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I. 

Il  3 settembre  p.  v.  la  città  di  Cividale  del  Friuli  celebrerà  una 
festa,  il  cui  interesse  uscirà  non  solo  dagli  angusti  confini  della  città 
friulana,  ma  ancora  dagli  ampii  d’ Italia.  Perchè  Paolo  Diacono, 
oggetto  della  festa,  comprende  nel  culto  del  suo  nome  tutta  la  re- 
pubblica letteraria,  così  d’ oltremonte,  come  d’oltremare.  Però,  se  il 
plauso  per  1*  idea  della  festa  sarà  generale,  non  avvisiamo  che  con- 
seguir possa  eguale  generalità  l’anno  scelto  per  celebrarla;  e ciò 
sopratutto  in  Germania.  Infatti,  colà  la  data  del  799,  assegnata  dal 
Mabillon  alla  morte  di  Paolo  Diacono,  e seguita  dagli  storici  nostri, 
è oggi  quasi  del  tutto  ripudiata,  e le  è invece  sostituita  quella  del  795 
proposta  da  Felice  Dahn.  Le  ragioni  per  cui  la  prima  fu  messa  in 
disparte  sono  le  seguenti  : che  la  data  del  Mabillon  non  poggia 
su  alcuna  testimonianza  e nemmeno  sopra  un  motivo  plausibile; 
che  la  sola  ragione  addotta  a favore  di  essa  - non  essere,  cioè,  Paolo 
sopravvissuto  al  rinnovamento  dell’Impero,  altrimente  egli  non 
avrebbe  chiamato  Carlo  Magno  col  semplice  titolo  di  rex  - dimostra 
solo  questo,  che  nell’  800  egli  era  già  morto,  ma  non  dimostra  punto 
eh’  egli  fosse  vivo  nel  799.  Invece,  il  fatto  del  non  essere  egli 
stato  eletto  successore  dell’abate  di  Montecassino  Teodemaro,  morto 
prima  del  797,  induce  a credere,  come  osserva  il  biografo  Beth- 
mann,  eh’  egli,  già  a quel  tempo,  non  fosse  più  in  vita  ; mentre 
l’ altro  fatto,  di  avere  egli  interrotta  al  744  la  sua  Storia  dei  Lon- 
gobardi, cominciata  nel  790,  quando  era  suo  disegno  - come  si  ve- 
drà più  avanti  - di  condurla  fino  ai  tempi  suoi,  lascia  credere  che 
la  sua  vita  si  spegnesse  prima  assai  del  799;  e questo  osserva  il 
Dahn,  il  quale,  come  si  è già  detto  sopra,  propone  il  795  come 
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1’  anno  più  probabile  della  morte  di  Paolo.  Ad  ogni  modo,  Cividale 
può,  in  mezzo  a queste  incertezze,  confortarsi  con  un  esempio  ana- 
logo vicino.  Esso  è dato  dall’ ottavo  centenario  della  fondazione 
dello  Studio  bolognese,  che  fu  celebrato  con  una  data  assai  discuti- 
bile; ma  che  ebbe,  ciò  non  ostante,  il  concorso  dei  dotti  del  mondo. 

E questo  concorso  non  mancherà  a Cividale;  tanto  più  che 
essa  lavora  già  da  ben  tre  anni  per  promuoverlo  e assicurarlo.  Il 
programma  che  ci  è esibito  delle  feste  cividalesi  ci  dimostra  che 
questo  lavoro  non  fu  sterile  (1).  Esse  comincieranno,  come  si  è detto, 
il  3 settembre,  con  la  inaugurazione  del  Congresso  storico  e un 
discorso  commemorativo  di  Paolo  Diacono  che  sarà  tenuto  dal  pro- 
fessore Giovanni  Tamassia.  Ai  lavori  del  Congresso  è già  assicu- 
rata P opera  di  storici  e letterati  italiani  e stranieri  ; e sarà  argo- 
mento di  discussione  al  Congresso  V edizione  compiuta  delle  opere 
di  Paolo  Diacono,  proposta  dal  padre  Ambrogio  M.  Amelli,  priore 
archivista  di  Montecassino.  Intanto  ad  agevolare  l’eseguimento 


(1)  Ecco  il  programma  ufficiale  del  Congresso  storico  a illustrazione 
dei  tempi,  della  vita  e delle  opere  di  Paolo  Diacono,  che  si  terrà 
il  3 settembre  sotto  l’alto  patronato  di  S.  M.  il  Re.  Presidente  onorario 
il  Ministro  dell’ Istruzione  Pubblica;  Promotore  il  Municipio  di  Cividale: 

Discorso  inaugurale  del  prof.  cav.  Giovanni  Tamassia  dell’ Università 
di  Padova. 

Opere  a stampa  presentate:  1.  Giuseppe  Yettach  (Trieste),  Copia 
diplomatica  del  « Codex  Foroiuliensis  » della  « Historia  Langobarclorum  » . — 

2.  P.  Ambr.  M.  Amelli  (Montecassino),  Grammatica  di  Paolo  Diacono.  — 

3.  Sàndor  Màrki  (Kolozsvar),  A Longobàrclok  Hazànaban.  — 4.  Saverio 
Matias  (Caltagirone),  Sui  versi  di  Paolo  Diacono.  — 5.  Giusto  Grion 
(Cividale),  Guida  storica  di  Cividale.  — 6.  Alvise  Zorzi  (Cividale),  Guida 
del  Museo,  Archivio  e Biblioteca  ex  Capitolari  di  Cividale.  — 7.  Pier  Syl- 
verio  Leicht  (Cividale),  Gli  Statuti  di  Cividale.  — 8.  Amedeo  Crivel- 
lucci  (Pisa),  Note  su  Paolo  Diacono. 

Memorie  manoscritte:  9.  Vittorio  Capetti  (Fermo),  De  P.  D.  carmi- 
nibus.  — 10.  Thomas  Hodgkin  (Londra),  Affinità  etnica  dei  Longobardi 
e degli  Anglo-Sassoni.  — 11.  Id.,  Notizie  su  taluni  punti  di  parallelismo 
fra  le  due  razze  nella  loro  seguente  storia.  — 12.  Ambrogio  Roviglio 
(Pordenone),  Osservazioni  su  alcuni  ciati  cronologici  della  H.  L.  di  Paolo 
Diacono.  — 13.  Sàndor  Màrki  (Kolozsvar),  Le  vestigio  dei  Longobardi 
in  Ungheria.  — 14.  P.  Ambr.  M.  Amelli  (Montecassino),  Di  Paolo  Dia- 
cono e Paolino  d’Aquileia.  — 15.  Francesco  Brandileone  (Parma),  Note 
ad  alcuni  canoni  del  Concilio  foroiuliano  deir  anno  7 96.  — 16.  Ludo 
Moritz  Hartmann  (Vienna),  Sull’ evoluzione  dell’idea  dell’Impero  romano 
occidentale  dal  476  fino  a Paolo  Diacono.  — 17.  J.  Baudouin  de  Cour- 
tenay  (Cracovia),  Sulla  appartenenza  linguistica  ed  etnografica  degli  Slavi 
del  Friuli.  — 18.  Id.,  Su  il  più  antico  documento  letterario  ( manoscritto ) 
degli  Slavi  del  Friuli.  — 19.  Sim.  Rutar  (Lubiana),  Sull’importanza  della 
H.  L.  per  le  genti  slave. 

Proposta  a discussione:  P.  Ambr.  M.  Amelli.  Edizione  delle  « Opera 
omnia  » dì  Paolo  Diacono. 
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dell’ importante  disegno  soccorrono  due  pubblicazioni  importanti: 
l’una  intrapresa  dallo  stesso  Amelli,  della  Gramatica  inedita  di 
P.  Diacono;  l’altra  dal  professore  Vettach,  nAY  Archeografo  Trie- 
stino, del  codice  cividalese  della  Historia  Langobardorum , che  è 
della  prima  metà  del  secolo  ix,  e che,  a detta  del  Bethmann,  è 
« omnium  quotquot  exstare  scimus  et  antiquitate  et  praestantia 
primus  ».  E anche  la  sede  della  festa  darà  il  suo  impulso  al  con- 
corso; perchè  Dividale  è «sede  ragguardevole  d’arte  bizantina», 
come  ebbe  a chiamarla  Carlo  Cattaneo;  ed  ivi  si  possono  vedere, 
se  non  i migliori,  certo  i più  numerosi  e meglio  conservati  lavori 
di  quello  stile  che  offre  l’Italia.  Basterà  ricordare:  il  Battistero  di 
Calisto  ; V Altare  di  Rateili  e il  Tempietto  o Chiesa  di  Santa  Ma- 
ria in  Valle , in  cui  si  ammira  - osserva  il  Cattaneo  - 1’  elegan- 
tissimo archivolto  di  cosi  elette  proporzioni  e di  effetto  così  vago 
e incantevole,  che  ogni  artista  potrebbesi  gloriare  di  avere  im- 
maginato perchè  fosse  la  più  bella  cosa  del  genere  che  esista  al 
mondo. 

II. 

Detto  delle  feste  cividalesi  che  si  preparano,  passiamo  ora  a 
dire  del  loro  protagonista,  quale  egli  ci  apparisce  dagli  studi  dei 
suoi  biografi  e critici  più  recenti.  La  vita  di  Paolo  Diacono  pre- 
senta oggi  ancora  gravi  lacune;  e la  conoscenza  integrale  della 
parte  nota  di  essa  non  risale  al  di  là  del  secolo  passato;  alla  sco- 
perta, cioè,  fatta  dal  Lebeuf  nel  1739  delle  Poesie  di  Paolo,  e che 
egli  pubblicò  nella  sua  Bissertation  sur  V histoire  de  Paris.  Se  la 
scoperta  di  conoscenze  nuove  si  arrestò  lì,  non  si  può  dire  ciò 
degli  studi  critici  su  le  cose  conosciute:  i quali  trovarono  nella 
seconda  metà  del  presente  secolo  valorosi  campioni,  sopratutto  in 
Germania.  Essi  sono  il  Bethmann,  l’Abel,  il  Dahn,  il  Waitz,  il  Wat- 
tenbach,  l’ Ebert,  per  non  ricordare  che  i maggiori.  Il  nostro  pro- 
posito è di  presentare  qui  brevemente  il  sostrato  dei  loro  studi. 

L’ autore  della  Storia  dei  Longobardi  non  dà  a sè  stesso  che  un 
solo  nome,  quello  di  Paolo.  Solo  una  volta,  nella  Omelia  di  san  Be- 
nedetto, aggiunge  a Paolo  il  titolo  di  Diacono',  col  quale  trovasi 
pure  chiamato  da  Carlo  Magno  nella  sua  Lettera  sulle  orazioni  sa- 
ere e da  tutti  i cronisti  medioevali.  Nelle  tavole  dei  defunti  del 
monastero  di  Montecassino,  a quello  di  Diacono  è aggiunto  il  titolo 
di  Monachus. 
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La  genealogia  di  Paolo  dataci  da  lui  risale  al  suo  quadrisa- 
yolo,  di  nome  Leupichi;  il  quale  è ricordato  per  avere  accompa- 
gnato Alboino  in  Italia.  Di  lui  lo  storico  longobardo  aggiugne,  che 
visse  in  Italia  alcuni  anni,  e vi  morì  lasciando  cinque  figli. 

Con  questi  soli  dati,  non  si  può  certo  dimostrare,  nè  che  l’an- 
tenato di  Paolo  prendesse  subito  stanza  a Forum  Tulli , odierna 
Cividale,  come  asserirono,  prima  il  Martene,  poi  il  Bethmann,  e 
dietro  a questo,  la  maggior  parte  degli  storici  moderni;  e nemmeno 
che  egli  appartenesse  all’  antica  nobiltà  popolare  ( Volksadel),  come 
i detti  scrittori  pure  opinarono.  La  sola  cosa,  che,  con  la  scorta  di 
Paolo,  si  possa  ammettere,  è che  Leupichi  prendesse  stanza  nella 
provincia  Venetia , alla  quale  Forum  Tuia  apparteneva.  Perchè 
Paolo,  dopo  avere  narrato  la  invasione  fatta,  l’anno  616,  dagli  Avari 
in  quella  provincia,  nella  quale  i figli  di  Leupichi  furono  tratti  pri- 
gionieri dagli  invasori;  soggiunge,  che  uno  solo  di  essi  - anch’  egli 
Leupichi  di  nome  - riuscì  a fare  ritorno  in  Italia.  Ed  avendo  tro- 
vato  il  paese  in  uno  stato  deserto,  tanto  che  « nobilitas  periit  mi- 
seris,  successit  egestas  »,  come  egli  dice  nel  suo  carme  elegiaco 
su  la  prigionia  di  suo  fratello;  dovette  fare  ricorso  alle  donazioni 
di  parenti  e amici,  per  potere  restaurare  le  case  demolite  e con- 
dur  moglie. 

L’oscurità  in  che  è ravvolta  la  storia  della  famiglia  ascendente 
di  Paolo,  ravvolge  anche  le  origini  di  lui,  non  essendo  ben  noto, 
nè  dove,  nè  quando  egli  nascesse.  Nel  territorio  del  Friuli  egli 
nacque  certamente;  ma  è incerto  se  nascesse  nel  capoluogo  della 
regione,  Forum  Julii.  E circa  il  tempo  della  sua  nascita,  l’unico 
dato  che  si  possegga  per  rintracciarlo,  è una  frase  contenuta  in  un 
suo  Carme  a Carlo  composto  fra  l’anno  781  e il  786.  Ivi,  accen- 
nando egli  alla  propria  età,  dice:  iam  gravante  senio  ; lo  che  signi- 
fica che  egli,  verso  il  785,  veleggiava  fra  la  cinquantina  e la  ses- 
santina ; onde  1’  anno  della  sua  nascita  dovrebbe  fissarsi  fra  il  725 
e il  730;  farlo  risalire  al  720,  come  opina  il  Wattenbach,  ci  pare 
un  po’  eccessivo. 

I biografi  moderni  di  Paolo  lo  fanno  educare  alla  Corte  di  Pavia 
presso  il  re  Rachi,  e fondano  questa  loro  opinione  sul  fatto,  che 
era  antico  costume  dei  Longobardi  di  mandare  alla  Corte,  per  es- 
sere ivi  educati,  i loro  figliuoli.  Ma  nessun  dato  vi  è negli  scritti  di 
Paolo  che  autorizzi  questa  congettura.  Il  titolo  di  noMlis  che  egli 
dà  alla  sua  famiglia,  e sul  quale  si  fonda  l’ affermazione  dei  bio- 
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grafi,  non  la  legittima  affatto  ; perchè  la  nóbilitas  da  lui  attribuita 
alla  propria  famiglia  è contrapposta  alla  egestas  ( nóbilitas  periit 
miseris,  successìt  egestas ) ; onde  significa  ricchezza,  non  nobiltà  nel 
senso  gerarchico  sociale.  Ma  la  semplice  ricchezza  (. Dìenstadel ) 
non  poteva  conferirgli  il  privilegio,  esclusivo  alla  Volhsadel , di 
essere  educato  a Corte;  e che  Paolo  non  vi  partecipasse,  lo  dice 
anche  il  luogo  in  che  il  maestro  Flaviano  gli  insegnò  a Pavia  il 
greco:  egli  dice,  cioè,  che  ricevè  le  lezioni  in  scholis ; mentre  se 
le  avesse  ricevute  nella  reggia,  avrebbe  detto  in  aula.  Con  questo, 
non  si  ha  però  da  ammettere  che  Paolo  non  frequentasse  la  Corte 
di  Pavia:  ma  nella  stessa  guisa  che  non  ha  fondamento  il  credere, 
come  il  Wattenbach  vorrebbe,  che  egli  vi  avesse  qualche  ufficio 
alla  cancelleria;  così  manca  ogni  prova,  che  egli  avesse  relazioni 
personali  coi  Re  longobardi  del  suo  tempo. 

III. 

Una  relazione  assai  famigliare,  e di  grande  importanza  per 
la  sua  vita,  egli  la  ebbe  invece  con  Arichi  duca  di  Benevento  e 
con  Adelperga,  figlia  del  re  Desiderio  e moglie  del  duca.  L’essere 
Arichi  friulano  di  origine  anch’  egli  valse  ad  agevolare  la  forma- 
zione di  quella  relazione  personale,  che  1*  ingegno  e la  coltura  di 
Paolo  doveano  poi  stabilmente  raffermare.  — Ora  comincia  la  pro- 
duzione letteraria  di  Paolo  ; ed  è la  giovine  Adelperga,  che  la  pro- 
muove colla  sua  sete  di  sapere. 

Il  primo  suo  lavoro  è un  carme  acrostico  in  versi  ritmici  com- 
posto nel  763  sulle  sei  parti  del  mondo.  La  somma  delle  iniziali 
delle  dodici  terzine  danno  le  parole  Adelperga  pia.  Di  ben  mag- 
giore importanza  è il  secondo  suo  lavoro,  inspiratogli  anch’  esso 
dalla  duchessa  sua  allieva.  È la  Historìa  Romana , come  egli  chiamò 
la  continuazione  da  lui  composta  del  Bremarìum  rerum  roma- 
narum  di  Eutropio.  La  ragione  del  lavoro  è data  da  lui  stesso  in 
una  lettera  indiritta  alla  duchessa,  che  ci  è pervenuta,  e che  dovè 
essere  composta  fra  il  766  e il  774.  Ivi  egli  dichiara,  che  il  Bre- 
viarium  di  Eutropio,  oltre  che  per  la  sua  brevità,  dispiacque  alla 
duchessa,  quia  in  nulla  divinae  ìiistoriae  cultus  Beique  nostri  fecit 
mentionem.  Paolo  si  assunse  quindi  1’  ufficio  di  riempire  le  lacune 
dell’  opera  eutropiana  introducendovi  le  storie  giudaica  e cristiana; 
e perchè  Eutropio  chiude  il  suo  racconto  alla  morte  dell’  impera- 
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tore  Valente,  egli  lo  continuò  fino  alla  metà  del  secolo  vi,  cioè 
fino  all’  avvento  di  Giustiniano  e all’  inizio  della  conquista  greca 
d’ Italia.  La  suddetta  lettera  ci  dà  pure  ragione  del  suo  arrestarsi 
a quel  punto:  essa,  infatti,  si  chiude  colla  seguente  promessa:  Beo 
praesule,  si  tamen  aut  vestrae  sederit  voluntati  aut  miài  vita 
comite  ad  huiuscemodi  laborem  maiorum  dieta  suffragium  tu - 
lerint,  ad  nostram  usque  aetatem  historiam  protelare.  Dunque 
Paolo  avea  divisato  fino  da  quel  tempo  di  scrivere  la  Stoy'ia  dei 
Longobardi',  non  solo,  ma  di  condurla  anche  fino  al  suo  tempo: 
ciò  dimostra  che  l’ arresto  dell’  opera  alla  morte  di  Luitprando  non 
è dovuto  a un  divisamento  già  prestabilito,  come  si  è creduto  da 
molti  storici  moderni,  si  bene  all’ essergli  mancata  la  vita  prima 
che  egli  potesse  condurre  a termine  il  suo  lavoro.  — La  Ristoria 
romana , compilata  con  elementi  tratti  da  Orosio,  da  Jordanis,  da 
Prospero  d'Aquitania  e da  Beda  il  Venerabile,  sia  per  questa  va- 
rietà delle  fonti,  sia  per  la  parte  religiosa  che  vi  è introdotta, 
fece  nel  medio  evo  grande  fortuna;  e ad  onta  delle  non  poche 
mende  che  vi  si  trovano,  soprattutto  in  fatto  di  cronologia,  divenne 
la  fonte  unica  di  ogni  conoscenza  storica  fino  al  Rinascimento. 
Questa  importanza  non  ebbe  la  seconda  continuazione  di  Eutropio 
fatta  verso  il  Mille  da  certo  Landolfo  Sagace,  il  quale  la  condusse 
fino  all’  anno  che  precedette  la  morte  di  Carlo  Magno,  ponendovi 
il  titolo  di  Ristoria  Miscella : perchè  la  continuazione  di  Landolfo 
poggia  quasi  sopra  un’  unica  fonte  storica,  che  è la  Storia  eccle- 
siastica di  Anastasio. 

Alla  Ristoria  Romana  farebbero  séguito  in  ordine  di  tempo, 
YRymnus  in  translatione  sancti  Mercurii  a Benevento,  e i Versus 
in  palatio  Arichis  ; ma  il  Dahn  ha  dimostrato  non  esservi  alcuna 
prova  attendibile,  la  quale  giustifichi  la  paternità  attribuita  a Paolo 
di  quei  lavori  ; onde  è a meravigliarsi,  che  critici  autorevoli,  fra  i 
quali  il  Wattenbach,  continuino,  anche  dopo  lo  studio  del  Dahn,  a 
classare  quei  carmi  fra  i lavori  di  Paolo. 


IV. 

Ora  avviene  un  mutamento  importante  nella  vita  di  Paolo.  Il 
maestro  di  Adelperga,  dopo  avere  assunto  il  diaconato,  va  a chiu- 
dersi nel  monastero  di  Montecassino.  Quando  avvenne  siffatto  mu- 
tamento, e quale  ne  fu  la  cagione?  Invano  negli  scritti  di  Paolo 
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cercherebbesi  alcuno  indizio  o guida  per  chiarire  questo  punto: 
nè  luce  alcuna  offrono  su  ciò  gli  scrittori  più  vicini  a lui,  che  di 
lui  parlano:  cioè  a dire,  l’Anonimo  Salernitano,  Leone  Ostiense  ed 
altri;  perchè  e’  non  si  danno  alcuna  cura  di  comprovare  ciò  che 
scrivono  intorno  le  opere  di  Paolo.  Ma,  se  nè  da  lui,  nè  dai  cro- 
nisti a lui  vicini  è dato  di  apprendere  in  quale  anno  Paolo  si  fa- 
cesse frate,  le  tristi  vicende  dei  tempi  ci  somministrano  un  faro 
prezioso  in  mezzo  a queste  tenebre.  L’ ufficio  che  egli  copriva  alla 
Corte  di  Benevento  di  maestro  richiedeva  tempi  tranquilli  per  eser- 
citarlo. Ma  una  volta  che  la  bufera  si  scatenò  sul  misero  regno 
longobardo,  e che  i fiotti  tempestosi,  allargandosi,  pervennero  alle 
frontiere  del  ducato  beneventano  minacciando  ad  esse  la  stessa 
rovina  patita  dal  regno;  alla  Corte  di  Arichi  e della  figlia  del  mi- 
sero Desiderio,  che  nello  squallore  di  un  chiostro  di  là  dalle  Alpi 
traeva  la  sua  senile  ed  angosciata  esistenza,  non  poteva  esservi 
più  posto  per  un  maestro  di  storia  e un  poeta.  Onde  Paolo,  prima 
che  gli  sia  dato  il  congedo,  se  lo  prende  da  sè  ; veste  il  saio  come 
l’ infelice  suocero  del  duca,  e si  ritira  dal  mondo.  Il  suo  primo  pen- 
siero nel  chiostro  è rivolto  al  suo  santo  fondatore,  al  quale  dedica 
un  carme,  in  cui  chiama  se  stesso  exul,  inops,  tenuis : i quali  at- 
tributi rivelano  la  stato  angosciato  del  suo  cuore  e lumeggiano  le 
cagioni  che  lo  trassero  al  claustrale  isolamento.  E della  quiete  con- 
seguita nel  santo  luogo,  il  novello  monaco  si  giovò  per  dare  ese- 
guimento al  disegno  già  da  tempo  formato  di  scrivere  la  Storia 
dei  Longobardi.  Ora  che  il  regno  era  finito,  presentavasi  come 
atto  di  doveroso  patriottismo  il  preservare  dall’  oblio  dei  futuri 
le  geste  di  un  popolo  che  avea  saputo  fondare  sulla  conquista  la 
propria  civiltà.  E mentre  Paolo  alla  grande  opera  teneva  rivolto 
il  pensiero,  vennero  a distorlo  dalle  sue  meditazioni  storiche  le 
istanze  del  fratello  Arichi,  perchè  si  prendesse  a cuore  il  suo  mi- 
sero stato,  e gli  ottenesse  dal  possente  Re  franco  la  sospirata  libe- 
razione dalla  prigionia  in  cui  da  sette  anni  gemeva.  Questo  ricorso 
di  Arichi  al  fratello  Paolo  die’  luogo  anch’  esso  a storiche  contro- 
versie. Si  tratta,  cioè,  di  sapere,  quando  e perchè  Arichi  fosse  tratto 
prigioniero  da  Carlo.  I critici  moderni  oscillano  fra  le  due  date 
del  774  e del  776.  Ma  perchè  la  prima  non  registra  che  la  con- 
quista franca,  mentre  la  seconda  ricorda  una  ribellione  di  duchi 
longobardi,  fra  cui  il  friulano,  parmi  che  ogni  ragione  di  dubbio 
scomparisca,  e che  la  seconda  data  deva  preferirsi  alla  prima.  Se, 
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adunque,  Arichi  fu  fatto  prigioniero  nel  776,  il  carme  diretto  da 
Paolo  a Carlo  per  ottenere  la  liberazione  del  fratello  dovè  essere 
scritto  nel  783,  dicendovisi  che  della  prigionia  di  Arichi  correva 
allora  il  settimo  anno  ( septimus  annus  adest).  Carlo  non  solo  con- 
cesse la  grazia  implorata  per  il  fratello,  ma  legò  pure  il  chieditore 
alla  propria  Corte,  perchè  partecipasse,  cogli  altri  dotti  che  vi  avea 
raccolti,  al  lavoro  di  incivilimento  che  dovea  consolidare  e fecon- 
dare quello  della  conquista.  E Paolo  ebbe  in  questo  lavoro  la  sua 
parte.  Noi  possediamo  la  corrispondenza  poetica  corsa  fra  Paolo 
e il  grammatico  Pietro  da  Pisa,  altro  dei  collaboratori  di  Carlo  alla 
diffusione  della  coltura.  Pietro,  retore  più  che  filosofo,  si  profonde 
in  elogi  di  Paolo,  del  suo  ingegno  e del  suo  sapere,  e gli  significa 

11  desiderio  del  re  Carlo,  ch’egli  istruisse  nella  lingua  greca  gli 
ecclesiastici  scelti  ad  accompagnare  a Costantinopoli  la  figlia  di  lui 
Rotruda,  fidanzata  fino  dal  781  a quell’  imperatore  Costantino  V. 

Alle  iperboli  del  grammatico  pisano,  Paolo  risponde  con  dire 
modesto  e sincero.  E come  egli  rifiuta  gli  elogi,  cosi  per  modesto 
sentimento  l’incarico  significatogli  declina.  Ne  accettò  invece  un 
altro  di  ben  maggiore  importanza.  Glielo  diede  Angilramo  vescovo 
di  Metz,  e consisteva  nella  compilazione  di  una  storia  dei  vescovi 
della  sua  diocesi.  Se  avvertesi  che  quella  sede  vescovile  fu  pure 
la  cuna  dei  Carolingi,  si  riconoscerà  il  fine  politico  di  questa  com- 
missione. La  quale  Paolo  accettò  ed  esegui  nobilmente.  Le  Gesta 
episcoporum  Mettensìum  servirono  infatti  di  tipo  a tutte  le  storie 
episcopali  future.  L’autore  prende  le  mosse  da  san  Clemente,  che  fu 
il  primo  vescovo  di  Metz,  mandatovi,  secondo  la  leggenda  cristiana, 
da  san  Pietro,  e arriva  al  suo  contemporaneo  Angilramo.  La  so- 
brietà del  racconto  è intermessa  solo  per  due  di  quei  prelati:  l’uno 
è Auctor  contemporaneo  di  Attila;  l’altro  Arnolfo  stipite  dei  Ca- 
rolingi. Mentre  degli  altri  vescovi  egli  si  limita  a dire  le  cose  più 
importanti,  rispetto  a quei  due  egli  tesse  ricerche  accurate  e pa- 
zienti per  darne  una  biografia  compiuta.  E se  nella  biografia  di 
Auctor  è manifesto  il  disegno  di  mettere  in  rilievo  la  virtù  bellica 
dei  Franchi  contro  il  Flagellum  Dei , in  quella  di  Arnolfo  è ugual- 
mente palese  il  disegno  politico,  di  nobilitare  presso  i Franchi  la 
nuova  casa  regnante  ; nella  stessa  guisa,  che  Cassiodoro  erasi  stu- 
diato di  fare  con  le  sue  storie  de’  Goti  nobilitando  le  loro  origini 
presso  i vinti  Italiani. 

Nella  vita  di  Paolo,  uno  degli  elementi  che  dà  luogo  a mag- 
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giori  controversie  è la  cronologia.  Quando  egli  si  recasse  in  Fran- 
cia, e quando  ritornasse  in  Italia;  quando  si  ponesse  a scrivere 
la  Historia  Romana  e quando  la  Longobarda',  su  queste  e su 
altre  questioni,  la  critica  storica  deve  tenersi  paga  di  raccogliere 
date  approssimative,  non  già  sicure.  Uno  dei  pochi  dati  certi  nel 
campo  cronologico  ci  è offerto  dall’  anno  della  morte  del  duca  Arichi, 
e dall’  epitaffio  che  Paolo  consacrò  al  suo  augusto  amico  e protet- 
tore. Quell’  epitaffio  fu  scritto  indubbiamente  in  Italia  ; onde,  met- 
tendo insieme  le  due  date,  quella  del  carme  per  la  liberazione  del 
fratello  e quest’ altra  dell’ epitaffio  di  Arichi,  si  può  dedurne  che 
il  soggiorno  di  Paolo  in  Francia  durasse  dall’  anno  783  al  787. 

Subito  dopo  l’epitaffio  di  Arichi  fu  composta,  forse  a Roma, 
la  Vita  di  Gregorio  Magno,  sulla  scorta  del  Venerabile  Beda,  e 
nei  termini  della  vita  privata  del  gran  Pontefice. 


V. 

Ritornato  Paolo  a Montecassino,  pose  mano  finalmente  a scri- 
vere la  Storia  dei  Longobardi,  che  creò  la  sua  fama  immortale. 
Già  promessa  a Benevento  alla  duchessa  Adelperga;  meditata  e 
forse  iniziata  a Montecassino  nella  sua  prima  dimora  nel  celebre 
chiostro;  ora  si  die’  a scriverla  con  tutto  il  fervore  della  sua  mente 
e del  suo  cuore.  In  che  anno  si  ponesse  definitivamente  al  lavoro, 
non  lo  si  può  affermare  che  approssimativamente;  ad  ogni  modo, 
fu  tra  il  587  e il  590.  Più  dati  abbiamo,  invece,  i quali  dimostrano 
che  l’opera  non  è finita  e fu  interrotta  dalla  morte  dell’ autore. 
Questi  dati  sono  : il  rinvio  a un  capitolo  successivo  (in  loco  prò - 
p?‘io)  del  racconto  di  fatti  posteriori  alla  morte  del  re  Luitprando, 
dichiarata  verso  la  fine  dell’opera;  la  mancanza  di  una  prefazione 
e di  una  conclusione  generale  ; il  difetto  pure  di  una  limatura  della 
locuzione  e dello  stile. 

Il  Mommsen  vede  nella  Storia  dei  Longobardi  una  continua- 
zione della  Storia  Romana',  e nell’insieme,  una  Storia  d' Italia  che 
va  dalla  origine  di  Roma  all’inizio  dell’età  dei  Carolingi.  Già  l’E- 
bert  ha  con  piena  ragione  impugnato  questo  concetto,  dimostrando 
come  la  Storia  Romana  sia  tutt’ altra  cosa  di  quella  dei  Longo- 
bardi, e sopratutto  pel  fatto,  che  la  prima  non  è una  Storia  d'I- 
talia, sì  bene  del  mondo  romano',  e che  la  seconda  ha  un  punto 
di  vista  del  tutto  diverso  dall’  altra,  e rispetto  all’ordine  della  ma- 
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teria,  segue  e considera  le  vicende  del  regno  longobardo,  non  già 
quelle  d’Italia. 

E come  la  storia  dei  Longobardi  è lavoro  indipendente  ri- 
spetto al  suo  contenuto,  lo  è ancora  riguardo  al  metodo  ond’  è con- 
dotta. Dipartendosi  Paolo  da  quello  seguito  dagli  storici  del  v e 
della  metà  del  vi  secolo,  in  luogo  di  narrare,  come  operò,  ad  esempio, 
Gregorio  di  Tours,  i miracoli  compiuti  dai  santi,  egli  narra  le  geste 
degli  antichi  eroi  di  sua  gente.  Qui  non  è l’ecclesiastico  che  scrive, 
è il  longobardo;  e non  è la  religione  che  gli  dà  impulso  a scrivere, 
sì  bene  il  patriottismo.  E questo  punto  di  vista,  che  preservò  il  suo 
racconto,  tanto  da  volate  retoriche,  quanto  da  ammonimenti  etici, 
per  mantenerlo  fedele  al  suo  obbiettivo  patriottico,  costituisce  il 
maggior  pregio  dell’  opera,  come  le  conferisce  il  fascino  più  potente. 
Nella  stessa  guisa,  che  il  concepimento  poetico  e ad  un  tempo  po- 
polare dell’  età  mitica  ed  eroica  del  suo  popolo,  ci  rivela  la  natura 
germanica  dell’autore  in  tutta  la  sua  primigenia  purità,  senza  che 
la  coltura  romana  della  sua  mente  e la  sua  condizione  di  eccle- 
siastico potessero  recarle  il  menomo  nocumento. 


Francesco  Bertolini. 


PER  LA  MOSTRA  PISTOIESE  D’ARTE  ANTICA 


Corre  voce  pei  giornali  che  il  Ministero  della  pubblica  istru- 
zione con  savio  consiglio  abbia  risoluto  testé  di  non  accordare  più 
oltre  concessioni  per  aprire  Mostre  locali  d’arte  antica,  almeno  per 
ciò  che  riguarda  gli  oggetti  d’arte  che  sono  sotto  il  patrocinio  dello 
Stato.  Nè  questo  divisamento  sarebbe  effetto  soltanto  del  funesto 
caso  di  Como,  nel  quale,  per  singoiar  ventura,  le  opere  d’arte  antica 
rimasero  incolumi  dall’  ira  divoratrice  del  fuoco;  bensi  piuttosto 
dell’  esperienza,  oramai  antica,  la  quale  non  soltanto  ammonisce 
che  gli  oggetti  non  ritornano  mai,  dopo  siffatte  Mostre,  al  lor 
posto,  senza  aver  sofferto  qualche  danno;  ma  altresì,  e principal- 
mente, che  questo  raccogliere  in  un  luogo  e in  un  tempo  opere 
d’  arte  disperse  o ignote  o mal  note,  è occasione  troppo  propizia 
agl’  incettatori  e agli  antiquari,  ed  è quindi  causa  prossima  di  di- 
spersione. Dalla  Mostra  d’arte  antica  che  si  tenne  qualche  anno  fa 
a Lucca  - così  mi  attesta  persona  bene  informata  - molte  cose  han 
già  presa  la  via  d’  oltr’  alpe,  e d’  oltre  mare,  poi  che  gli  antiquari 
vi  ebber  fatta  buona  preda.  L’utile  che  viene,  dunque,  da  tali  rac- 
colte (e  l’ Inghilterra  stessa  ce  ne  ha  dati  in  questi  ultimi  anni, 
anche  per  dipinti  delle  scuole  italiane,  esempi  egregi)  è bilanciato, 
se  non  vinto,  dal  danno  immediato  e manifesto.  Ma  1’  utile  vi  è,  e 
grande,  per  tutti  gli  studiosi  della  storia  dell’antica  arte;  i quali  in 
simili  occasioni  hanno  modo  di  veder  cose  delle  quali  altrimenti 
mal  potrebbero  avere  contezza,  e di  scoprire  oggetti  per  la  prima 
volta  venuti  in  luce,  e dei  quali  nessuno  avrebbe  mai  sospettata 
1’esistenza.  Segnatamente  poi  si  giova  di  queste  collezioni  provvi- 
sorie, e talora  anche  improvvisate,  la  storia  delle  arti  minori  e 
collaterali  alle  grandi  arti  figurative,  come  quelle  dell’  oreficeria, 
della  miniatura,  dei  tessuti,  ricami  ed  altre  affini  ; storia  più  difficile 
a ricomporre  perchè  poco  documentata,  e rimasta  perciò  quasi  nel 
silenzio  e come  all’  ombra  della  storia  gloriosa  delle  arti  maggiori. 
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Tanto  più  grande  attrattiva  ha,  quindi,  la  Mostra  pistoiese  che 
secondo  ogni  ragione  deve  credersi  V ultima  di  tal  genere,  e alla 
notorietà  della  quale  malauguratamente  non  è stato  provveduto  in 
modo  adeguato  dal  Comitato  dell’  Esposizione  circondariale,  bene- 
merito, d’ altronde,  per  tanti  rispetti  e pei  buoni  resultati  del- 
l’ opera  sua.  Messa  su,  come  è,  in  breve  tempo,  ha,  senza  dubbio, 
i segni  della  fretta  onde  hanno  dovuto  comporla  pochi  volonterosi, 
animati  dall’  amore  disinteressato  dell’  arte  e dalla  carità  del  natio 
loco.  Un  ordinamento  più  meditato  e razionale  avrebbe,  senza 
dubbio,  conferito  a darle  maggior  rilievo,  ed  a mettere  in  più  chiara 
luce  alcune  parti  più  particolarmente  notevoli  ed  originali  della 
Mostra.  Gli  è che  lo  spirito  facilmente  dubitativo  e geloso  proprio 
della  città  di  provincia,  e tenacemente  radicato  nella  città  che 
dette  alla  storia  i tristi  nomi  di  parte  Bianca  e di  parte  Nera,  e più 
tardi  le  sinistre  contese  di  parte  Panciatica  e Cancelliera  che  di- 
lacerarono anche  la  vicina  Firenze,  ha  in  qualche  momento  tratte- 
nuta anche  la  non  facile  formazione  di  quella  raccolta.  Alla  quale 
tuttavia  concorsero  con  generosa  larghezza  e il  Comune  e le  chiese 
della  città  e del  circondario,  e molti  dei  privati  cittadini,  che,  dap- 
prima esitanti,  parvero  persuadersi  finalmente  di  ciò  che  diceva 
un  giorno  Marco  Agrippa  ai  signori  romani,  come  Plinio  attesta 
( N . H.  XXXV,  2),  quando  li  esortava  a portare  nella  città  i loro 
dipinti  per  renderli  visibili,  anziché  tenerli  nell’  esilio  delle  loro 
ville.  Se  non  che  accadde  che  molti  di  essi,  i quali  più  specialmente 
appartengono  al  patriziato  locale,  posero  per  condizione  del  loro 
contributo,  T avere  per  sé  una  sala  speciale,  affinchè  questa  por- 
tasse il  nome  della  famiglia  di  cui  raccoglieva  le  avite  memorie 
e le  anticaglie.  Queste  ambizioni  di  famiglia,  per  certo  rispetto 
legittime  e facilmente  spiegabili,  hanno  necessariamente  pertur- 
bata l’applicazione  di  criteri  artistici  e storici  nell’  ordinamento  della 
Mostra;  la  quale,  cosi  com’  è,  ha  piuttosto  T aspetto  di  un  ricco  de- 
posito di  oggetti  artistici  e antichi,  che  di  una  raccolta  razional- 
mente distribuita  dinanzi  agli  occhi  e alla  mente  del  visitatore  che 
abbia  intelletto  d’arte.  Ma  queste  ed  altre  osservazioni  che  si  potreb- 
bero fare,  non  tolgono  alla  messe  artistica,  undìque  collecta,  e di- 
sposta in  lungo  ordine  di  sale,  il  valore  e V importanza  di  una  ricca  e 
rara  collezione.  Importanza  non  soltanto  per  la  storia  locale,  quanto 
anche  per  la  storia  generale  dell’arte;  e tanto  maggiore  in  quanto  che 
Pistoia,  fra  le  città  toscane,  è forse  la  men  nota  e studiata  per  tale 
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rispetto.  Dal  Vasari  che  dopo  aver  fatta  nella  fabbrica  della  chiesa 
dell’ Umiltà  assai  cattiva  prova  come  architetto,  e puntone  forse 
dall’  arguzia  dei  Pistoiesi,  ovunque  parli  di  cose  d’arte  quella  città, 
si  studia  visibilmente  di  diminuirne  l’ importanza  in  tutta  l’opera 
sua,  fino  ad  Eugenio  Muntz,  che  scrivendo,  poco  tempo  fa,  di  Fi- 
renze e della  Toscana  artistica  (1),  consacra  appena  poche  pagine, 
e poco  esatte,  della  voluminosa  opera  sua,  alla  città  di  Cino,  pare 
che  veramente  pesi  sui  suoi  monumenti  artistici  un  fato  di  incuria 
e d’  oblio  (2).  Da  oltre  dieci  anni  è venuta  alla  luce  nella  chiesa 
di  S.  Francesco  una  serie  di  dipinti  della  più  alta  importanza,  nella 
quale  hanno  avuto  parte  i migliori  maestri  fiorentini  e senesi  del 
secolo  xiv,  da  non  temere  il  paragone  dei  cicli  consimili  di  Pisa, 
di  Firenze,  di  Assisi  e d’ Orvieto  ; e intanto,  salvo  un  breve  cenno 
in  appendice  della  storia  del  Crowe  e del  Cavalcasene,  che  se  ne 
sbrigano  in  poche  parole,  nessuno  ancora  si  è posto  di  proposito 
ad  una  illustrazione  storico-critica  di  quei  dipinti,  che  nemmeno 
le  case  fotografiche  dell’Alinari  e del  Brogi,  così  sollecite  nel  ri- 
produrre anche  cose  di  secondario  valore  artistico,  si  son  curate 
di  far  conoscere  agli  studiosi  dell’  arte  e della  sua  storia.  Che  più? 
Opere  d’  altissima  e singolare  importanza  per  questa  storia  come 
i rilievi  d’ argento  dell’  altare  di  S.  Iacopo  di  un  artefice  quale  Fi- 
lippo Brunelleschi,  che  così  poco  lavorò  di  scultura,  sono  rimasti 
fino  a questi  ultimi  giorni  inediti,  e poco  meno  che  sconosciuti  (3). 

§2. 

Pistoia,  la  piccola  fiera  città,  la  città  partita  e sempre  dilace- 
rata dalle  guerre  fratricide  e dalle  sanguinose  e quotidiane  con- 
tese cittadine:  la  città  « di  sangue  e di  corrucci  »,  che  Dante 
chiamò  « degna  tana  » del  ladro  sacrilego,  e per  la  quale  invocò 
la  distruzione,  come  quella  che  avanzava  in  mal  fare  il  reo  seme 
di  Catilina,  il  leggendario  suo  fondatore;  Pistoia,  stretta  continua- 

(1)  E.  Muntz,  Florence  et  la  Toscane , Paris,  1897. 

(2)  Ancora  il  miglior  lavoro  illustrativo  di  Pistoia,  che  io  conosca, 
è un  articolo  anonimo  Pistoia  and  its  monuments , pubblicato  nel  gior- 
nale inglese  The  Builder,  7 gennaio  1882,  del  quale  detti  un  esteso 
sunto  io  medesimo  in  un  opuscoletto  intitolato  11  giudizio  di  un  gior- 
nale straniero  sopra  Pistoia  e i suoi  monumenti , Pistoia,  Niccolai,  1882. 

(3)  Furono  pubblicati  ed  illustrati  da  me  nella  Nuova  Antologia 
del  15  luglio  e altrove. 
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mente  da  Firenze  e da  Lucca,  sue  nemiche,  non  poteva  essere  nido 
tranquillo  e sicuro  alle  arti  della  pace.  In  Firenze  le  ire  di  parte 
davano  tregua  talora,  e in  ogni  modo  era  più  largo  il  campo  in  cui 
si  esercitavano,  che  non  le  anguste  vie  della  piccola  turrita  città  dei 
Bianchi  e dei  Neri.  Già  non  sembra  esservi  stata  mai,  fra  il  diverso 
e ricco  fiorir  degli  ingegni,  una  potente  e spontanea  inclinazione 
paesana  all’  arte  figurativa.  Pistoia  è forse  la  sola  fra  le  città 
toscane  che  non  possa  annoverare,  fra  le  molte  sue  glorie,  il  nome 
di  un  artefice  insigne.  Il  pittore  Gerino  non  è che  un  pallido  imi- 
tatore del  Perugino,  come  frà  Paolino  pistoiese  è un  seguace  di  frà 
Bartolomeo  della  Porta.  Lo  stesso  Benedetto  da  Rovezzano,  che 
pare  sia  nato  in  quel  di  Pistoia,  non  si  può  dire  un  astro  di  prima 
grandezza;  e forse  il  solo  artefice  pistoiese  che  si  levò  su  dalle 
« volgare  schiera  »,  è quel  Ventura  Vitoni,  che  il  Vasari  si  argo- 
mentò di  denigrare  quale  autore  del  mirabile  tempio  dell’ Umiltà, 
ch’egli  poi  incoronò  di  una  cupola  non  rispondente  all’idea  ispi- 
ratrice del  modesto  artefice  pistoiese.  Questa  scarsa  genialità  ar- 
tistica paesana,  tanto  più  singolare  data  la  prossimità  e i contatti 
continui  con  Firenze,  alma  madre  di  tanti  eroi  dell’arte,  e,  per 
giunta,  l’ affluire  continuo  in  quella  dei  migliori  artefici  fiorentini, 
pisani,  senesi  e lombardi  lungo  il  corso  di  quattro  secoli,  ha  forse 
la  sua  prima  ragione  in  un  diverso  sostrato  etnologico,  che  operò 
latente  ma  continuo,  e in  virtù  del  quale  Pistoia  forse  si  serbò 
sempre  fieramente  avversa  alla  repubblica  fiorentina,  fedele  al  ghi- 
bellinismo, e tenace  delle  consuetudini  e costumanze  longobardiche 
fino  entro  il  secolo  xv.  Posta  all’  entrata  della  terra  toscana  per 
chi  venga  dall’  Italia  superiore,  invitava  naturalmente  gli  artefici 
lombardi  che  scendevano  in  quella  regione  a lasciarvi  le  loro  opere. 
Onde,  come  d’ origine  nordica  sono  i nomi  di  « Rudolfino  »,  di  « En- 
rico »,  di  « Gruamonte  » che  si  leggono  incisi  negli  architravi  (1) 
e negli  stipiti  delle  chiese  di  S.  Bartolomeo,  di  S.  Andrea,  di  S.  Gio- 
vanni, così  vi  affluivano,  come  a Lucca,  i magistri  Comacini , a 
capo  dei  quali  quel  Guido  da  Como  che  nel  1250  scolpiva  il  per- 
gamo di  S.  Bartolomeo,  ed  altre  cose  lavorava  per  la  cattedrale. 
Ora  codesta  specie  di  cuneo  di  popolazione  d’origine  nordica  in 
mezzo  all’  elemento  etrusco  della  valle  dell’  Arno,  e poi  i contatti 
continui  di  Pistoia  coll’  alta  Italia,  mentre  spiega  la  minore  ge- 

(1)  Vedi  quanto  ne  scrissi  in  Nuova  Antologia , 1897,  e lo  Schmarsow, 
S.  Martin  von  Lucca , Leipzig,  1892. 
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nialità  artistica  della  fiera  città  rispetto  alle  altre  consorelle  della 
Toscana,  è forse  anche  la  ragione  di  quel  pugnace  spirito  citta- 
dino, così  tenacemente  persistente,  sotto  altre  forme,  fino  ai  nostri 
giorni,  entro  quelle  sue  vecchie  mura  che  Dino  Compagni  diceva 
forti  come  i suoi  figli. 

Ma  quanto  può  apparire  scarso  il  contributo  originale  eh’  essa 
dette  alla  storia  dell’  arte  toscana  di  fronte  alle  città  consorelle, 
tanto  sembra  più  notevole  la  larga  e protettrice  ospitalità  eh’  essa 
offerse  in  ogni  tempo  ai  migliori  artefici,  e il  costante  favore  onde 
invocò  l’opera  loro;  da  Gruamonte  architetto  al  Vasari,  da  Puccio 
fiorentino,  da  Lippo  Memmi  e Pietro  Lorenzetti  fino  a Ridolfo  Ghir- 
landaio e frà  Bartolomeo;  dagli  scultori  comaschi  e da  Giovanni 
Pisano  fino  al  Brunelleschi,  al  Verrocchio  (1),  ai  Rossellini  e ai 
Della  Robbia.  Onde  ricchissimo  e vario  è il  tesoro  artistico  eh’  essa 
offre  al  visitatore.  In  nessun  altro  luogo  puoi  percorrere  con  uno 
sguardo  comprensivo  la  storia  della  primitiva  scultura  toscana 
meglio  che  nei  quattro  pergami  pistoiesi;  dal  vecchio  pergamo  della 
chiesa  di  Groppoli  del  secolo  xii  fino  a quello  mirabile  di  Giovanni 
da  Pisa  in  S.  Andrea;  o studiare  lo  svolgimento  dell’  oreficeria  dal 
secolo  xiii  al  xv  come  puoi  farlo  nel  maraviglioso  altare  di  S.  Iacopo 
nella  cattedrale;  o intendere  meglio  altrove  il  potente  realismo  e 
insieme  la  squisita  idealità  di  Andrea  e Giovanni  della  Robbia  come 
nelle  opere  da  essi  lasciate  nella  città  e disseminate  nelle  chiese 
del  suo  circondario.  E come  i migliori  maestri  fiorentini  e senesi  del 
secolo  xiv  lasciarono  tracce  notevoli  dell’  opera  loro  nella  chiesa  e 
nel  capitolo  francescano  di  Pistoia,  cosi  la  bellezza  semplice  e de- 
licata dello  stile  ogivale  s’  esprime  tutta  nell’  elegante  battistero, 
e la  pura  grazia  dell’  architettura  del  Rinascimento  non  ha  ispirata 
forse  più  vaga  e gentil  cosa  dell’  ottagono  luminoso  della  chiesa  e 
dell’  atrio  della  Vergine  dell’  Umiltà. 

(1)  Recentemente  i documenti  hanno  restituito  al  Verrocchio  gran 
parte  della  bellissima  tavola  dipinta  nella  cattedrale,  tradizionalmente 
attribuita  a Lorenzo  di  Credi.  Cf.  Bollettino  storico  pistoiese , I,  2,  1899. 
E al  Verrocchio  appartiene  in  gran  parte  il  monumento  sepolcrale  del 
cardinale  Niccolò  Fortiguerra  nel  Duomo:  come  provano,  fino  all1  evi- 
denza, lo  stile,  i documenti,  la  testimonianza  del  Vasari,  e il  bozzetto 
di  quest’  opera  che  trovasi  al  Kensington  Museum  di  Londra.  Un  altro 
modello  per  quel  sepolcro  aveva  fatto  anche  il  Pesello. 


Voi.  LXXXIII,  Serie  IV  — 1»  Settembre  1899. 
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§ 3. 

Da  una  terra  che  offre  documenti  così  insigni  alla  storia  del- 
1’  arte,  era  lecito  aspettarsi  che  1’  opera  del  rintracciarvi  oggetti 
artistici  antichi  nelle  case  private,  nei  palagi  patrizi  e nelle  chiese 
dell’  ampio  circondario  sarebbe  facilmente  riescita  assai  fruttuosa. 
Sono  diciannove  sale  in  cui  sfilano  dinanzi  al  visitatore  quadri  e 
ceramiche,  paramenti  sacri  e costumi  da  ballo,  mobili  di  squisito 
intaglio,  arazzi,  merletti  e pizzi  antichi,  codici  miniati,  autografi, 
diplomi,  stampe  rare  ed  incisioni,  croci  processionali  cesellate  di 
figure,  di  nielli  e di  smalti,  reliquiari  antichi,  armi  ed  utensili  do- 
mestici d’  ogni  genere,  che  un  catalogo  ora  pubblicato  ed  arricchito 
di  qualche  riproduzione,  non  sempre  scelta  con  mano  felice,  e non 
senza  qualche  erronea  attribuzione  ed  omissione,  assai  diligente- 
mente enumera.  Ora  codesta  materia  è troppo  copiosa  e diversa 
perchè  possa  tentarsene  qui  una  rassegna  anche  sommaria;  ma  gio- 
verà raccogliere  la  nostra  attenzione  sopra  alcuni  gruppi  di  oggetti 
più  caratteristici  e più  significativi  per  la  storia  generale  dell’arte. 

Per  coloro  che  amano  seguire  le  manifestazioni  minori  delle 
arti  del  disegno,  specie  dell’  arte  tessile  e del  ricamo,  la  Mostra 
pistoiese  offre  messe  copiosa:  dai  paramenti  sacerdotali  e dalla 
suppellettile  sacra  della  prima  sala,  fino  al  piviale,  contesto  d’oro, 
indossato  da  papa  Clemente  IX  Rospigliosi,  ed  ai  mirabili  càmici 
con  trine  di  Fiandra,  e alle  cascate  della  tovaglia  d’  altare  con 
ricami  a punta  di  Spagna,  apparteneuti  alla  chiesa  dell’  Umiltà. 
Nè  meno  ricchi  sono  gli  specìmìna  degli  utensili  domestici; 
dai  mobili  intagliati  alla  ceramica  delle  diverse  epoche  e delle 
diverse  fabbriche;  dai  frammenti  dell’  antica  cancellata  che  un 
tempo  ricingeva  la  cappella  di  S.  Iacopo  nella  cattedrale,  opera 
del  secolo  xiv,  ad  una  placca  di  rame  o Pace,  raffigurante  la  Fla- 
gellazione, proprietà  dei  discendenti  di  Niccolò  Fortiguerra,  che 
ti  ricorda  lo  stile  di  Donatello  ; da  un  mirabile  arazzo  del  secolo  xv 
appartenente  alla  cattedrale  ad  un  ricco  arazzo  fiammingo  del 
secolo  xvii,  mandato  dal  principe  Giuseppe  Rospigliosi. 

Nella  serie  dei  dipinti  non  ne  trovi,  è vero,  uno  cosi  insigne 
che  intorno  ad  esso  gli  altri  stieno  quasi  a fargli  corona,  come 
nella  Mostra  di  Lucca  accadde  per  le  magnifiche  tavole  di  frà 
Bartolomeo,  che  ne  erano  la  più  grande  attrattiva.  Ma  vi  è,  per 
compenso,  la  continuità  non  interrotta  delle  diverse  epoche  del- 
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1’  arte,  e quasi  sempre  assai  ben  rappresentate.  Dalle  vecchie  ta- 
vole a fondo  d’  oro  e dai  polittici  cuspidati  dei  primi  maestri  fio- 
rentini del  secolo  xiv,  come  Taddeo  ed  Angelo  Gaddi,  e di  qualche 
ignoto  senese,  fino  ad  una  rara  tavola  di  maestro  Dello,  ad  una 
squisita  predella  da  altare  e ad  un  mirabile  « tondo  » che  ti  fanno 
pensare  a Filippino  Lippi  (1),  e a molti  altri  che  ti  ricordano  ora 
il  Botticelli,  ora  la  maniera  peruginesca;  da  una  bella  tavola  di 
Lorenzo  di  Credi  e dai  lavori  del  pistoiese  frà  Paolino  che  tanta 
vita  ritraggono  dagli  esemplari  del  suo  gran  maestro  frà  Barto- 
lomeo, e da  alcune  tavole  che  derivano  dalla  scuola  di  Andrea  del 
Sarto  fino  ai  quadri  del  Bronzino  e di  Rodolfo  del  Ghirlandaio,  del 
Reni  e del  Tintoretto  o del  Guercino,  di  Ugo  van  der  Goes  e dei 
Poussin,  e alle  marine  di  Salvator  Rosa  e di  Claudio  Lorenese,  è 
tutta  una  bella  e varia  sequela,  per  la  quale  all’  occhio  e alla  mente 
è dato  percorrere  in  compendio  la  storia  di  quattro  grandi  secoli 
d’  arte.  E d’  un  arte  che  penetrava  in  ogni  manifestazione  del  sen- 
timento, in  ogni  forma  della  vita  comune.  Qui  nella  prima  e spa- 
ziosa sala,  un  letto  del  secolo  xiv,  con  dipinta  nel  dossale  la  Ver- 
gine e i Santi,  ricorda  la  pia  leggenda  che  ad  una  inferma,  che  vi 
giaceva,  la  Vergine  pietosa  apparisse  in  atto  di  volare,  e ne  ri- 
manesse poi  1’  effigie,  che  si  vede  dipinta  sulla  parete  della  chiesa 
di  S.  Maria  detta  del  Letto.  Più  oltre  una  tavoletta  del  secolo  stesso, 
dipinta  dai  due  lati,  che  era  data  a baciare  ai  condannati  a morte 
prima  del  supplizio,  suscita  pensieri  e ricordi  di  tanti  dolori  e di 
tante  tragedie  dei  secoli  andati. 

Ma  assai  più  che  alla  storia  della  pittura  questa  Mostra  cir- 
condariale offre  preziosi  elementi  a quella  della  oreficeria  dei  primi 
secoli  del  Rinascimento;  completando  così  il  grandioso  monumento 
che  in  sè  racchiude  tanta  parte  di  questa  storia,  il  magnifico  altare 
d’argento  di  S.  Iacopo,  ornamento  e decoro  della  cattedrale  pistoiese. 
Una  serie  di  croci  processionali  in  rame  o in  argento  a cesello, 
ora  con  smalti,  ora  con  figure  di  rilievo,  ci  conduce  dall’  arcaico 
stile  bizantino  del  secolo  xm  alle  forme  raffinate  e vigorose  del 
secolo  xv,  che  talvolta  (come  nella  croce  segnata  col  numero  351 

(1)  Il  gradino  da  altare  colle  storiette  di  sant’Antonio  eremita  e di 
•san  Niccolò  di  Bari,  proprietà  del  cav.  Gelli,  malamente  è attribuito  nel 
catalogo  della  Esposizione  al  Pesello.  Io  già  lo  indicai  come  cosa  di 
Filippino  Lippi  qui  nella  Nuova  Antologia,  1°  dicembre  1896,  nell'arti- 
colo : I pittori  fiorentini  del  Rinascimento. 
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della  prima  sala)  ti  fa  pensare  all’arte  del  Brunelleschi  o del  Ghi- 
berti,  per  terminare  al  grande  crocefìsso  con  rapporti  e figure  in 
argento,  che  la  tradizione  attribuisce  a Benvenuto  Gellini,  appar- 
tenente ai  capitolo  della  cattedrale,  a quella  che  Dante  chiamò  la 
« Sacrestia  dei  belli  arredi  ». 

E la  « Sacrestia  dei  belli  arredi  »,  famosa  pel  furto  sacrilego 
di  Vanni  Fucci,  il  mulo  dei  Lazzari,  aggiunge  una  ricca  collezione 
di  calici  smaltati,  e specialmente  di  reliquiari  gotici  in  argento, 
cuspidati  ora  a foggia  di  tabernacolo,  e traforati  da  formelle  stellate 
o a croce,  o da  finestrelle  bifore  di  stile  ogivale,  ora  terminanti  in 
figure  d’angeli  coll’  ali  « aperte  e ferme  » e « dritte  verso  ’l  cielo  », 
che  ti  fanno  pensare  all’  « uccel  divino  »,  descritto  da  Dante. 

Così  tutti  i secoli,  tutte  le  manifestazioni  d’  una  lunga  tradi- 
zione d’  arte  si  sono  date  come  un  gentile  convegno  nelle  sale 
aperte  da  questa  piccola  città  toscana  all’  ammirazione  dei  visita- 
tori, ai  quali  vorremmo  che  le  parole  nostre  fossero  discreto  ri- 
chiamo. Chi  da  quelle  sale  esce,  pieno  la  mente  e 1’  animo  di  tante 
imagini  d’  un  passato  fiero  e glorioso,  è chiamato  a godere  anche 
d’uno  spettacolo  tutto  diverso,  quello  di  un  presente  laborioso  ed 
industre  nella  Esposizione  del  lavoro  moderno,  alla  quale  questa 
Mostra  dell’  antica  arte  è bellamente  congiunta.  È il  genio  italico 
che  si  continua  nelle  forme  molteplici  dell’operosità  nazionale,  se 
anche  mosso  da  intenti  diversi,  e si  manifesta  vivacemente  pur 
entro  le  mura  d’ una  piccola  e solitaria  città  toscana;  alla  quale 
le  tradizioni  del  passato  e lo  splendore  delle  memorie  sono,  non 
impedimento,  ma  incitamento  alla  vita  del  presente. 

È lecito  ora  augurare  che  il  Comune  pistoiese  e il  Comitato 
locale  dell’  Esposizione  provvedano  affinchè  questa  raccolta,  termi- 
nato il  tempo  della  Mostra,  non  vada  interamente  dispersa,  e degli 
oggetti  più  notevoli  almeno  rimanga  un  utile  ricordo,  mediante 
una  benintesa  serie  di  riproduzioni  fotografiche.  E quello  che  più 
monta  e che  più  giova  sperare,  è che  lo  Stato,  con  tutti  i modi  che 
le  leggi  attuali  consentono,  dia  opera  a preservare  dall’  avidità 
degli  speculatori,  oggetti,  nei  quali  è tanta  parte  dell’  anima  e 
della  storia  delle  generazioni  passate.  Caveant  consules  ! 

Alessandro  Chiappelli. 


L’IMPERATRICE  REGINA  ELISARETTA  D’AUSTRIA 


NELL’  ANNIVERSARIO  DELLA  SUA  MORTE 


Ella  ha  sognato  tutti  i sogni  prima 
che  fossero  sognati,  e ora  li  vive  nel  suo 
Essere,  mentre  i poeti  li  sognano  soltanto. 
C.  Ciiristom anos,  Tagebuchblàtter . 


Una  Regina  - cresciuta  lontana  dalle  lotte  esaurienti  e la  cui 
anima  si  è serbata  immune  di  ogni  servilità,  - una  donna  infelice 
e appassionata,  - un’esistenza  che  si  svolse  nella  solitudine  dove 
l’ originalità  si  preserva  e i sogni  fioriscono  meravigliosamente,  - 
ecco  Elisabetta  d’Austria  ed  ecco  la  sua  vita. 

Nessuna  eroina  creata  dai  poeti  è degna  di  questa  donna  vera. 
Intelligentissima,  bella  di  una  bellezza  che  teneva  del  prodigio,  e 
sulla  quale  il  tempo  non  sembrava  aver  presa,  discendente  di  una 
razza  imperiosa  in  cui  la  tradizione  dell’orgoglio  non  è mai  venuta 
meno,  e solitaria  come  poche  anime  furono  al  mondo,  - la  sua 
perfezione  si  è venuta  lentamente  maturando  a traverso  il  dolore. 

Come  la  sua  solitudine  le  fu  sacro  il  suo  dolore;  ella  se  ne 
penetrò  come  di  un  aroma  essenziale,  e non  volle  più  vivere  ai- 
fi  infuori  di  lui.  Tutto  il  resto  dell’esistenza  le  sembrò  da  quell’istante 
derisione  e menzogna,  perciò  ella  ruppe  i legami  che  l’avvinghia- 
vano alle  genti,  e si  ritrasse  tutta  nel  dominio  della  sua  anima,  e 
talora  il  suo  dolore  le  parve  immenso  come  il  creato,  e talora  la 
coscienza  della  sua  interna  bellezza  la  riempi  un  istante  di  conso- 
lazioni ineffabili. 

Cosi  tutti  i suoi  trionfi  e poi  tutti  i suoi  martiri  sono  state 
tante  stazioni  del  suo  perfezionamento.  Ella  ne  è uscita  sapiente 
di  tutte  le  amarezze,  di  tutte  le  lotte,  di  tutti  i disinganni,  - non 
più  accessibile  alle  illusioni  e ai  traviamenti  che  sbattono  gli  uo- 
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mini  come  fuscelli  di  paglia,  - avendo  raggiunto  nella  sua  esi- 
stenza finita  il  grado  della  plenitudine  e della  contemplazione  a 
cui  la  maggior  parte  degli  uomini  non  sembran  destinati  a perve- 
nire che  a traverso  la  morte. 

* 

In  Baviera  in  un  modesto  castello  dalle  rosse  mura  rivestite- 
da  un’edera  secolare,  in  riva  a un  lago  un  po’  triste,  viveva  mezzo 
secolo  fa  una  piccola  principessa  così  bella  che  faceva  proprio  pen- 
sare alle  graziose  fate  delle  vecchie  fiabe  germaniche. 

Era  alta  e sottile  come  un  fiore  dal  lungo  stelo,  aveva  gli  occhi 
chiari  e profondi  come  le  acque  del  suo  lago  e una  capellatura 
meravigliosa  che  scendeva  sino  a terra  in  onde  di  seta. 

La  piccola  principessa  menava  una  vita  libera  e felice  : ella 
percorreva  i sentieri  della  montagna,  conosceva  tutti  i boschi  dei 
dintorni  e vagava  durante  lunghe  ore  per  la  campagna  talvolta 
colla  sola  scorta  dei  suoi  grandi  cani  danesi.  Molto  spesso  anche 
seguiva  il  padre  nelle  sue  peregrinazioni,  e allora  entrambi  non 
conosciuti  visitavano  i villaggi,  si  fermavano  nei  casolari  e anche 
avvenne  loro  di  accompagnare  sulla  cetra  i balli  di  quegli  alpigiani. 

Poi  la  vita  mutò  alquanto  al  castello. 

Di  tratto  in  tratto  vi  giungeva  una  vettura  di  Corte,  recando 
il  Sovrano  di  uno  fra  i più  potenti  Imperi  della  terra,  e quando 
egli  ripartiva,  un  fazzoletto  sventolava  a lungo  a uno  dei  ter- 
razzi del  castello,  salutando  la  carrozza  che  si  allontanava.  E un 
giorno  la  principessa  partì  anch’ella,  salì  su  un  battello  magnifico 
che  era  stato  trasformato  in  un’  aiuola  di  rose,  e lasciò  il  suo  lago,, 
il  suo  castello,  le  sue  foreste  di  pini. 

« Rosa  di  Baviera,  soave  e cara,  salve!  » cantavano  le  genti  af- 
follate  sul  suo  passaggio. 

Il  22  aprile  1854  ella  giungeva  a Vienna. 

Tutti  i ponti  sul  Danubio  eran  stati  trasformati  in  archi  di 
fiori,  su  tutti  gli  edilizi  sventolavano  le  bandiere,  una  folla  innu- 
merevole si  accalcava  presso  il  luogo  dello  sbarco.  E ad  un  tratta 
ecco  apparire  sul  fiume  maestoso  il  battello  di  rose,  e sotto  un 
padiglione  di  rose  e di  veli  di  porpora,  lei,  la  fidanzata,  l’aspettata, 
1’  adorata;  e i cannoni  tuonano,  e da  tutte  le  bocche  esce  il  grida 
di  benvenuto  verso  la  fanciulla  sedicenne  che  giunge.  Ed  ella  ap- 
proda, tocca  il  suolo  austriaco,  sventola  il  fazzoletto,  e i suoi  occhi 
sono  pieni  di  lacrime.  Ed  è questa  la  città  dove  più  tardi  ella  pas- 
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sera  come  un  fantasma,  che  abiterà  vent’  anni  senza  attraversare,  - 
quando  non  sia  chiusa  nella  sua  carrozza  per  recarsi  a una  sta- 
zione e partire,  o per  andare  a piangere  nei  sotterranei  dei  Cap- 
puccini su  una  tomba.  È questo  il  popolo  che  non  la  vedrà  mai, 
di  cui  ella  non  si  occuperà  mai,  incurante  delle  sue  gioie  e dei 
suoi  dolori,  indifferente  a lui,  come  esso  a lei  quasi  ostile... 

Alcuni  anni  dopo  l’Imperatore  e l’ Imperatrice  d’ Austria  sono 
invitati  dal  Parlamento  magiaro  a cingere  la  corona  reale  d’  Un- 
gheria. I Sovrani  accettano  e sono  allora  i deliri  di  Budapest,  sono 
festeggiamenti  che  sorpassano  in  splendidezza  quanto  può  sugge- 
rire l’ imaginazione,  sono  cinque  giornate  di  un  solo  grido  che  dalla 
Leitha  alla  Theiss,  dalla  Theiss  alle  cime  selvose  degli  eterni  Car- 
pazi associa  al  nome  di  Elisabetta  e di  Francesco  Giuseppe,  quello 
del  patriota  ungherese  Franz  Deak.  La  bellissima  Imperatrice  passa 
tra  la  folla  nella  sua  carrozza  dorata  tutta  messa  a vetri,  la  sua 
veste  è di  broccato  d’argento  ricamata  di  brillanti,  otto  cavalli 
bianchi  ingualdrappati  d’oro  tirano  il  cocchio,  lo  precedono  e lo 
seguono  gli  ufficiali  della  guardia  ungherese  così  coperti  di  ricami 
e gemmati  che  sembrano  corazzati  d’oro.  Ed  ella  si  avanza  così 
sui  fiori,  su  un  tappeto  di  fiori,  verso  una  chiesa  secolare  scintil- 
lante di  ori  e di  antichi  velluti  dove  ella  sarà  ancora  una  volta 
incoronata  Sovrana. 

Più  tardi  nessuna  corona  cingerà  più  la  sua  fronte,  tranne  la 
più  superba  e la  più  splendida  di  tutte:  quella  dei  suoi  capelli,  e 
quella  ideale  della  sua  imperiosa  nobiltà,  del  suo  orgoglio  e del 
suo  dolore. 

Intanto  ella  è il  buon  genio  della  sua  casa.  Buona  ella  fu  sempre, 
anche  più  tardi,  quando  la  fiumana  di  un  dolore  capace  di  deva- 
stare mille  vite  passò  sulla  sua  anima,  buona  con  i bambini,  buona 
con  gli  umili,  buona  con  la  Regina  spodestata  di  Annover  che 
circondò  di  squisito  rispetto,  buona  con  le  mogli  morganatiche 
dei  principi  di  Casa  d’Austria,  a cui  sempre  cercò  di  appianare  la 
via,  di  evitare  gli  attriti  e le  umiliazioni,  buona  di  una  bontà  spon- 
tanea, quasi  infantile,  soavissima.  Ella  sapeva  dire  a tutti  la  parola 
che  lusinga,  che  solleva,  che  consola;  non  so  quale  intima  genti- 
lezza e quale  inesauribile  pietà  gliela  faceva  fiorir  sulle  labbra. 

La  prima  grazia  che  chiede  all’  Imperatore  è quella  di  abo- 
lire il  castigo  della  frusta  nell’  esercito.  Quando  Francesco  Ferdi- 
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nando,  erede  presuntivo  del  trono  dopo  la  morte  di  Rodolfo,  am- 
malò di  consunzione,  l’ Imperatrice,  che  dopo  il  dramma  di  Mayer- 
ling  non  aveva  più  voluto  vederlo,  tornandole  troppo  doloroso 
l’aspetto  di  colui  che  teneva  il  luogo  di  suo  figlio,  si  reca  più 
volte  a visitarlo,  e s’intrattiene  a lungo  con  lui,  piena  di  pietà 
per  la  sua  disgrazia. 

«Quanta  riconoscenza  io  debba  alla  mia  diletta  moglie  l’Im- 
peratrice, quale  grande  appoggio  ella  sia  stata  per  me,  io  non  posso 
descrivere,  io  non  posso  dire  abbastanza  caldamente.  Non  posso 
ringraziare  abbastanza  il  Cielo  di  avermi  dato  una  tale  compagna 
nella  vita». 

Così  proclamava  Francesco  Giuseppe  nel  1889  e nel  settembre 
del  1898  dopo  l’assassinio:  «Il  pugnale  di  un  fanatico  ha  colpito 
un  cuore  che  non  conobbe  l’odio,  e solo  battè  per  il  bene». 

* 

L’ Imperatrice  non  si  occupò  direttamente  di  politica,  ben- 
ché l’ Imperatore  non  abbia  cessato  mai  di  consultarsi  con  lei. 
Quando  ella  aveva  sposato  Francesco  Giuseppe  d’Absburgo,  egli  era 
per  lei  l’eroe  antico,  la  Sacra  Maestà  per  diritto  divino.  Allorché 
il  popolo  volle  la  Costituzione,  la  prima  benda  cadde  dagli  occhi 
di  Elisabetta.  Questa  mancanza  di  fiducia  e di  amore  verso  l’ auto- 
crate fu  una  ferita  per  il  suo  cuore  e segnò  il  suo  primo  distacco 
dalla  cosa  pubblica.  Più  tardi  vennero  tutte  le  altre  disillusioni: 
Solferino,  il  trattato  di  Villafranca,  il  trattato  di  Vienna,  Sadowa. 
E allora  quando  Elisabetta  comprese  di  non  poter  essere  la  Sovrana 
che  aveva  sognato,  preferì  un  obblio  dignitoso  e si  ritrasse  nel- 
l’ombra da  cui  non  è uscita  più  mai.  Ma  l’influenza  che  ebbe  su  l’Im- 
peratore fu  della  più  squisita  specie.  « Gli  uomini  presso  di  noi  », 
diceva  ella,  « devono  trovare  un  incoraggiamento  e uno  sprone  ai 
più  alti  atti  della  vita,  ma  non  per  questo  dobbiamo  farci  predi- 
catici e maestre  ». 

Infatti  ella  non  ammetteva  per  la  donna  F istruzione  siste- 
matica e pedante. 

«Meno  le  donne  impareranno»,  diceva,  «e  tanto  più  saranno 
preziose,  perchè  allora  ciò  che  sapranno  F avranno  ricavato  da  se 
stesse...  Le  donne  non  devono  essere  lì  per  aiutare  gli  uomini 
nel  loro  lavoro  suggerendo  pensieri  e consigli,  ma  devono  colla  lor 
sola  presenza  destare  e far  maturare  in  loro  le  risoluzioni  e i 
propositi  ». 
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Un  solo  amore  e un  solo  interesse  politico  fu  sempre  vivo  nel 
cuore  della  Sovrana,  l’amore  e l’ interesse  per  l’Ungheria.  L’  acco- 
glienza dei  nobili  Magiari  al  tempo  della  sua  incoronazione  e l’ado- 
razione di  quel  popolo  fedele  avevano  toccato  il  suo  cuore  di  donna 
e di  Regina.  Tra  i suoi  più  cari  e fidi  amici  ella  tenne  sempre  quel 
Francesco  Deak,  patriota  e liberale  degno  di  altri  tempi,  cosi  asse- 
tato d’indipendenza  per  la  sua  Ungheria  come  fedele  alla  Casa  degli 
Absburgo.  Ben  diverso  egli  dai  tribuni  della  piazza,  ai  quali  l’opera 
nefasta  procura  in  vita  un’esistenza  d’agiatezza  e dopo  morte  l’au- 
reola del  martirio,  Francesco  Deak  aveva  compreso  che  la  prò-' 
sperità  dell’Ungheria  era  inseparabile  dalla  sua  intima  unione  con 
l’ Austria.  Perciò  il  giorno  in  cui  il  vecchio  regno  di  S.  Stefano 
ebbe  nuovamente  il  suo  Re  e la  sua  Regina  solennemente  incoro- 
nati in  Budapest,  egli  raggiunse  lo  scopo  al  quale  aveva  indefes- 
samente lavorato  durante  tutta  la  vita. 

Nel  1876  egli  moriva.  Elisabetta,  dopo  averne  consolato  con  la 
sua  presenza  V agonia,  volle  rendere  un  supremo  tributo  al  suo 
ricordo.  L’8  gennaio  una  carrozza  di  Corte  si  arrestava  davanti 
alla  cappella  dove  la  salma  del  grande  uomo  di  Stato  era  esposta  al 
pianto  di  tutto  un  popolo,  una  signora  vestita  a lutto  ne  scendeva 
recando  in  mano  una  corona  di  camelie  e di  lauro  e la  folla  dei 
ministri  e dei  deputati  si  apriva  dinanzi  all’Imperatrice.  Quando 
ella,  dopo  aver  deposto  i fiori  sulla  bara,  riapparve  sulla  soglia 
della  cappella,  tutta  la  folla  si  scoperse  muta,  e Munkacsy  che  era 
presente  serbò  negli  occhi  la  visione  e sin  da  quell’  istante  una 
delle  sue  tele  più  grandi  e mirabili  era  creata. 

* 

Intanto  eran  già  cominciate  le  amarezze  che  fecero  la  vita  di 
Elisabetta  così  misera. 

A diciannove  anni  ella  perdeva  la  sua  prima  figlia,  la  piccola 
arciduchessa  Sofia.  Partita  con  i più  tristi  presentimenti  per  l’Un- 
gheria, e richiamata  telegraficamente  a Vienna,  l’Imperatrice  giun- 
geva in  tempo  per  veder  morire  la  sua  creatura  e piangere  su  di 
lei  le  lacrime  del  suo  primo  grande  dolore. 

Nel  1859  Francesco  Giuseppe  dovette  partire  per  la  guerra 
fi’ Italia.  Poco  tempo  dopo  giungeva  la  notizia  della  prima  disfatta, 
ed  ecco  succedersi  Montebello,  Magenta,  Solferino.  Ogni  battaglia 
era  una  sconfitta  per  le  armi  austriache,  e la  desolazione  e lo  sgo- 
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mento  del  popolo  giungevano  fino  all’Imperatrice  che  aspettava 
nella  sua  reggia,  più  ansiosa  e più  desolata  di  tutti. 

Poi  fu  l’atroce  tragedia  di  Queretaro,  la  fatale  partenza  di 
Massimiliano  per  il  Messico,  il  tradimento,  la  fucilazione  e il  ritorno 
di  Carlotta  impazzita,  - quell’arrivo  al  castello  di  Miramare  che 
Massimiliano  amava  tanto  e che  aveva  fatto  costruire  egli  stesso,, 
così  bello,  bianco  e marmoreo  in  fondo  all’  Adriatico.  Oh  le  lunghe 
ore  che  Elisabetta  d’Austria  trascorse  in  compagnia  dell’ infelice 
Carlotta,  ascoltando  muta  il  gemito  della  demente  e pensando  forse 
che  anche  nel  cervello  dei  Wittelsbach  cova  un  germe  di  pazzia, 
e anche  sul  loro  capo  pende  la  minaccia  paurosa.  Ma  la  pazzia  non 
venne  per  lei,  la  pazzia  che  forse  sarebbe  stata  liberazione.  Elisa- 
betta  tracannò  sino  alla  fine  il  suo  calice  e fu  cosciente  di  tracan- 
narlo. Solo  alla  fine  non  pianse  più.  « Le  vere  lacrime  »,  diss’  ella 
un  giorno  dei  suoi  ultimi  anni,  « non  si  possono  piangere,  e quelle 
che  si  piangono  scorrono  tutte  invano  ». 

La  triste  sorte  di  sua  sorella  Maria  Sofia,  la  morte  del  gio- 
vine duca  di  Clarence  per  cui  ella  aveva  tanto  affetto,  il  suicidio 
di  Ludovico  di  Baviera,  il  suicidio  del  conte  di  Trani  e finalmente 
1’  orribile  morte  della  duchessa  d’Alenqon  furono  i colpi  da  cui  ella 
non  cessò  mai  di  essere  perseguitata. 

Naturalmente  impressionabile  e pronta  a soffrire  profonda- 
mente anche  delle  sofferenze  degli  altri,  si  comprende  come  una 
successione  così  ininterrotta  di  sciagure  Labbia  resa  più  sensibile 
ancora  a quella  che  fu  la  grande,  la  suprema  sciagura  della  sua 
vita.  Le  speranze  eh’  ella  aveva  riposto  in  Rodolfo  d’Absburgo  e 
1’  amore  che  gli  portava  erano  indicibili.  Egli  era  il  figlio  del  suo 
sangue  e del  suo  spirito,  era  1’  anima  in  cui  aveva  gettato  la  se- 
mente di  tutte  le  cose  alte  a belle;  egli  avrebbe  compiuto  tutto 
ciò  che  ella  aveva  soltanto  pensato,  egli  sarebbe  stato  l’uomo  dei 
suoi  sogni,  e il  suo  regno  sarebbe  stato  la  sua  gloria. 

Egli  le  somigliava  tanto!  nell’ intelligenza  così  libera  e larga, 
nell’  animo  ardente  di  passione  e nel  viso  che  era  dolce  e bello  e 
pensoso  come  il  suo. 

Che  cosa  sia  stata  la  vita  di  Elisabetta  dopo  la  morte  di  Ro- 
dolfo nessuna  parola  può  esprimere  meglio  di  queste  che  ella  stessa 
disse  a una  persona  sua  intima:  « Quando  un  individuo  non  ha  più 
desiderio  di  vivere,  in  realtà  non  è più  vivo.  Vi  è nella  vita  per 
taluno  un  momento  nel  quale  egli  muore  internamente  e non  è 
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necessario  che  ciò  avvenga  soltanto  al  momento  della  morte  del 
corpo  ».  Il  suo  cuore  era  morto,  ecco  la  verità,  e la  sua  vita  non 
doveva  più  essere  che  una  diuturna  agonia.  Nel  suo  Achìlleìonr 
imaginoso  castello  all’  isola  di  Corfù,  ella  volle  innalzare  un  mo- 
numento alla  memoria  di  quel  figlio  adorato  e quel  monumento 
fu  una  colonna  infranta,  doppio  simbolo  delle  loro  due  vite. 

Dopo  la  morte  dell’arciduca  Rodolfo,  l’Imperatrice  è ricom- 
parsa una  sol  volta  ufficialmente  in  pubblico  e fu  nel  1896  a Bu- 
dapest, all’apertura  dell’Esposizione  Nazionale  in  occasione  delle 
feste  del  Millenario. 

Uno  scrittore  francese  portato  dalla  folla  ai  piedi  del  trono  la 
videe  non  la  dimenticò  più.  Ritta  presso  l’Imperatore  che  leggeva 
il  discorso  inaugurale  in  mezzo  a un  entusiasmo  che  confinava 
col  delirio,  vestita  di  nero  e velata,  e sempre  graziosa  e sottile, 
pareva  un  nero  giglio  immobile  sul  suo  stelo.  Ma  i bellissimi  occhi 
come  erano  assenti  dalla  scena  che  si  svolgeva  dinanzi  a loro,  fissi 
a un  punto  lontano.  E a un  tratto  quegli  occhi  si  velarono  di  la- 
crime, umili  lacrime  paurose  di  sgorgare,  povere  lacrime  di  Regina, 
costretta  a celarsi  per  piangere... 

¥ 

Alla  morte  di  Rodolfo  comincia  per  l’ Imperatrice  quella  fuga 
attraverso  il  mondo,  quella  peregrinazione  senza  tregua,  quel  viag- 
giare interrotto  soltanto  da  brevi  soste  che  costituisce  l’ ultima 
parte  della  sua  vita.  Un  celebre  psicologo  inglese  notava  come 
risultato  di  lunghe  osservazioni,  che  le  persone  assediate  dalla 
sventura  fuggono  sempre  come  anelando  di  giungere  a un  luogo 
dove  gli  uomini  o quel  complesso  di  circostanze  che  si  suol  chia- 
mare destino,  non  perseguitino  più. 

Cosi  era  dell’  Imperatrice.  Ella  aveva  disseminati  per  il  mondo 
i luoghi  di  sosta  in  cui  posava  un  momento  per  ripartire  di  nuovo. 
Era  il  castello  di  Gòdollò  fra  le  nebbie  delle  verdi  pianure  unghe- 
resi, era  la  palazzina  di  Ischi  fra  le  bellissime  montagne  del  Salz- 
Vrammergut,  era  la  villa  bianca  in  riva  al  mare  algerino,  o il 
castello  di  Lainz  presso  Vienna  eh’  ella  stessa  fece  edificare  nel  più 
puro  stile  del  Rinascimento  italiano  - colla  grande  camera  dove 
il  letto  imperiale  sembra  un  altare  e la  statua  della  Niobe  fra  un 
gruppo  di  piante  sempre  verdi  piange  il  suo  pianto  millenario.  0 
è Feldafing,  il  prediletto  Feldafing  in  Baviera,  col  suo  bel  lago  di 
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Starnberg  in  cui  si  riflettono  le  foreste  di  pini,  umida  coppa  di 
smeraldo  in  mezzo  alla  quale  sorge  l’ isola  delle  Rose  coi  suoi  mille 
e mille  rosai  fioriti,  come  una  meravigliosa  apparizione  di  grazia. 
O è finalmente  Y Achìlleìon  presso  Corfù,  in  riva  al  mare  greco, 
tra  il  lieto  popolo  dei  Feaci... 

Dappertutto  l’ infelicissima  posa  un  momento  e poi  riparte. 
Sembran  fatte  per  lei  le  parole  dolorose  di  Giorgio  Moore:  « We 
change  thè  surroundings,  but  a heart  bleeds  under  all  such  varia- 
tions»:  Noi  cambiamo  ciò  che  ne  circonda,  ma  il  cuore  sanguina 
fra  tutte  queste  variazioni  ! 

L’  Egitto  1’  attira.  Ella  vi  torna  più  volte;  il  Nilo  le  produce 
un’  impressione  profonda,  fascinatrice.  Anche  le  vie  del  Cairo  le 
piacciono,  così  affollate  e chiassose,  ma  dove  nessuno  la  conosce, 
nessuno  si  accosta  a guardarla,  dove  ella  può  abbassare  il  nero 
ventaglio  che  ha  sempre  tenuto  dinanzi  al  viso  andando  per  le 
vie  delle  metropoli  europee.  A Napoli  ella  passò  giornate  intere 
in  quei  giardini  reali  di  Capodimonte  dei  quali  altravolta  sua  so- 
rella Maria  Sofìa  - quell’ altra  bella,  infelice  e audace  Regina  - era 
stata  signora.  A Montreux  vi  è un  pergolato  che  1’  aprile  ricopre 
di  grappoli  di  glicine,  all’  ombra  del  quale  l’ Imperatrice  ha  trascorse 
ore  di  estasi  silenziosa.  Ella  ha  voluto  visitare  le  rovine  di  Troia, 
ha  attraversato  lo  Scamandro  sognando  forse  il  suo  prediletto  eroe 
Achille,  ha  salito  il  monte  Ida  ed  è rimasta  pensosa  davanti  alle 
rovine  auguste. 

— La  gente  spiega  questi  miei  gusti  dicendo  che  io  sono  una 
Wittelsbach  — osservò  ella  un  giorno,  sorridendo. 

Ella  parlava  così  a quel  dottor  Costantino  Christomanos  che  fa 
suo  maestro  di  greco  e che  - incontratosi  con  lei  nell’  ultimo  pe- 
riodo della  sua  vita  - colpito  dal  prestigio  di  ogni  parola  della 
sua  bocca  e di  ogni  gesto  delle  sue  mani,  le  innalzò  un  monumento 
dinanzi  a cui  tutti  gli  altri  scompariranno,  con  un  libro  ammira- 
bile (1),  ove  raccolse  devotamente  ogni  vestigio  di  lei,  e seppe  com- 
prenderla perchè  seppe  adorarla.  E la  sera  Christomanos  commosso 
nota  sul  libro  le  parole  dell’Imperatrice  e aggiunge:  «Come  può 
ingannarsi  tutta  una  generazione!  » 

Un’altra  volta  ella  disse: 

(1)  Tdgebuchblàtter  di  C.  Christomanos,  Vienna,  1899,  Moritz  Perles. 
Costantino  Christomanos  è pure  il  giovane  autore  d’  un  volume  di  versi, 
Orphische  Lieder. 
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— Quanto  compiango  il  povero  Imperatore  al  quale  il  Governo 
assorbe  tutto  il  tempo  ! 

E a questo  proposito  Christomanos  osserva:  « Ella  invece,  dalla 
miseria  del  suo  impero  reale  si  rifugia  nel  regno  ideale  che  si  è 
creato  e per  il  quale  è nata.  I suoi  castelli  sono  i giardini  dimen- 
ticati, le  valli  solitarie,  le  isolette  perdute.  Ella  è la  regina  delle 
acque  scorrenti,  dei  boschi  profondi,  delle  vette  dei  monti  ». 

Ho  parlato  testé  dell’  isola  delle  Rose  che  sorge  in  mezzo  al 
lago  di  Starnberg.  Essa  è una  delle  tante  in  cui  si  compiacque 
Ludovico  di  Baviera  - quel  fantastico  e magnifico  Re  che  ha  diviso 
la  sua  vita  tra  1’  audizione  della  musica  di  Wagner  e la  costruzione 
dei  suoi  castelli  mirabili.  Egli  stesso  fece  piantare  nell’  isoletta  la- 
custre sedicimila  rosai,  e vi  nascose  in  mezzo  una  piccola  villa  di 
stile  italiano  che  chiamò  l’ Eremo.  In  questa  villa  Elisabetta  e Lu- 
dovico s’incontravano  quand’ella  veniva  a passare  qualche  tempo 
nel  castello  natio  di  Possenhofen.  Anime  sorelle,  splendide  ugual- 
mente, ugualmente  sdegnose  delle  meschine  realtà,  entrambe  ben 
risolute  ai  più  grandi  sforzi  per  tutelare  l’ integrità  della  loro  vita 
interiore,  entrambe  solitarie  e altere  e disperate.  Io  penso  i loro 
colloqui  nella  piccola  isola  lacustre  come  un  meraviglioso  mistero 
di  bellezza  che  gli  uomini  non  conosceranno  mai. 

E mi  ricorre  al  pensiero  il  dolore  di  Elisabetta  all’annuncio 
della  deposizione  del  cugino  dal  trono,  le  sue  preghiere  all’  Impe- 
ratore perchè  questa  determinazione  fosse  revocata  o almeno  resa 
temporanea;  poi  la  sua  afflizione  profonda  alla  notizia  del  suicidio 
del  Re  detronato  che  aveva  voluto  così  troncare  una  vita  divenuta 
indegna  di  lui. 

Intanto  negli  ultimi  tempi  gli  incontri  nell’isola  delle  Rose  si 
eran  fatti  più  rari  ; molte  volte  uno  solo  dei  due  cugini  giungeva 
al  convegno,  e allora  una  lettera  sostituiva  il  colloquio  che  non 
aveva  avuto  luogo.  Questa  lettera  era  poscia  riposta  in  un  piccolo 
scrittoio  di  cui  Elisabetta  e Ludovico  soltanto  possedevano  la  chiave. 

Dopo  il  suicidio  del  Re,  l’ isola  fu  visitata  e fu  trovata  nello 
scrittoio  una  lettera  che  non  era  stata  dissuggellata.  La  sopra- 
scritta  recava:  «La  colomba  all’aquila». 

* 

L’ Achilleion  solo  ebbe  la  virtù  di  trattenere  talvolta  per  al- 
cuni mesi  1’  errante  Imperatrice. 
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Nel  suo  primo  viaggio  a Corfù  Elisabetta  d’Austria  aveva  posto 
speciale  affetto  a una  villa,  la  villa  Braila,  deserta  e cadente  fra 
alti  alberi  di  ulivo.  Più  volte  ella  si  era  recata  a contemplare,  dal 
luogo  elevato  dove  sorgeva  l’antica  villa,  il  mare  azzurro,  il  vil- 
laggio bianco  di  Gasturi  in  riva  alla  marina,  e anche  l’aveva  se- 
dotta la  vicinanza  dell’Aja  Kiriaki,  il  più  alto  monte  dell’isola  coi 
suoi  boschi  di  cipressi  che  il  sole  indorava  al  tramonto. 

Tutta  l’ isola  poi  le  piaceva  colle  sue  belle  donne  dai  bianchi 
veli  e dalla  dolce  favella,  le  fanciulle  colle  trecce  brune  appuntate 
alte  sulla  fronte  come  un  diadema,  gli  uomini  vestiti  di  clamidi 
bianche  come  i pastori  omerici,  i suoi  boschi  profondi  e le  sue 
solitudini. 

La  villa  Braila  fu  comperata  e abbattuta,  e al  suo  posto  rapi- 
damente sorse  V Achìlleion,  V Achìlleìon  bianco  su  un  cielo  inten- 
samente azzurro  e su  una  vegetazione  cupa  di  cipressi  e di  lauro, 
col  suo  portico  a colonne  diviso  dall’  atrio  magnifico  per  mezzo  di 
grandi  cortine  di  porpora,  coi  numerosi  e pregevolissimi  affreschi, 
il  peristilio  a nord  del  palazzo,  adorno  di  statue  antiche  prove- 
nienti dal  tesoro  dei  Borghese,  di  erme  recanti  le  teste  di  antichi 
filosofi,  di  affreschi  in  forma  di  medaglioni  su  un  fondo  pompeiano 
rosso  oscuro. 

Dinanzi  al  peristilio  si  stende  il  giardino  disposto  a piani  de- 
gradanti verso  il  mare,  come  i giardini  pensili  di  un’altra  Regina 
forse  meno  grande  e meno  bella  di  questa. 

Il  giardino  è pieno  di  cipressi,  di  piante  di  lauro  e di  ulivi, 
tanto  cari  alla  Sovrana;  vi  sono  anche  infinite  varietà  di  fiori,  e 
tra  le  aiuole  ad  ogni  passo  sorgono  statue  di  dee,  di  ninfe,  di  dan- 
zatrici e son  disposti  quei  banchi  di  marmo  semicircolari,  in  uso 
presso  ì Greci  e cari  ad  Alma  Tadema.  Nell’  ultimo  giardino,  quello 
di  cui  F Oceano  sfiora  il  lembo,  sorge  bianca  e luminosa  la  statua 
àsM* Achille  morente , a cui  l’Imperatrice  dedicò  il  suo  palazzo. 

« Egli  rappresenta  per  me  il  genio  greco  e la  bellezza  del 
paesaggio  e degli  uomini.  Io  lo  amo  anche  per  il  suo  epiteto  di 
“ pie’ veloce;”  egli  era  forte  e libero  e sprezzatore  di  tutti  i re  e 
di  tutte  le  tradizioni.  La  sua  sola  volontà  gli  era  sacra,  egli  non 
visse  che  il  suo  sogno  e la  sua  mestizia  gli  era  più  preziosa  di 
tutta  la  vita». 

Così  parlò  Elisabetta  un  giorno  colla  sua  voce  straordinaria- 
mente dolce  e pura  - la  voce  di  coloro  che  come  i ruscelli  stanno 
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a lungo  soli  e che  non  sono  costretti  mai  a sforzare  penosamente 
il  tono  delle  loro  parole  per  coprire  quelle  degli  altri  e vincere  i 
rumori  e la  confusione. 

Christomanos  discorre  a lungo  con  ammirazione  degli  appar- 
tamenti privati  dell’  Imperatrice,  evocatori,  dice  egli,  delle  dimore 
descritte  nei  suoi  poemi  da  Omero.  Come  Ludovico  di  Baviera, 
la  Regina  d’  Ungheria  aveva  voluto  dare  al  suo  sogno  una  forma 
tangibile;  ma  neppure  in  questa  realizzazione  ella  non  aveva  tro- 
vato la  felicità.  « Io  ho  distrutto  »,  diss’  ella  un  giorno,  « il  fascino 
della  villa  Braila  abbandonata  e cadente  fra  le  sue  grandi  piante  % 
e talora  lo  rimpiango.  E poi  i nostri  sogni  sono  sempre  più  belli 
quando  non  diventano  realtà  ». 

¥ 

A\Y  Achilleion  la  Sovrana  conduceva  la  sua  vita  abituale,  so- 
litaria e libera.  Lunghe  passeggiate  di  ore  ed  ore  occupavano  la 
maggior  parte  delle  sue  giornate.  Ella  aveva  molto  amato  questo 
esercizio  fin  da  fanciulla;  vi  si  era  addestrata  sotto  la  direzione 
del  padre,  gran  camminatore  e gran  cacciatore  al  cospetto  di  Dio, 
e doveva  a ciò  quell’andatura  agile  e leggiera  che  fa  scrivere 
mille  volte  a Christomanos:  «sie  schwebt »,  ella  aleggia.  «Le  mie 
sorelle  Alengon  e la  Regina  di  Napoli  »,  diceva  ella  stessa,  « sono 
rinomate  a Parigi  per  il  loro  modo  di  camminare  ».  Ed  aggiungeva 
ridendo:  « Ma  noi  non  camminiamo  come  devono  camminare  le 
Regine.  Le  Borboni  che  non  sono  quasi  mai  scese  di  carrozza  hanno 
preso  un  modo  di  camminare  lor  proprio...  come  oche  ingrassate. 
Quelle  hanno  un’  andatura  veramente  regale  ». 

Altro  sport  caro  all’  Imperatrice  era  l’ equitazione,  nel  quale 
raggiunse  un  grado  di  perfezione  che  le  meritò  - a dire  dei  suoi  due 
biografi  A.  De  Burg  (1)  e il  conte  Eugenio  d’Albon  (2)  - il  titolo  di 
« prima  amazzone  d’ Europa  ».  Le  praterie  verdi  dell’  Irlanda,  i boschi 
di  Godollo  sanno  la  sua  intrepidità,  e la  sa  il  ponticello  sospeso  sul 
burrone  della  « Donna  Morta  » in  Stiria  e i sentieri  vertiginosi  di 
quelle  montagne  che  ella  tutti  percorse  a cavallo.  « Nell’  alta 
scuola  »,  dice  Ernesto  Tissot,  « non  solamente  le  arie  classiche, 
come  il  caracollo , il  passeggio  e la  capriola,  non  presentavano 

(1)  A.  De  Burgh,  Elisabeth  Empress  of  Austria,  Londra,  1899, 
Hutchinson. 

(2)  Unsere  Kaiserin  - Eugen  von  Albon. 
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più  misteri  per  lei,  ma  ella  era  pure  esperta  nelle  arie  nuove 
inventate  dal  Baucher,  fra  le  quali  taluna,  come  l’ indietreggiare 
al  galoppo  o il  cambiamento  di  piede  ad  ogni  tempo , sono  veri 
giuochi  di  forza».  E non  solo  la  più  intrepida  e sapiente,  ma  la 
più  graziosa  delle  amazzoni  eli’ era;  il  suo  corpo  straordinariamente 
sottile  e flessuoso  si  piegava  in  modo  ammirevole  ai  movimenti 
del  cavallo,  e i Viennesi  la  ricordano  ancora  allorché  attraversava 
il  Prater  di  carriera  a fianco  dell’  Imperatore.  I cavalli,  spaven- 
tati dalle  acclamazioni  della  folla,  s’ impennavano,  ed  ella,  sorri- 
dente ed  incurante,  rispondeva  salutando  all’ovazione.  Ah  ella  non 
conosceva  nessuna  paura!  Nessun  ostacolo  era  troppo  alto  per  lei 
quando  nell’ardore  della  caccia  inseguiva  la  sua  preda;  e il  furore 
scatenato  degli  elementi  le  dava  un’ebrezza  violenta.  Ella  voleva 
restare  sul  ponte  della  nave  quando  i marosi  spazzavano  la  co- 
perta, e il  capitano  era  costretto  a farla  legare  all’  albero  perchè 
le  onde  non  la  portassero  via. 

Più  tardi  l’Imperatrice  aveva  abbandonato  l’esercizio  del  ca- 
valcare. Le  sue  ore  di  riposo  all ' Achilleion  trascorreva  leggendo 
o studiando. 

Come  tutti  sanno,  aveva  dedicato  un  antico  tempietto,  che 
sorgeva  nel  recinto  del  palazzo,  al  suo  prediletto  poeta  Enrico 
Heine.  Lo  scultore  Luigi  Hasselriis  ha  rappresentato  il  poeta  di 
Germania  seduto  su  un  seggiolone,  una  coperta  di  lana  stesa  sulle 
ginocchia,  il  volto  ancora  bello  ma  appassito  e stanco,  gli  occhi 
lagrimosi  volti  a guardare  il  mare.  Su  un  rotolo  di  carte  che  il 
poeta  tiene  in  mano  sono  incisi  questi  versi  del  Canzoniere'. 

Che  vuole  questa  solitaria  lacrima? 

Essa  offusca  la  mia  vista 
Mi  è restata  negli  occhi 
Dal  tempo  passato  . . . 

Dissipati  ora  anche  tu, 

Vecchia  lacrima  solitaria. 

Così  lo  volle  rappresentato  la  Regina  ùq\Y Achilleion. 

— Io  amo  tutte  le  sue  canzoni  — diss’  ella  un  giorno  a chi 
le  chiedeva  quale  prediligesse  fra  le  poesie  del  Canzoniere  — 
perchè  non  sono  che  una  sola  canzone;  una  e la  stessa...  Io  amo 
in  lui  l’ infinita  tristezza  di  cui  lo  riempiono  tutte  le  cose  umane. 

Ma  nei  libri  adoperati  dall’  Imperatrice  e che  1’  arciduchessa 
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Valeria  serba  con  gelosa  cura  in  Lainz  alcuni  passi  portano  un 
maggior  numero  di  segni  e la  traccia  delle  lacrime.  È la  canzone 
Lieti  Liebchen,  leg's  Hàndcìien  auf's  Herze  mein,  quel  dolce  e 
poetico  invito  alla  morte;  è la  breve  storia  dell’abete  circondato 
da  nevi  e ghiacci  che  dormendo  sogna  una  palma  mesta  e sola  in 
un  loutano  paese  d’Oriente,  arso  dal  sole;  sono  quei  pochi  versi 
così  belli:  Ber  Tod , das  ist  dìe  fiutile  Nacht ; « La  morte  è la  fresca 
notte,  la  vita  è la  giornata  afosa.  Cala  la  notte,  io  ho  sonno.  La 
giornata  mi  ha  resa  stanca...  ». 

Mancò  a questa  sublime  conoscitrice  di  intelligenze  per  essere  » 
una  nuova  Isabella  Gonzaga,  un’  Eleonora  d’  Este  o una  Luisa  di 
Prussia,  mancò  la  volontà  costante,  la  fede,  la  stabilità  della  vita 
in  un  centro  di  attività.  Ben  ella  apparve  all’alba  del  suo  regno 
la  Sovrana  sognata  e attesa  sempre  dai  poeti  e dagli  artisti,  tanto 
i suoi  gusti  si  manifestarono  intelligenti  e sicuri  e il  suo  amore 
per  l’arte  grande.  Tra  i primi  ella  divinò  e amò  fino  alla  passione 
la  musica  di  Riccardo  Wagner,  di  cui  disse  un  giorno  parlando  con 
una  persona  amica  : « Egli  è un  liberatore  ». 

Di  artisti  viventi  ella  si  circondò  nei  begli  anni  del  suo  regno, 
Jokai,  Makart,  Munkacsy,  Listz.  Eminenti  appaiono  pure  i suoi  gusti 
letterari.  La  sua  ammirazione  per  Shakspeare  giunse  sino  al  punto 
ch’ella  tradusse  Otello , La  Tempesta,  Amleto  e Re  Lear  in  greco 
moderno.  La  sua  opera  prediletta  era  però  il  Sogno  d!  una  notte 
d ’ estate . 

« In  ogni  mio  castello  »,  diss’ella  a Christomanos,  «ho  un  quadro 
rappresentante  Titania  colla  sua  testa  d’  asino.  Essa  è la  testa  d’a- 
sino delle  nostre  illusioni  che  noi  non  cessiamo  mai  di  accarezzare. 

Io  non  mi  sazio  di  quest’  imagine  ». 

Ella  non  amava  però  vedere  rappresentati  i drammi  di  Shaks- 
peare ; e in  generale  - prova  questa  di  una  coltura  superiore  e di 
un  modo  di  sentire  veramente  artistico  - non  amava  le  rappresen- 
tazioni teatrali.  « Quando  noi  leggiamo  »,  diceva  ella,  « siamo  soli 
col  poeta,  e allora  il  poeta  stesso  è attore  ». 

Omero,  Eschilo,  Dante,  e fra  i moderni  Byron,  D.  G.  Rossetti, 
Burne-Jones,  Dostojewsky,  Swinburne,  Hauptmann  e Ibsen,  ecco 
i compagni  delle  sue  solitudini,  i poeti  di  cui  si  è assimilato  il  pen- 
siero, e verso  i quali  ella  si  sente  meravigliosamente  attirata.  Ma 
tra  gli  spiriti  per  cui  ella  provò  una  vera  fratellanza  d’  animo  non 
dobbiamo  dimenticare  John  Ruskin,  quel  puro  e profondo  adora- 
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tore  della  bellezza,  quel  sognatore  profetico  che  ha  fatto  il  ten- 
tativo eroico  di  ricondurre  il  mondo  al  primitivo  senso  della  vita 
e della  gioia,  e per  il  quale  la  natura  è stata  la  grande  datrice  di 
gioie  e la  gran  consolatrice  dei  dolori. 

È a lui  che  l’ Imperatrice  d’Austria  fa  pensare  nell’ultimo  pe- 
riodo della  sua  vita  - il  più  mirabile  all’  occhio  dell’  osservatore  e 
del  poeta  - quando,  pervenuta  a un  grado  eccelso  di  raffinatezza 
e di  perfezione,  il  suo  gusto  non  si  appaga  più  delle  opere  com- 
piute dagli  uomini,  transitorie  e imperfette  come  essi  - ed  ella  - 
dopo  aver  tutto  lasciato  dietro  di  sè : l’amore,  poi  la  gloria,  poi 
l’ adorazione  di  un  popolo  e 1’  ebrezza  di  un  Impero,  si  stacca  anche 
dall’arte,  per  divenire  alla  fine  esclusivamente  l’adoratrice  umile  e 
attenta  delle  cose  eterne. 

E da  quel  punto  eli’  entra  nella  regione  del  sogno.  Per  lei 
non  han  più  misteri  le  mille  voci  che  parlano  per  tutti  e di  cui 
così  pochi  odono  il  significato  arcano;  lo  splendore  improvviso  che 
dà  alle  cose  il  tramonto,  la  riempie  di  una  gioia  misteriosa  e pro- 
fonda e il  dischiudersi  dei  fiori,  il  salire  della  linfa  primaverile  per 
i rami  disseccati  dall’  inverno  le  sembrano  avvenimenti  di  ben 
altra  importanza  che  quelli  che  stan  discutendosi  nei  Gabinetti  dei 
Sovrani  europei. 

«Ah  ma  un’altra  musica  noi  dobbiamo  ascoltare!»,  esclama 
ella  a un  tratto  un  giorno  dopo  essersi  abbandonata  al  suo  entu- 
siasmo sconfinato  per  il  maestro  di  Bayreuth.  « Dobbiamo  cur- 
varci sul  cuore  della  terra  e ascoltare  il  suo  battito.  Qui  conver- 
gono come  in  una  conchiglia  tutte  le  grandi  armonie  : tutti  i raggi 
di  sole  che  non  si  spengono,  i sogni  non  ancor  nati,  le  gioie  dei 
fiori,  le  tristezze  dell’autunno,  i desideri  dei  fiumi  in  lontananza 
e il  silenzio  delle  nubi  ».  E un’  altra  sera  mentre  sulla  « terrazza  di 
Marte  »,  Christomanos  sta  leggendole  non  so  qual  libro,  ella  lo  in- 
terrompe. 

« L’  odore  dei  prati  giunge  fin  qui.  Non  possiamo  più  leggere... 
Dobbiamo  tacere  come  i fiori,  perchè  forse  una  gran  parte  della 
bellezza  e della  saggezza  di  queste  cose  eterne  sta  nel  loro  si- 
lenzio ». 

Il  silenzio,  la  solitudine,  ecco  la  sua  necessità.  Infatti  chi  può 
seguirla?  chi  ha  sofferto  e provato  tutto  ciò  che  ella  ha  sofferto  e 
provato?  chi  ha  vuotato  come  lei  il  calice  di  tutte  le  certezze  ine- 
brianti e di  tutto  il  dolore  ? 


nell’anniversario  della  sua  morte 


35 


Nella  compagnia  degli  uomini  il  suo  dolore  le  pare  più  insop- 
portabile, più  acuto.  Nella  solitudine,  nella  vicinanza  del  mare  e 
della  campagna  esso  si  assopisce,  cullato  dal  ritmo  delle  acque,  o 
dal  ronzio  delle  api;  si  perde  la  sua  anima  tra  le  cose,  lentamente 
vanisce  e dilegua.  « In  mezzo  alla  natura  anche  noi  ci  sentiamo  di- 
venire uno  degli  innumerevoli  piccoli  di  cui  è composta  ». 

Invece  la  folla  ci  fa  sentire  la  nostra  individualità,  l’urto  e il 
cozzo  con  altre  anime  fa  risaltare  in  tutta  la  sua  integrità  l’anima 
nostra,  e 1’  anima  di  Elisabetta  non  era  che  dolore  e angoscia,  e 
il  suo  dolore  era  di  quelli  che  non  conoscono  addolcimento. 

Oh!  pallide  albe  di  maggio  che  trovavano  la  nera  signora  già 
vagante  per  i suoi  giardini  pensili  tra  la  bianchezza  dei  colonnati 
marmorei  rischiarati  dai  primi  riflessi  del  giorno.  Ella  era  già  là 
vegliante  mentre  tutti  dormivano,  mentre  anche  le  cose  dormivano 
ancora  intorno  a lei,  sola 

come  nessuno  al  mondo  mai  fu  solo 

e così  gelosa  della  sua  solitudine  « come  un  nero  angelo  che  di- 
fenda la  porta  del  suo  Paradiso...  ». 

Vi  era  una  specie  di  uomini  che  ella  amava,  i semplici,  i pesca- 
tori, i contadini  e quegli  idioti  dei  villaggi,  « gl*  innocenti  »,  come  il 
volgo  li  chiama,  non  sapendo  bene  se  debba  riderne  o se  debba 
considerarli  come  veggenti.  A Benizze  presso  l’ Achilleion  ve  n’  era 
uno,  Spiros  Aulonitis,  che  camminava  sempre  recando  in  mano  un 
piccolo  cero  acceso  ; aveva  una  bianca  testa  luminosa  e i suoi  occhi 
brillavano  di  gioia;  solo  quando  il  cero  si  spegneva  un  velo  d’ombra 
sembrava  stendersi  sulla  sua  faccia.  Egli  non  parlava  mai  con  nes- 
suno, ma  il  popolo  lo  teneva  in  considerazione  di  santo  e baciava  il 
lembo  della  sua  veste.  « Io  li  amo  questi  umili  »,  diceva  la  nera 
Sovrana,  « perchè  si  aggirano  poco  cogli  uomini  e vivono  molto 
colle  cose  eterne  ». 

Ella  li  amava  perchè  li  sentiva  meno  lontani  da  lei  che  gli 
altri  uomini  assorbiti  da  un  lavoro  febbrile  che  fa  di  loro  le  infime 
ruote  di  un  ingranaggio  e li  impedisce  persino  di’alzare  gli  occhi 
al  cielo  che  sta  sul  loro  capo.  E forse  li  invidiava  anche  perchè 
per  giungere  a quella  semplicità  non  avevano  dovuto  compiere  il 
lungo  pellegrinaggio  eh’  ella  aveva  seguito,  e del  quale  - nono- 
stante la  finale  certezza  - le  eran  restati  nella  mente  e nell’  animo 
tutti  gli  spaventi  e tutte  le  ferite. 
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Ah  le  cose  eterne  non  le  hanno  dato  la  pace  ! Tutti  gli  sforzi 
eh’  ella  tentò  per  fondersi  con  esse  non  sono  riusciti  a farla  di- 
menticare. Se  per  un  momento  sembrava  obbliare  e rasserenarsi, 
subito  al  passeggierò  conforto  succedeva  un’  amarezza  nuova  e più 
spaventosa.  Nei  suoi  occhi  passava  di  continuo  il  lampo  di  tutte  le 
disperazioni,  e la  sua  bocca  aveva  disimparato  a sorridere.  « Guar- 
date »,  diss’  ella  un  giorno,  dopo  aver  a lungo  contemplato  il  mare 
« guardate  che  fiumana  di  luce  travolta  dall’  onda  viene  alla  riva, 
ma  giunta  agli  scogli  si  frange  e si  disperde.  Io  sono  come  gli 
scogli,  la  luce  non  osa  venire  sino  a me.  E se  anche  venisse...  vi 
sono  oscurità  in  contatto  delle  quali  tutti  i raggi  si  spengono  ». 

Ecco  i suoi  continui  pensieri.  Un’  altra  volta  guarderà  un  al- 
bero che  si  specchia  nell’  onda,  e accanto  all’  albero  contemplerà 
la  propria  imagine;  ma  subito  osserverà:  l’albero  è felice  perchè 
1’  acqua  lo  bacia  e le  loro  essenze  si  fondono,  mentre  lei  non  può 
fondersi  colle  cose,  non  può  vanire  e dimenticare.  E un’altra  sera, 
mentre  sembra  assorta  dalla  contemplazione  di  un  bel  tramonto, 
chiede  ad  un  tratto  a Christomanos:  « Avete  mai  visto  un  morto? 
Su  tutti  i volti  dei  morti  vi  è l’ espressione  del  dolore  e dello 
scherno.  È lo  scherno  della  vittoria  riportata  sulla  vita  che  ha 
costato  tanta  sofferenza  ». 

Un  giorno  l’ Imperatrice  torna  da  una  lunga  passeggiata.  Ella 
ha  visitato  un  piccolo  convento  nascosto  tra  un  boschetto  di  ulivi 
in  riva  al  mare  ; ha  acceso  con  le  sue  sublimi  mani  regali  le  can- 
dele di  cera  davanti  l’altare,  ha  accettato  l’offerta  dei  Solitari: 
la  fresca  acqua  della  sorgente,  gli  aranci  d’ oro,  più  dolci  del  miele. 
Con  un  dono  veramente  splendido  ella  ha  compensato  il  fuggi- 
tivo ristoro  di  quel  momento  - perchè  Elisabetta  d’Austria  è sempre 
stata  magnifica  nella  sua  generosità  e la  sua  mano  non  ha  mai 
toccato  altro  metallo  che  quello  « più  fiero  di  tutti,  che  porta  il 
colore  del  sole  » - ed  ora  ritorna  alì’Achilleion  nel  vespero  pieno 
di  pace,  per  un  bosco  già  scuro  dove  gli  iridi  e gli  asfodeli  si  ad- 
dormentano. E a un  tratto,  in  quella  calma,  s’ innalza  una  melopea 
lenta  e straziante  cantata  da  un  coro  di  voci  femminili,  che  a volte 
cresce  come  un  torrente  che  s’ingrossi,  a volte  si  affievolisce  e 
tace  ; e allora  negli  intervalli  di  silenzio  prorompe  un  grido  che 
non  somiglia  a nessun  altro  grido,  che  sorpassa  ogni  urlo  umano 
in  angoscia  e in  ispavento. 
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Il  grido  e i canti  partono  da  una  capanna  e l’ Imperatrice  che 
si  è arrestata  pallida  e sconvolta  ordina  al  dottor  Christomanos 
che  raccompagna  di  andare  a vedere  che  accada  là  dentro. 

Christomanos  si  avanza  sino  alla  soglia  e vede  un  cerchio  di 
donne  sedute  a terra  scapigliate  e piangenti  e in  mezzo  al  cerchio 
una  vecchia  che  si  strappa  i capelli  grigi,  si  batte  colle  palme  il 
petto  e la  fronte  mandando  di  tratto  in  tratto  quel  grido  che  non 
somiglia  a nessun  altro  grido,  che  sorpassa  ogni  urlo  umano  in 
angoscia  e in  ispavento.  Dietro,  su  un  letto,  avvolta  in  un  lenzuolo 
sta  una  forma  lunga  e rigida. 

Christomanos  torna  alla  Sovrana. 

— Qualcuno  è morto  — dice  egli.  — È il  lamento  mortuario 
delle  donne  greche. 

— Chi  è morto? 

— Non  so,  forse  una  vecchia  — risponde  Christomanos,  non 
volendo  dire  il  vero. 

— No,  no,  vi  sbagliate  — dice  l’ Imperatrice  col  volto  così 
contratto  dal  dolore  che  egli  non  osa  guardarla.  — Deve  essere  il 
figlio  di  quella  donna  che  urla  così.  Andate  di  nuovo  a chiedere. 

Ma  subito  lo  richiama. 

— No,  è inutile;  io  so  che  è suo  figlio. 

E mentre  si  affretta  affannosamente  verso  YAchìlleion  apre  una 
sol  volta  la  bocca  per  dire  : 

« Per  quella  donna  non  c’  è più  nulla  al  mondo  che  questo.  In 
lei  non  vi  è più  posto  per  nuli’  altro  ». 

* 

Chi  può  dire  tutta  la  miseria  e tutta  la  bellezza  di  queU’anima? 
Più  la  si  conosce,  più  la  si  studia  a traverso  le  sue  biografie,  le 
sue  rare  lettere,  i ricordi  che  ha  lasciato  di  sé,  più  ella  appare 
mirabile  e armoniosa.  Come  siamo  lontani  dalla  leggenda  di  un’  Im- 
peratrice demente,  capricciosa  e strana  che  corre  il  mondo  per  una 
fantasia  di  ammalata,  compiacendosi  in  istravaganze  d’ ogni  specie! 
Aveva  ragione  Christomanos:  « Come  può  tutta  una  generazione 
ingannarsi  così  ? » 

Il  suo  pensiero  talora  dà  la  vertigine.  Questa  donna  che  non 
pensò  mai  di  scrivere  una  pagina  o un  verso  perchè  restasse  e 
gli  uomini  più  tardi  leggessero,  pronuncia  ad  ogni  istante  parole 
e compie  atti  così  densi  di  saggezza  e di  bellezza  da  riempire 
P animo  di  ammirazione  e di  stupore. 
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Una  strana  analogia  mi  ha  colpita  tante  volte  tra  il  pensiero 
di  Elisabetta  e quello  di  Giacomo  Leopardi. 

Lo  stesso  riso  di  sprezzo  che  sale  alle  labbra  del  Recanatense 
di  fronte  ai  vantati  progressi  della  sua  età,  sfiora  di  continuo  la 
bocca  pensosa  della  Wittelsbach  quando  la  sua  mente  si  arresta 
alle  invenzioni  che  han  resa  la  sua  generazione  tanto  orgogliosa. 
« Gli  uomini  credono  »,  diss’  ella  un  giorno,  « di  aver  sottomessa, 
la  natura  colle  loro  navi  e coi  loro  treni-lampo.  Viceversa  la  na- 
tura ora  più  che  mai  soggioga  1’  uomo.  Altra  volta  egli  nella  conca 
profonda  di  una  vallata  che  non  abbandonava  mai,  si  credeva  un 
Dio;  ora  tutti  rotoliamo  quali globetrotters,  come  goccie  nel  mare, 
e finalmente  dovremo  convincerci  che  non  siamo  nulla  di  più  di 
queste  ». 

Un’  altra  volta  parlando  dei  suoi  viaggi  in  Egitto  : « Si  deve 
distinguere  la  cultura  dalla  civilizzazione.  La  cultura  si  trova  ta- 
lora anche  nei  deserti  arabi;  si  trova  sopratutto  nel  Sud  e nell’O- 
riente, là  dove  la  civilizzazione  non  è penetrata,  sul  mare  o nelle 
campagne  deserte.  Soffocare  la  cultura,  questo  si  chiama  civilizza- 
zione. Essa  è uno  sviamento  e un  falsamento  dello  scopo  naturale 
della  vita.  Sono  civilizzazione  i tramways,  sono  cultura  le  belle 
foreste  libere  ; è civilizzazione  la  provvista  di  idee  fatta  sui  libri,, 
è cultura  il  pensiero  ». 

Tutte  le  utopie  di  cui  il  nostro  secolo  si  è inebriato  come  di  un 
vino  troppo  forte  sono  passate  attraverso  la  mente  di  Elisabetta 
senza  ottenebrarla.  Come  non  1’  hanno  abbagliata  i miraggi  della 
scienza,  così  ella  non  è stata  acciecata  dai  voli  della  moderna  filo- 
sofia. « Noi  siamo  un  frammento  del  mondo  ; perchè  vogliamo  noi 
tutto  sapere  ? » disse  un  giorno  a Christomanos  dopo  che  egli  le 
ebbe  parlato  di  Nietzsche  ».  Le  cose  vivono  a una  profondità  dove 
non  vi  sono  segreti;  noi  soli  ci  siamo  collocati  fuori  della  vita... 
Il  vero  superuomo  sarebbe  colui  che  dimenticherebbe  di  essere  un 
uomo.  La  nostra  intelligenza  dovrebbe  ridarci  quel  senso  della 
vita  e del  mondo  che  le  cose  posseggono  nella  loro  incoscienza  ».. 

Sempre  ella  addita  questo  « ritorno  alla  natura  » come  il  solo 
rimedio  a tutti  i mali,  tanto  a quelli  che  tormentano  l’ individuo 
come  a quelli  che  travagliano  la  società.  All’  infuori  di  esso  le 
teorie  comuniste  restano  mere  utopie,  delle  quali  ella  sviscera  l’ir- 
rimediabile errore  e il  lato  eternamente  vulnerabile  con  una  pa- 
rola detta  una  sera  al  cospetto  di  un  branco  di  ovine  pascolanti 
in  un  prato  sul  suo  passaggio. 
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« Se  noi  fossimo  pecore,  il  gregge  sarebbe  una  realtà  pos- 
sibile, ma  disgraziatamente  siamo  molto  lontani  da  questo  felice 
stato,  perciò  tutte  le  nostre  leggi  che  considerano  la  società  come 
un  gregge  sono  utopie.  Le  pecore  vivono  secondo  natura  nei  prati. 
Noi  dobbiamo  prima  tornare  liberi  e solitari  per  divenire  ciò  che 
le  pecore  sono  da  sempre  ». 

* 

Quando  questa  donna  fu  atterrata  dal  pugnale  d’un  anarchico, 
mille  voci  sorsero  a piangere;  una  fra  tutte  fece  sentire  un  accento 
diverso.  Gabriele  D’Annunzio  andando  oltre  la  tristezza  e oltre  la  ' 
pietà  non  vide  in  quella  tragica  fine  che  la  bellezza  di  « uno  scorcio 
terribile  in  cui  si  compie  una  purissima  linea  di  vita  ».  Egli  ha 
precorso  i tempi.  Infatti  per  chi  studierà  più  tardi  resistenza  di  Eli- 
sabetta d’Austria,  certo  1’  ammirazione  prevarrà  sulla  compassione 
e per  ammirarla  si  dimenticherà  di  compiangerla,  come  accade 
dinanzi  ai  grandi  infelici  per  i quali  il  dolore  è stato  prezzo  di 
gloria  e condizione  di  bellezza. 

Ma  adesso  il  cuore  sanguina  pensando  alla  ferita  aperta  in 
quel  povero  petto  già  dilaniato  da  tante  ferite,  pensando  alla  nera 
signora  che  dorme  in  fondo  alla  cripta  oscura  avvolta  nel  manto 
dei  divini  capelli,  chiusi  i dolci  occhi  che  parevano  contenere  nella 
loro  profondità  1’  essenza  di  tutti  i dolori,  spenta  la  voce  armo- 
niosa che  faceva  pensare  al  mormorio  dei  ruscelli  scorrenti. 

Ella  dorme  in  fondo  ad  un  sotterraneo  dove  non  giunge  raggio 
di  sole  o riflesso  di  verde. 

Ah  non  lì,  non  lì  dovevano  portarla.  Ella  aveva  sognato  per 
sé  ben  altra  sepoltura:  le  inesplorate  solitudini  sottomarine  o la  vetta 
dell’Aja  Kiriaki  sotto  lo  sguardo  del  cielo  puro  e delle  stelle 
e l’ombra  dei  cipressi.  Avrebbero  dovuto  seppellirla  in  quell’isola 
che  le  fu  cara  e dove  la  sua  vita  ha  toccato  il  culmine  della  sua 
bellezza,  e sulla  sua  tomba  comporle  un  epitaffio  colle  parole  del 
poeta  che  1’  ha  amata  : 

« Ella  ha  trovato  nella  sua  nostalgia  le  chiavi  della  vita,  e 
vive  parallelamente  coll’universale  Tutto  di  cui  racchiude  nel 
petto  i segreti  e le  forze. 

« Ella  è Natura  nella  Natura,  Ella  incarna  il  senso  della  Na- 
tura e le  sue  leggi...  I fiori  non  hanno  nulla  da  chiedere  perchè 
non  sanno  nulla,  Ella  tace  come  i fiori  perchè  tutto  sa  ». 

Barbara  Allason. 
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Accadeva  così,  da  qualche  anno.  Felice  Dori,  rompeva  con  lun- 
ghe assenze  la  lunghissima  villeggiatura,  obbligato  da  faccende  pro- 
fessionali; e di  rado  a Marina  era  rimasta  in  compenso,  la  compa- 
gnia del  figliuolo  suo.  Più  spesso,  tutto  il  mondo  domestico  restava 
e finiva  in  lei;  dove  non  avesse  voluto  considerar  tale  quella  su- 
perfetazione di  familiari,  che  il  danaro  le  teneva  d’intorno,  o quelle 
che  il  caso  e la  malsana  curiosità  le  aggiungevano  con  la  gente 
delle  prossime  ville.  Eppure  anche  così,  stretta  alla  sua  creatura 
adorata,  mai  come  questa  volta  Marina  avea  provato  quel  senso 
di  vaga  inquietudine. 

Mentre  il  bagher  correva  sulla  gran  via  bianca,  e del  treno 
si  scorgeva  ancora  fra  gli  alberi  la  strisciata  bassa  del  fumo,  Ma- 
rina lasciava  correre  anche  il  proprio  pensiero  a ritroso  degli  anni  : 
e si  rivedeva  bimba,  spensierata  anch’essa,  guastata  dalle  carezze, 
corteggiata,  adulata,  e chiesta  in  moglie;  troppo  presto,  perchè  che 
della  vita  si  fosse  fatta  un’idea  ragionevole,  forte,  equilibrata:  ed 
all’  astratta  sonorità  dei  doveri  predicati  enfaticamente  in  educan- 
dato, avesse  potuto  sostituire  nel  cuore  il  sacro  e retto  sentimento 
di  quelli,  che  la  nuova  e improvvisa  condizione  le  imponeva.  Ogni 
tanto  uno  sbalzo  della  piccola  vettura  sulla  ghiaia,  la  riscuoteva: 
una  domanda  del  piccolo  Ugo  la  distraeva,  un  istante;  poi  il  pen- 
siero le  ripigliava  il  suo  corso. 

Il  giorno  in  cui  era  stata  messa  in  possesso  della  Silviola, 
fresca  come  una  rosa,  amata  e riverita  come  una  regina,  pareva  a 
lei,  più  di  quel  eh’ e’  fosse,  lontano.  Quell’intimo  benessere  e l’esterno 
idillio,  dove  nella  vigna  matura  e nel  piccolo  giardino  cantavano 
i passeri  e occhieggiavano  i fiori,  dandole  ore  di  pace  ineffabile, 
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eran  durati  poco.  I parenti  e gli  amici  avean  cominciato  ben  presto 
come  a darsi  gli  appuntamenti  e la  muta,  lì  in  quel  loguccio 
ameno,  baciato  dal  sole,  sacro  all’esercizio  della  ospitalità  più 
cortese. 

Ma  allora,  se  non  più  curante,  di  certo  più  libero,  suo  marito 
le  era  quasi  sempre  vicino,  indovinando,  prevenendo,  agevolandole 
la  scienza  della  casa,  quasi  proseguendo  l’opera  della  di  lei  spen- 
sieratezza, carezzandola  come  una  bimba,  da  far  ridere  gli  altri,  o 
serrandola  poderosamente  fra  le  braccia,  da  far  gridare  lei.  Allora, 
in  quella  libertà  di  marito  e di  amante,  egli  anche  sedeva  talvolta^ 
al  piano,  o,  stuzzicato,  cantava  bene,  con  garbo,  con  sentimento, 
tutto  quello  che  lei  preferiva  di  accompagnargli.  Anche  gl’  inverni, 
in  città,  passavano  a quel  modo,  veloci.  Poi,  le  brighe,  dispotiche 
nella  vita  dell’  uomo,  glie  lo  avevano  distratto  d’  accanto,  mentre 
in  lei,  madre,  le  fatuità  tacevano,  e i desideri  prendean  forma  più 
alta,  e sull’  affetto  medesimo,  le  cure  di  una  terza  vita  vigila- 
vano. 

E quando  l’ educazione  fìsica  del  fanciullo  parve  assicurata,  tra 
le  forti  colline,  dove  ella  ogni  anno  s’indugiava  senza  ombra  di 
rimpianto  per  la  sua  vita  di  donna  giovine  e seducente;  e dacché 
il  momento  di  pensare  a quella  dell’intelletto  parve  arrivato,  al- 
lora si  erano  sentiti  concordi,  in  un  solo  pensiero,  e in  un  solo 
intendimento,  accanto  a quella  incarnazione  di  ogni  loro  speranza. 

Da  principio,  la  separazione  parve,  ed  era,  troppo  crudele  al 
cuore  della  madre;  ma,  in  seguito,  le  cure,  che  ella  poneva  a vigi- 
lare e a migliorare  ciò  che  doveva  un  giorno  appartenere  a lui, 
quasi  le  tenevano  luogo  di  lui.  La  campagna  non  le  parve  più  vuota 
nè  solitaria,  da  che  essa  1’  aveva  popolata  di  attività  nuova,  che  le 
dava  soddisfazioni  e fierezze  di  massaia  esperta  e di  madre  avve- 
duta; e nel  bacio  di  suo  marito  e nelle  visite  solenni  del  figliuolo, 
attingeva  degli  atti  suoi  la  forza  e la  luce. 

Ecco  quanto  essa  rivedeva  e riviveva  colla  ricordanza,  mentre 
il  bagher  andava  ora  risalendo  la  via  traversa  tra  gli  uliveti,  pun- 
teggiati di  casine  bianche  e tranquille;  e qualcuno,  da’  campi  più 
vicini,  la  salutava  di  mezzo  alle  prode  delle  viti:  gli  uomini  ap- 
poggiati alla  vanga,  levandosi  il  cappello;  le  donne  smettendo  a un 
tratto  di  cantar  gli  stornelli.  Ugo,  colla  baldanza  di  generale  in 
erba,  chiamava  per  nome  tutte  quelle  contadine,  che  essa  pure  co- 
nosceva, e di  cui  invidiava  la  semplicità  e la  spensieratezza. 
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Da  poco  tempo  le  si  era  rivelata  la  presenza  di  questo  germe, 
inavvertito  e furtivo,  generato  da  un  turbamento  vago,  che  le  dava 
momenti  di  rapide  debolezze,  e la  nostalgia  del  passato. 

Era  come  un’ombra:  quella  medesima  che  le  era  passata  di- 
nanzi agli  occhi,  laggiù  tra  le  braccia  di  suo  marito,  che  le  diceva 
addio. 

In  quel  momento  il  cavallo  si  fermò,  per  prender  fiato. 

Erano  al  cancello  dei  Gattici , a trecento  passi  dalla  Silvìola. 
E per  la  redola  verde  veniva  un  gruppetto  di  villeggianti,  salu- 
tando, coi  fazzoletti  al  vento,  che  portava  le  voci  giù  per  le  vigne. 
Una  stridula,  quella  di  Cate  Zuppetti,  restava  e arrivava  fin  li. 
Ugo  saltò  giù,  e corse  incontro  alla  piccola  donna  sbilenca,  che 
precedeva  gli  altri,  ridendo. 

Marina  anche  scese.  — Oramai  il  ~bagher  poteva  proseguire  a 
vuoto  la  breve  salita.  — Scese,  e si  fermò,  dopo  qualche  passo,  sop- 
portando sulla  guancia  il  bacio  di  Cate  e delle  altre,  e la  stretta 
di  mano  di  don  Flavio,  l’arciprete,  già  un  po’  lustro,  assai  unto,  e 
con  le  unghie  abbrunate. 

Poi,  un  uomo  giovine  e bello  si  fece  avanti,  inchinandosi,  e le 
serrò  forte  la  mano,  e la  guardò  negli  occhi.  Marina  impallidì, 
come  se  1’  ombra  avesse  preso  corpo,  improvvisa. 

La  frequenza  della  famiglia  Zuppetti  alla  Silvìola  durava  da 
un  anno.  Prima  la  villa  dei  Gattici  pareva  disabitata.  Il  vecchio 
proprietario  trascinava,  tribolando  e solo,  gli  ultimi  anni  suoi.  Poi, 
un  giorno  le  finestre  erano  state  spalancate;  una  bara  era  scesa, 
modesta  tra  le  siepi,  alla  chiesa,  e nella  casa  aveva  cominciato 
quasi  subito  un  insolito  movimento.  Gli  eredi  ne  avevano  preso 
possesso,  cosi,  senza  rimpianto  per  la  spenta  esistenza,  non  d’altro 
solleciti  che  di  dimenticare  il  benefattore,  godendo  dei  benefizi. 

Una  mattina  eran  comparsi  alla  Silvìola , per  chiedere  quel- 
l’ amicizia  di  buoni  vicini,  da  cui  nè  lei,  nè  suo  marito,  avrebbe  po- 
tuto schermirsi.  La  Cate  le  s’  era  posta  al  fianco,  più  degli  altri, 
svesciandole  ogni  più  delicata  confidenza,  con  una  parlantina  in- 
vidiabile; e giudicando,  svelando,  punzecchiando  uomini  e cose,  con 
una  malignità  così  fina,  da  suscitare  disgusto. 

E pure  Marina  si  senti  presto  come  sopraffatta,  come  soggio- 
gata, senza  osare  di  difendersi,  da  quel  mostriciattolo  pettegolo, 
che  simulava  affetti  e tenerezze  non  sentite,  che  aveva  risate  come 
stridi  di  falco,  che  cantava,  a momenti,  con  una  voce,  dolce  cosi. 
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da  non  parere  più  la  sua,  e che  sgambettava  di  traverso,  come 
portata  da  un  cattivo  genio,  a calpestare  i fiori  dell’  altrui  esi- 
stenza, a lei  da  madre  natura  negati. 

Già  la  Cate  le  aveva  parlato,  con  un  certo  entusiasmo  e con 
molta  compiacenza  di  un  cugino  pittore,  applaudito  e fortunato,... 
ma  sopratutto  bellissimo. 

E pochi  giorni  dopo,  le  era  comparsa  alla  Silviola  tutta  rag- 
giante, e le  aveva  presentato  il  suo  idolo,  al  cui  braccio  ella  si  era 
avvinghiata  come  un  rachitico  ramo  di  edera. 

— Mio  cugino  Alfredo  Lenci.  Tu  ne  sai  qualche  cosa!...  Ne' 
abbiamo  parlato  tante  volte  ! 

E calcò  su  queste  parole. 

Marina  chinò  il  capo,  arrossendo  visibilmente.  Ma  la  rapida 
occhiata  che  ella  aveva  gettato  sul  giovine  artista  non  le  aveva 
fatto  trovare  esagerate  le  laudi  di  Cate. 

Questa  se  n’  era  accorta,  e un  lampo  di  trionfo  era  balenato 
negli  occhietti  grigi. 

— Se  non  ti  dispiace,  mio  cugino  verrà  a fare  qualche  studio 
dal  vero  qui  alla  Silviola  — aveva  detto,  subito. 

— Si  figuri! 

— Questa  può  dirsi  un’  ospitalità  tanto  indiscretamente  chiesta, 
quanto  squisitamente  consentita  — esclamò  lui,  sorridendo  e tor- 
nando ad  inchinarsi.  — Ma  la  signora  è cortese,  quanto  il  suo  pa- 
radiso è delizioso:  mi  studierò  di  rendermene  meno  indegno  che 
sia  possibile,  anche  per  non  servir  di  documento  umano  ad  un 
Milton  da  strapazzo.  La  signora... 

— Marina  — suggerì  Cate.  — L’ amica  ti  permette  di  bandire  il 
sussiego.  Non  sei  forse  della  famiglia  ? 

— La  signora  Marina  si  diletta  di  pittura  ? 

— Una  volta  facevo  qualche  cosa;  ma  non  so  più  neanche 
tenere  la  tavolozza.  La  campagna  mi  ha  reso  pratica  a segno,  che 
io  le  so  dire,  senza  sgarrare  d’  un  soldo,  i prezzi  ultimi  dell’  olio, 
del  grano  e delle  patate,  fatti  al  mercato  di  sabato.  L’arte  è troppo 
in  su,  perchè  io  possa  professarne  apertamente  il  culto. 

E avea  contratte  le  labbra  ad  un  riso  breve,  mentre  la  Cate 
incalzava  : 

— Non  le  credere,  sai  ? Questa  è una  mascheratura  bell’  e 
buona.  È un’  umiltà  male  intesa. 

— Mi  permetto,  signora  Marina,  di  essere  del  parere  di  Cate  — • 
aveva  soggiunto  Lenci. 
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Dalla  siepe  di  contorno  era  comparso  Ugo,  preceduto  da  Reno, 
la  fida  sentinella  della  Silvìola.  Cate  gli  mosse  incontro,  mentre 
Marina  concludeva,  scrollando  il  suo  bel  capo  bruno: 

— Non  esageriamo,  per  carità!...  Certamente  gusto  l’arte,  ma 
così,  da  impressionista,  e niente  più. 

Essa  aveva  frattanto  introdotta  la  nuova  conoscenza  nel  suo 
regno  di  massaia,  dove  Cate,  arrancando  ora  al  braccio  di  Ugo, 
si  pavoneggiava,  facendo  la  cicerona;  dal  vasto  pollaio  al  piccolo 
salotto  da  lavoro,  d’onde  l’amica  scopriva  la  più  bella  parte  del 
mondo. 

Poi  Marina  stessa  apri  la  stanza  di  studio  di  suo  marito,  gaia, 
anche  questa,  ma  ingombra  di  carte,  e con  1’  atmosfera  satura  di 
affari. 

Lo  aspettava  da  un  momento  all’  altro. 

Alfredo  Lenci  aveva  trovato  una  nota  di  plauso  per  tutto. 
D’ avanti  a quella  scrivania  carica  di  carte,  egli  era  rimasto  me- 
ditabondo, un  istante. 

— A che  pensi  ? — fece  Cate,  scuotendolo. 

— Penso  che  deve  essere  una  tortura. 

— Quale? 

— Quella  di  aver  tante  cure  per  la  testa,  con  questa  sedu- 
zione di  sorriso  interno  ed  esterno. 

— Oh  ! non  creda  ! — 1’  aveva  interrotto  Marina,  con  mal  dis- 
simulata amarezza.  — L’ abitudine  rende  pratici.  Glie  l’ ho  detto. 

Alfredo  Lenci  l’aveva  guardata,  e Cate  aveva  sogghignato, 
esclamando  : 

— Io  poi,  un  marito  così  affaccendato  l’ avrei  messo  colle  spalle 
al  muro  : o gli  affari  o me  ! 

— Già  — era  saltato  su  a dire  Ugo  — Mamma  ha  avuto  tante 
scene  per  questo,  con  papà! 

L’ ilarità,  mal  frenata  alla  insinuante  uscita  di  Cate,  era  scop- 
piata alla  indiscrezione  del  ragazzo. 

Marina,  senza  saper  neanche  lei  precisamente  perchè,  era 
divenuta  di  fuoco. 

Due  giorni  dopo  Alfredo  Lenci  era  ricomparso  alla  Silviola. 
Solo. 

Un  gruppo  d’  alberi,  giù  al  gomito  della  redola,  formava  un 
recinto  promettitore  di  pace  ; e dietro  un  giuoco  vivo  di  sole  libero, 
dove  lucean  le  zappe  de’  lavoratori,  giungeva  lo  scroscio  della  bassa 
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fórra.  Egli  s’  era  fermato  lì,  per  cogliere  il  motivo  giocondo,  in 
quella  calda  luminosità. 

Ugo  era  corso  subito  laggiù,  spinto  dalla  curiosità.  Ed  anche 
Marina  a poco  a poco  era  scesa. 

Alfredo  Lenci  aveva  baciato  in  fronte  il  ragazzo,  gli  aveva 
tolto  il  berretto  di  collegiale,  e gli  aveva  affondate  le  dita  entro 
i riccioli  bruni,  morbidissimi,  gettandoglieli  indietro,  e ammirando 
quella  testina  raffaellesca,  dove,  sotto  la  pelle  rosea  e trasparente, 
bolliva  il  sangue  dell’ adolescenza.  Poi  era  scattato  dal  suo  sgabello 
portatile,  per  muovere  incontro  a Marina.  Se  non  che,  un  gesto  * 
risoluto  di  lei,  l’aveva  fermato. 

Si  sarebbe  avvicinata,  purché  egli  non  si  fosse  mosso:  per- 
fettamente come  e’  fosse  stato  ancora  solo.  Voleva  così. 

E lui  s’  era  ancora  seduto,  mentre  essa  era  rimasta  lì  d’ avanti 
a quelle  poche  pennellate,  dove  già  la  natura  era  resa  con  evi- 
denza, e di  tra  le  fronde  delle  viti  giovani,  le  due  o tre  macchie 
de’  contadini,  curvi  sulle  vanghe,  balzavano  fuori. 

Marina  aveva  rilevato  così,  a colpo  d’ occhio,  tutto  questo,  con 
intuito  pronto,  con  fine  sentimento  d’  arte,  e Lenci  1’  aveva  guar- 
data, con  un  nuovo  entusiasmo  e la  gratitudine  negli  occhi,  senza 
oziose  proteste,  accorto  di  trovarsi  innanzi  a una  intelligente  e 
adorabile  donnina. 

Poi  Marina  s’  era  seduta  accanto  a Ugo,  là  dove  l’ombra  pro- 
lungava sul  muricciolo  basso,  vestito  di  erbe  aromatiche. 

Allora  Alfredo  Lenci  era  rimasto  lì,  con  le  braccia  intrecciate, 
nell’  ammirazione  di  quelle  due  teste  che  si  somigliavano  tanto,  e 
che  pure  producevano  un  contrasto  così  vivace,  sulla  tonalità  del 
fondo  denso  di  bossoli  e di  mirti. 

Le  ore  erano  volate  a quel  modo. 

Avevan  parlato  un  po’  di  tutto,  sentendo  sparire,  come  per 
incanto,  la  naturale  soggezione,  tra  loro. 

Egli,  il  Lenci,  aveva  detto  di  sé  le  prime  angoscie,  e accen- 
nato de’  molti  sogni  dileguati,  e d’  un  primo  amore,  troncato  dalla 
morte;  uno  di  quelli  amori,  che  bastano  a riempire  l’ esistenza. 
Cosicché  anche  Marina  s’era  sentita  come  spinta  a confidarsi;  e gli 
aveva  parlato  di  sé  libera  ed  espansiva,  come  con  altri  non  aveva 
fatto  mai. 

Ad  un  certo  punto,  ch’ella  s’era  avvicinata,  e il  sole,  trafo- 
rando, aveva  dato  un  risalto  sì  geniale  alla  testina  di  Ugo,  Lenci 
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gli  aveva  gridato  di  non  muoversi  f e buttando  sul  cavalletto  un 
pezzo  di  cartone,  vi  aveva  cominciato  a disegnare  rapidamente.  E 
la  testina  era  venuta  fuori,  a poco  a poco,  viva,  sul  fondo  incerto 
de’  rami,  mentre  sul  viso  di  Marina,  ferma  alle  spalle  dell’artista, 
si  era  via  via  diffusa  una  luce  soave  di  materno  godimento. 

Si  erano  poi  lasciati,  maravigliando  che  le  ore  fossero  lette- 
ralmente volate,  e che  fossero  bastate  a ravvicinarli  cosi,  da  non 
aver  quasi  più  un  segreto  1*  uno  per  l’altro. 

— Tornerà  presto?  — aveva  domandato  Marina,  nel  ricam- 
biare la  stretta  di  mano. 

— Verrò  ; e se  l’impressione  di  questa  testina  non  le  dispiace, 
la  finirò  per  lei. 

— Sì,  sì.  Poserò  ancora,  signor  Alfredo;  starò  fermo,  come 
una  statua:  vedrà!  — aveva  promesso  solennemente  Ugo. 

— Venga  — aveva  ripetuto  Marina. 

E lui  s’  era  inchinato,  ed  era  ridisceso  per  la  redola. 

Marina  aveva  ripreso  a salire  verso  il  giardino,  e di  lassù  si 
era  voltata  ancora,  mentre  Alfredo  Lenci,  dietro  1’  ultimo  ciuffo 
di  acacie,  verso  la  villa  Zuppetti,  spariva. 

Marina  era  rimasta  un  po’  soprappensiero,  diritta,  a quel  modo, 
col  sole  cocente  sui  capelli. 

— Com’ è gentile  e bravo  quel  signore;  vero?  — aveva  escla- 
mato Ugo. 

Ella  s’era  passata  una  mano  sulla  fronte  e aveva  guardato  il 
figliuolo. 

Ugo  lo  ripetè. 

— E anche  bello  — soggiunse. 

Lei  non  rispose.  Lo  afferrò  per  la  mano,  lo  trasse,  quasi  lo 
trascinò  con  sè,  come  se  fuggisse  un  periglio. 

Per  più  giorni  Alfredo  Lenci  aveva  suscitato  un’  inutile  aspet- 
tativa. Gate  neanche  s’  era  fatta  vedere. 

Ugo  quasi  piagnucolava,  pensando  alla  sua  bella  testa  rimasta 
incompiuta,  e a’ vani  propositi  di  posare  sul  serio.  A Marina  veniva 
fatto  di  dargli  ragione,  e lo  faceva  con  un  certo  calor  dispettoso; 
ma  che  il  suo  figliuolo  ne  andasse,  con  qualsiasi  pretesto,  in  cerca, 
non  voleva. 

— Ma  io  domanderò  di  Cate  — insisteva  Ugo. 

— No.  Assolutamente. 

Era  in  lei  come  uno  strano  puntiglio. 
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Poi,  una  mattina,  prestissimo,  la  voce  forte  di  suo  marito  si 
era  fatta  udire  a piano  terreno,  e Marina  s’  era  scossa,  come  de- 
stata da  un  sogno. 

La  settimana  intera  era  trascorsa  così,  in  una  ripresa  di  affari, 
di  quelli  affari  molto  pratici,  ai  quali  Marina  alludeva  talvolta  ama- 
ramente. 

Ma  quando  Gate  era  ricomparsa,  essa  le  avea  mosso  incontro; 
e laggiù,  per  la  redola,  prima  che  Ugo  la  scorgesse,  e i contadini, 
risalenti  nell’  ultimo  caldo  raggio  del  tramonto,  la  raggiungessero, 
aveva  chiesto,  cosi  preciposamente,  notizie  del  Lenci. 

— È salito  sui  poggi,  a far  qualche  studio...  Lo  vedrai  presto. 
Gli  ho  suggerito  io  stessa  di  non  disturbarti  troppo,  in  mezzo  a’  tuoi 
affari. 

Marina  aveva  puntati  gli  occhi  in  quelli  grigi  e maligni  della 
deforme. 

— Spero,  non  gliel’  avrai  mica  detto  così,  da  far  credere  il 
suggerimento  venisse  da  me! 

— Oh  ! Ti  pare  ! Se  tu  sentissi  con  quanto  entusiasmo  Alfredo 
parla  di  te!...  Anzi,  sai... 

Si  interruppe.  Marina  seguitava  a guardarla,  investigando.  Ma 
Cate  aveva  dato  in  uno  scroscio  di  riso  sconcertante.  E Marina  avea 
sentita  una  vampa  di  sangue  alla  faccia. 

Arrivava  Ugo,  di  galoppo,  gesticolando  e minacciando. 

— E tuo  marito?  — aveva  domandato  Cate. 

Marina  aveva  ammiccato  in  su,  verso  la  villa,  con  un  gesto 
breve.  Poi,  inquieta,  nervosa,  era  salita,  precedendo,  fino  allo  studio, 
dove  egli  l’ aveva  sempre  accolta,  con  un  aperto  sorriso,  anche  nella 
preoccupazione,  e carezzandola,  nel  parlarle  di  cento  cose,  come 
ad  un  esperto  consulente  o ad  un  fattore  fidato. 

Un’altra  volta  Cate  era  comparsa;  e,  così,  senza  darle  tempo 
di  riflettere,  V aveva  trascinata  fino  ai  Gattici. 

Ugo  era  su,  sequestrato  presso  suo  padre,  a fare  da  manuense, 
per  copie  di  certi  documenti  urgentissimi.  Marina  1’  aveva  visto, 
e ne  aveva  intuito  il  supplizio,  d 'avanti  a quell’  esosa  carta  bollata, 
a fianco  di  suo  marito  preoccupato,  quasi  tetro,  in  quell’atmosfera 
giudiziaria,  che  a lei  mozzava  il  respiro. 

Da  un  momento  all’  altro  però  1’  uno  o 1’  altro  avrebbero  po- 
tuto avere  bisogno  di  lei.  Eppure  ella  s’era  lasciata  trascinare.  E 
intorno  a lei  era  un  incanto  di  mattinata  autunnale  ; era  un  lu- 


48 


DAL  PELAGO  A RIVA 


cicchio  gemmeo  de’  pampani,  veglianti  sull’  uva  invaiata  ; era  il 
fresco  odore  delle  querce  e de’ pini,  scendente  dal  bosco;  era  la 
voce  vicina  raddolcita,  suggestionante  di  Cate,  che  le  parlava  di 
suo  cugino. 

E quando  s’era  trovata  ai  Gatticì , maravigliata  d’  esserci  giunta, 
inquieta  d’ essersi  allontanata,  così;  Cate  le  aveva  aperto,  a un 
tratto,  un  uscio  nella  sala,  e le  aveva  detto  : 

— La  camera  di  Alfredo.  Gli  abbiamo  data  questa,  che  guarda 
la  Stimola  ! 

Marina  era  entrata,  come  in  un  tuffo  di  tutto  il  suo  sangue, 
come  se  qualcuno  ce  1’  avesse  spinta.  Era  una  stanzetta  raccolta, 
che  sentiva  ancora  di  sigarette  turche  e di  colori.  Di  fronte  era 
il  letto,  intatto  da  giorni,  e sul  tavolino  e sulla  piccola  poltrona 
erano  sparsi  albums  e studi. 

Marina  avea  girato  intorno  rapidi  gli  occhi,  senza  una  precisa 
percezione  di  tutto  questo,  e aveva  fatto  per  ritirarsi  ; ma  Cate 
non  era  donna  da  lasciare  così  facilmente  la  sua  preda  : Y aveva 
ritirata  dentro,  e aprendo  risoluta  una  piccola  cassetta,  le  andava 
quasi  misteriosamente  dicendo  : 

— Guarda!  Guarda! 

Marina  allora  s’era  vista  turbinar  d’ avanti  una  serie  di  fo- 
tografie più  o meno  licenziose,  sulle  quali  Cate  ghignava  e lanciava 
le  sue  risate  squillanti.  Erano  tutte  figurine  giovani,  dove  la  leg- 
giadria del  volto  era  quasi  sempre  sopraffatta,  e spesso  contami- 
nata dalla  volgarità  delle  pose;  e dove  tutto,  anche  gli  stessi  sor- 
risi, improntati  alla  sensualità,  offendevano  in  lei  ogni  istinto  di 
verecondia.  Pure  essa  le  aveva  guardate,  col  rossore  al  viso,  col- 
1’  orecchio  ferito,  ma  non  meno  attento  a’  commenti  di  quell’  insi- 
dioso essere  che  non  le  si  staccava  dal  fianco,  mentre  qualche  cosa 
di  morboso  le  avea  assalito  il  pensiero  e serpeggiato  nel  sangue. 

Tutte  erano  state  amanti  del  pittore,  a sentir  Cate. 

Marina  1*  avea  guardata  così,  senza  trovare  nulla  di  strano  nè 
d’ indecente  nella  sfacciata  affermazione. 

E con  quella  affermazione,  s’ era  finalmente  staccata  di  lì 
risalendo  rapida  verso  la  Sìlviola,  come  assetata  di  qualche  cosa 
di  più  puro  ; mentre  tutte  quelle  figure,  accanto  a quella  di  Alfredo 
Lenci,  le  riturbinavano  d’avanti,  belle  e lascive. 

In  questa  condizione  di  animo,  Marina  aveva  visto,  come 
abiam  detto,  ripartire  suo  marito;  e,  sotto  lo  sguardo  insistente, 
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aveva  ricambiato  la  stretta  di  mano  di  Alfredo  Lenci,  reduce  dalle 
escursioni  montane,  mentre  Cate  s’impadroniva  di  Ugo,  e il  ~ba- 
gher  su  per  la  salita  dietro  il  noto  gruppo  d’alberi,  sopra  la  fórra, 
spariva. 

In  quel  punto,  attratto  dal  motivo  pittorico  già  abbozzato, 
Lenci  ricomparve.  E lì  la  testina  di  Ugo  prese  vita  e espressione, 
mentre  1’  originale,  ora  scattava,  ad  onta  delle  promesse,  ora  appi- 
solavasi,  nell’  atmosfera  scaldata  dalle  confidenze,  che  l’ artista 
abilmente  provocava,  e nelle  quali  Marma  s’ indugiava  spesso  e 
volentieri. 

Un  giorno  Lenci  pregò  lei  di  una  breve  posa,  lassù  nel  giardino, 
dove  1’  ombra  delli  oleandri  faceva  il  luogo  raccolto  nella  pace.  Sul 
piccolo  sedile  rustico,  la  compose  egli  stesso,  dicendo  « perdono  ! » 
mentre  premeva  appena  le  dita  ingemmate  sulle  braccia,  trasparenti 
sotto  la  vestaglia  estiva,  per  portargliele  innanzi  e ottenere  certi 
minuti  effetti  di  piega;  e lei  si  sentiva  come  dominata,  avvolta  da 
quello  sguardo,  che  cercava  F insieme  delle  linee,  prima  più  lon- 
tano, poi  più  vicino,  da  sentire  il  respiro  di  lui,  che  le  scendeva 
come  una  carezza  sulle  gote  e sul  collo.  A un  certo  punto  le  dita 
di  Lenci  la  presero  alle  tempie,  e lei  piegò  il  capo,  così,  come 
lui  voleva,  e lasciò  che  egli  le  accomodasse  i capelli,  molto  più  ch’ei 
le  diceva  più  dolce,  quasi  supplice: 

— Perdono.  La  tormento!  Lo  so.  Ma  sono  tanto  belli!...  Ecco: 
Brava!...  così!...  Grazie. 

Lei  vedeva  luccicare  le  unghie  rosee  di  Lenci,  e le  parevano 
bagliori  strani,  rispondenti  a certi  tuffi  caldi  del  sangue  e ad  un 
tremito  lieve  de’  suoi  nervi  eccitati,  che  le  facean  riturbinare  d’a- 
vanti  tutte  quelle  creature  belle  e lascive,  che,  secondo  Cate,  erano 
state  possedute  da  lui. 

Ugo  badava  a dirle: 

— Ora  tocca  a te,  mammina  bella  ! Ci  sei  ! 

E là  dinanzi,  nel  sole,  rideva. 

Talvolta  sopraggiungeva  la  Cate,  in  pieno  lavoro,  o passava, 
sostando,  F arciprete  : e allora  Marina  sentiva  come  spezzato  un 
incantamento,  e s’alzava,  come  sorpresa  se  non  in  flagrante  di 
una  colpa,  almeno  di  una  imprudenza.  Verso  don  Flavio  era  come 
soggezione  ; verso  Cate,  dispetto. 

Ma  al  fine  della  giornata,  quando  essa  si  riduceva  al  riposo  di 
tutte  le  vecchie  cure,  da  un  po’  di  tempo  trascurate,  s’ indugiava  a 
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riguardare  la  testina  viva  del  suo  figliuolo,  già  collocata  nella 
parc/te  del  suo  salottino,  e sentiva,  come  non  avrebbe  creduto  nè 
voluto,  la  presenza  del  pittore. 

Don  Flavio  non  avea  mai  conquistato  piena  fiducia  nell’animo 
di  Marina.  L’arciprete  era  il  confessore  ufficiale  di  Marina,  chè  non 
avea  modo  di  scelta;  godeva  una  certa  stima  di  suo  marito,  e qualche 
volta,  quando  e’  si  presentava  alla  Sìlviola , nel  suo  stato  normale, 
avea  pur  per  lei,  con  la  sua  testa  grigia  e gli  occhi  dolcissimi, 
alcunché  di  venerabile.  Don  Flavio,  còlto  come  un  prete  di  cam- 
pagna è raro  sia,  attendeva  anche  all’  istruzione  di  Ugo,  e questo 
era  al  cuore  della  madre  un  titolo  supremo. 

Una  sera  Marina  prese  don  Flavio  per  mano,  lo  introdusse  nel 
suo  piccolo  salotto  e lo  messe  davanti  alla  testina  preziosa,  in- 
quadrata sulla  parete. 

Don  Flavio  si  ritrasse  un  po’  indietro,  sorrise  con  espressione 
ammirativa,  e poi  le  fermò  gli  occhi  negli  occhi. 

Lei  li  abbassò. 

Nella  piccola  stanza  silenziosa,  dove  il  sole,  discreto  e buono, 
penetrava  a traverso  alle  rame  de’ gelsomini  arrampicati;  dove  ogni 
insidia  mondana  era  rimasta  sempre  cosi  estranea  e sconosciuta, 
Marina  provò  un  traboccante  bisogno  di  confidare  a don  Flavio 
il  turbamento,  che  1’  aveva  a poco  a poco  penetrata,  e poi  rial- 
zargli francamente  gli  occhi  in  viso,  perchè  e’  vi  leggesse  il  pro- 
ponimento di  cacciare  e disperdere,  aiutata,  la  piccola  nube,  e 
chiedergli  « se  essa  poteva  ritenere  quel  ritratto,  così,  com’  era 
stato  fatto  ed  offerto  ».  Ma  la  voce  di  don  Flavio,  che  in  quel  mo- 
mento le  parve  suggestiva  e capsiosa,  come  quella  di  Cate,  fece 
l’effetto  di  troncarle  ogni  impulso  salutare. 

— E...  il  vostro  ? — le  chiese. 

A lei  parve  di  essere,  da  quel  giorno,  anche  più  sola  e mal- 
sicura. Anche  finiva  per  stancarsi  delle  faccende  del  suo  regno.  A 
volte,  dacché  tutto  procedeva  sotto  la  sua  responsabilità,  questa  essa 
avrebbe  voluto  proporzionatamente  divisa,  e le  veniva  fatto  di  dire: 
« Fate  voi...  fate  pure  ».  Talvolta  si  fermava  nello  studio  rigido  e 
accigliato  di  suo  marito,  dove  anche  il  libero  sole  parea  illangui- 
dirsi sopra  a quelle  carte  ammucchiate,  e chiedeva  a sè  medesima 
come  mai  l’ esistenza  di  un  uomo  potesse  svolgersi  tutta  assorbita 
in  quei  processi  pesanti,  monotoni,  odiosi.  Ne’  rari  momenti  in  cui 
il  suo  Ugo,  stanco  di  scavallare,  le  rimaneva  vicino,  ella,  quasi 
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-cercandovi  un  fido  porto  all’agitazione  dell’ anima,  si  stringeva  a 
lui,  con  un  raddoppiamento  d’ineffabile  tenerezza. 

Ma  dopo  un  breve  scambio  di  carezze,  il  figliuolo  le  risfuggiva, 
colla  velocità  di  un  uccello,  e,  ciò  che  le  era  più  insopportabile  e 
inesplicabile,  Marina  lo  vedeva  risalire  con  Cate,  dalla  scorciatoia 
dei  Gattìci , avvinghiato  a lei,  come  stregato  da  quella  creatura 
deforme. 

Un  giorno,  di  giù  dalla  redola  arrivò  agl’  orecchi  di  Marina  una 
moltitudine  di  voci,  e poco  dopo  essa  vide  apparire  alla  Sìlviola 
l’ intera  famiglia  Zuppetti,  con  qualche  appendice  di  conoscenze 
comuni.  Questa  volta  Ugo  era  avanti,  e Alfredo  Lenci  lo  teneva 
per  mano. 

Marina  si  lasciò  sorprendere  nella  sua  completa  libertà  di 
massaia,  balbettando  qualche  cosa,  riabbassando  in  fretta  le  ma- 
niche della  veste,  e buttando  addietro,  con  una  scossa  del  capo,  i 
capelli  scomposti.  L’  artista,  parea  la  divorasse  con  lo  sguardo,  e 
fece  come  per  trattenerla. 

— Anche  più  bella  così...  — le  susurró  all’  orecchio. 

Poi  si  trattò  di  un  gran  disegno:  Una  colazione  alla  Capanna 
del  rìccio.  Incantevole.  Appuntamento  lì  alla  Sìlviola , ore  7 del- 
l’indomani. Avrebbero  preso  la  via  de’  castagneti,  più  scoscesa,  ma 
più  ombrosa. 

Circondata,  obbligata,  incalzata  dalle  carezze  d’Ugo,  già  con- 
quistato alla  causa ; assicurata  che  sarebbe  andato  tutto  a monte, 
senza  di  lei,  ella  cedè,  e pose  per  condizione,  eh’  essa  avrebbe  prov- 
veduti i vini  e il  dessert. 

Fu  fatto  così.  Marina  passò  la  serata  curando,  ordinando  che 
tutto  fosse  pronto  nelle  canestre,  fino  a tardi,  anche  dopo  che  Ugo, 
pari  al  desiderio,  non  alla  possibilità  di  darle  mano,  s’  era  addor- 
mentato col  capo  ciondoloni,  ma  col  pensiero  in  alto. 

La  partenza  fu  esatta,  e giocondata  dal  grande  occhio  di  sole, 
affacciato  alla  montagna.  Giù  dalla  fórra,  nel  torpido  ridestarsi 
della  natura  selvaggia,  sul  gorgoglio  dell’acqua  e al  chioccolìo 
del  merlo,  ancora  appollaiato  nel  folto,  veniva  un  acre  odore  di 
muschi. 

Il  piccolo  ponte  era  stretto,  umidiccio,  quasi  viscido,  e le  travi 
rustiche  blandivano  un  poco.  Alfredo  Lenci  era  al  fianco  di  Ma- 
rina. E a un  certo  punto,  che  essa  oscillò,  fu  pronta  ad  afferrarsi 
al  braccio  di  lui,  instintivamente. 
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Lui  la  sostenne,  e T ammonì,  quasi  supplice,  di  non  lasciare 
l’appoggio,  ora  che  la  strada  salia,  anche  più  scoscesa,  tra  i ca- 
stagni ridenti  di  cardi. 

Le  contadine,  con  le  canestre  sul  capo,  precedevano. 

— Incantevole  ! — sciamava  ogni  tanto  Lenci,  piegandosi  verso 
Marina,  come  se  volesse  a lei  sola,  per  cui  l’ anima  era  aperta, 
comunicare  la  sua  emozione  di  artista. 

Quando  gli  occhi  scoprirono  la  Capanna  del  rìccio , isolata, 
sulla  groppa  nuda  del  monte,  si  levò  di  molte  voci  il  saluto. 

Da  ogni  lato,  sui  fianchi  vestiti  di  castagni,  correva  facile  lo 
sguardo,  finché  nel  mare  della  pianura,  fronteggiata  di  borghi  e 
ville,  in  un  velo  tenue  delle  nebbie  non  ancora  dissipate,  si  per- 
deva. 

Non  mancarono  al  pasto,  nè  la  gaiezza  sempre  più  clamorosa, 
nè  i brindisi,  in  parte  accolti  dalla  compiacente  capanna;  in  parte 
dispersi,  senza  danno,  dalla  brezza  montana...  Anche  Cate  e Ugo 
vollero  dire  una  sciocchezza  per  uno,  e vi  riuscirono  : questi  con 
ingenuità,  quella  con  una  certa  pretenzione,  che  completò  il  suc- 
cesso allegro. 

Poi  si  sparsero.  Pochi  arbusti  copriano  il  manto  dell’  erba 
quasi  intatta,  all’  intorno.  Un  paretaio  abbandonato  offriva  ancora, 
lì  presso,  le  sue  ombre  discrete,  e qualche  corbezzola  matura  ros- 
seggiava per  le  spalliere  interne  del  laberinto  artificiale. 

— Che  incanto!  — susurrò  ancora  la  voce  commossa  di  Lenci 
all’orecchio  di  Marina. 

Lei  non  rispose.  Le  voci  degli  altri  si  allontanavano;  essa  si 
sentiva  come  Alfredo,  penetrata  dalla  ineffabile  poesia  della  soli- 
tudine. E quella  solitudine  si  fece  a poco  a poco  più  intensa,  e quel 
silenzio  più  profondo,  cosi  che  si  sentia  il  ronzio  degli  insetti  sulle 
piante  fiorite,  ogni  volta  che  la  voce  di  Lenci  taceva. 

— Dieci  anni.  Tutta  la  vita...  sognando  in  due,  così  ! Vero  ? 

Marina  col  capo  affermò,  quasi  rispondesse  ad  un  intimo  pen- 
siero, e non  a tutto  quello  che  Alfredo  Lenci,  con  la  voce  più  tre- 
mula, le  andava  dicendo. 

Ma  ora  lei  aveva  come  una  benda,  là  dinanzi.  Laggiù  in  basso, 
aveva  cominciato  ad  apparirle,  nella  tenuità  della  piccola  nube, 
altre  volte  cacciata;  poi  aveva  cominciato  a salire,  più  densa,  più 
densa,  sopra  alla  libertà  di  quel  verde,  tra  il  sole  e lei,  ottene- 
brandole la  facoltà  visiva,  producendole,  moltiplicandole  delle  pun- 
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ture  di  aghi  alle  tempie,  e di  sangue  nelle  vene.  Ad  un  tratto  fu 
come  una  mano  morbida,  nervosa  e formidabile  che  le  stringesse 
la  gola  e le  afferrasse  i polsi. 

Allora  si  scosse.  Si  sciolse,  respingendolo,  da  Alfredo  Lenci,  la 
cui  voce  taceva,  i cui  occhi  imploravano,  e,  come  leonessa  ferita, 
si  levò. 

Il  figliuolo  fu  il  primo  pensiero.  Il  nome  di  lui  fu  la  prima 
parola,  che  le  uscì  stridula,  quasi  paurosa  dalla  gola. 

Nessuno  rispose. 

Allora,  essa  s’ avviò  giù  per  il  poggio,  risoluta.  Senza  volgersi 
indietro,  incespicando,  traballando,  non  udendo  affatto  la  voce  di 
Alfredo  Lenci,  che  la  seguiva,  essa  sostava,  ogni  tanto,  per  chia- 
mare alto  il  figliuolo.  Quando  li  ebbe  raggiunti,  essa  piantò  gli 
occhi  negli  occhi  grigi  di  Cate,  e le  gridò  sul  viso: 

— Vile! 

La  deforme  ghignò;  mentre  Marina,  afferrato  il  figliuolo,  stretta 
a lui,  riprese,  col  cuore  palpitante,  quasi  di  corsa,  la  via  della 
Sìlmola. 

Don  Flavio  scendeva,  piano  piano,  per  la  viottola,  ed  essa  ebbe 
ancora  la  malsana  visione  di  quella  figura  del  vecchio  sacerdote, 
evidentemente  ubriaco. 

Marina  distolse  lo  sguardo  da  quell’  ultima  completa  delusione, 
che  le  avvelenava  e strozzava  il  bisogno  di  credere  a qualche  cosa; 
e come  si  sottraesse  ad  un  comune  periglio,  colla  piccola  mano 
del  suo  Ugo  nella  propria,  fuggì. 

Appena  fu  sola,  lì  nella  stanza  di  lavoro  di  suo  marito,  si 
abbandonò  colle  braccia  e col  volto  sopra  a que’  mucchi  di  carte 
sudate  e inintelligibili,  e le  eruppe  dal  petto  la  convulsione  del  pianto. 

Si  rialzò  più  serena,  dinanzi  al  telegramma  che  la  preveniva 
del  solito  ritorno.  Ma  quando,  pochi  giorni  dopo,  suo  marito  le  disse  : 

— Riparto; 

lei  gli  si  avvinghiò  al  collo  singhiozzando: 

— No,  no.  Non  mi  lasciar  più.  Ho  paura  della  solitudine.  Io  ti 
seguo. 


Orazio  Grandi. 


UNA  ESCURSIONE  IN  CROAZIA 


Dal  confine  orientale  del  Regno  d’ Italia  si  giunge  negli  Stati 
della  Corona  ungarica  in  poco  più  di  quattro  ore  di  ferrovia,  tanto 
come  se  si  andasse  da  Milano  a Vicenza,  in  minor  tempo  di  quello 
che  s’  impiega  da  Roma  a Napoli.  Eppure  se  molti  sono  gl’  Ita- 
liani che  vanno  a Trieste,  pochissimi  si  spingono  poco  più  oltre,, 
a Fiume,  che  è pur  così  vicino  e dove  pare  d’essere  in  Italia,  più 
ancora  che  a Trieste. 

Sono  stato  a Fiume  tre  giorni  nel  luglio  scorso,  e non  ho  ve- 
duto neppure  uno  di  quei  contadini  slavi  cheV  incontrano  ad  ogni 
passo  a Trieste;  ho  sentito  sempre  a parlare  italiano  o piuttosto 
veneziano,  e non  ho  visto  mai  una  parola  di  tedesco  nelle  insegne 
delle  botteghe  o nelle  denominazioni  delle  vie  e delle  piazze  della 
città. 

Questo  che  a tutta  prima  parrebbe  strano,  è invece  la  cosa 
più  naturale  nei  paesi  della  Corona  ungarica.  I Magiari,  è ben  noto, 
abborrono  da  qualsiasi  ingerenza  tedesca  all’  infuori  di  quella  che 
è loro  imposta  dal  compromesso  per  r esercito,  per  la  marina  e 
per  gli  affari  esteri.  Dove  la  popolazione  è ungherese,  tutto  è scritto 
in  magiaro  e la  soluzione  è semplice.  Ma  dove  gli  abitanti  sono,, 
come  a Fiume,  italiani,  e non  è ammissibile  il  costringerli  a scri- 
vere i nomi  delle  vie  e quelli  dei  negozi  nell’idioma  barbarico 
finno-tartaro  che  nessuno  conosce  fuori  dell’  Ungheria,  si  scrive 
tutto  e sempre  in  italiano.  Fanno  naturalmente  eccezione  gli  sta- 
bilimenti militari,  di  terra  e di  mare,  che  hanno  le  loro  denomina- 
zioni in  tedesco;  ma  soltanto  perchè  non  dipendono  dal  Governo 
locale  magiaro.  La  posta,  il  telegrafo  e in  genere  tutti  gli  uffici 
pubblici  dipendenti  da  Budapest,  sono  scritti  in  italiano.  Dove  vi 
è un  esercente  tedesco,  è costretto  a scrivere  in  italiano  che  cosa 
fa  e che  cosa  vende,  e in  italiano  lo  stesso  suo  nome  proprio  ; man- 
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tenendo  nella  lingua  natia  il  solo  cognome,  nè  più  nè  meno  di 
quello  che  accadrebbe  ad  un  tedesco  che  avesse  un  negozio  a Roma 
od  a Firenze.  A Fiume  la  lingua  di  Schiller  e di  Goethe  è relegata 
negli  alberghi  e fra  i funzionari  militari,  i quali  del  resto  sono 
pochi,  perchè  Fiume  è porto  unicamente  commerciale. 

Si  va  a Fiume  da  Nabresina  attraverso  al  Carso,  quella  regione 
pietrosa  che  già  incomincia  a Gorizia  per  chi  viene  dall’  Italia,  e che, 
quantunque  non  ispoglia  dei  tutto  di  vegetazione,  ne  è cosi  povera 
da  meritare  il  nome  di  « nudo  Carso  ».  La  ferrovia  procede  con  an- 
damento sinuoso  attraverso  quella  vasta  plaga  di  roccie,  di  una 
tinta  cenerina  che  non  varia  mai;  roccie  che  pare  spuntino  dalla 
terra  a contrastare  il  campo  agli  alberi  ed  agli  arbusti,  e che  si 
fu  costretti,  dove  a tagliare  profondamente,  dove  a gettarne  i de- 
triti a milioni  di  metri  cubi  per  superarne  gli  avvallamenti.  Sterri 
e terrapieni  sono  nel  Carso  lavori  sempre  fatti  nella  pietra,  così 
da  non  rispondere  nemmeno  più  al  loro  nome.  Non  vi  è pericolo 
di  frane;  ma  il  costo  della  linea  deve  essere  stato  assai  superiore 
di  quel  che  si  sarebbe  indotti  a supporre,  non  vedendo  nè  lunghe 
gallerie,  nè  ponti,  nè  viadotti. 

Dacché  Fiume  è diventato  il  porto  dei  paesi  della  Corona  un- 
garica, il  Governo,  animato  dal  sentimento  di  una  vivissima  emu- 
lazione, che  potrebbe  anche  dirsi  gelosia  verso  i vicini  Tedeschi 
della  Cisleitana,  non  ha  badato  a sacrifici  ed  ha  dotato  la  novella 
città,  pur  essendo  una  modesta  città,  di  tutto  quello  che  oggi  è 
richiesto  per  un  emporio  commerciale  marittimo,  nella  speranza 
di  battere  col  tempo  la  rivale  Trieste. 

Altra  volta  il  porto  di  Fiume  era  semplicemente  il  canale  dove 
oggi  si  ormeggiano  soltanto  i legni  che  fanno  il  piccolo  cabotag- 
gio; golette,  tartane,  la  più  parte  di  bandiera  italiana,  che  ven- 
gono da  Ancona,  da  Pesaro,  da  Rimini  a portar  frutta,  ortaggi  e 
laterizi,  e ritornano  a casa  con  legnami  da  costruzione.  Oggi  vi 
sono  due  porti  nuovi,  senza  contarne  un  terzo,  quello  del  petrolio* 
appartato  verso  ponente  ; e sono  porti  costituiti  da  solidi  moli  che 
pongono  a disposizione  dei  bastimenti  tanti  metri  lineari  di  ban- 
china da  superare  di  gran  lunga  i bisogni  presenti. 

Nel  luglio,  quando  vi  fui,  erano  pochi  i velieri  di  grossa  por- 
tata ormeggiati  nel  nuovo  porto,  ed  erano  anche  questi  quasi  tutti 
italiani.  Ve  n’  erano  due  siciliani  con  carico  di  lava  o,  come  dicono 
i Catanesi,  di  sciarra,  che  è ricercata  per  i lavori  del  porto,  non 
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ancora  compiuto.  È cosa  che  sorprende  il  veder  portare  della  pietra 
nel  Quarnero,  dove  ovunque  si  volga  lo  sguardo,  non  si  vede  che 
roccia.  Ma  pare  che  la  lava  dell’  Etna,  pagata  a Fiume  quattro  lire 
e mezza  la  tonnellata,  riesca  a miglior  prezzo  della  pietra  calcare 
del  Carso  che  pur  non  richiede  trasporto.  « La  sciarra,  signore,  è 
eterna  »,  mi  diceva  il  capitano  siciliano  di  uno  di  quei  velieri, 
« mentre  la  pietra  bianca  di  questi  luoghi  presto  si  consuma  ». 
Ed  io  mi  sono  felicitato  con  lui  che  a Catania  avessero  trovato  la 
via  all’  esportazione  all’  estero  di  un  articolo  del  quale  1’  esauri- 
mento non  è di  certo  vicino. 

V’  era  anche  un  brick-schooner  di  Castellamare  ed  un  altro 
bel  legno  a tre  alberi,  di  Viareggio,  che  era  venuto  d’ Inghilterra 
con  « terra  da  piatti  » come  mi  disse  uno  dei  marinai  e,  come  tutti 
i bastimenti  che  vanno  a Fiume,  se  ne  dipartiva  con  carico  di  le- 
gname da  opera,  ma  destinato  a Nizza. 

Facendo  un  po’  di  statistica  sotto  il  punto  di  vista  italiano 
dietro  quanto  avevo  veduto  ed  udito  nel  porto  di  Fiume,  ho  do- 
vuto concludere  che  non  lungi  di  lì  vi  debbono  essere  ancora 
grandi  foreste,  sopratutto  d’  abeti,  le  quali  foreste  ho  poi  attraver- 
sato in  ferrovia  per  andare  ad  Agram.  Da  quelle  foreste  dovevano 
probabilmente  esser  venuti  dei  tronchi  enormi  di  quercia,  più  volte 
secolari,  che  stavano  caricandosi  su  di  un  cargo-boat  con  desti- 
nazione a Bombay.  Un  altro  fatto  è questo:  che  nessuno  dei  legni 
che  vanno  a Fiume  dall’  Italia,  e non  sono  pochi,  neppure  i sici- 
liani e i pugliesi,  portano  vino.  Ne  ho  chiesto  il  motivo,  e mi  hanno 
data  una  spiegazione  molto  naturale:  non  vi  è la  ricerca,  e quindi 
non  si  sa  come  collocarlo;  spiegazione  che  certamente  deve  rife- 
rirsi alla  stagione,  perchè  le  statistiche  ci  dicono  che  è notevole, 
anzi  in  aumento,  la  quantità  di  vino  meridionale  esportato  in  Un- 
gheria. Soltanto  che  lo  sarà  in  fine  d’  autunno,  appena  fatto,  per 
servire  di  taglio  ai  vini  indigeni  che  ne  hanno  bisogno.  Dunque, 
nell’  estate,  il  commercio  di  esportazione  italiano  per  Fiume,  il  che 
vuol  dire  per  i paesi  della  Corona  ungarica,  è limitato,  per  quanto 
ho  visto  io,  a frutta,  ortaggi,  mattoni,  tegole  e lava  dell’  Etna. 

I nostri  connazionali  si  compiacevano  del  servizio  del  porto, 
sopratutto  i padroni  delle  tartane  di  un  registro  minore  di  25  ton- 
nellate, che  non  pagano  nulla  di  diritto  d’  ancoraggio.  Di  piroscafi 
non  ne  vidi  d’ italiani,  e salvo  due  o tre  inglesi,  gli  altri  erano 
tutti  del  Lloyd. 


UNA  ESCURSIONE  IN  CROAZIA 


57 


Fiume  ( Flanum  Sancii  Viti  ad  jlumerì)  sulla  destra  della  Fiu- 
mara, 1’  Eneo  di  Strabone  e di  Plinio,  per  quanto  si  dice,  conta 
30  000  abitanti,  piuttosto  di  più  che  di  meno,  compreso  il  sobborgo 
croato  oltre  la  Fiumara,  e come  tutte  le  città  sorte  a novella  vita, 
si  distingue  in  città  vecchia  e città  nuova.  La  vecchia  addossata 
al  monte,  costituita  da  piccole  case  e strette  viuzze,  attraverso 
una  delle  quali  si  vede  un  arco  romano;  la  nuova  sul  mare,  con 
ampie  vie  diritte  e belli  fabbricati  e larghi  marciapiedi  e negozi 
di  lusso.  Vi  è un  bel  giardino  pubblico,  non  vasto,  per  i soli  pe- 
doni, tratto  fuori  a stento  dalla  roccia.  Una  bella  strada  fiancheg-  „ 
giata  da  alberi  di  fresco  piantati  conduce  dalla  Fiumara  a Tersatto, 
dove,  elevato  124  metri  sul  mare,  sorge  Y antico  castello  dei  Fran- 
gipani, dal  quale  si  gode  il  panorama  della  città  e del  Quarnero, 
che  di  lassù  sembra  un  gran  lago  anziché  un  golfo,  chiuso  come 
appare  a mezzodi  dalle  due  isole  di  Cherso  e di  Veglia.  Un  gran 
lago  però  che  non  ha  nessuna  delle  attrattive  dei  laghi  d’ Italia  e 
della  Svizzera,  incorniciato  da  monti  bassi  dai  profili  uniformi,  più 
biancastri  che  verdi,  ad  eccezione  del  versante  al  cui  piede  sta 
Abbazia. 

Abbazia  è l’attrattiva  di  Fiume,  è la  Riviera  nel  Quarnero.  E 
può  di  fatti  paragonarsi  ad  un  tratto  della  Riviera  ligure,  un  tratto 
limitato,  però,  dove  il  monte  scenda  direttamente  al  mare  senza 
dar  luogo  a spiaggia  e dove  1’  assenza  di  ulivi  consenta  una  in- 
tonazione di  verde  cupo  ai  boschi  che  interamente  ne  ricoprano 
il  declivo. 

Non  so  che  cosa  fosse  Abbazia  venti  anni  or  sono.  Oggi  è una 
agglomerazione  di  ville  e di  villini  e di  alberghi,  quasi  tutti  troppo 
addossati  1*  uno  all’  altro,  intorno  ad  un  bellissimo  parco,  entro  cui 
la  Società  della  Sudbahn  ha  costruito  due  magnifici  hótels.  « La 
conduzione  dei  medesimi  »,  dice  una  Guida  di  Fiume  stampata  in 
italiano  a Vienna,  « è esemplare  ». 

Quello  che  è caratteristico  ad  Abbazia  e che  di  rado  si  ri- 
scontra in  Riviera  dove  il  mare  aperto  flagella  la  spiaggia  e man- 
tiene una  zona  di  sabbia  o di  ghiaia,  dove  non  vi  è roccia  a picco, 
fra  l’acqua  ed  il  verde,  è appunto  1’  assenza  di  questa  larga  striscia 
grigia.  Appena  finito  il  verde  incomincia  il  mare,  rotto  qua  e là 
dalla  roccia  cenerina  del  Carso  che  spunta  dall’  acqua. 

Dicono  ad  Abbazia  che  l’inverno  raramente  vi  gela  e che 
l’estate  non  vi  fa  molto  caldo.  Il  luogo  è certamente  bello,  in 
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mezzo  al  Quarnero  che  bello  davvero  non  è,  e per  chi  giunge 
dall’Ungheria  o dalla  Croazia  è stupendo;  ma  per  noi  abituati 
alla  Riviera  ligure,  ai  laghi  lombardi,  al  golfo  di  Napoli,  non  ri- 
sponde alle  aspettative  della  reclame  che  intorno  a questa  nuova 
stazione  climatica  si  è andato  da  qualche  tempo  facendo  per  tutta 
Europa. 

Per  chi  non  lo  sapesse,  Abbazia  non  è più  nel  territorio  della 
Corona  ungarica.  Il  forestiere  subito  se  ne  accorge  venendo  da 
Fiume  in  battello  a vapore,  al  vedere  dovunque  le  iscrizioni  in 
tedesco.  Si  passa  così  dalla  Transleitana  alla  Cisleitana  in  quaranta 
minuti  col  piroscafo  che  fa  il  servizio  ogni  ora,  dal  mattino  a 
sera.  Il  confine  fra  Austria  ed  Ungheria  incomincia  proprio  là 
dove  il  littorale  dalmato,  cessando  dal  correre  verso  maestro,  ri- 
svolta bruscamente  a libeccio  per  formare  la  penisola  istriana. 

Ad  Abbazia,  stazione  climatica  il  verno,  stazione  balnearia 
l’estate  per  coloro  che  non  vanno  a Trieste  dove  Y inverno  impera 
la  bora  e l’estate  si  cuoce,  si  parlano  tutte  le  lingue  della  monarchia 
austro-ungarica.  Ivi  si  veggono  le  cassette  gialle  della  posta  colle 
striscie  nere  coll’aquila  bicipite,  che  per  chi  fu  suddito  austriaco, 
sia  pure  quarant’anni  or  sono,  non  è un  gradito  ricordo.  E si  ri- 
torna volentieri  a vedere  a Fiume  le  cassette  della  posta  unghe- 
rese verniciate  in  rosso  colle  righe  verdi  e la  filettatura  bianca, 
come  si  sarebbero  dipinte  in  Italia  nel  1848,  se  in  quel  tempo  vi 
fossero  state  le  cassette  delle  lettere  nelle  vie  delle  città. 

Su  queste  cassette  della  regia  posta  magiara,  nel  mezzo,  in 
luogo  dell’aquila  bicipite,  c’è,  come  nei  francobolli,  lo  scudo  d’Un- 
gheria sormontato  dalla  corona  di  Santo  Stefano.  E ciò  è naturale. 
Ma  la  croce  che  sta  sulla  corona  è piegata  da  un  lato.  Malgrado 
sia  stato  più  di  una  volta  a Budapest,  non  avevo  mai  notato  questo 
particolare  ; e stavolta,  quando  me  ne  accorsi,  credevo  fosse  di- 
fetto di  costruzione.  Il  perchè  di  questa  anomalia  costante  non 
mi  sono  arrischiato  di  chiederlo,  temendo  di  offendere  la  suscetti- 
bilità dei  Magiari,  tanto  fieri  delle  antiche  tradizioni,  da  non  voler 
neppure  raddrizzare  la  croce  piegata  nella  corona  dei  loro  Re. 

Avevo  passato  tre  giorni  in  questa  gradevole  dimora,  dove 
il  clima,  la  lingua,  i colori  nazionali  mi  facevano  credere  di  es- 
sere in  Italia.  In  procinto  di  partire,  volgevo  un  pensiero  simpa- 
tico a quel  Governo  d’Ungheria  che  rispettava,  a quanto  appariva, 
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l’idioma  natio  de’  suoi  sudditi  di  razza  latina.  Su  questo  lembo 
del  territorio  della  Corona  ungarica,  andavo  pensando,  non  acca- 
dranno mai  quelle  costrizioni  con  cui  si  tende  dal  Governo  della 
Cisleitana  a germanizzare  i suoi  sudditi  di  lingua  italiana.  E poiché 
non  è possibile  pensare  ad  ungarìzzarli,  gli  abitanti  di  Fiume, 
conchiudevo  con  soddisfazione,  rimarranno  italiani. 

Ebbbene  : proprio  quando  mi  andavo  cullando  in  questi  lieti 
pensieri,  mi  venne  di  leggere  sul  giornale  del  mattino  La  voce 
del  Popolo  una  lunga  lettera  di  un  critico  contro  la  disposizione 
«di  Sua  Eccellenza  l’eccelso  regio  ungarico  ministro  dell’ istru- 
zione » che  aveva  destinato  960  fiorini  per  sussidiare  dodici  fra 
maestri  e maestre  comunali  perchè  potessero  passare  le  vacanze 
a Budapest,  colla  « lodevolissima  intenzione  di  offrire  ai  suddetti 
maestri  e alle  suddette  maestre  occasione  di  perfezionarsi  nella 
lingua  ungherese  ».  E la  lettera  continuava  per  un  paio  di  colonne 
su  questo  tono  sarcastico,  e la  Direzione  del  giornaletto  si  asso- 
ciava alla  severa  critica,  la  quale  concludeva  col  far  voti  che 
un’  altra  volta  si  impiegassero  i 960  fiorini,  anche  arrotondati  alla 
cifra  di  mille,  a sussidiare  allievi  poveri  e studiosi  perchè  potessero 
andare  essi  in  vacanza,  e non  i maestri,  in  qualche  località  di 
buon  clima,  sulle  montagne. 

Tutto  ciò,  mentre  dimostrava  che  in  Ungheria  vi  è una  di- 
screta libertà  di  stampa,  e me  lo  confermava  l’arrivo  giornaliero  in 
libera  pratica  della  Tribuna , cosa  che  non  accade  sempre  altrove, 
mi  toglieva  l’illusione  intorno  alle  disposizioni  benevole  del  Governo 
ungherese  per  i suoi  amministrati  italiani.  Vi  sono  dunque  dei 
maestri  di  ungherese  a Fiume,  di  quell’idioma  venuto  dall’Asia 
cogli  Unni  o con  altri  barbari  del  medesimo  stampo,  che  non  ha 
alcuna  affinità  con  nessuna  delle  lingue  d’Europa,  e che  non  è 
parlato  nè  capito  in  tutto  l’universo  all’ infuori  che  dai  Magiari! 
Ne  chiesi  notizie  e seppi  che  dacché  Fiume  ed  il  suo  territorio 
vennero  staccati  dalla  Croazia,  nel  1867,  per  essere  annessi  all’Un- 
gheria propriamente  detta,  la  lingua  magiara  fu  resa  obbligatoria 
nelle  scuole  comunali  per  tutti,  maschi  e femmine,  in  tutte  le  classi. 

« Fra  due  secoli,  forse,  saranno  riusciti  a far  parlare  unghe- 
rese ai  Fiumani  »,  esclamò  colui  al  quale  avevo  fatto  il  quesito, 
alla  stazione.  E così,  confortandomi  che  almeno  c’  era  del  tempo 
innanzi  a noi,  presi  posto  nel  treno,  e partii. 
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Ero  diretto  ad  Agram  per  la  linea  ferroviaria  che  attraversa 
la  Croazia  nord-occidentale.  La  linea  ascende  con  sensibile  e co- 
stante pendenza  1’  altipiano  del  Carso.  Ho  già  detto  addietro  che 
cosa  sia  il  Carso  ; ma  voglio  citare  le  parole  della  classica  Guida 
di  Carlo  Baedeker,  perchè  mi  sembra  che  dieno  un  concetto  esatto 
della  regione.  « Il  Carso  (in  tedesco  Karst,  in  slavo  Kras)  è un 
pianoro  inospitale  e brullo,  cosparso  di  massi  di  pietra  calcare,  in- 
tersecato da  spaccature  e in  parte  rivestito  di  arbusti  ». 

Una  regione  pietrosa  e senz’  acqua  non  può  essere  dimora 
dell’uomo.  Difatti  non  si  vede,  non  dirò  un  villaggio,  ma  neppure 
una  casa.  Per  vedere  delle  abitazioni,  bisogna  guardar  giù  verso 
il  mare,  mentre  il  treno  sale  serpeggiando  sull’altipiano.  Si  veg- 
gono così  i due  villaggi  di  Buccari  e di  Porto  Re,  che  sono  meta 
alle  escursioni  da  Abbazia  e da  Fiume  per  mezzo  di  vaporetti  che 
fanno  frequente  servizio.  Più  su  non  v’è  nulla;  non  vigneti,  non 
campi,  non  v’è  neppure  una  capanna.  Tutto  è arido,  salvo  dove 
gli  arbusti  trovan  modo  di  vivere  fra  le  roccie.  La  ferrovia  sale, 
alternando  le  trincee  profonde  tagliate  a picco  coi  rilevati  altis- 
simi in  pietrame,  e sempre  in  vista  del  Quarnero,  insino  a che, 
oltrepassato  di  qualche  miglio  Porto  Re,  si  dirige  entro  terra  a 
nord  e poi  a nord-est,  insinuandosi  nelle  gole  dell’altipiano  di- 
venuto montagnoso,  che  poco  alla  volta  appare  verde,  dapprima 
del  verde  gaio  del  faggio,  per  quanto  cresca  stentato  dove  si  trova 
esposto  alla  furia  della  bora  devastatrice  ; poi  del  verde  cupo  degli 
abeti  che  pare  si  trovino  a casa  loro  ; perchè  pur  continuando  il 
suolo  roccioso,  sorgono  diritti  e maestosi  a dare  aspetto  alpestre 
ad  una  contrada  che  poco  prima  non  prometteva  al  viaggiatore 
quella  grata  sorpresa. 

Per  ben  due  ore  il  treno  corre  attraverso  la  foresta  d’  abeti 
che  riveste  la  catena  dei  Kapela,  la  quale  divide  il  bacino  della 
Kulpa,  affluente  della  Sava,  dal  mare.  Non  si  vede  una  casa,  nem- 
meno qui  come  già  sul  Carso,  salvo  che  alle  stazioni  della  fer- 
rovia, dove  vi  sono  le  segherie.  È di  là  che  vanno  a Fiume  tutti 
quei  legnami  da  costruzione  che  caricano  i nostri  Italiani  per  por- 
tare nella  loro  patria  denudata  dagli  alberi. 

Dopo  avere  raggiunto  nella  regione  montana  l’altitudine  di 
728  metri,  la  linea  ferroviaria  discende  sempre,  insino  a che  non 
si  ritrova  in  aperta  pianura,  e si  dirige  allora  a sud-est  verso 
Ogulin.  Era  notte  quando  udii  gridare  questo  nome  che  non  mi 


UNA  ESCURSIONE  IN  CROAZIA 


61 


era  ignoto.  Esso  mi  ricordava  gli  Oguliner  che  cogli  Ottokaner  ed 
altri,  costituivano  i reggimenti  confinari  croati  prima  del  1859; 
quei  Croati  che  in  Lombardia  rappresentavano,  mezzo  secolo  fa, 
agli  occhi  nostri  tutto  ciò  che  vi  era  di  più  terribile  nell’ occupa- 
zione straniera,  quelli  che  il  volgo  diceva  che  mangiavano  candele 
di  sego,  a all’occasione,  e perchè  no?...  anche  bambini! 

Sono  giunto,  dopo  sei  ore  di  treno  diretto  da  Fiume,  ad  Agrarn, 
la  capitale  della  Croazia.  E mi  recai  l’indomani  mattina,  per  tempo, 
sulla  piazza  Jelacich,  dove  si  teneva  il  mercato.  Era  domenica,  e 
frotte  di  contadini  avevano  invaso  l’ampio  piazzale.  Dovevano  es- 
sere certamente  più  centinaia,  donne  in  gran  parte  e in  maggio-' 
ranza  giovani,  tutte  vestite  di  bianco  con  orlature  rosse  e con 
grandi  coralli  al  collo  scendenti  sul  petto.  Gli  uomini,  nel  costume 
indigeno,  coi  larghi  pantaloni  bianchi,  il  camiciotto,  pure  bianco, 
cadente  sopra  i pantaloni  trattenuto  da  una  larga  cintura  di  pelle, 
il  succinto  panciotto,  aperto,  alla  foggia  turca,  a colori  vivaci  con 
arabeschi  e grossi  bottoni  di  metallo.  In  capo,  un  cappellino  di 
feltro  nero  a tese  strettissime  che  appena  si  distinguono,  con  piccole 
penne.  Bellissimi  i giovanotti  dall’  aspetto  soldatesco,  belloccie 
anche  le  giovani  contadine  ; e tutti,  uomini  e donne,  giovani  e 
vecchi,  pieni  di  vita,  andavano,  venivano,  gesticolavano,  parla- 
vano tutti  insieme,  si  chiamavano  ad  alta  voce,  ridevano.  Pareva 
di  essere  non  in  Croazia,  ma  a Napoli,  a Santa  Lucia. 

E son  questi,  pensavo,  i figli  di  quei  Croati  che  nel  quaran- 
totto erano  per  noi,  allora  giovinetti,  quello  che  per  Don  Abbondio 
erano  i lanzichenecchi',  quei  diavoli,  quegli  ariani,  quegli  anti- 
cristi, che  scesi  in  Valtellina  per  andare  a porre  l’assedio  a Man- 
tova, minacciavano  i paeselli  del  lago  di  Lecco  ed  incutevano  la 
più  grande  paura! 

Senonchè,  anche  in  Croazia  la  civiltà  va  facendo  la  sua  opera 
livellatrice.  Mentre  quasi  tutte  le  contadine  venute  al  mercato  ave- 
vano il  piede  calzato  coll’ampia  scarpa  indigena  senza  chiodi,  che 
è come  una  doccia  perfezionata,  e mentre  ve  n’  erano  di  quelle, 
vestite  di  tela  greggia,  senza  un’orlatura,  senza  coralli  e a piedi 
nudi,  ve  n’  era  qualcuna  fra  le  più  giovani  e più  decorate,  che  pur 
mantenendo  il  caratteristico  costume  nazionale,  aveva  adottato  lo 
stivaletto  delle  abitanti  della  città,  coll’  elastico  e la  punta  di  pelle 
lucida. 

Agrarn,  in  croato  Zagreb,  per  gli  Italiani  Zagabria,  addossata 
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a colline  che  là  si  chiamano  monti,  è nella  sua  parte  nuova  inte- 
ramente costruita  in  piano,  a tre  chilometri  dalla  Sava.  L’ attrat- 
tiva del  monte,  nei  tempi  in  cui  la  difesa  degli  abitanti  stava  nelle 
alture,  ha  potuto  più  che  i vantaggi  indiscutibili  di  una  città  po- 
stata sulle  rive  di  un  fiume;  un  fiume  d’acque  perenni  e limpide, 
dove  si  va  a bagnarsi  l’estate  in  mezz’ora  di  tram. 

Non  è grande  Agram,  non  dovendo  dar  ricetto  a più  di  40000  abi- 
tanti; ma  mentre  la  parte  antica  è poco  più  di  una  borgata,  la 
città  nuova,  riedificata  dopo  il  terremoto  del  1880,  è bella.  Chi 
dalla  stazione  della  ferrovia  s’ incammina  alla  piazza  del  Bano 
Jelacich  che  è il  centro  della  città,  percorre  un  lato  di  un  rettan- 
golo lungo  seicento  metri  che  è come  un  seguito  di  diversi  giar- 
dini, separati  da  edifizi  pubblici,  o se  si  vuole,  è un  solo  elegante 
giardino  nel  quale  sorgono  tratto  tratto  in  mezzo  al  verde  quegli 
edifizi.  Il  lungo  rettangolo  è incorniciato  da  un  doppio  viale  di 
annosi  platani  nella  parte  più  antica,  di  aceri  platanoidi  in  quella 
nuova,  cosi  amorevolmente  curati  come  non  se  n’ha  esempio  nelle 
amministrazioni  di  talune  nostre  grandi  città.  Gli  spazi  interni  son 
tenuti  mirabilmente  ad  aiuole  di  fiori  nel  centro,  a gruppi  di 
essenze  esotiche  sui  lati;  e vi  è poi  questo  di  caratteristico,  che 
il  grande  spianato  verde  rimpetto  alla  stazione,  è di  un  paio  di 
metri  più  basso  del  terreno  circostante.  E così,  percorrendo  i 
viali  laterali,  si  guarda  a quel  grazioso  giardino  come  ad  uno 
specchio  d’  acqua  di  una  piscina  e se  ne  veggono  i particolari  e 
se  ne  comprende  l’ insieme,  meglio  che  se  tutto  fosse  al  medesimo 
livello. 

Per  quei  viali,  nelle  sere  d’  estate,  è il  passeggio  dei  signori 
e meglio  potrebbe  dirsi  delle  signore  e delle  damigelle,  che  sono 
in  grande  maggioranza.  Quando  io  vi  fui,  una  domenica  sera  di 
luglio,  il  pensiero  corse  alle  contadine  che  aveva  visto  al  mercato. 
Anche  le  signorine  croate  della  città,  come  le  forosette  della  cam- 
pagna, discretamente  belle,  sono  di  una  loquacità  e di  una  gaiezza, 
così  da  impressionare  gradevolmente  il  forestiero,  come  ben  di  rado 
gli  accade  nelle  città  tedesche,  sopratutto  nel  nord.  E signorine  e 
contadine,  al  pari  degli  uomini,  non  sono  niente  affatto  brune, 
come  farebbe  credere  il  detto  non  ancora  in  disuso  nelle  provincie 
già  soggette  al  dominio  austriaco:  «nero  come  un  Croato».  Sono 
invece  di  carnagione  più  chiara  degli  abitanti  della  stessa  Alta 
Italia.  Gli  è di  quel  detto  come  dell’altro  inveterato  e che  non 
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corrisponde  in  nessuna  maniera  alla  verità  : « Beve  come  un 
Turco  ! » 

La  sera  del  24  luglio  lasciavo  Agram  diretto  per  Steinbruck 
a Marburg,  dove  mi  recavo  per  visitare  gli  impianti  dei  cannoni 
contro  la  grandine.  L’  escursione  a Fiume  ed  in  Croazia  era  stata 
una  semplice  diversione;  ma  la  diversione  mi  ha  interessato  molto 
più  di  quanto  ebbi  a vedere  in  Stiria,  un  paese  che  già  conoscevo. 

Alla  stazione,  mentre  aspettando  la  partenza  del  treno  che 
doveva  condurmi  fuori  dei  paesi  della  Corona  ungarica,  studiavo 
un  grande  orario  appeso  alla  parete,  mi  venne  fatto  di  vedere,  ac- 
canto, un  avviso  scritto  in  tre  lingue  : in  ungherese,  in  tedesco  ed 
in  croato.  Ponendo  a contributo  quanto  mi  era  rimasto  dello  studio 
del  tedesco  a cui  ero  stato  costretto  nei  tempi  della  dominazione 
austriaca,  riuscii  a capire  di  che  si  trattava.  In  confronto  dell’un- 
gherese,  il  tedesco  per  me  era  diventato  italiano.  Guardai  allora 
esterrefatto  lo  stampato  magiaro  che  vi  stava  di  contro,  e ne  fui 
talmente  colpito,  che  non  seppi  trattenermi  dal  copiarlo  testual- 
mente. Ed  eccolo  nella  sua  integrità: 

Megjegyzèsek. 

Szemelyvonatokkal  30-nal  tóbb  ember  bòli  allò  munkàscsa- 
patok  a dijszabàsszer  u menetdijkedvezmeny  zgenyelèse  esetèn 
nem  szàllìttatnak. 

La  prima  parola  in  alto  significa  « avviso  ».  E l’ avviso  dice 
che  per  il  trasporto  degli  operai  a gruppi  non  minori  di  30,  sarà 
applicato  un  ribasso  di  tariffa  da  convenirsi.  Chi  scrive  quella  roba 
in  quel  graziosissimo  modo,  è Y Igazgatósag,  cioè  «la  Direzione». 

Ora,  non  è esagerazione  il  dire  che  è più  facile  far  entrare 
nelle  menti  giovani  italiane  non  dirò  soltanto  il  giapponese  che  è 
una  lingua  semplice  e piana,  ma  lo  stesso  cinese,  di  quel  che  non 
sia  il  barbaro  idioma  di  cui  ho  dato  un  saggio;  il  cinese,  dico, 
quantunque  fondato  su  principi  che  non  hanno  nulla  di  comune 
colle  altre  lingue  del  mondo,  e la  cui  perfetta  conoscenza  ne’  suoi 
strani  caratteri  richiede  la  vita  di  un  uomo,  ma  che  cionondimeno 
non  pochi  Europei  riescono  se  non  a scriverlo,  a parlarlo  e che 
ha,  se  non  altro,  un  suono  melodioso. 

Ed  è proprio  il  Governo  di  quell’ Ungheria  che  ha  comune 
coll’Italia  la  storia  della  rivoluzione  per  il  trionfo  della  libertà,  e 
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comune  il  simbolo  nei  colori  della  bandiera  nazionale,  è quel  Go- 
verno liberale  che  intende  a soffocare  nei  pochi  Italiani  suoi  sud- 
diti la  bella  lingua  di  Dante,  dell’  Ariosto  e del  Manzoni,  per  sosti- 
tuirvi quell’ agglomerazione  di  sibilanti  che  è per  essi  l’idioma 
magiaro  ? S in  Italia  si  continuerà  a concentrare  le  recriminazioni 
e le  ire  contro  il  Governo  di  Vienna  che  non  costringe  allo  studio 
del  tedesco  nelle  scuole  elementari  di  Trieste  e di  Trento,  e si 
continuerà  a tacere  degli  Inglesi  a Malta,  dei  Francesi  in  Corsica 
e a Nizza,  degli  Ungheresi  a Fiume,  che  tutti  fanno  peggio  degli 
Austriaci  in  questa  disgraziata  intrapresa?  Una  città  sulle  rive 
dell’Adriatico,  tutta  italiana,  parte  integrante  dell’Ungheria,  non 
può  forse  mantenersi  italiana  senza  toccare  alla  compagine  dello 
Stato  ungarico?  Non  sarebbe  anzi  quella  città  una  invidiabile  gemma 
aggiunta  a quella  Corona  di  Santo  Stefano  di  cui  i Magiari  sono 
così  fieri  e così  gelosi  ? 


Luchino  dal  Verme. 
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I. 

Una  sera  del  maggio  1475,  in  una  vecchia  dimora  patrizia  di 
Milano,  tre  uomini  erano  ristretti  a segretissimo  colloquio:  uno 
di  essi  sulla  quarantina,  d’  aspetto  austero,  in  abito  di  viaggiatore; 
gli  altri  due,  giovani  poco  più  che  ventenni,  avvenenti,  di  figura 
signorile  e signorilmente  vestiti. 

Parlavano  sommessi  ma  concitati,  come  persone  accese  da 
veemente  passione,  come  chi  si  sfoga  di  gravi  torti  sofferti  a chi 
di  tali  torti  sa  offendersi  considerandoli  fatti  a sé  stesso:  l’un 
1’  altro  si  eccita  alla  vendetta,  e si  improvvisano  disegni,  si  discu- 
tono, si  mettono  da  parte  e riprendonsi,  finché  «cosa  fatta  capo  ha  », 
e forse  la  men  savia  proposta  è quella  adottata,  come  nel  dibattito 
cui  pose  fine  con  le  memorande  parole  Mosca  Lamberti. 

Il  più  maturo  dei  tre  raccontava  che  il  principe  (Galeazzo 
Sforza  duca  di  Milano),  fattolo  pochi  giorni  prima  chiamare  a 
Pavia,  dove  allora  si  trovava  assieme  alla  sua  Corte,  in  presenza  di 
questa  lo  aveva  assalito  con  parole  veementissime,  accusandolo  di 
grave  attentato  contro  l’onore  di  un  gentiluomo  milanese,  nella  cui 
casa  egli  praticava  in  qualità  di  maestro. 

Invano  aveva  egli  « fermamente  e con  somma  indignazione 
negato  » (sen  sue  precise  parole),  chè  il  Duca,  non  desistendo  dal 
suo  sdegno,  lo  aveva  fatto  cacciare  in  un  carcere,  donde  tratto 
dopo  alcuni  giorni,  aveva  voluto  che  fosse  vituperosamente  ver- 
gheggiato in  pubblico,  sollevato  sulle  spalle  di  uno  sgherro.  Quindi, 
come  nemico  oramai  reso  imbelle  dall’  onta  sofferta,  aveva  coman- 
dato che  lo  si  lasciasse  libero. 

Queste  cose,  fremendo  di  vergogna  e di  risentimento,  narrava 
il  vituperato  ai  due  giovani,  che  erano  al  tempo  stesso  i suoi  più 
cari  amici  e i discepoli  più  promettenti,  e costoro,  non  meno  di 
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lui  irritati  all'idea  dell’atroce  oltraggio  inflitto  a colui  che  vene- 
ravano come  padre,  giuravano  vendicarlo  e vendicare  insieme  a 
lui  i mostruosi  delitti  commessi  dal  tiranno  sforzesco  contro  la 
patria. 

Ma  poiché  la  cosa  non  poteva  farsi  senza  preparazione,  e frat- 
tanto occorreva  provvedere  allo  scampo  del  perseguitato,  doven- 
dosi diffidare  delle  intenzioni  del  Duca  a suo  riguardo,  «Allontanati, 
padre  mio  (gli  disse  un  dei  giovani)  : io  vendicherò  te  e l’ ingiurie 
a te  fatte  »,  e gli  consegnò,  ciò  dicendo,  una  borsa  piena  di  ducati  ; 
e T altro,  a confermare  il  consiglio  dell’  amico,  « Allontanati  (sog- 
giunse), chè  ancora  ritornerai  a Milano  con  grande  gloria,  non 
dubitarne  ». 

Il  principale  personaggio  di  questa  scena  dolorosa  così  ter- 
mina il  racconto  che  egli  stesso  ne  fece  : « E avendo  noi  dormito 
tutti  e tre  insieme,  al  mattino  tacitamente  prima  dell’alba  io  mi 
levai  e mi  allontanai,  mentre  essi  ancora  dormivano,  perchè  non 
volevo  far  strepito  col  lamentarmi,  e il  dolore  mi  toglieva  la  pa- 
rola; poscia  più  non  li  vidi...». 


II. 

Quel  profugo  era  uno  dei  più  insigni  dotti  di  quel  tempo  dot- 
tissimo; maestro  venerato  nelle  più  ragguardevoli  famiglie  mila- 
nesi, si  dice  che  quello  stesso  duca  Galeazzo,  che  ora  si  mostrava 
tanto  disumano  verso  di  lui,  lo  avesse  avuto  precettore;  era  stato 
pubblico  insegnante  di  retorica  nello  Studio  milanese,  e quando, 
non  molti  anni  dopo  l’invenzione  della  stampa,  si  dette  mano  a 
stampare  libri  a Milano,  era  stato  dei  primi  a pubblicare  opere  di 
scienze  e lettere  per  divulgare  in  Italia  quella  cultura  che  oramai 
era  diventata  un  bisogno  universale,  in  quel  rinascimento  della 
vita  italiana  che  forma  uno  dei  periodi  più  significanti  e magnifici 
della  nostra  storia. 

Quel  profugo  era  oramai  noto  in  tutta  Italia  sotto  il  nome  let- 
terario di  Cola  Montano.  Il  suo  casato  veramente  era  diverso: 
Nicola  Morello  o de’  Morelli;  nato  a Gaggio  presso  la  Porretta 
sul  versante  settentrionale  dell’ Appennino,  dall’origine  montagnola 
aveva  derivato  il  soprannome  di  Montano  ; Cola  Montano  dunque 
lo  chiamavano  i suoi  contemporanei  e con  questo  nome  è nella 
storia  rimasto.  Poco  si  conosce  della  famiglia  di  lui  e dei  suoi 
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primi  anni;  è probabile  che  studiasse  nell’ Università  bolognese,  e 
siccome  egli  sottoscrisse  quella  confessione  in  artìculo  mortis , 
della  quale  avrò  poi  a dire  più  diffusamente,  « Io  Cola  Montano 
chierico  della  Diocesi  bolognese  »,  può  darsi  che  vestisse  un  tempo 
l’abito  ecclesiastico,  dismesso  poi  quando,  lasciata  la  nativa  mon- 
tagna, scese  alla  pianura  lombarda  peregrinando  alla  volta  di  Mi- 
lano, dove  aveva  deciso  di  tentar  sua  fortuna. 

E per  qualche  tempo  la  fortuna  gli  arrise,  ché  a Milano  fu 
accolto  alla  Corte  ducale,  se  anche  non  è vero  che  gli  fosse  affi- 
data l’educazione  del  giovane  principe  che  fu  poi  il  duca  Galeazzo; 
le  più  cospicue  famiglie  andarono  a gara  nell’onorario  e nel  vo- 
lerlo maestro,  la  sua  amicizia  fu  ricercata  dai  più  insigni  uomini 
di  quella  città,  le  imprese  librarie  da  lui  tentate  cominciavano  a 
prosperare.  Ma  tristi  erano  i tempi  in  cui  Cola  si  trovava  a vivere; 
se  la  cultura  rinasceva  in  Italia,  se  gli  spiriti  si  aprivano  a nuova 
vita  intellettuale,  se  le  arti  rifiorivano,  il  carattere  italiano  si  sfi- 
brava, i costumi  si  corrompevano,  i principi  si  mutavano  in  tiranni 
e si  adoperavano  a cancellare  ovunque  le  memorie  dei  liberi  reg- 
gimenti; gli  stranieri  guardavano  all’  Italia  come  a terra  promessa 
ha  spartirsi  e sfruttare. 

Fra  i principi  d’Italia  Galeazzo  Sforza  si  segnalò  per  inaudita 
crudeltà,  per  tirannia  la  più  insopportabile  a uomini  di  grande 
animo  e di  mente  superiore.  Nessun  storico  ha  tentato  di  far  l’apo- 
logià di  Galeazzo;  tutti  concordi  nel  dipingerlo  con  le  tinte  più 
fosche:  geloso,  invido,  libertino,  superstizioso,  sanguinario,  pazzo 
al  pari  di  Nerone;  forse  come  lui  fu  matricida,  quando,  impaziente 
di  governare,  volle  sottrarsi  alla  tutela  della  madre;  come  l’Im- 
peratore romano  si  piacque  ad  assistere  ai  tormenti  delle  proprie 
vittime,  a prolungarli,  ad  inventarne  dei  nuovi. 

S’  andrebbe  troppo  in  lungo  a riferire  solo  i più  curiosi  aned- 
doti che  si  raccontano  di  lui  ; quello  dell’  astrologo  fatto  morir  di 
fame  per  sfatare  una  sua  predizione  minacciosa  allo  Sforza,  o quello 
del  contadino  che  aveva  ucciso  una  lepre  nelle  sue  terre,  obbligato 
-a  mangiarsi  la  lepre  con  la  pelle  e tutto;  o la  burla  al  suo  bar- 
biere Travaglino,  dal  quale  si  fece  radere  dopo  avergli  fatto  dare 
alquanti  tratti  di  corda,  forse  per  rendergli  più  sciolta  la  mano. 

Da  principio  Galeazzo  erasi  mostrato  favorevole  anzi  benevolo 
verso  Cola,  forse  sperando  di  farne  un . panegirista,  come  altri  se 
ne  era  già  cattivati  ; ma  poi  gli  si  volse  contro,  e a me  sembrano 


68 


STAMPATORI  UMANISTI  DEL  RINASCIMENTO 


ovvie  le  cagioni  di  tale  cambiamento,  mentre  altri  si  confonde  in 
supposizioni  che  possono  essere  vere  ma  di  cui  non  si  adducono 
documenti  nè  prova  alcuna. 

Cola  era  uomo  di  grande  animo,  di  costumi  virtuosi,  a cui  gli 
studi  classici  avevano  infuso  nella  mente  e nel  cuore  un  sentimento 
altissimo  della  dignità  umana,  amore  sviscerato  per  la  libertà,  odio 
virile  per  la  tirannia;  egli  sognava  una  nazione  forte  come  Roma, 
cittadini  col  cuore  di  Catone,  di  Regolo,  di  Bruto,  una  letteratura 
che  riconoscesse  ancora  Cicerone  come  maestro  d’  eloquenza,  con- 
vinto che  fuori  della  scuola  di  Marco  Tullio  non  vi  fosse  possibi- 
lità di  salvezza. 

Come  poteva  un  uomo  siffatto  essere  l’ amico  di  Galeazzo 
Sforza?  Che  bisogno  c’è  di  cercare  altrove  che  nel  contrasto  fra 
le  loro  due  nature  il  principio  dell’  odio  reciproco  ? 

Bisogna  riconoscere  che  non  senza  ragione  il  tiranno  odiò  il 
libero  uomo,  il  maestro  di  civismo,  giacché,  come  dice  uno  storico, 
« in  tutte  le  sue  lezioni  Cola  si  studiava  di  inspirare  nei  giovani 
petti  dei  suoi  allievi  aborrimento  alla  tirannia,  amore  alla  libertà, 
e dimostrare  loro  che  tutte  le  gesta  più  famose  registrate  nei  fasti 
storici  erano  state  operate  o da  uomini  liberi,  o da  uomini  che 
da  schiavi  magnanimamente  ricuperata  avevano  la  libertà.  Aggiun- 
geva (e  qui  si  sente  l’uomo  del  rinascimento,  l’umanista)  che  una 
libera  patria  incoraggiava  e promuoveva  gl’ingegni,  favoriva  le 
scienze,  le  arti,  il  commercio,  laddove  il  tiranno  ad  altro  non  mi- 
rava che  a nutrire  e a fomentare  1’  ignoranza,  la  stupidità  e 
l’universale  inopia,  poiché  in  questa  sola  trovava  la  propria  si- 
curezza. Vedersi  per  esperienza  che  solamente  i liberi  governi 
ampliato  avevano  e il  loro  dominio  e le  loro  ricchezze,  perciocché 
essi  avevano  per  mira  il  bene  comune,  non  il  proprio,  come  il 
tiranno  ». 

Tali  insegnamenti,  degni  di  Sparta  e di  Roma,  erano  dati  a 
giovani  capaci  di  riceverli  e di  farne  buon  frutto. 

Girolamo  Olgiato  e Giovanni  Andrea  Lampugnani,  entrambi 
di  illustri  famiglie  milanesi,  giovani  di  cuore  più  nobile  ancora  della 
loro  nascita,  di  felicissimo  ingegno,  erano,  come  ho  già  detto,  i due 
alunni  più  cari  al  maestro,  che  di  loro  si  compiaceva  come  della 
meglio  riuscita  fra  le  sue  opere;  ed  infatti  T educazione  di  un  cuore 
e di  una  mente  è l’opera  che  dà  la  maggiore  delle  soddisfazioni 
al  suo  autore  e quindi  la  più  alta  gloria,  sicché  Brunetto  Latini  appa- 
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riva  più  benemerito  per  averci  dato  Dante  Alighieri,  finché  ne  fu 
creduto  maestro,  che  per  aver  scritto  il  Tesoretto. 

Pensando  che  se  essi  volevano  un  giorno  operare  cosa  alcuna 
a prò  della  patria,  era  d’uopo  che  si  addestrassero  per  tempo  alle 
armi  e si  erudissero  anche  nell’  arte  della  guerra,  nella  quale  egli, 
uomo  di  toga,  non  avrebbe  potuto  essere  loro  di  scorta,  gli  venne 
in  mente  di  affidarli  ad  uno  dei  maggiori  maestri  in  quell’arte,  al 
tempo  suo,  Bartolomeo  Colleoni  ; e con  un  pretesto,  uscito  di  Milano, 
Cola  si  recò  al  campo  del  celebre  condottiero,  già  amico  suo,  dal 
quale  gli  fu  facile  ottenere  che  i due  nobili  milanesi  militassero 
sotto  di  lui.  E tanto  l’Olgiati  quanto  il  Lampugnani,  giovani  baldi 
e desiderosi  di  farsi  onore,  non  si  fecero  pregare  a seguire  il 
consiglio  del  venerato  maestro  e a raggiungere  il  Colleoni  nei 
suoi  quartieri. 

Ma  le  due  famiglie  quando  seppero  della  loro  fuga  ne  furono 
sdegnatissime,  vollero  ad  ogni  costo  che  i due  giovani  tornassero 
a casa;  si  querelarono  al  Duca,  scrivendo  il  padre  d’Olgiati  nella 
denunzia  che  il  giovanetto  Girolamo  sarebbe  stato  come  pecorella 
nelle  mani  del  lupo , e che  il  Montano  glielo  aveva  levato  di  casa 
cosi  come  si  trovava,  in  calze  et  in  cappellina ; fu  infine  ricorso 
allo  stesso  Colleoni,  e questi  si  affrettò  a rimandare  i due  figliuoli 
prodighi.  La  cosa  essendo  stata  consigliata  e favorita  dal  Montano, 
non  sorprenderà  se  egli  fu  fatto  segno  al  risentimento  dei  signori 
padri  e delle  signore  madri,  nonché  di  tutta  la  parentela  e clien- 
tela delle  due  nobili  e potenti  casate:  far  disertare  due  giovani  dai 
tetti  aviti,  mandarli  in  mezzo  ai  pericoli  e alle  licenze  di  un  campo 
militare,  volerne  fare  due  soldati,  mentre  era  così  comodo  assol- 
dare mercenari,  quale  scandalo,  che  follia! 

Per  molto  tempo  Cola  si  vide  chiuse  le  « dure  illustri  porte  » 
che  già  a lui  si  aprivano  compiacenti;  per  molto  tempo  gli  man- 
carono le  lezioni  in  case  patrizie,  mentre  il  Duca  gli  aveva  tolto 
la  cattedra  di  retorica  nello  Studio  milanese,  e veniva  meno  eziandio 
r appoggio  dei  mecenati  alle  sue  imprese  editoriali. 

Intanto  dal  paesello  nativo  gli  giungeva  notizia  che  il  poco 
di  ben  di  Dio  che  aveva  ancora  a Gaggio  per  difetto  di  ammini- 
strazione andava  in  malora;  tanto  che  egli  si  consigliò  di  lasciar 
per  qualche  tempo  Milano  e recarsi  in  patria  ad  assestarvi  i suoi 
interessi,  e così  fece;  dopo  di  che,  prima  di  restituirsi  a Milano,  si 
fermò  per  alcun  tempo  a Bologna,  mettendovi  un’altra  tipografia, 
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nella  quale  stampò  opere  importanti  come  avea  fatto  a Milano,, 
invitando  a scrivere  pei  suoi  torchi  i più  insigni  letterati  di  quel 
tempo,  fra’  quali  Giorgio  di  Trebisonda  stato  suo  maestro,  curando 
egli  stesso  la  correzione  delle  stampe,  che  con  un  revisore  di  tal 
dottrina  è a credere  dovessero  riuscire  corrette. 

Tornato  a Milano,  grazie  ai  suoi  meriti,  ai  suoi  modi  insinuanti, 
al  suo  carattere,  al  fascino  della  sua  eloquenza,  riconquistò  presto 
le  perdute  simpatie,  ma  non  presso  il  Duca,  che  avrebbe  voluto  a 
ogni  costo  levarselo  da  presso,  e non  glie  ne  sarebbe  mancato  il 
modo  nè  il  pretesto,  se  un  qualche  inconsueto  scrupolo  o involon- 
tario timore  non  avesse  trattenuto  lui  che  per  solito,  quando  si 
trattava  di  soddisfare  sue  vendette,  o sfogare  la  sua  sete  di  cru- 
deltà, nè  da  scrupoli  nè  da  timori  si  lasciava  trattenere. 

Ma  veramente  si  ebbe  questo  fatto  che  Galeazzo  pur  odiando 
il  Montano,  pur  avendo  deciso  di  perderlo,  più  d’ una  volta  ne  lasciò 
passare  l’occasione.  Nel  giugno  del  1474,  il  Duca  lo  aveva  fatto 
cacciare  in  un  orrido  carcere;  si  disse  per  far  cosa  grata  a Ga- 
briele Paveri,  letterato  suo  adulatore  già  socio  di  Cola  nella  prima 
tipografia  che  egli  aprì  a Milano  e che  a Cola  attribuiva  certi 
mordaci  epigrammi  corsi  in  città  contro  di  lui.  Ma  dal  carcere 
Cola  uscì  libero  dopo  soli  tredici  giorni,  mentre  il  Duca  avrebbe 
potuto  farvelo  marcire  per  lungo  tempo;  nè  gli  mancavano  mezzi 
perchè  la  sua  fine  fosse  affrettata.  Peraltro,  come  abbiamo  visto, 
non  passò  un  anno  che,  inventata  una  nuova  accusa  contro  Cola, 
se  lo  fa  venire  dinanzi,  gli  rinfaccia  un  enorme  delitto,  poi  senza 
esame,  senza  processo,  abbandonando  l’accusa,  evidentemente  ca- 
lunniosa, non  sapendo  commetter  intera  l’infamia  di  una  immeri- 
tata condanna  ma  pur  volendo  in  qualche  modo  appagare  il  suo 
pazzo  furore,  T odio  suo  verso  il  Montano,  gl’  infligge  T ignominia 
della  pubblica  frustatura  e lo  caccia  fuori  del  carcere  come  a dire 
che  andasse  a farsi  impiccare  altrove. 

Fuggito  da  Milano,  i semi  del  suo  insegnamento  germogliarono 
nei  cuori  dei  due  alunni,  l’oltraggio  inflitto  al  maestro  accrebbe 
esca  al  fuoco  onde  ardevano  i loro  giovani  cuori,  e di  lì  a poco, 
il  tiranno  avendo  stoltamente  offeso  tanto  l’ Olgiati  quanto  il  Lam- 
pugnani  nell’onore  e nell’ interesse,  questi  s’  intesero  con  Carlo- 
Visconti,  giovane  anche  egli  di  illustre  famiglia,  al  quale  pur  grave 
torto  era  stato  fatto  recentemente  dal  Duca,  e con  altri  giovani 
bennati  e di  ottimi  costumi,  formata  una  congiura,  deliberarono 
l’uccisione  del  tiranno. 
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Chi  non  conosce  la  congiura  d’ Olgiati?  A che  ripeterne  i par- 
ticolari? Tutti  sanno  che  il  giorno  di  santo  Stefano  del  1476,  sulla 
soglia  del  tempio  consacrato  a quel  Santo,  i congiurati  uccisero  a 
colpi  di  spada  e di  pugnale  il  tiranno.  Tutti  sanno  che  il  Lampu- 
gnani  e il  Visconti  perirono  anch’essi  sul  luogo  per  mano  degli 
sgherri  che  scortavano  il  Duca,  mentre  fi  Olgiati  riusciva  ad  allon- 
tanarsi cercando  rifugio  nella  casa  paterna;  ma  da  questa  respinto 
(orribile  a dirsi)  per  la  viltà  dello  stesso  suo  padre,  riconosciuto  e 
condotto  in  Castello,  vi  fu  messo  a morte;  prima  però  si  volle  da 
lui  una  confessione  scritta  dei  suoi  falli,  strappata  forse  col  mezzo 
di  atroci  tormenti,  e a noi  gli  archivi  milanesi  custodirono  il  pre- 
zioso documento. 

In  esso  veramente  dice  fi  Olgiati  che  egli  e i suoi  complici  al 
tirannicidio  furono  più  che  da  altro  spinti  dalle  eloquenti  sugge- 
stioni di  Cola  Montano;  ma  di  ciò  non  fa  l’allievo  rimprovero  al 
maestro,  anzi  lo  esalta  e benedice,  chiamandolo  nel  suo  latino  vir 
summì  ingenti  et  eloquentiae.  Della  parte  avuta  nell’  uccisione  di 
Galeazzo  non  si  pente,  anzi  se  ne  gloria  come  dell’  atto  più  me- 
ritorio della  sua  vita  e che  gli  farà  perdonare  gli  altri  suoi 
peccati. 

Come  giudicheremo  noi  quell’  atto?  Che  penseremo  noi  dei  tre 
congiurati  e di  Cola  Montano  stesso  ? Troppe  volte  si  è dibattuta  la 
questione  del  tirannicidio.  Come  ogni  spargimento  di  sangue,  ri- 
pugna al  cuore  umano,  e tanto  più  i posteri  sono  indotti  a con- 
dannarlo inquantochè  quasi  mai  i tirannicidi  sortirono  l’esito 
sperato  dai  loro  autori;  non  quello  di  Cesare,  non  quello  di  En- 
rico III  e del  quarto  Enrico,  non  quello  di  Galeazzo  Sforza,  non 
infine  la  congiura  dei  Pazzi  che  più  s’avvicina  a questa  dell’  Olgiati. 
Ma  non  si  può  ragionevolmente  considerare  il  tirannicidio  come 
un  delitto  comune;  e se  è vero  che  Dante  padre  pose  Bruto  in 
bocca  a Lucifero  nel  più  profondo  dell’Inferno,  è del  pari  vero 
che  il  popolo  svizzero  ha  sollevato  statue  a Guglielmo  Teli,  e la 
storia  ha  fatto  del  leggendario  uccisore  di  Gessler  un  eroe  dei- 
fi  umanità. 

Che  forse  della  purezza  di  un  atto  devesi  giudicare  dalle  sue 
conseguenze,  e lodarlo  se  il  fine  fu  conseguito,  biasimarlo  se  non 
lo  fu?  In  tal  caso  pur  troppo  coloro  che  spensero  la  belva  umana 
che  la  storia  condanna  sotto  il  nome  di  Galeazzo  Sforza  furono 
malfattori,  perchè  in  lui  la  tirannia  non  fu  spenta  e non  risorse 
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la  repubblica  ambrosiana;  morto  era  ormai  il  sentimento  di  libertà 
e di  dignità  umana  nel  cuore  degli  Italiani  ; a quell’  ora  non  vi 
erano  più  cittadini  ma  sudditi. 

Quale  la  parte  avuta  da  Montano  in  tale  evento?  Certo  i suoi 
insegnamenti  predisposero  gli  animi  degli  esecutori  ; certo  l’ ingiuria 
a lui  fatta  li  infervorò  sempre  più;  ma  ciò  non  sarebbe  forse  stato 
impulso  sufficiente  se  il  Duca  non  avesse  determinato  gli  avveni- 
menti con  l’abbandonarsi  a nuovi  eccessi  di  tirannia,  col  disono- 
rare una  sorella  dell’  Olgiati,  col  negare  al  Lampugnani  una  pos- 
sessione assegnatagli  dal  Papa,  con  V offendere  pur  nell’  onore  il 
Visconti. 

Ah,  ben  fa  esclamare  lo  Schiller  al  suo  Guglielmo  Teli,  rim- 
proverante il  tiranno  d’  Altorf  : « Tu  cangiasti  in  veleno  il  dolce 
latte  dei  nostri  pensieri;  tu  seminasti  di  sale  il  chiuso  campo  della 
nostra  vita  ». 


III. 

Qual’ esistenza  conducesse  l’infelice  Montano,  da  quando  all’alba 
del  maggio  1475  (diciannove  mesi  prima  dell’  uccisione  di  Galeazzo) 
lasciò  di  nascosto,  col  cuore  infranto,  con  pochi  ducati  nella  sacca, 
la  casa  del  suo  Olgiati,  ci  ha  egli  stesso  raccontato  diffusamente 
nella  confessione  che,  come  1’  Olgiati,  scrisse  poche  ore  prima  di 
morire,  sulla  soglia  dell’  eternità. 

Vagabondò  da  un  capo  all’altro  d’Italia,  ricevendo  accoglienze 
talora  oneste,  talora  fredde  ed  ostili,  almanaccando  ognora  vasti 
disegni  di  leghe  fra  principi  e repubbliche  d’ Italia,  col  sogno  di 
una  federazione  o di  un  principato  unico  che  ridasse  consistenza 
di  nazione  alla  Penisola,  talora  credendo  di  aver  trovato  1’  uomo 
e il  momento,  ma  presto  disilluso  e pentito.  Assillato,  oltre  che  dal 
pensiero  politico  e nazionale,  dalla  sete  di  vendicarsi  degli  Sfor- 
zeschi e dal  bisogno  di  campar  la  vita,  mentre  la  inopia  più  asso- 
luta lo  andava  stringendo,  lo  vediamo  dettare  nel  bel  latino  quat- 
trocentistico una  orazione  ai  Lucchesi  per  farli  alleati  del  Re  di 
Napoli  contro  Firenze  e Lorenzo  dei  Medici. 

In  quest’  orazione,  la  quale  fu  la  cagione  più  prossima  della  sua 
perdita,  Cola  colma  di  tali  vituperi  il  Magnifico,  che  non  si  sa 
capire  come  di  li  a poco  osasse  traversare  lo  Stato  fiorentino,  e 
bisogna  quindi  credere  o che  egli  ritenesse  che  tutte  le  sue  lunghe 
macchinazioni  e l’ orazione  ai  Lucchesi  fossero  rimaste  cosi  segrete 
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da  non  averne  il  Mediceo  potuto  avere  sentore  alcuno,  o che  la 
necessità  sempre  più  incalzante  lo  spingesse  a trascurare  ogni 
prudenza,  a sfidare  i più  imminenti  pericoli;  a tal  segno  di  prender 
la  via  maremmana  per  passare  di  Liguria  nello  Stato  Pontificio 
e di  là  a Napoli,  ove  sperava  di  condurre  a termine  le  sue  mac- 
chinazioni contro  la  repubblica  fiorentina. 

Scoperto  fra  Talamone  e Port’ Ercole,  sequestratagli  una  bol- 
getta piena  di  scripture , fu  condotto  a Firenze,  dove  nessuno  im- 
maginò per  qual  ragione  fosse  stato  arrestato;  ciò  che  dimostra 
che  se  l’ orazione  ai  Lucchesi  e i suoi  disegni  non  erano  ignoti  al 
vigilante  Lorenzo,  lo  erano  peraltro  all’universale,  anche  a coloro 
che  dovevano  trovarsi  in  grado  di  esser  meglio  informati;  per 
esempio  il  legato  del  Duca  di  Milano,  che  informando  sollecito  il 
suo  signore  dell’arresto  di  Cola  soggiunge:  «La  casone  non  se 
intende  per  anchora»,  e il  giorno  dopo:  «ne  per  anchora  se  in- 
tende altro  della  presa  soa  »,  e in  altra  lettera  : « Per  anchora  non 
ho  potuto  intendere  altro  nisi  che  lo  fanno  scriuere  de  soa  propria 
mano  ogni  cosa,  et  tuttavia  luy  procede  a ciò  ». 

In  questa  Confessione,  che  Cesare  Guasti  trovò  nell’  archivio 
da  lui  custodito  e che  il  solo  biografo  del  Montano,  il  buon  Gero- 
lamo Lorenzi,  pubblicò  tradotta  dal  latino  in  italiano  per  la  prima 
volta,  Cola  dà  conto  diligentemente  di  tutta  la  sua  vita,  da  quando 
fuggì  da  Milano;  confessa  tutti  i disegni  di  cui  fu  feconda  la  sua 
mente,  i maneggi  in  cui  ebbe  parte,  riconosce  per  sua  l’orazione  ai 
Lucchesi,  ma  procura  di  attenuare  la  propria  responsabilità,  fa- 
cendo credere  che  gli  fu  imposta  da  chi  aveva  diritto  di  coman- 
dargli, che  altri  vi  ebbe  mano  e forse  v’  introdusse  ciò  che  egli 
non  vi  aveva  messo,  protestando  che  sconsigliò  sempre  ogni  mac- 
chinazione contro  la  vita  di  Lorenzo,  facendo  sentire  che  egli  aveva 
stima  e ammirazione  personale  pel  Magnifico,  a ciò  portato  dalla 
sua  qualità  di  letterato  che  in  Lorenzo  non  poteva  non  vedere  ed 
ammirare  il  protettore  delle  arti  e delle  lettere,  il  collega  in  uma- 
nismo. Povero  Cola  ! il  manigoldo  lo  aspettava  nel  cortile  del  Bar- 
gello ed  egli  implorava  dalla  sua  retorica  gli  artifizi  per  ammansire 
quel  principe  che  aveva,  nella  ciceroniana  foga  della  sua  orazione 
ad  Lucenses,  accusato  di  usure,  prodizioni,  uccisioni,  chiamato  reo 
di  ogni  genere  di  delitti  ed  empietà,  proclamato  meritevole  di  tutto 
il  rigore  dell’  ira  divina. 

Qual  effetto  sortisse  la  confessione  del  povero  Cola  lo  dice 
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quest’ ultima  lettera  del  legato  milanese  al  suo  principe,  in  data 
14  marzo  1482. 

«Questa  mattina  in  l’Aurora  fu  Cola  Montano  suspeso  a le 
finestre  del  Barisello  (Bargello).  Heri  fu  conducto  al  locho  de  li 
Otto  ad  recognoscere  et  confessare  el  processo  che  1’  aveva  scripto 
essere  suo  et  de  sua  mano.. . È morto  pur  bene  confessato.  Reco- 
mandomi  a V.  111.  S.  ». 


IV. 

Cola  Montano  non  fu  la  sola  vittima  della  libertà  del  pensiero 
di  cui  l’arte  della  stampa  possa  gloriarsi  in  Italia:  nè  mancarono 
stampatori  martiri  ad  altri  paesi,  alla  Francia  specialmente,  che 
molti  anzi  ne  ebbe;  ma  fra  tutti  il  più  insigne  e quello  le  cui  qua- 
lità e i cui  casi  più  si  avvicinano  ai  casi  e alle  qualità  del  Mon- 
tano, è l’orleanese  Stefano  Dolet.  Questi  non  ebbe  contro  di  sè 
1’  odio  d’  un  principe,  ma  la  gelosia  di  letterati  come  lui  e di  tipo- 
grafi colleghi,  istigatori  dei  rigori  sanguinari  di  un’  Inquisizione 
fanatica  che  in  tempi  di  Rinascimento  sembra  un  anacronismo, 
mentre  è invece  una  dolorosa  verità  storica.  Il  principe,  ed  era 
re  Francesco  I di  Francia,  gli  fu  anzi  favorevole,  e più  di  una 
volta  a lui  fu  largo  d’ aiuto  e protezione,  tanto  che  fu  supposto  che 
il  Dolet  fosse  suo  figlio  naturale;  ma  ciò  è quasi  assolutamente 
improbabile  perchè  quando  nacque  Stefano  Dolet  - 3 agosto  1509  - 
Francesco  I non  aveva  ancora  quindici  anni. 

Del  resto  lo  stesso  Dolet  ci  dà  conto  della  sua  origine  in  una 
lettera  autobiografica,  ove  confessa  di  essere  nato  di  famiglia  non 
patrizia,  ma  civile,  e che  di  dodici  anni  si  trasferì  a Parigi  per 
cominciarvi  gli  studi,  infiammandosi  subito  per  le  belle  lettere  e 
per  la  latinità,  che  egli,  alla  pari  di  quasi  tutti  gli  umanisti  del 
Rinascimento,  assommava  e personificava  in  Marco  Tullio  Cicerone. 

Per  lui  Cicerone  era  un  dio;  «Cristo  e Cicerone,  Cicerone  e 
Cristo  »,  esclama  in  non  so  quale  sua  opera,  o forse  in  una  di 
quelle  epistole  di  eloquenza  ciceroniana  che  volentieri  scriveva 
agli  amici.  Lo  stesso  Erasmo  da  Rotterdam,  1’  arguto  elogiatore 
della  pazzia,  dice  nei  suoi  Colloqui : «Confesso  senza  timore  ai 
miei  amici  che  non  posso  leggere  i dialoghi  di  Cicerone  sulla  vec- 
chiezza e sull’  amicizia,  oppure  il  Le  oflìciìs  e le  Tusculane,  senza 
fermarmi  talora  per  baciare  la  pagina  e pensare  con  venerazione 
a quell’  anima  santa  inspirata  da  una  celeste  divinità  ». 
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Se  cosi  esprimevasi  Erasmo,  figurarsi  l’entusiasmo  e il  fana- 
tismo di  Dolet  che  contro  Erasmo  scrisse  un  furibondo  libello  per 
rimproverargli  appunto  di  non  essersi  abbandonato  alle  strava- 
ganze dei  ciceroniani,  e di  aver  assegnato  un  limite  al  suo  culto 
per  Marco  Tullio. 

Ma  tali  eccessi  caratterizzano  la  letteratura  del  Rinascimento, 
di  cui  Stefano  Dolet  fu  forse  il  rappresentante  più  genuino,  riu- 
nendo in  sè  stesso  tutti  i pregi  e tutti  i difetti  dell’umanismo: 
profonda  conoscenza  della  classicità,  culto  fervente  della  forma, 
altezza  e vastità  di  pensiero;  a cui  facevano  contrapposto  pedan-  „ 
teria,  intolleranza  scolastica,  intemperanza  quasi  bestiale  nelle 
polemiche  letterarie,  a tal  segno  che  in  esse  tutto  era  permesso, 
ogni  arma  era  lecita,  fino  la  calunnia,  che  privava  della  libertà 
un  innocente  e gli  faceva  finire  la  vita  sul  rogo. 

Ma  più  che  rimproverare  a Stefano  Dolet  di  non  aver  evitato 
gli  eccessi  dei  suoi  confratelli  e contemporanei,  anzi  di  averne 
spesso  dato  l’esempio,  conviene  deplorare  che  egli  ne  soffrisse  più 
di  altri  amarissime  conseguenze. 

Diciassettenne  da  Parigi  passò  a Padova,  celebre  già  allora 
per  la  sua  Università.  I tre  anni  che  egli  passò  colà,  vivendo  la 
vita  universitaria,  ebbero  un’influenza  determinante  sulla  sua  mente 
e sull’animo  suo,  tantoché  quando  più  tardi,  rientrato  in  patria,  i 
numerosi  nemici  che  si  era  fatti  lo  colmarono  di  accuse  di  ogni 
colore,  gli  toccò  anche  di  sentirsi  rimproverare  la  sua  educazione 
in  Italia,  e il  suo  amore  pel  nostro  paese. 

Padova,  come  ho  detto,  ebbe  su  Dolet  una  influenza  che  egli 
risentì  per  tutta  la  vita.  « Ce  fut  là  sans  nul  doute  (dice  il  più 
imparziale  dei  suoi  biografi)  qu’il  conqut  ces  opinions  qui,  près 
de  vingt  ans  plus  tard,  devaient  étre  la  cause  de  sa  mort  et 
qui  ont  servi  de  prétexte  à ses  ennemis  pour  le  flétrir  du  nom 
d’  athée  ». 

Infatti  Padova  fu,  durante  tutto  quel  secolo,  il  quartiere  gene- 
rale d’ una  scuola  filosofica  opposta,  se  non  nelle  forme  certo  nella 
sostanza,  alle  dottrine  del  cristianesimo,  e che  era  divisa  in  due 
sètte,  di  cui  una  era  panteista,  e 1’  altra,  senza  essere  assolutamente 
materialista,  al  materialismo  si  accostava  di  alquanto. 

Mentre  era  a Padova  e vi  seguiva  le  lezioni  del  Villanovano, 
il  più  grande  latinista  dei  suoi  tempi,  il  più  sfegatato  dei  cicero- 
niani, fu  di  passaggio  per  quella  città  Giovanni  di  Langeac,  vescovo 
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di  Limoges,  che  si  recava  a Venezia  ambasciatore  del  Re  di  Francia 
presso  la  Serenissima. 

Questi  conobbe  il  giovine  studente  suo  compatriota,  lodò  il  suo 
fervore  per  gli  studi  e la  sua  precoce  gravità,  ed  avendo  bisogno 
d’ un  segret?rio  propose  a Dolet  di  seguirlo  in  Venezia.  Accettò  il 
giovane  studente  1*  invito  dell’  ambasciatore,  tanto  più  volentieri 
che  a Venezia  avrebbe  potuto  continuare  gli  studi  e conoscervi 
altri  illustri  dotti  e letterati,  di  cui  in  quel  tempo  non  c’era  in 
quelle  isole  di  certo  penuria. 

Che  cosa  doveva  essere  Venezia  a quei  tempi!  Chi  conosce  la 
regina  delle  Lagune  e ne  ha  letta  la  storia  può  appena  farsi  una 
idea  del  fasto,  della  magnificenza,  della  coltura,  della  ricchezza  di 
quella  città  unica  al  mondo,  i cui  possessi  si  stendevano  all’ Istria, 
lungo  la  Dalmazia,  a Cipro,  Creta  e a varie  città  del  continente 
greco. 

A Venezia  il  giovane  francese  seguì  il  corso  di  eloquenza  di 
Gian  Battista  Egnazio,  prima  oppositore  e poi  ravveduto  editore 
del  Sabellico,  amico  di  Aldo  Manuzio  e ciceroniano  non  meno  fer- 
vente degli  altri  già  conosciuti  da  Dolet.  Le  lezioni  di  lui,  che  si 
svolsero  appunto  in  quell’  anno  su  Cicerone  e su  Lucrezio,  confer- 
marono certo  il  neofita  nella  sua  fede,  e fecondarono  i germi  del 
razionalismo  accolti  nella  sua  mente  durante  gli  anni  di  Padova; 
forse  la  conoscenza  che  certo  fece  di  Aldo,  amicissimo  del  maestro 
suo  Egnazio,  suscitò  nel  Dolet  il  desiderio  di  emularne  in  Francia 
la  gloria,  dedicandosi  all’  arte  della  stampa  e pubblicando  con  propri 
tipi  opere  degli  scrittori  a lui  prediletti,  da  lui  stesso  curate  con 
amore  e dottrina,  nonché  opere  proprie  che  già  sentiva  germinare 
nel  suo  cervello  e che  non  avrebbero  tardato  a determinarsi  e a 
prender  forma. 

V. 

Tornato  in  Francia  dopo  un  anno  di  vita  veneziana,  egli  decise 
di  fermarsi  a Tolosa  per  frequentare  quella  Università.  È strano, 
quasi  inesplicabile,  come  un  giovane  che  aveva  conquistato  nelle 
Università  italiane  tanta  libertà  di  pensiero  prendesse  tale  deci- 
sione, inquantochè  Tolosa  già  da  tre  secoli  era  la  cittadella  della 
ipocrisia,  della  tirannia  ecclesiastica  e della  superstizione,  culla 
della  Inquisizione  e sua  sede  principale  in  Francia.  «In  nessun 
luogo»,  scrive  con  compiacenza  uno  scrittore  del  secolo  xvn,  im- 
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bevuto  d’ idee  clericali,  « in  nessun  luogo  si  vedono  le  leggi  contro 
T eresia  messe  in  vigore  con  maggior  severità,  e il  resultato  di 
questo  si  è che  Tolosa,  unica  tra  le  città  francesi,  è esente  di 
eresia,  nessuna  persona  essendo  ammessa  alla  cittadinanza  se  la 
sua  fede  cattolica  è sospetta  ». 

Si  può  dunque  dire  che  il  giovane  Dolet  stabilendosi  a Tolosa 
andasse  spontaneamente  in  bocca  al  lupo;  nè  era  agnello  candido 
e mansueto  da  lasciarsi  mettere  nel  gregge,  bensì  bestia  nera  e 
recalcitrante  che  in  mano  di  pastori  della  tempra  di  quei  reve- 
rendi inquisitori  sarebbe  divenuta  presto  capro  espiatorio.  Ma  se' 
Tolosa  sotto  il  punto  di  vista  della  tolleranza  religiosa  era  la  re- 
sidenza meno  adatta  per  Stefano  Dolet,  d’altra  parte  era  allora  la 
più  celebre  scuola  di  diritto  di  Francia  e godeva  all’  estero  di  tale 
riputazione  che  vi  accorrevano  a frotte  gli  studenti  di  altre  nazioni, 
spagnuoli,  tedeschi,  inglesi  ; e Dolet  aveva  risoluto  di  laurearsi  in 
giurisprudenza,  per  seguire  il  consiglio  di  un  suo  protettore  ed 
amico  che  gli  aveva  dimostrato  che  così  facendo  avrebbe  potuto 
ottenere  qualche  impiego  ufficiale  e farsi  strada  a maggiori  successi. 

Del  resto  a Tolosa  c’  erano  anche  uomini  sapienti,  liberali, 
benevoli,  come  Giovanni  de’  Pini  vescovo  di  Rieux,  Giacomo  Bor- 
ding,  Giovanni  Boyssonne,  dei  quali  Dolet  non  tardò  a divenire 
amico;  frattanto  egli  dimenticava  1 pericoli  e rallegrava  la  se- 
verità degli  studi  giuridici  coltivando  le  lettere  e corteggiando 
le  Muse.  Costumavansi  anche  allora  in  Tolosa  i cosidetti  giuochi 
floreali,  e il  Dolet  vi  si  cimentò,  ma  senza  conseguirvi,  sembra, 
alcun  successo  notevole,  giacché  egli  non  ne  parla  nelle  sue  let- 
tere; nè  si  può  attribuire  il  suo  silenzio  a modestia.  Tutt’ altro  che 
modesto,  aveva  invece  un’altissima  idea  del  suo  ingegno;  come  del 
resto  tutti  i superuomini  del  Rinascimento  e di  altri  tempi,  un  amor 
proprio  morbosamente  suscettibile  e una  propensione  infrenabile 
a parlar  di  sè  stesso  e ad  esaltarsi;  nè  ciò  si  è potuto  mai  fare 
senza  umiliare  gli  altri.  Infatti  il  Dolet,  per  smania  di  farsi  avanti, 
cedendo  alla  sua  ambizione  e al  tempo  stesso  al  suo  temperamento 
battagliero,  accettò  di  essere  il  campione  degli  studenti  della  cor- 
porazione francese  contro  quelli  della  corporazione  guascone,  fra’ 
quali  vi  era  gelosia  e inimicizia  grande. 

Un  editto  del  Parlamento  di  Tolosa  avendo  introdotto  una  cen- 
sura su  queste  corporazioni  universitarie  fra  studenti  di  diverse 
nazionalità  e perciò  sempre  in  guerra  fra  loro,  certo  nel  lodevole 
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scopo  di  moderarne  gli  eccessi;  gli  studenti,  specialmente  quelli 
francesi,  ne  furono  irritatissimi,  e non  solo  decisero  di  opporre 
resistenza  alle  ingiunzioni  dello  editto,  ma  di  eleggere  un  oratore 
che  ne  esponesse  eloquentemente  le  ragioni. 

L’eletto  fu  lo  studente  Stefano  Dolet,  il  quale  per  il  suo  in- 
gegno e la  sua  dottrina  era  davvero  meritevole  di  rappresentare 
la  sua  nazione,  ma  «il  cui  carattere  irascibile  (dice  un  suo  bio- 
grafo, dipingendolo  con  molta  verità),  la  violenza  e la  mancanza 
assoluta  di  tatto  non  si  mostrarono  mai  più  luminosamente  che  in 
quella  occasione  ». 

Come  l’orazione  di  Cola  Montano  ai  Lucchesi  fu  la  causa  prin- 
cipale che  lo  condusse  a penzolare  impiccato  per  la  gola  da  una 
finestra  del  fiorentino  Bargello,  cosi  l’arringa  di  Stefano  Dolet 
portò  (come  nota  un  altro  dei  suoi  biografi)  « la  prima  fascina  al- 
l’orribile rogo  che  doveva  divorarlo  più  tardi». 

In  quell’  arringa,  periodeggiando  con  ciceroniana  sonorità  ma 
con  vivacità  e robustezza,  Stefano  assalisce  il  Parlamento  e la  ma- 
gistratura di  Tolosa,  esalta  l’amicizia  e la  solidarietà,  smaschera 
l’ipocrisia,  si  misura  con  la  tirannia  e la  barbarie,  e da  ultimo 
carica  a fondo  gli  studenti  guasconi,  coprendoli  di  ogni  contumelia. 
Questi,  irritatissimi,  vollero  che  alla  catilinaria  del  Dolet  fosse 
guasconescamente  replicato,  e guasconescamente  vi  replicò  uno 
studente  guascone,  certo  Pinache.  E allora  fra  questi  e il  nostro 
Stefano  cominciò  un  duello  a furia  di  discorsi,  libelli,  epigrammi, 
che  minacciava  di  non  più  finire,  e nel  quale  le  ingiurie  più  san- 
guinose volavano  da  una  parte  all’altra. 

Ma  all’  imprudente  e irrequieto  Orleanese  non  basta  di  essersi 
attirata  l’ inimicizia  di  Guasconi  e Tolosani,  del  Parlamento  e della 
magistratura,  egli  era  andato  a ricercare  con  la  sua  penna  belli- 
cosa il  più  grande  personaggio  di  Tolosa  dopo  il  primo  presidente 
del  Parlamento,  scrivendo  contro  di  lui  certi  versi  che  lo  copri- 
vano, sia  pur  giustamente,  di  ridicolo;  quei  versi  non  erano  stati 
stampati,  ma  avevano  circolato,  e se  il  vano  e stolto  personaggio 
che  prendevano  di  mira  non  li  aveva  letti,  ne  aveva  certo  inteso 
parlare. 

Costui  era  nientemeno  che  il  luogotenente  generale  del  Mare- 
sciallato, Graziano  del  Porto  signore  di  Drusac;  ma  per  dare  un 
indizio  della  sua  sciocchezza  e vanità  basterà  dire  che  in  se- 
guito a una  serie  di  miserevoli  insuccessi  amorosi  avendo  preso 
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in  odio  le  donne,  scrisse  una  satira  contro  il  sesso  femminino,  la 
quale  satira  è il  più  sciocco  e triviale  impasto  dei  peggiori  versi 
che  siano  mai  stati  scritti  da  che  esistono  poeti  perdigiorni.  L’au- 
tore suppone  di  trovarsi  nella  solita  selva  oscura  e che  il  sesso 
mascolino  gli  apparisca  per  querelarsi  a lui  del  sesso  femminino 
e supplicarlo  di  prender  le  difese  del  mascolino,  oltraggiato  ed 
oppresso.  Lì  per  lì  esita,  ma  alla  fine  consente,  poi  viene  tutta  una 
serie  di  tirate  sonnifere,  in  cui  dopo  aver  detto  che  le  donne  non 
son  fatte  a immagine  di  Dio,  ma  del  diavolo,  continua  accumulando 
tutte  le  accuse,  che  aveva  potute  racimolare  contro  le  donne  in  % 
autori  sacri  e profani,  raccontando  tutte  le  viete  favole  delle  male 
femmine  trovate  nella  Bibbia,  nella  storia,  nelle  opere  d’immagi- 
nazione in  prosa  e versi. 

Ma  se  il  signore  di  Drusac  era  un  poeta  ridicolo,  in  lui  il 
luogotenente  generale  non  era  da  disprezzarsi  come  nemico,  e Ste- 
fano Dolet  non  contento  di  esserselo  reso  tale,  non  contento  di 
essersi  accapigliato  con  grammatici  e maestri  di  scuola,  con  uo- 
mini come  Giulio  Cesare  Scaligero  ed  Erasmo  da  Rotterdam,  comin- 
ciava ad  alienarsi  anche  coloro  verso  i quali  prima  aveva  profes- 
sata amicizia,  anche  se  da  essi  aveva  ottenuto  protezione  ed  aiuti. 

Le  conseguenze  non  tardarono  molto  a manifestarsi.  Sotto 
l’accusa  di  aver  eccitato  alla  rivolta  ed  assalito  il  Parlamento, 
d’ordine  del  giudice  Dampmartin,  un  altro  degli  offesi  dalla  sua 
vena  satirica,  Stefano  Dolet  fu  incarcerato,  e di  qui  cominciò  la  serie 
dei  suoi  numerosi  imprigionamenti,  che  fecero  dire  a un  altro  fra 
i più  violenti  suoi  nemici  che  la  carcere  fu  la  vera  patria  del 
Dolet.  Infatti,  senza  contare  questa  prima  detenzione  che  durò  soli 
tre  giorni,  egli  non  ne  sofferse  meno  di  altre  cinque,  che  durarono 
in  tutto  cinque  anni. 

Finalmente  si  accorse  che  Tolosa  non  era  paese  per  lui,  e de- 
cise di  trasferirsi  in  più  spirabil  aere,  a Lione. 

Lione  era  allora  considerata  come  la  capitale  morale  della 
Francia;  essa  ricordava  l’Italia  non  solo  pel  clima,  ma  per  i suoi 
gusti  letterari  ed  artistici  e per  la  libertà  intellettuale  di  cui 
godeva;  infatti  era,  più  che  francese,  italiana  anzi  fiorentina,  per 
una  colonia  di  mercanti  fiorentini  nobili  e colti  che  già  da  un 
secolo  vi  fioriva;  Lione  inoltre  si  distingueva  per  T operosità  straor- 
dinaria delle  sue  stamperie,  rivaleggianti  con  quelle  della  stessa 
Parigi  e dalle  quali  uscirono  edizioni  di  libri  italiani  tuttora  pregiate. 
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In  quella  città  Stefano  Dolet  trovò  accoglienze  quali  non  po- 
teva sperare  migliori.  Fra  gli  altri  da  Sebastiano  Grifo,  celebre 
stampatore  che  lo  prese  in  casa  sua  e lo  associò  ai  suoi  lavori 
come  compilatore,  correttore  e direttore  delle  importanti  edizioni 
che  uscivano  dai  suoi  torchi. 

Nella  casa  dell’ illustre  e dotto  tipografo,  il  Dolet  conobbe  i 
più  celebri  letterati  del  suo  tempo,  fra’  quali  basti  ricordare  Cle- 
mente Marot  e Francesco  Rabelais,  di  cui  il  Dolet,  avendo  poco 
dopo  messo  su  tipografia  per  proprio  conto,  doveva  diventare 
l’ editore. 

E a stabilirsi  tipografo,  con  l’aiuto  dello  stesso  Grifo  e di  altri 
volenterosi  amici,  il  Dolet  s’indusse  dopo  il  suo  matrimonio;  forse 
quand’  era  già  padre,  accorgendosi  che  gli  conveniva  accrescere  i 
suoi  guadagni  con  l’esercizio  di  una  industria,  non  potendo  bastare 
quelli  che  gli  producevano  i suoi  lavori  letterari  e le  cure  alle 
edizioni  del  Grifo  e di  altri  stampatori  lionesi. 

All’arte  della  stampa  il  Dolet  si  dedicò  con  grande  alacrità, 
sebbene  non  l’avesse  imparata  per  tirocinio,  tantoché  gli  altri 
stampatori  lo  consideravano  più  come  un  intruso  che  come  un  col- 
lega ; e dai  suoi  torchi,  dal  1538  al  1544,  ben  67  opere  furono  pub- 
blicate; nè  egli  per  l’esercizio  professionale  lasciò  interamente  da 
parte  gli  studi  e i lavori  letterari  : basti  dire  che  di  quelle  67  opere 
ben  15  erano  scritti  originali  dello  stesso  Dolet,  o traduzioni  da 
lui  fatte,  e che  le  altre  andarono  generalmente  corredate  di  sue 
note  e introduzioni. 

Tali  erano  gli  stampatori  di  quei  tempi,  e se  a fare  il  con- 
fronto fra  i mezzi  e gli  arnesi  di  cui  costoro  disponevano  e quelli 
di  cui  si  vale  la  tipografia  moderna,  c’è  da  gonfiarsi  di  orgoglio 
per  gli  enormi  progressi  della  meccanica  tipografica,  c’  è,  d’  altra 
parte,  da  fare  il  viso  rosso  se  si  considera  la  dottrina  degli  Aldi, 
dei  Montani,  degli  Stefani,  dei  Grifi,  dei  Dolet. 

Sebbene,  come  ho  detto,  lo  considerassero  un  poco  come  un 
intruso,  perchè  non  aveva  fatto  in  arte  il  consueto  tirocinio,  i 
tipografi  lionesi  si  tenevano  di  avere  acquistato  un  collega  che 
non  era  solo  un  tipografo,  ma  un  filosofo,  un  poeta,  uno  degli 
spiriti  più  alti  e più  nobili  del  secolo. 

Era  uso  di  quelli  stampatori  di  onorare  ogni  anno  di  maggio 
uno  dei  principali  cittadini  piantando  un  albero  dinanzi  la  sua  casa, 
e una  volta  questo  onore  toccò  a Dolet;  ma  indi  a poco  essendo 
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nato  uno  screzio  fra  principali  ed  operai  perchè  questi  chiedevano 
aumento  di  salario,  miglior  nutrimento  e una  norma  nell’ ammis- 
sione degli  apprendisti,  Stefano  Dolet  parteggiò  pei  garzoni  contro 
i maestri  stampatori  suoi  colleghi,  e questo  fu  causa  di  un  odio 
che  doveva  portare  un’  altra  maggiore  fascina  al  rogo  che  gli  si 
preparava. 

Non  è facile  tener  dietro  alla  serie  di  errori  che  ai  suoi  propri 
danni  commise  il  mal  consigliato  stampatore,  spintovi  dalla  sua 
natura  battagliera,  dal  suo  orgoglio  sempre  inappagato  e,  conviene 
aggiungere,  dal  suo  amore  per  la  libertà  del  pensiero,  per  la  giu- 
stizia e per  la  verità,  giacché  se  egli  era  intemperante,  le  cause 
che  egli  prese  a difendere  erano  generalmente  nobili  e giuste. 

Già  si  era  alienato  la  simpatia  di  molti  valenti  uomini  con 
quel  suo  scritto  in  cui  per  esaltare  la  scuola  ciceroniana  depri- 
meva oltre  misura  il  venerando  Erasmo  da  Rotterdam,  spirito  alto 
e sereno  che  anche  rendendo  omaggio  alla  latina  classicità  non 
voleva  che  1’  ossequio  fosse  irragionevole  e che  impedisse  o ritar- 
dasse la  naturale  evoluzione  degli  studi  e il  progresso  della  cultura. 
Ma  a questo,  che  fu  un  vero  e proprio  libello,  fecer  seguito  quei 
Commentari  della  lingua  latina  che  sono  il  primo  esempio,  dopo 
di  lui  raramente  seguito,  di  un  dizionario  analogico,  cioè  di  un 
dizionario  nel  quale,  invece  di  dare  il  significato  dei  vocaboli,  per 
uso  di  coloro  che  conoscendo  le  parole  ne  cercano  il  significato, 
aiuta  piuttosto  quelli  che  hanno  un’  idea  a trovare  le  parole  con 
cui  esprimerla.  Ma  non  contento  di  fare  opera  puramente  lessico- 
grafica  e grammaticale,  come  altre  sue  precedenti  e posteriori,  si 
divertì  d’ infarcire  i Commentari  di  continue  disgressioni,  nelle 
quali  l’agguerrito  polemista  si  perdeva  a discorrere  di  uomini  e 
cose  del  tempo  suo,  non  risparmiando  i nemici  suoi,  anzi  tirandoli 
in  ballo  a ogni  pagina,  e andando  a ritrovare  quelli  che  finora, 
per  mancanza  di  occasioni,  aveva  risparmiati.  Di  un’  opera  così 
fatta  anche  nei  nostri  tempi  si  ha  un  curioso  esempio  in  quel  Voca- 
bolario dell'uso  toscano , nel  quale  con  arguzia  e con  brio,  ma  con 
animo  assai  men  acerbo  di  quello  dell’ umanista  francese,  il  nostro 
Pietro  Fanfani  trovò  modo  di  dar  noia  a un  bel  numero  di  brave 
persone,  che  egli  stesso  non  avrebbe  saputo  dire  quali  torti  gli 
avesser  fatti. 
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VI. 

Tanta  esca  aggiunta  a un  fuoco  da  lungo  tempo  latente  doveva 
farlo  divampare  con  indomabile  veemenza  appena  una  circostanza, 
anche  futile,  venisse  a soffiarvi  un  po’  dentro;  e la  circostanza  non 
tardò  a sopraggiungere,  nè  fu  delle  più  futili.  L’ultimo  giorno  del- 
1’  anno  1536  Dolet  fu  aggredito  in  una  strada  di  Lione  da  un  pit- 
tore di  nome  Compaing,  non  si  sa  se  nemico  suo  personale  o se 
sicario  assoldato  da  un  nemico  o da  più  nemici.  Il  fatto  sta  che 
costui  si  provò  di  assassinare  Dolet,  e che  Dolet,  nel  difendersi, 
uccise  il  suo  aggressore. 

Prevedendo  che  i suoi  innumerevoli  nemici  profitterebbero  di 
tal  disgraziato  accidente  per  procurare  di  perderlo,  Dolet  si  affrettò 
di  fuggire  da  Lione,  e da  quel  momento  cominciò  quell’  odissea  di 
guai  che  ebbe  per  conclusione  il  rogo  di  Piazza  Maubert. 

Sarebbe  lungo  e tedioso  seguirlo  nelle  sue  peregrinazioni, 
riferire  la  storia  delle  sue  prigioni;  basterà  riassumerla. 

Riparato  a Parigi,  vi  ottiene  la  grazia  del  Re  mercè  l’appoggio 
di  potenti  amici,  i quali  ricevute  le  lettere  reali  che  proscioglie- 
vano il  Dolet  dall’  accusa  di  omicidio,  riconoscendo  la  legittima  di- 
fesa, prima  che  lasciasse  la  capitale  per  tornare  in  seno  alla  fa- 
miglia, in  mezzo  ai  suoi  torchi  e ai  suoi  libri,  gli  offrirono  un 
sontuoso  banchetto  d’  addio,  al  quale  si  videro  riuniti  (come  rac- 
conta lo  stesso  Dolet)  quelli  che  erano  considerati  a buon  diritto 
come  i maggiori  luminari  di  Francia;  ed  egli  li  enumera  ad  uno 
ad  uno,  qualificandoli  secondo  i loro  meriti,  per  arrivare  fino 
a Francesco  Rabelais,  « onore  e gloria  dell’  arte  medica,  che  può 
richiamare  in  vita  quegli  stessi  che  già  pervennero  sino  alla  soglia 
di  Plutone». 

Ma  a difenderlo  non  poteva  bastare  sempre  il  favore  del  Re. 
Già  il  Parlamento  non  voleva  registrare  l’ indulto,  e quando  gli 
fu  forza  obbedire  alla  volontà  regia,  non  tardarono  le  occasioni 
di  nuove  accuse,  di  nuovi  arresti.  Altre  volte,  con  V aiuto  di  amici 
e famigliari,  potè  il  misero  stampatore  fuggire  e ottenere  l’ inter- 
vento del  Sovrano,  finché  un’accusa  fu  sporta  contro  di  lui  all’ in- 
quisitore generale  per  istigazione  dei  maestri  stampatori  e librai 
di  Lione.  Chiuso  nelle  carceri  del  Vescovato,  vi  languì  molti  mesi, 
in  capo  ai  quali  Y inquisitore  generale  riconosciutolo  colpevole  di 
pravità  eretica,  lo  dichiarò  empio,  scandaloso,  scismatico,  eretico, 
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fautore  e difensore  degli  eretici,  e come  tale  lo  consegnò  al  braccio 
secolare. 

Contro  siffatta  sentenza  il  condannato  interpose  appello  al 
Parlamento  di  Parigi,  e un’  altra  volta  i suoi  amici  furono  abba- 
stanza influenti  da  ottenere  la  sua  assoluzione  e 1’  annullamento 
della  sentenza.  Egli  potè  ancora  tornare  a Lione,  dove  lo  tiravano 
i legami  dei  suoi  più  forti  affetti  e dove  desiderava  poter  conti- 
nuare con  calma  i suoi  lavori  di  letterato  e di  stampatore:  ma 
benché  avesse  fatto  giuro  di  essere  più  prudente  per  1’  avvenire, 
lasciando  in  pace  i suoi  nemici  e non  occupandosi  affatto  di  teo- 
logia, quelli  gli  tesero  un  iniquo  e volgare  tranello,  simulando  che 
il  Dolet  avesse  spedito  due  balle  di  libri  proibiti  a un  suo  corrispon- 
dente di  Parigi;  in  seguito  a che  fu  di  nuovo  arrestato;  di  nuovo  fuggì 
e riparò  in  Piemonte,  ma  non  vi  si  trattenne  che  il  tempo  neces- 
sario per  scrivere  la  sua  difesa.  Rientrato  in  Francia  si  fermò  a 
Lione  per  farla  stampare,  proponendosi  di  presentarla  al  suo  Re, 
ma  scoperto  e arrestato  fu  tradotto  a Parigi,  consegnato  agli  uffi- 
ciali del  Parlamento  e chiuso  alla  Conciergerie. 

La  nuova  accusa  era  ancora  di  eresia  ed  ateismo  e si  fondava 
sul  modo  con  cui  Dolet  aveva  tradotto  un  passo  di  un  dialogo  pla- 
tonico, imputandogli  di  aver  fatto  dire  a Platone  che  l’uomo  dopo 
morto  non  è più  nulla. 

Fatto  il  nuovo  processo,  non  approdarono  questa  volta  gli 
uffici  dei  soliti  amici.  D’altra  parte  Francesco  I,  indebolito  dalle 
conseguenze  dei  suoi  libertinaggi,  circondato  da  chierici  e da  per- 
sone a loro  devote,  divenuto  egli  stesso  bacchettone  e supersti- 
zioso come  la  maggior  parte  dei  dissoluti  nell’  invecchiare,  non 
ricordava  più  i bei  tempi  della  sua  gioventù  quando  si  gloriava 
di  essere  il  protettore  delle  lettere  e delle  arti,  il  propagatore  della 
coltura,  il  dittatore  del  buon  gusto. 

Il  2 agosto  1546  il  primo  presidente  Pietro  Lizet,  sviscerato 
persecutore  di  riformati  e di  razionalisti,  ma  odiatore  ancor  più 
terribile  di  stampatori  e librai,  che  riteneva  peggiori  degli  eretici, 
ebbe  la  soddisfazione  di  dichiarare  Stefano  Dolet,  stampatore  e ra- 
zionalista, colpevole  di  bestemmia,  sedizione  ed  esibizione  di  libri 
proibiti  e dannati,  condannandolo  ad  essere  arso  vivo  assieme  ai 
suoi  libri. 

La  mattina  seguente  lo  sventurato  fu  sottoposto  alla  tortura, 
dopo  di  che,  un  altro  tormentatore  gli  si  mise  ai  fianchi  per  in- 
durlo a pentirsi  e ad  abiurare  pubblicamente  i suoi  errori. 
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Non  c’  è nessuna  prova  che  egli  lo  facesse,  anzi  Erasmo  udendo 
ciòr  affermare,  esclamò  : « Non  ne  credo  una  parola  !»  ; ma  i relatori 
zelanti  della  sua  esecuzione  vollero  darlo  ad  intendere.  Vi  fu  chi 
disse  non  di  aver  udito  ma  di  aver  saputo  da  uno  di  coloro  che 
eseguirono  la  sentenza  che  all’  ultimo  momento  Dolet  si  riconobbe 
reo  ed  abiurò;  ma  è arte  vecchia  di  chi  condannò  ingiustamente 
quella  di  far  credere  che  l’ innocente  confessò  la  sua  colpa,  arte 
vecchia  non  ancora  caduta  in  oblio  ; ma  la  coscienza  universale  in 
tutti  i tempi  si  è sollevata,  e ora  più  che  mai  si  solleva  contro 
tali  infamie,  e la  storia  riserba  a nuovi  martiri  la  palma  gloriosa 
che  già  depose  sulle  calde  ceneri  di  Stefano  Dolet. 


VII. 

Fu  rimproverato  a Plutarco  il  parallelismo  delle  sue  vite,  come 
un  artificio  che  poteva  falsare  la  sincerità  storica,  ed  infatti  tal 
metodo  supponeva  la  tesi  che  per  ogni  uomo  celebre  che  avesse 
avuto  la  Grecia,  Roma  un  altro  ne  aveva  che  sotto  moltissimi 
aspetti  doveva  assomigliargli  ; a Demostene  fa  riscontro  Cicerone, 
ad  Alcibiade  Coriolano,  ad  Alessandro  Magno  Giulio  Cesare,  e così 
via  discorrendo. 

Non  hanno  torto  i censori  del  metodo  biografico  trovato  da 
Plutarco,  perchè  certo  ha  in  sè  alquanto  dell’ artificiale  ; ma  è 
anche  vero  che  si  dànno  assai  di  frequente  queste  somiglianze  tra 
i caratteri  di  uomini  di  diverso  paese  e di  tempi  diversi,  ed  eziandio 
tra  i casi  della  loro  vita;  nè  tali  somiglianze  sono  del  tutto  acci- 
dentali, anzi  molte  volte  sono  logica  conseguenza  delle  cose,  es- 
sendo naturale  che  a due  uomini  di  ingegno,  di  indole  e di  con- 
dizioni somiglianti  intervengano  casi  che  abbiano  fra  di  sè  una 
qualche  somiglianza. 

Dal  racconto  che  succintamente  ho  fatto  delle  vite  di  Cola 
Montano  e di  Stefano  Dolet,  il  lettore  non  può  non  essere  rimasto 
colpito  dalla  somiglianza  tra  i due  uomini,  e non  aver  colto  il  paral- 
lelismo delle  loro  esistenze. 

Sebbene  1’  orleanese  nascesse  ventisette  anni  dopo  la  morte  del 
porrettano,  entrambi  vissero  nella  splendida  epoca  del  Rinascimento, 
di  quel  Rinascimento  che  fu  il  precursore,  anzi  il  padre  della 
Rivoluzione.  « Era  una  voce  (dice  un  suo  storico)  che  gridava  in 
quel  deserto  che  il  cristianesimo  medioevale  aveva  prodotto,  una 
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voce  contro  1’  ascetismo  e contro  la  superstizione  che  domandava 
la  restaurazione  del  vero,  del  reale,  del  naturale;  una  voce  che 
uscendo  talora  da  labbra  titubanti,  proclamava  la  divinità  della 
natura  e preparava  la  via  alla  Rivoluzione,  simile  per  altro  alla 
voce  del  Precursore  evangelico,  inquanto  non  aveva  coscienza  di 
ciò  che  avrebbe  fatto  nascere.  Ma  al  suo  inizio,  il  Rinascimento 
volle  anzitutto  rinfocolare  lo  spirito  dell’  antichità  - forse  del  pa- 
ganesimo - ristabilire  ciò  che  vi  ha  di  divino  e di  giocondo  nella 
natura,  pensando  poco  o nulla  a quella  fede  robusta  nell’  umanità, 
a quella  ricerca  ardente  della  giustizia,  a quel  riconoscimento  del- 
l’ uguaglianza  dei  diritti  dell’uomo,  che,  per  la  prima  volta,  la 
Rivoluzione  doveva  insegnare  come  altrettanti  dogmi  ». 

Se  in  quell’epoca  si  abbatterono  a vivere  uomini  di  indole 
ripugnante  a tali  tendenze,  come  frate  Girolamo  Savonarola,  che 
scontò  sul  rogo  l’ anacronismo  delle  sue  idee,  Cola  Montano  e 
Stefano  Dolet  furono  invece  uomini  dei  loro  tempi,  da  natura  per- 
fettamente conformati  per  intenderli  e interpretarli;  ma  le  burra- 
sche che  accompagnano  sempre  i periodi  di  transizione  e di  tra- 
sformazione, travolsero  entrambi  gli  umanisti  e ad  entrambi  tocco 
la  stessa  sorte  del  frate  piagnone  ferrarese. 

Non  starò  a notare  la  comunanza  di  studi  nel  Montano  e nel 
Dolet,  il  carattere  battagliero  di  tutti  e due,  la  loro  vena  satirica, 
da  cui  sgorgarono  gli  epigrammi  contro  il  Paveri  come  quelli 
contro  il  guascone  Pinache;  l’ingegno  polemico  che  dettò  l’ora- 
zione ai  Lucchesi,  come  il  dialogo  De  Imitatione  Ciceroniana',  nè 
occorre  che  io  stampatore  aggiunga  che  l’ affinità  da  cui  rimasi  a 
prima  giunta  colpito  fu  quella  di  avere  così  il  Montano  come  il 
Dolet  esercitato  l’ arte  della  stampa,  da  poco  introdotta  nei  rispet- 
tivi paesi,  e di  averla  illustrata  con  edizioni  pregevoli  sotto  ogni 
riguardo,  coltivando  al  tempo  stesso  studi  se  non  identici,  affini, 
avendo  a comune  il  culto  per  la  classica  antichità  e l’adorazione 
verso  Cicerone.  Ma  ciò  che  agli  occhi  miei  maggiormente  carat- 
terizza la  fratellanza  spirituale  fra  l’italiano  e il  francese  è quel- 
l’amore per  la  libertà  del  pensiero,  quel  sentimento  della  dignità 
civile,  quella  fermezza  nelle  proprie  opinioni  che  li  fece  essere 
entrambi  strenuissimi  nell’  affermare  quelle  opinioni,  nel  difenderle, 
nel  dare  per  esse  la  vita. 


Piero  Barbera. 


HENRIK  SIENKIEWICZ 


Fino  a qualche  mese  fa  pochissimi  in  Italia,  credo,  conoscevano 
Henrik  Sienkiewicz,  e non  so  che  fosse  mai  stato  scritto  un  rigo 
su  lui  in  italiano.  Egli  è senza  dubbio  uno  dei  forti  romanzieri  del 
nostro  secolo:  è letto  ed  apprezzato,  non  solo  nella  sua  Polonia, 
ed  in  tutti  i paesi  slavi,  ma  anche  in  Germania,  in  America  ed  in 
Inghilterra.  Vedo  con  piacere  che  in  questi  ultimi  tempi  la  tradu- 
zione italiana  che  io  non  conosco  del  suo  ultimo  romanzo  Quo 
vadis  ? ha  attirato  su  lui  1*  attenzione  generale  della  stampa.  Par- 
landone, sotto  P impressione  ancora  viva  lasciatami  da  questo 
suo  ultimo  libro,  che,  sebbene  non  sia  certo  P opera  sua  più  forte 
nè  completa,  è stata  quella  più  generalmente  letta  e tradotta  al- 
l’estero, vorrei  poter  svegliare  nei  miei  lettori  la  curiosità  e il 
desiderio  di  conoscerlo. 

Quo  vadis  ? è uno  studio  colorito  delle  prime  lotte  del  cri- 
stianesimo contro  il  paganesimo  agonizzante  della  decadenza  ro- 
mana. È la  solita  storia  di  una  vergine  cristiana  che  converte  alla 
fede  il  suo  innamorato,  un  nobile  ed  orgoglioso  agostiniano,  liber- 
tino e scettico  come  i suoi  contemporanei. 

Ella  lo  sfugge;  lotta  coraggiosamente,  senza  poterlo  vincere,, 
contro  questo  amore  per  un  miscredente,  una  creatura  di  Cesare, 
che  gli  apparisce  quasi  un  peccato  mortale.  Egli,  gradatamente 
- per  una  evoluzione  psicologica  finissima  - dapprima  eccitato,  poi 
abbattuto,  vinto,  purificato  dal  dolore,  e dalla  fede  coraggiosa,  dalla 
forza  serena,  dalla  bellezza  morale  di  Lygia,  passa  dal  furore  della 
passione  sensuale,  resa  dai  contrasti  violenta  come  1’  odio,  ad  un 
amore  elevato,  puro,  che  va  fino  all’  assorbimento  totale  dell’  io 
nell’  immensità  del  suo  affetto  e della  sua  fede. 

Però  l’ intreccio  è complicato,  intricato,  pieno  di  avventure  ; 
va  dal  tradizionale  coup  de  foudre  al  ratto,  ai  tentativi  di  sedu- 
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zione,  alla  fuga,  ai  salvamenti  miracolosi ...  Ma  se  l’ intreccio  è 
un  po’  grave,  un  po’  invecchiato,  se  la  storia  d’amore  è spesso  de- 
bole e banale,  in  compenso,  che  ricchezza  di  vita  e di  colore  ferve 
in  tutto  il  libro,  che  potenza  d’  evocazione  In  quella  folla  di  figure 
che  appaiono  e scompaiono,  di  gente  che  si  arrestano  un’  ora  o 
che  si  affacciano  appena  un  minuto,  forse  non  vi  é una  comparsa. 
Vivono  tutte  veramente,  di  una  vita  intensa,  affannosa. 

Certe  meravigliose  evocazioni  d’ immagini  vi  fanno  ripensare 
a Salammbò.  Hanno  la  stessa  potenza  d’ immaginazione,  la  stessa  » 
grandiosità,  la  stessa  ricchezza  di  colorito.  Sono  meno  perfette, 
meno  classicamente  pure,  meno  pittoriche  forse:  ma  mentre  Sa- 
lammbò serba  la  sua  nobile  rigidità  ieratica  di  bella  statua,  e dal- 
l’alto delle  terrazze  del  suo  meraviglioso  palazzo  sfida  immobile  i 
secoli,  in  Quo  vadis  ? invece  tutto  si  agita,  tutto  vive:  accanto 
al  sublime  l’ ignobile,  e il  ridicolo  accanto  al  tragico  più  intenso. 

Vi  sono  delle  descrizioni  di  feste  nelle  quali  il  rumore  delle 
voci,  del  riso,  del  vasellame  d'oro  e d’  argento  sembra  muovere 
l’aria  e gli  aromi  violenti,  il  calore  soffocante  aggravarla.  Le  con- 
versazioni s’  incrociano,  s’ interrompono,  mosse,  rotte,  caratteri- 
stiche, con  una  naturalezza  che  sembra  escludere  affatto  il  lavoro 
paziente  di  una  ricostruzione  storica:  e questa  illusione  di  cosa 
vissuta,  attuale,  Sienkiewicz  ha  il  dono  di  darvela  quasi  sempre. 
Una  cosa  sola  vi  dà  a volte  l’impressione  agghiacciante  di  una  esu- 
mazione: ed  è il  ricorrere  di  certe  parole  latine  per  distinguere 
gli  oggetti  e le  abitudini  familiari,  seguite  subito  da  una  spiega- 
zione, che  immobilizza  la  frase,  che  le  dà  l’accento  pedante  di  uno 
studio  archeologico.  Sarebbe  cosi  facile  correggere  questo  difetto, 
che  del  resto  esiste  specialmente  nelle  prime  pagine  del  libro  e 
sparisce  poi,  quando  l’ azione  si  fa  più  intensa. 

Potete  immaginare  qualche  cosa  di  più  colorito,  di  più  vissuto 
di  questo  frammento  di  un  meraviglioso  capitolo  che  vorrei  poter 
citare  per  intero?  (1): 

« L’  aria  satura  dell’  odore  dei  fiori  e del  profumo  grave  degli 
oli  che  avevano  servito  ad  ungere  i piedi  dei  convitati  durante 
il  banchetto,  pregna  di  croco  e dell’  esalazioni  di  quella  folla,  di- 
veniva irrespirabile  : le  lampade  bruciavan  fioche,  le  ghirlande 
sdrucciolavano  dalle  teste  dei  convitati:  le  faccie  impallidivano  e 

(1)  Mentre  questo  scritto  era  in  preparazione  il  Quo  vadis  ? venne  pub- 
blicato a Napoli  dagli  editori  Detken  e Rocholl  in  elegante  traduzione 
di  F.  Verdinois. 
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si  coprivano  di  sudore.  Vitellio  ruzzolò  sotto  la  tavola:  Nigidia,  che 
si  era  snudata  fino  alla  cintura,  lasciò  cadere  la  sua  giovane  testa 
ebbra  sul  petto  di  Lucano  che,  ebbro  anche  lui,  si  mise  a soffiarle 
via  dai  capelli  la  polvere  d’oro,  alzando  gli  occhi  per  seguirne  i 
nuvoli  leggieri  con  un  godimento  intenso.  Vestinio,  con  la  capar- 
bietà della  ubriachezza,  ripeteva  per  la  decima  volta  la  risposta 
di  Mopso  alla  lettera  sigillata  del  proconsolo,  mentre  Tullio,  che 
disdegnava  gli  Dei,  speculava  con  una  voce  strascicata,  rotta  dai 
singhiozzi  : “ Se  la  sfera  di  Xenofane  è rotonda,  allora  pensate  che 
un  tale  Dio  si  potrebbe  spingere  davanti  a sè  a pedate  come  un 
barile!  ” Ma  Domizio  Afer,  Y informatore,  il  malfattore  indurito, 
s’ indegnava  a questa  affermazione  mostruosa,  e nella  sua  indegna- 
zione s’  inondava  la  tunica  di  Falerno.  La  gente  diceva  che  Roma 
doveva  perire:  c’  era  chi  assicurava  che  fosse  già  sulla  via  della 
rovina.  Ma  non  era  naturale  forse  ? Si  abbandonavano  i vecchi  co- 
stumi sobri  del  passato,  non  pensando  che  degli  epicurei  non  reg- 
gerebbero di  fronte  ai  barbari.  Per  lui.. . , per  lui,  deplorava  di  aver 
vissuto  fino  a quei  tempi,  di  essere  obbligato  a cercare  nei  piaceri 
un  rifugio  contro  il  dolore  che,  non  combattuto,  lo  avrebbe  presto 
ucciso.  E mentre  parlava  attirò  a sè  una  delle  danzatrici  assirie 
e lentamente  si  mise  a pecorrerle  il  collo  e le  spalle  con  la  sua  bocca 
sdentata.  Ma  udendo  questo,  il  console  Memmio  Regolo  scoppiò  in 
una  sonora  risata  e alzando  la  sua  testa  calva,  con  la  corona  tutta 
torta,  esclamò:  “ Chi  osa  dire  che  Roma  è in  pericolo?  Follia!  io, 
console,  dovrei  saperne  qualcosa.  Vìdeant  consulesl  Trenta  legioni 
vegliano  sulla  nostra  pax  romana , ” e alzando  le  mani,  stringen- 
dosi i pugni  alle  tempie,  gridò  con  una  voce  che  risuonò  da  un  lato 
all’  altro  del  triclinio:  “ Trenta  legioni!  Trenta  legioni!  Dalla  Bret- 
tagna ai  confini  Parti,  ” e qui  s’ interruppe  a un  tratto  e con 
l’ indice  sulla  fronte,  osservò  : “ Quanto  è vero  che  vivo,  credo  sieno 
trentadue  ” ». 

E questo  magistrale  ritratto  di  Nerone: 

« Curvo  sulla  tavola,  socchiudendo  un  occhio,  Cesare  la  guar- 
dava a traverso  lo  smeraldo  che  gli  serviva  di  lente Lygia 

lo  vedeva  quella  sera  per  la  prima  volta:  ella  si  era  immaginata 
una  testa  spettrale  con  la  malignità  e la  crudeltà  pietrificate  nei 
lineamenti  : adesso  vedeva  invece  una  enorme  testa  piantata 
sopra  un  grosso  collo,  terribile,  è vero,  ma  quasi  ridicola,  giacché  da 
lontano  somigliava  la  testa  di  un  ragazzo.  Una  tunica  colore  ametista, 
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proibita  ai  comuni  mortali,  gettava  un’  ombra  violacea  sulla  sua 
faccia  larga  e corta:  aveva  i capelli  scuri,  acconciati  secondo  la 
moda  importata  da  Ottone,  in  quattro  grossi  ricci:  non  portava 
barba,  avendola  da  poco  sacrificata  a Giove  : per  cui  Roma  intera 
lo  ringraziava,  benché  sommessamente  mormorasse  che  1’  aveva 
sacrificata  solo  perchè,  come  tutti  gli  uomini  della  sua  famiglia, 
aveva  la  barba  rossa.  Nella  fronte  fortemente  prominente,  rima- 
neva qualche  cosa  di  olimpico  e nelle  sopracciglia  aggrottate  ap- 
pariva la  piena  coscienza  del  supremo  potere.  Ma  sotto  a quella 
fronte  di  semidio,  vi  era  la  faccia  di  una  scimmia,  di  un  ubriaco 
e di  un  istrione,  vana,  piena  di  desideri  incostanti,  gonfia  di  grasso 
malgrado  la  sua  gioventù,  e per  di  più  livida  e malsana.  Dopo  un 
momento  Nerone  posò  lo  smeraldo  e smise  di  guardarla,  ed  ella 
vide  allora  gli  occhi  azzurri  a fior  di  testa,  che  battevan  le  palpebre, 
abbagliati  dall’ eccesso  di  luce:  vitrei,  vuoti  di  pensiero  come  gli 
occhi  di  un  morto  ». 

Nerone  con  tutte  le  sue  miserabili  vanità,  con  tutto  il  suo  fe- 
roce e mostruoso  egoismo,  la  sua  crudeltà  vigliacca,  quell’  insieme 
strano  d’ ingegno  e d’  inettitudine,  esce  vivente  dalle  pagine  di 
Quo  vadisì  studiato  con  un’accuratezza  di  osservazione  psicolo- 
gica veramente  potente.  Accanto  a lui  vi  è una  figura  nella  quale  il 
Sienkiewicz  ha  personificato  tutto  quello  che  di  bello  ancora  può  dare 
la  decadenza  del  vecchio  Impero  : Petronio,  Yarhiter  elegantìarum. 
Non  so  se  l’ amico  di  Cesare,  1’  autore  delle  Satire  riconoscerebbe 
se  stesso  in  questo  finissimo  esteta  che  non  sa  sopportare  un  atto 
di  collera,  uno  scherzo  basso,  o una  parola  volgare:  sorriderebbe, 
credo,  di  questa  trasformazione,  ma  non  potrebbe  certo  dolersene. 
Sienkiewicz  si  è compiaciuto  a togliergli  ogni  brutalità,  ogni  vol- 
garità, a farne  una  greca  figura  di  vivente  bellezza  affatto  a parte 
e al  di  sopra  della  morale:  qui  il  cristiano  indignato  e anatemiz- 
zante  scompare  e non  rimane  che  l’artista  innamorato  del  suo  sog- 
getto. Sienkiewicz  ne  ha  fatto  tanto  una  cosa  sua  che  il  suo  Pe- 
tronio è quasi  una  creazione.  Fine  scettico,  filosofo  e poeta,  arguto 
e sofista,  e prima  di  tutto,  sopra  tutto,  esteta.  L’amore  del  bello  è 
la  sua  unica  fede:  in  questo  amore  si  riassumono  tutti  i suoi  prin- 
cipi; e,  come  Sienkiewicz  gli  fa  scrivere  prima  di  morire,  in  una 
deliziosa  lettera  a suo  nipote  Marco  Vinizio:  « Platone  dice  che  la 
virtù  è musica,  che  la  vita  del  savio  è armonia.  Se  questo  è vero, 
allora  muoio  come  ho  vissuto,  virtuosamente  ». 
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Ha  un  estetico  orrore  per  la  violenza,  quasi  per  l’azione:  ma 
una  tempra  e dei  muscoli  di  ferro,  sotto  la  sua  armoniosa  indo- 
lenza: una  fredda  lucidità  di  mente,  una  volontà  tenace  sotto  la 
sua  leggiera  noncuranza.  Si  ride  di  Nerone,  si  ride  di  Roma  e di 
se  stesso,  con  un  riso  pieno  di  sottile  e fine  ironia:  e maneggia 
questa  ironia  nascosta  sotto  1’  abilità  magistrale  della  lusinga,  con 
la  virtuosità  e il  godimento  di  un  artista.  La  lunga  lotta  eh’  egli  so- 
stiene per  mantenere  il  suo  ascendente  su  Nerone,  nella  quale  giuoca 
spesso  la  sua  vita,  con  un  sangue  freddo  imperturbabile  ed  una  calma 
indifferenza,  forma  forse  la  parte  più  vitale  del  libro.  Una  lotta  per 
puro  amore  della  lotta,  per  procurarsi  il  gusto  scettico  di  vedere 
fin  dove  può  giungere  la  vanità  cieca  e bestiale  di  Nerone,  e la  bas- 
sezza vigliacca  dei  suoi  cortigiani.  La  sua  finezza  d’osservazione  e 
di  analisi,  dà  una  giustezza  sicura  ai  suoi  colpi  d’ ingegno  più  ar- 
diti. Tutte  quelle  basse  passioni  umane  che  si  agitano  sotto  di  lui 
rispondono  docili,  come  degli  istru menti  perfetti,  al  suo  tocco.  Ma 
questo  gli  basta  : e quando  ci  vorrebbe  V azione  e la  forza,  allora 
nel  suo  amore  per  1’  armoniosa  calma,  cede  la  partita.  Ma  muore 
come  vuol  morire,  armoniosamente,  trovando  un  ultimo  trionfo  nel 
sottrarsi  alla  gelosia  di  Nerone  ed  alla  vendetta  del  suo  rivale.  Muore 
dolcemente,  in  mezzo  a una  meravigliosa  festa,  nel  profumo  dei 
fiori,  non  lasciando  a Cesare  nè  la  sua  divina  bionda  schiava  in- 
namorata, che  muore  con  lui,  nè  la  sua  preziosa  coppa  che  egli  rompe 
dopo  averci  bevuto  : si  uccide  dopo  aver  letto,  fra  lo  spavento  dei 
suoi  convitati,  una  lettera  a Nerone  che  è un  capolavoro  di  sangui- 
noso sarcasmo.  E questa  morte  è di  una  bellezza  veramente  greca. 
Come  vedete,  i fatti  non  sono  alterati:  se  il  Sienkiewicz  ne  ha  ab- 
bellito lo  spirito,  se  ha  fatto  risaltare  1’  elemento  estetico  ed  arti- 
stico a detrimento  dei  lati  meno  belli,  che  importa,  quando  ci  dà 
una  figura  vivente,  e vivente  nel  suo  ambiente  e nei  suo  tempo  ? 

Certo,  accanto  a Petronio  e a Nerone,  ai  personaggi  della  sua 
corte,  i due  eroi  del  romanzo,  Marco  Vinizio  e Lygia,  sbiadiscono, 
appaiono  convenzionali  nella  perfezione  della  loro  bellezza  e del 
loro  amore:  molto  meno  Vinizio  però  che  Lygia.  È strano  come 
parlando  di  lei  1’  autore  caschi  cosi  spesso  nel  volgare,  come  possa 
avere  certe  mellifluità  incomprensibili  a lato  delle  viventi  e crude 
rappresentazioni  della  vita  di  quei  tempi. 

Forse  è il  contrasto  che  lo  affascina?  In  tutti  i suoi  romanzi 
quel  tipo  di  fanciulla  ideale,  di  giglio  immacolato,  un  po’  scipita  e 
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impersonale,  riappare  disegnata  e accarezzata  con  una  tenerezza 
infinita:  e con  lei  l’amore  subitaneo,  irresistibile,  eterno,  l’amore 
dei  vecchi  romanzi  sentimentali. 

Del  resto  questa  tenerezza  per  la  femminilità  tipica  l’ebbe  come 
il  Sienkiewicz  anche  Dickens,  e più  di  lui  Thackeray,  con  tutto  il 
suo  spietato  verismo. 

In  generale,  malgrado  l’ interesse,  l’amore  speciale  che  si  sente 
nell’  autore  per  questa  parte  capitale  del  suo  soggetto,  i Cristiani 
di  Quo  vadisì  sono  in  fondo  meno  viventi,  esistono  meno  realmente 
degli  altri  personaggi.  Parlano  spesso  come  dei  puritani  inglesi, 
sono  monotoni  e uggiosi. 

Si  direbbe  che  anche  le  anime  più  fini  non  arrivano  a penetrare 
tutta  la  misteriosa  essenza  di  bellezza  della  vera  bontà:  la  mostrano 
cosi  raramente  nella  sua  grazia  irresistibile:  ne  fanno  così  spesso 
una  cosa  morta  e uggiosa  quanto  il  paradiso  dei  Tracls  salutisti. 

Forse  perchè  è tanto  diversa  da  noi,  tanto  rara,  che  nella 
nostra  adorazione  non  sappiamo  vederla  altro  che  a traverso  l’ i- 
deale  preconcetto  e convenzionale  che  ognuno  di  noi,  nella  sua 
sete  d’ ideale,  se  ne  è formato  ? È un  fatto  che  vi  sono  cento  bir 
banti  viventi  e reali  nel  mondo  dei  romanzi,  ma  sono  rari,  molto 
rari,  i Colonel  Newcomes,  o i Daniele  Cortis. 

Ma  per  tornare  ai  Cristiani  di  Quo  vadis  ?,  dicevo  che  erano 
un  po’  pallidi  nell’  insieme:  però  la  commozione  profonda,  la  fede 
sincera,  dànno  una  nobiltà  grande  a certe  figure,  come  quelle  di 
san  Pietro  e di  san  Paolo:  dànno  a certe  pagine  l’elevatezza,  la 
poesia  ispirata,  l’accento  di  calda  convinzione  e d’  autorità  di  una 
profezia.  Per  esempio  la  morte  dei  due  apostoli  : ve  ne  do  qui 
uno  squarcio: 

« Lungo  la  via  le  voci,  i rumori  della  strada  tacevano  : il  cor- 
teo passava  davanti  a case  appena  finite,  davanti  a bianche  colonne 
di  tempi,  sulle  quali  rideva  il  gran  cielo  azzurro  e calmo.  Passa- 
vano silenziosamente  : solo  ogni  tanto  si  udiva  un  cozzare  d’armi, 
il  mormorio  sommesso  di  una  preghiera.  E Pietro  udiva  questo 
sussurro,  e la  sua  faccia  s’ illuminava  di  una  gioia  crescente  per- 
chè la  vista  arrivava  appena  ad  abbracciare  quelle  migliaia  di  cre- 
denti. Sentiva  adesso  di  aver  compiuto  il  suo  lavoro;  sapeva  che 
quella  realtà  che  egli  aveva  professata  e insegnata  tutta  la  vita, 
inonderebbe  adesso  tutto  come  un  mare,  e che  nulla  varrebbe  a resi- 
stergli. E così  pensando  alzò  gli  occhi  al  cielo  e disse  : “ Signore, 
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mi  comandaste  di  conquistare  questa  città,  sovrana  del  mondo:  e 
per  voi  T ho  conquistata.  Mi  comandaste  di  fondare  qui  la  vostra 
capitale  : e per  voi  1’  ho  fondata.  Questa  è la  vostra  città,  o Signore  ! 
E adesso  torno  a voi  perchè  ho  molto  faticato.  ” 

« E passando  davanti  ai  tempi  egli  diceva  : “ Sarete  tempi  di 
Cristo,  ” e guardando  la  folla  movente  davanti  ai  suoi  occhi,  egli 
diceva:  “ I vostri  figli  saranno  servi  di  Cristo,  ” ed  avanzava  col 
sentimento  di  una  conquista  compiuta;  cosciente  dei  servizi  resi, 
cosciente  della  sua  forza,  consolato,  grande . . . 

« I soldati  gli  fecero  traversare  il  pons  Triumphalis,  dando 
così  quasi  una  involontaria  testimonianza  al  suo  trionfo;  poi  lo 
condussero  avanti,  verso  la  naumachia  ed  il  circo ...  I fedeli  del 
Trastevere  si  erano  uniti  alla  processione,  e la  folla  si  era  fatta  così 
compatta  che  il  centurione  comandante  le  guardie  pretoriane  capì 
finalmente  che  egli  conduceva  un  gran  sacerdote  seguito  dai  suoi 
fedeli;  ed  ebbe  paura  contando  il  piccolo  numero  dei  soldati... 

L’ apostolo,  con  la  testa  circonfusa  dalla  luce  dorata  del  sole  morente, 
si  rivolse  un’  ultima  volta  a guardare  la  città . . . abitazione  del 
delitto,  ma  del  supremo  potere,  della  pazzia,  ma  anche  dell’  ordine; 
che  era  diventata  la  testa  del  mondo,  il  suo  oppressore,  ma  anche  la 
sua  legge  e la  sua  pace;  onnipossente,  invincibile,  eterna.  Ma  Pietro, 
di  mezzo  ai  soldati,  la  guardava  come  un  dominatore  e come  un 
Re  guarda  la  sua  eredità.  E le  diceva:  “ Sei  redenta  e mia!  ” E, 
nessuno,  non  solo  fra  i soldati  che  zappavano  la  terra  per  pian- 
tarvi la  croce,  ma  neppure  fra  i credenti,  nessuno  potè  indovinare 
che  davanti  a loro  stava  il  vero  conquistatore  di  tutta  quella  mo- 
rente vita  ; che  potrebbero  passare  i Cesari  e le  onde  dei  barbari 
dileguarsi  e svanire  come  sogni  i secoli;  ma  che  quel  vecchio  ri- 
marrebbe sovrano  lì,  in  eterno ...  ». 

* 

Ripensavo  a questo  libro  romano  pochi  giorni  fa  a Roma,  con 
una  emozione  strana  che  mi  veniva  forse  da  una  misteriosa  simi- 
litudine di  essenza  nella  bellezza  di  quella  serata...  La  lotta  accanita 
della  vecchia  Roma  pagana  contro  il  flusso  lento,  sicuro,  invadente 
e irresistibile  del  Cristianesimo,  « quella  lotta  di  vecchio  cinghiale 
aux  àboìs  »,  mi  era  apparsa  con  tutta  la  grandiosità  tragica  di 
certi  apocalittici  tramonti:  di  un  tramonto  come  quello  che  mi  si 
svolgeva  davanti.  Una  serata  lugubre  di  ottobre:  un  cielo  turbato, 
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caotico,  con  delle  fosforescenze,  delle  luminosità  singolari:  delle 
teorie,  degli  ammassi  confusi  di  nubi  fantastiche  violentemente  co- 
lorate di  sangue  e di  fuoco,  sopra  un  mare  di  nebbie  basse  e ca- 
liginose come  il  fumo  di  un  colossale  incendio...  Negli  ultimi  ful- 
gori sordi  di  quel  fuoco  morente,  Roma  si  perdeva  sommersa  in 
una  profonda  ombra  violacea  dalla  quale  emergevano  con  un  ba- 
gliore giallo  opaco  le  fiammelle  del  gas;  e le  lunghe  simmetriche 
file  dei  fanali  che  di  là  da  piazza  del  Popolo,  nei  quartieri  nuovi 
dei  Prati  di  Castello,  segnavano  delle  vie  luminose  convergenti 
a S.  Pietro,  sembravano  i raggi  di  una  colossale  stella. 

Laggiù,  in  mezzo,  la  bella  curva  armoniosa  della  cupola  sem- 
brava enfiarsi  lentamente,  dilatarsi,  ingigantire,  in  una  specie  di 
apoteosi,  divenire  quasi  palpabilmente,  per  una  strana  illusione,  il 
cuore  della  vecchia  Cristianità,  la  vera  Chiesa  del  mondo...  E ri- 
pensando a Sienkiewicz  mi  dicevo  che  lì  al  mio  posto,  in  quel 
momento,  egli  avrebbe  creduto  vedere  la  risposta  vivente  al  suo 
Quo  vadisì 

* 

Una  bella  natura  di  artista,  sana  e forte,  senza  dubbi  tortu- 
ranti, senza  pessimismi  morbosi,  con  un  fondo  di  poesia  tenera- 
mente malinconica  e di  umorismo  benigno.  Una  simpatia  larghis- 
sima, che  divide  la  gioia  di  vivere,  la  verve  spaccona  di  quel 
Falstaff  polacco  che  è il  Zagloba  di  Col  fuoco  e con  la  spada , e 
che  intuisce,  penetra  la  malinconia  nera,  la  penosa  indecisione,  il 
dubbio  angoscioso  dell’eroe  di  Senza  domma,  uno  dei  più  fini  e do- 
lorosi studi  della  malattia  della  volontà  che  io  conosca...  Una  im- 
maginazione colorita,  spesso  esuberante,  una  vittorughiana  potenza 
di  evocazione,  una  vena  di  romanticismo  sentimentale  invecchiato 
ed  inartistico,  corretto  per  fortuna  da  un  senso  giusto  dei  contrasti 
che  dà  una  vera  potenza  drammatica  a certe  indimenticabili  pa- 
gine... Una  facilità  di  muovere  e di  far  vivere  delle  grandi  masse 
tutta  nordica,  con  la  visione  netta  e spesso  l’osservazione  sottile, 
di  un  latino  : ecco  quale  mi  è apparso  Henrik  Sienkiewicz  dal- 
l’ insieme  delle  sue  opere. 

L’ anemia  morale,  la  debolezza  volitiva,  1’  amore  morboso  per 
lo  squisito  e pel  raro,  nella  vita  e nell’  arte,  non  lo  hanno  toc- 
cato. Ha  una  profonda  conoscenza  della  sua  lingua;  ma  il  suo  stile 
è rimasto  semplice,  schietto,  virilmente  elegante.  È l’ idea  che  è 
colorita  più  della  parola  : la  forma  in  lui  è semplicemente  la  veste 
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naturale  ed  inevitabile  dell’  idea.  Lo  stilismo  manca  affatto,  troppo 
forse.  Infatti  il  suo  stile  è ineguale:  prolisso  e inefficace  a volte, 
tradisce  la  pagina  scritta  per  il  feuilleton.  Poi  a un  tratto  diventa 
conciso,  sintetico,  colorito,  suggestivo,  serbando  una  spontaneità  di 
cosa  improvvisata.  Metafore  plastiche,  rapide:  metonimie  ardite: 
una  facoltà  speciale  di  vedere  l’insieme,  le  ombre  e le  luci  a grandi 
masse  : un  modo  caratteristico  di  personificare  naturalmente  le  pas- 
sioni umane  e le  forze  della  natura  nelle  sue  descrizioni. 

Però,  con  tutte  le  sue  qualità,  qualche  cosa  manca  al  Sien- 
kiewicz: una  decisa  originalità  personale,  un  carattere  nazionale 
spiccato  ; e sopratutto  un  senso  intimo  e profondo  della  realtà,  o 
meglio,  una  « filosofia  della  vita  »,  come  dice  cosi  giustamente  Vir- 
ginia Crawford  nel  suo  bello  studio  sul  Sienkiewicz  pubblicato 
prima  nel  Month  e che  fa  parte  adesso  di  un’interessante  raccolta 
di  studi  critici  sulle  letterature  straniere  venuta  alla  luce  nel  giugno 
scorso  (1).  Non  potrei  fare  a meno,  parlando  di  Sienkiewicz,  di 
tradurre  alcuni  brani  di  questo  studio  così  fine,  il  primo  e più  com- 
pleto che  sia  ancora  stato  scritto  all’estero  sul  romanziere  polacco: 

« Osservatore  studioso  di  ambienti  sociali  diversi  sotto  nume- 
rose e varie  circostanze  »,  dice  Miss  Crawford,  « la  sua  attitudine 
intellettuale  è quella  di  uno  spettatore  piuttosto  che  di  un  attore 
nella  vita.  Egli  non  ha  una  filosofia  da  propugnare,  nessuna  con- 
vinzione da  predicare.  Con  la  mente  sempre  in  uno  stato  di  sospen- 
sione e d’indecisione,  egli  lavora  come  un  pittore  piuttosto  che 
come  un  educatore  o uno  scrittore.  A dispetto  delle  sue  rimarchevoli 
qualità,  che  ammontano  quasi  a del  genio;  a dispetto  della  sua 
attività,  vi  è del  dilettantismo  nella  sua  attitudine  di  fronte  alla 
vita;  ma  questa  attitudine  è forse  una  posa  intellettuale  piuttosto 
che  il  risultato  di  una  limitazione  della  sua  natura  ».  Uno  spetta- 
tore dinanzi  alla  vita?  - non  direi.  - Mi  pare  invece  che  egli  viva 
e viva  intensamente  nei  suoi  libri;  che  la  sua  parola  sia  in  sé 
stessa  un’azione;  un’espressione  di  vita  attiva.  Solamente,  non  la 
interroga  questa  vita;  non  si  tortura  a penetrarne  ed  a spiegarne 
il  mistero  doloroso. 

Dicevo  che  manca  al  Sienkiewicz  una  decisa  originalità  per- 
sonale, un  carattere  nazionale  spiccato.  Intendiamoci  ; egli  è pret- 
tamente polacco  di  cuore  e d’ anima.  « In  un  secolo  nel  quale 

(l)  Virginia  Crawford,  Studies  in  foreign  literatures.  Londra, 
Duckworth,  1999. 
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una  pretensione  di  cosmopolitismo  si  considera  quasi  una  prova  di 
coltura  superiore,  egli  ha  avuto  il  coraggio  di  rimanere  franca- 
mente polacco  nelle  sue  simpatie  e nelle  sue  predilezioni . . . In- 
dubbiamente, la  più  forte  e la  più  vera  emozione  della  quale  sia 
capace  Sienkiewicz  è il  suo  patriottismo,  ed  è per  il  suo  patriot- 
tismo che  egli  vivrà.  Egli  ha  scritto  della  vita  in  tutte  le  età  ed 
in  molti  paesi;  ma  oso  credere  che  è solamente  quando  egli 
tratta  della  natura  polacca  sulla  terra  polacca,  che  egli  avrà 
il  diritto  di  esser  contato  fra  gli  artisti  di  prim’ ordine  ». 

Non  posso  dividere  completamente  le  idee  di  Miss  Crawford 
sulla  inferiorità  di  Quo  vadis  ? È indubitato  però  che  il  Sienkiewicz 
è sempre  at  his  best  quando  parla  del  suo  paese  e dei  suoi  com- 
patriotti,  e che  le  sue  opere  più  forti  e più  complete  sono  quelle 
di  soggetto  nazionale.  Ma  dove  non  posso  esser  d’accordo  con  lei, 
è dove  essa  dice  che  Sienkiewicz  si  è salvato  da  ogni  contatto  con 
la  scuola  naturalista  francese  e che  è rimasto  sempre  prettamente 
polacco. 

È certo  che  nelle  sue  prime  cose,  racconti  e novelle,  egli  esita 
indeciso  fra  il  naturalismo  francese  del  ’70  ed  il  misticismo  slavo. 

Una  delle  sue  migliori  novelle,  Barteh  vincitore,  racconto  di 
un  contadino  della  Podolia,  trascinato  alla  guerra  dai  Prussiani, 
che  batte  i Francesi,  con  la  convinzione  che  essi  non  sieno  altro 
che  Prussiani  peggiori  ancora  dei  Prussiani,  che,  incosciamente, 
diventa  un  eroe,  e cade  poi  nella  miseria  per  i vizi  presi  al  campo, 
è un  racconto  che  potrebbe  stare  benissimo  fra  le  Soirèes  de  Mèdan. 
Intensamente  realista,  di  un  umorismo  fine,  di  uno  stile  chiaro,  di- 
segnato, brillante,  potrebbe  essere  una  delle  antiche  cose  di  Daudet 
o di  Alexis,  se  Daudet  o Alexis  fossero  vissuti  allora  in  Polonia. 
Accanto  a questo,  L’Angiolo  e Janho  il  piccolo  musicante,  due  storie 
di  ragazzi,  hanno  tutta  la  poesia  mistica  e malinconica,  tutto  quel 
senso  d’ au  delà  delle  novelle  popolari  slave. 

Più  potente  e più  profonda  un’altra  delle  sue  novelle,  intito- 
lata Studi  a brace,  nella  sua  semplicità  tragica,  nel  suo  accento 
di  rassegnazione  fatalistica  e di  pietà  larga,  ricorda  Tolstoi.  « Nel 
racconto  della  rovina  di  Repa  e di  sua  moglie  vi  è tutta  la  tra- 
gedia di  un  gran  dramma  nascosto  sotto  a condizioni  volgari  e 
sordide.  Sienkiewicz  è intensamente  sensibile  all’elemento  dram- 
matico del  dolore  inespresso...  Da  tutti  questi  racconti  il  conta- 
dino polacco  sembra  emergere  dalla  sua  oscurità  ed  incarnarsi 
davanti  a noi  ». 
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Verissimo  ! ma  questo  non  toglie  che  Bartek  e L' Organista  dì 
Ponihla,  per  esempio,  non  sembrino  scritte  dallo  stesso  autore  di 
Studi  a brace.  Le  due  prime  come  fattura  derivano  direttamente 
dai  naturalisti  francesi,  come  è indubitato  che  l’ultimo  è scritto 
sotto  l’ influenza  russa.  E Léon  Ploskowski,  il  protagonista  di 
Senza  domma,  non  potrebbe  essere  un  figlio  dei  De  Goncourts  ? 
« Una  versione  slava  dei  protagonisti  decadenti  del  D’Annunzio  » 

10  chiama  Miss  Crawford.  Ma  questa  qualificazione  mi  sembra  mo- 
strare un  lato  solo  del  carattere  di  Ploskowski;  il  suo  raffinato 
senso  estetico  ed  il  suo  paganesimo.  Impresto  qui  a Miss  Crawford 
una  citazione  bellissima,  meravigliosamente  adatta  a mostrare  il 
lato  che  a lei  è sembrato  fondamentale  nel  carattere  di  Ploskowski. 

«Mi  sembra»,  egli  scrive,  «che  un’anima  cristiana,  sia  pure 
esaurita  in  essa  la  sorgente  della  fede,  non  possa  vivere  della  sola 
bellezza  della  forma.  Noi  siamo  esseri  di  una  coltura  diversa.  Le 
nostre  anime  sono  piene  di  archi  e di  cuspidi  gotiche,  di  volute 
ritorte  che  non  riesciamo  a scuotere,  e delle  quali  nulla  sapevano 
le  menti  greche.  Le  nostre  menti  si  slanciano  in  alto.  Le  loro  più 
semplici  e quiete  posavano  più  vicine  alla  terra.  Quelli  di  noi  in 
cui  parla  più  potente  lo  spirito  di  Eliade  considerano  il  bello  come 
una  necessità  della  vita  e lo  cercano  ardentemente.  Ma  instintiva- 
mente  chiedono  che  Aspasia  abbia  gli  occhi  di  Beatrice.  È questo 

11  doloroso  desiderio  radicato  in  me.  Quando  penso  che  quel  me- 
raviglioso animale  umano  che  è Laura  mi  appartiene  e mi  appar- 
terrà fino  a che  vorrò,  una  doppia  gioia  m’invade.  La  felicità  del- 
l’uomo e la  gioia  dell’artista;  eppure  resta  un  bisogno;  un  qualche- 
cosa  che  manca.  Vi  è una  dea  di  marmo  sull’  altare  del  mio  tempio 
greco  ; ma  la  mia  nicchia  gotica  è vuota  ».  E questa  lotta  fra  il 
sentimento  pagano  ed  il  sentimento  cristiano  personificati  in  Leone 
Ploskowski  ed  Aniela  è quello  che  colpisce  Miss  Crawford;  ed 
essa,  mi  pare,  perdona  a Sienkiewicz  il  suo  Ploskowski  in  grazia 
di  Aniela,  la  dolce  e pura  eroina  di  Senza  domma.  Per  Miss  Craw- 
ford non  esiste  che  il  problema  morale-religioso.  Ma  non  vi  è 
qualchecosa  di  più  profondo  e di  più  organico  ? Ploskowski,  piut- 
tosto che  un  personaggio  Dannunziano  od  un  moderno  Petronio, 
coi  quali  certo  ha  molti  punti  di  contatto,  non  è forse  per  la  sua 
mania  di  analisi  e di  autocritica,  per  la  sua  dolorosa  debolezza  di 
volontà,  un  fratello  di  Charles  Demailly  e di  tutti  gli  irrequieti  e 
morbosi  personaggi  Goncourtiani  ? 
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Senza  domma  è un  romanzo  in  forma  di  giornale:  è uno 
studio  psicologico  sottile:  un  po’ minuzioso  a volte,  ma  di  una  verità 
e di  un  sentimento  grande.  Il  protagonista  è un  Polacco  che  è 
sempre  vissuto  lontano  dal  suo  paese.  Con  molto  ingegno  e una 
larga  coltura,  si  perde  in  un  labirinto  di  aspirazioni  sterili  e di 
progetti  più  sterili  ancora,  perseguitato  dall’  incubo  della  « impro- 
ductivité  slave  »,  come  egli  stesso  ha  chiamato,  generalizzandola, 
la  sua  malattia.  Innamorato,  a forza  di  criticare  il  suo  sentimento, 
non  trova  mai  il  momento  propizio  per  confessare  il  suo  amore, 
benché  lo  sappia  corrisposto:  si  lascia  trascinare  in  una  relazione 
con  una  donna  che  soddisfa  solamente  il  suo  raffinato  senso  este- 
tico; si  decide,  troppo  tardi,  a tornare  al  suo  primo  amore,  lo 
perde:  e logicamente,  inesorabilmente,  arriva  al  suicidio,  che  è 
1’  unica  azione  della  sua  vita. 

Molte  pagine  di  questo  libro  sono  del  pretto  Maupassant:  l’ in- 
fluenza francese  qui  ha  dominato:  ha  guidato  lo  svolgimento  netto, 
logico,  sintetico  di  questo  studio  dove  1’  attenzione  è concentrata, 
nè  è mai  distratta  dalla  figura  del  protagonista.  Ma,  a dispetto  dei 
suo  scetticismo  materialista,  del  suo  dilettantismo  cosmopolita,  Léon 
Ploskowski  rimane  in  fondo  un  mistico  e un  idealista  slavo:  e 
questo  contrasto  che  esiste  nel  carattere  del  protagonista  come 
nella  fattura  del  libro  ha  un  sapore  strano  e singolarmente  attraente. 

Certo  qui,  la  mancanza  di  un  carattere  nazionale  spiccato  ha 
un  fascino  particolare,  perchè  s’immedesima  con  la  fattura  del 
libro,  si  fonde  col  carattere  del  protagonista  che  è appunto  una 
vittima  del  cosmopolitismo.  Ed  in  questo  senso  si  può  accettare 
in  parte  l’idea  che  Sienkiewicz  abbia  voluto  descrivere  sè  stesso 
in  Leo  Ploskowski.  « Si  può  considerare  Sienkiewicz  come  il  pro- 
totipo del  moderno  polacco  intellettuale  »,  dice  di  lui  Miss  Craw- 
ford.  Ecco  una  delle  ragioni  della  debolezza  di  carattere  nazionale 
del  quale  parlavo.  Ma  vi  è una  ragione  più  profonda.  Sentendo 
per  la  prima  volta  il  nome  di  Sienkiewicz,  una  parola  vi  s’impone 
subito  alla  mente  con  tutta  la  sua  magia  penetrante  : « Slavo  »,  e 
l’anima  si  prepara  a lasciarsi  vincere  nuovamente  dal  fascino  mi- 
sterioso di  quel  mondo  così  diverso  e lontano  dal  nostro.  Ci  tro- 
viamo delusi  nella  aspettativa  di  quell’  attraente  essenza  di  mistero 
e di  esoticismo,  e siamo  meravigliati  di  riconoscere  una  forma  di 
pensiero  tanto  simile  alla  nostra.  La  parola  « Slavo  » troppo  gene- 
rale ci  ha  ingannati. 


Voi.  LXXXIII,  Serie  IV  — lo  Settembre  1899. 
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« Nel  largo  cerchio  delle  popolazioni  slave,  i Polacchi  hanno 
caratteristiche  speciali  e proprie.  Soli,  in  mezzo  ai  loro  Yiemi  or- 
todossi, essi  formano  una  comunità  cattolica.  Soli,  essi  che  sono 
stati  i primi  ad  emergere  dalla  barbarie  e ad  abbracciare  il  catto- 
licismo,  sono  rimasti  indietro  in  questo  grande  innalzarsi  ed  espan- 
dersi delle  razze  slave  che  forma  uno  dei  più  importanti  fatti  sto- 
rici del  secolo  xix  ».  E col  cattolicismo  si  è radicato  da  lunghi 
secoli  l’uso  del  latino  così  generale  ancora  in  Polonia.  I vecchi 
cavalieri  polacchi  parlavano  comunemente  latino;  in  latino  si  di- 
scuteva di  politica  nei  loro  Seim  (congressi  o riunioni  di  nobili) 
e la  loro  conversazione  famigliare  era  lardellata  di  citazioni  latine. 
Oggi  ancora  gli  scienziati,  i medici,  gli  avvocati  lo  parlano  e lo 
scrivono  facilmente.  È naturale  che  questa  lunga  famigliarità  col 
latino  abbia  lasciato  una  impronta  speciale  al  pensiero,  una  forma 
che  lo  riavvicina  al  nostro  ; ed  è probabilmente  per  questo  sopra- 
tutto che  la  nota  caratteristica  nazionale  ci  sembra  debole  in  Sien- 
kiewicz. Come  dice  molto  giustamente  Miss  Crawford,  giudichiamo 
troppo  leggermente  quando  si  tratta  di  uno  scrittore  straniero. 
Non  conoscendo  spesso  che  superficialmente  le  condizioni  d’am- 
biente, le  tradizioni  e le  eredità  storiche  dalle  quali  deriva,  è facile 
attribuire  all’  individuo  difetti  o qualità  che  egli  ha  in  comune  coi 
suoi  compatriotti.  Rimane  però  il  fatto  che  Sienkiewicz  ha  ceduto 
a varie  influenze  letterarie.  Il  suo  ingegno  molto  largo  possiede 
anche  una  facilità  grande  di  assimilazione;  ma  ha  questo  di  suo , 
che  dà  vita  a quello  che  tocca.  Questo  è il  suo  pregio  innegabile  e 
grande.  Egli  non  è un  realista;  e quando  ha  voluto  esserlo,  ha 
sforzato  la  sua  natura.  É un  sognatore  romantico,  un  evocatore, 
un  conteur  meraviglioso. 

Nei  suoi  romanzi  storici  polacchi  (che  formano  una  serie  com- 
prendente tutta  la  vita  del  suo  paese  nella  seconda  metà  del  1600 
e che  sono  la  sua  opera  più  importante)  lo  ritroviamo  intero,  con 
tutte  le  sue  qualità  e i suoi  difetti.  Che  meravigliosa  tavolozza!... 
Le  steppe  incommensurabili  come  il  mare...  le  foreste  profonde.. # 
i biancospini  fioriti  in  una  notte  sulle  rive  del  Volga...  tutto  questo 
meraviglioso  fondo  si  anima.  — Quel  vecchio  popolo  di  soldati 
eroici,  credenti,  entusiasti  : di  cavalieri  brillanti  e fini,  ma  sogna- 
tori, ma  romantici,  ma  sempre  poco  pratici,  facili  a ingannare  e a 
travolgere,  rivive  magicamente.  Questi  libri  sono  delle  vere  epopee 
chi  sa  che,  come  il  Guerrazzi,  egli  non  li  scrivesse  « perchè  non 
potè  combattere  una  battaglia  ? » 
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Lo  spirito  eroico,  indomabile  della  vecchia  Polonia  li  anima  del 
suo  caldo  soffio  battagliero.  Un  lampeggiare  di  spade,  un  bagliore 
d’ incendi,  un  clangore  di  musiche  guerresche  li  percorre,  con  un 
fremito  di  patriottismo  soffocato  che  somiglia  il  mormorio  profondo 
-e  sordo  di  una  corrente  sotterranea. 

« Ma  con  tutto  il  suo  patriottismo  egli  non  è mai  cieco  agli 
errori  polacchi.  Nella  sua  grande  trilologia  storica,  risultato  di  otto 
anni  di  lavoro,  egli  ci  mostra  la  natura  polacca  ai  its  ~best\  idea- 
lista, appassionatamente  religiosa  e patriottica,  splendidamente  va- 
lorosa, eppure  nel  medesimo  tempo  gretta,  poco  solida,  gelosa,  e,  in 
qualche  modo,  incapace  a compiere  un’opera  di  valore  duraturo  » (1). 

I tre  romanzi  comprendono,  come  dicevo,  tutto  quel  periodo 
storico  che  va  dalla  metà  alla  fine  del  secolo  xvii.  Un  periodo  dif- 
fìcile, agitato,  tristissimo,  per  lo  scontento  generale,  la  sfiducia,  lo 
scoramento  suscitati  dalla  mancanza  di  un  capo,  le  invidie  fra  go- 
vernanti e l’ urto  violento  delle  loro  ambizioni  personali.  Un’epoca 
d’invasioni  continue  succedentisi  rapidamente  e senza  tregua;  Co- 
sacchi, Tartari,  Turchi  e Svedesi. 

Periodo  triste  per  l’inutilità  di  tanti  sforzi  eroici;  di  tanta  fede, 
tanto  entusiasmo,  tanta  abnegazione,  di  tutte  quelle  vive  forze 
spese  invano,  neutralizzate  da  una  misteriosa  e profonda  disorga- 
nizzazione. 

« Sienkiewicz  stesso  è perseguitato  dal  sentimento  di  quello 
che  egli  chiama  “ l’improductivité  slave.”  È chiaro  allo  scrittore 
quanto  al  lettore  che  qualche  cosa  manca  a questo  simpatico  po- 
polo emozionale  e inconseguente;  e il  senso  di  questa  mancanza, 
che  egli  stesso  teme  di  condividere,  dà  un  fondo  di  malinconia  a 
tutti  i libri  di  Sienkiewicz  » (1). 

* 

In  quanto  al  romanzo,  all’intreccio,  è sempre  debole.  Si  direbbe 
che  il  Sienkiewicz  si  diverta  a raccontarsi  delle  novelle  : si  riposi, 
abbandonandosi  alla  sua  vena  di  romanticismo  Scottiano.  In  Guerra 
e Pace , Natacha,  Sofia,  Andrea,  sono  esseri  viventi  e reali.  Nè  i 
granatieri  di  Napoleone,  nè  i cavalieri  della  guardia  e i soldati  russi 
ve  li  nascondono.  Il  quadro  è completo  e la  vita  si  mostra  sotto  tutte 
le  sue  forme. 


(1)  Virginia  Crawford,  Studies  in  foreign  literatures. 
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Quando  avrete  letto:  Col  fuoco  e conia  spada,  Il  Diluvio,  Pan 
Volodìowshi , vi  rimarranno  certo  vivi  nella  memoria,  come  di  per- 
sone viste  e conosciute:  Bogdan  Chmielnitcki,  il  famoso  hetman  ri- 
belle dei  Cosacchi  ; le  belle  e nobili  figure  di  Charnietski  e del  prin- 
cipe Wishnowietski;  Zamoiski,  e Radziwill,  Yan  Kazimir  e il  debole 
re  Ladislaw,  che  mi  fa  sempre  pensare  al  Napoleone  III  della  Dé- 
bàcle a Sédan...  Vi  ricorderete  di  Zagloba  e di  Podbipienta,  di  Wo- 
lodiowski  e di  Skshetuscki,  di  Bogun  e di  Kmita,  come  vi  ricordate 
di  Falstaff,  di  Don  Quixote  e di  D’Artagnan.  Ma  i loro  amori,  le  loro 
famiglie,  le  loro  donne...  che  povere  e deboli  cose  ! Si  direbbe  che 
Sienkiewicz  non  sappia  che  cosa  sia  la  donna  ; per  lo  meno  che  ne 
conosca  una  sola;  o piuttosto  e più  giustamente,  che  il  suo  rispetto 
commosso,  la  sua  adorazione  devota,  gli  mostrino  la  donna,  e vo- 
lentieri anche  l’ amore,  in  una  luce  di  ribalta  che  li  ingigantisce,  li 
falsa,  dà  loro  1*  inconsistenza  e l’ irrealtà  di  pallidi  fantasmi. 

Ed  ecco  dove  non  posso  esser  d’accordo  con  Miss  Crawford. 
Con  un  senso  di  soddisfazione  essa  dice  che  nei  libri  del  Sienkiewicz 
siamo  liberi  finalmente  dalla  donna  nevrotiva  e isterica  che  regna 
autocraticamente  nel  romanzo  e nel  dramma  moderno.  Sienkiewiez, 
essa  dice,  ha  studiato  le  donne  del  suo  paese  che  sono  state  note 
sempre  per  la  loro  virtù,  quanto  per  la  loro  bellezza.  E non  è di 
questo  certo  che  io  mi  lamenterei.  Ma,  tolta  l’Aniela  di  Senza 
domma,  così  viva  e commovente,  cosi  forte  nella  sua  debolezza, 
così  profondamente  e quasi  istintivamente  retta  che,  come  dice 
Miss  Crawford,  il  lettore  fin  da  principio  è convinto  che  essa  non 
potrà  cadere,  tolta  Aniela,  quali  sono  le  donne  di  Sienkiewicz  ì 
Troppo  uniformemente  perfette,  esse  non  hanno  nessuna  persona- 
lità; sono  rappresentazioni  appena  variate  di  un  medesimo  ed  unico 
tipo.  Gli  eroi  di  Sienkiewicz  sono  esseri  viventi  ed  umani.  Eroici 
e religiosi  a modo  loro,  ma  crudeli  e blagueur s , hanno  tutti  i 
vizi  del  loro  tempo.  Uccidono  con  una  preghiera  sulle  labbra, 
sicuri  di  guadagnarsi  il  Paradiso  massacrando  e torturando  eretici 
e nemici;  bestemmiano,  bevono,  saccheggiano  come  i loro  soldati. 
Ma  Olenka,  Elena  e le  loro  sorelle  non  hanno  difetti  nè  debolezze. 
S’innamorano  a prima  vista  ed  amano  tutta  la  vita;  e questo  amore 
è così  puro  e sublime  che  resiste  al  tempo,  alla  lontananza,  soprav- 
vive anche  alla  stima,  ma  non  ha  un  minuto,  un  secondo  mai  di 
esitazione  davanti  al  dovere. 

Esse,  più  o meno  si  somigliano  tutte  ; raramente  scendono  da 
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quel  loro  ambiente  d’ idealismo  e allora  sono,  è vero,  squisitamente 
fini  e tenere  e coraggiose:  ma  quando  avete  chiuso  il  libro,  vi  si 
confondono  nella  mente,  fuse  rapidamente,  appena  distanziate  in 
una  sola  ed  unica  persona;  una  bianca  apparizione  immateriale, 
vista  a traverso  alle  complicate  avventure  della  trilologia  storica. 
Avventure  troppo  spesso  barocche  e convenzionali;  perchè  anche 
in  questo  non  saprei  esser  d’  accordo  con  Miss  Crawford.  Vorrei 
ricordarle  solamente  l’ incontro  di  Elena  e di  Skshetuski  in  Col 
fuoco  e colla  spada : la  carrozza  rovesciata,  il  falco  del  giovane 
cavaliere  che  va  a posarsi  sulla  giovinetta;  e il  coup  de  foudre 
inevitabile.  E poi  la  fuga  di  Elena  con  Zagloba  e la  prigionia  nella 
cassetta  incantata  di  Bogun;  e potrei  citare  ancora  così  per  un 
pezzo.  Siamo  in  pieno  romanticismo,  e le  donne  di  Sienkiewicz  ap- 
partengono al  romanticismo.  Fatte  poche  eccezioni,  esse,  nell’ in- 
sieme, valgono  le  eroine  di  Walter  Scott. 

Sienkiewicz  non  avrebbe  saputo  creare  una  Anna  Karénine  o 
una  Rebecca  Sharp.  Ecco  perchè  dicevo  che,  a dispetto  del  potente 
realismo  di  certe  figure  e di  certe  immagini,  manca  a Sienkiewicz 
il  senso  intimo  della  realtà.  Egli,  in  fondo,  è un  sentimentale  e un 
illuso  volontario:  la  sua  natura  essenzialmente  aristocratica,  ro- 
mantica e religiosa  ha  bisogno  di  pascersi  nell’azzurro;  soffre  nel 
vedere  1’  umanità  degradarsi  e strisciare  nel  fango  ; e volentieri 
chiude  gli  occhi  per  non  vedere.  Quando  ha  dovuto  descriverlo 
(e  lo  ha  fatto  con  una  non  comune  potenza,  perchè  pochi  scrittori, 
fra  i più  grandi,  hanno  avuto  come  lui  il  senso  dell’  orrido  e del 
terribile,  hanno  saputo  darvi  quel  fremito  che  diaccia  il  cervello), 
quando  ha  descritto  il  male  ha  cercato  almeno  di  mettervi  una  certa 
grandiosità. 

Ha  dipinto  con  una  forza  e una  efficaci tà  rara  dei  mostri  di 
crudeltà  e di  egoismo  ; 1’  odio,  l’ orgoglio  smisurato  ; ha  attaccato 
con  la  sua  fine  ironia,  col  suo  sicuro  senso  del  ridicolo,  certe  pas- 
sioni e certi  vizi;  ma  la  bassezza  e la  debolezza  umana,  la  viltà  e la 
volgarità  gli  repugnano  invincibilmente;  e quando  le  tocca,  per  una 
irresistibile  reazione  torna  a rifugiarsi  nel  suo  mondo  immaginario 
di  sentimenti  sublimi  e di  pura  bellezza.  E da  questi  sbilanci  na- 
scono quelle  incorporee  figure  di  Lygia  in  Quo  vadis  ?,  di  Elena 
in  Col  fuoco  e con  la  spada  ; nascono  quegli  eroici,  invincibili,  mo- 
notoni amori,  dei  quali  parlavo  più  sopra;  quegli  intrecci  da  no- 
velle di  fate:  carrozze  rovesciate  sulle  vie  maestre;  cavalieri  feriti 
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ricoverati  in  castelli  ospitali;  belle  fanciulle  rapite,  chiuse  in  miste- 
riose fortezze  ; insomma  tutto  il  fatras  dei  vecchi  romanzi  ScottianL 

Vi  è un  curioso  insieme  di  realtà  e di  sentimentalismo  in  questi 
libri  ; un  contrasto  strano  fra  1’ uomo  di  azione  e il  sognatore;  fra 
la  visione  netta,  precisa,  vivente  del  primo,  e la  fantasticheria 
idealista  del  secondo. 

* 

Aristocratico  di  nascita,  di  sentimenti  e di  abitudini,  in  un  paese 
che  si  attacca  appassionatamente  alle  vecchie  forme,  alle  vecchie 
idee,  agli  antichi  ideali  ed  agli  antichi  eroismi,  come  all’ ultimo  segno 
della  sua  grandezza  passata,  Sienkiewicz  dev’essere  in  lotta  co- 
stante coi  letterato  moderno  educato  in  lui  dalla  Università  di 
Varsavia,  dove  egli  si  è imbevuto  di  filosofia  sperimeutale  e mate- 
rialista,  di  naturalismo  e di  socialismo. 

E questo  contrasto  nel  suo  essere  morale  trova  uno  strano 
riscontro  nella  sua  persona. 

Di  statura  media,  ma  largo  di  spalle,  vigorosamente  costruito: 
bruno  di  carnagione  e di  capelli,  con  una  bella  testa  ben  piantata, 
di  un  disegno  fermo  e risoluto,  ha  degli  occhi  grigi  a riflessi 
fulvi  ; occhi  chiari,  sereni,  dallo  sguardo  pensoso,  quasi  trasognato 
a volte.  È forte,  muscoloso,  intrepido,  appassionato  per  tutto  quello 
che  è movimento,  azione:  cacciatore,  camminatore,  cavaliere  ar- 
dito, viaggiatore  entusiasta:  ha  corso  tutta  l’Europa,  è stato  in 
Africa  e in  America.  A cinquant’anni  ha  ancora  una  salute  di  ferro 
e l’attività  dei  suoi  vent’anni.  E con  la  sua  tempra  di  acciaio,  i 
suoi  muscoli  da  schermitore,  ha  delle  mani  fini  e lunghe:  delle  mani 
di  razza:  una  voce  melodiosa,  bassa,  sempre  juguale.  « Non  l’ho 
mai  sentito  alzar  la  voce  »,  mi  diceva  un  amico  suo,  lo  scrittore- 
polacco Prus  (Glowagki),  « e non  saprei  immaginarlo  eccitato  e ru- 
moroso nella  discussione  o nel  riso  ». 

La  sua  anima  di  artista  è rimasta  giovane,  calda,  entusiasta; 
ed  il  suo  cuore  di  patriotta  e di  credente  ha  serbato  intatti  tutti 
i suoi  ideali. 

Perchè  chiedergli  quello  che  egli  non  ci  può  dare  ? 

La  visione  equa,  chiara,  inesauribile,  di  tutti  i dolori,  di  tutte 
le  debolezze,  di  tutte  le  bassezze  umane,  con  1’  amarezza  di  un  in- 
curabile welt  Schmerz,  o la  filosofia  sana  e consolante  di  un  Brown- 
ing; l’amore  largo,  pietoso,  chiaroveggente  di  un  Tolstoi? 
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Poeta,  evocatore,  pittore:  egli  è tutto  questo  a un  grado  ele- 
vato. Ci  affascina  con  una  fantasmagoria  di  colori  e di  forme  viventi’ 
Il  suo  vitale  entusiasmo  è comunicativo  e ci  trascina  in  un  am- 
biente di  alti  ideali  e di  forti  convinzioni,  che  ha  un  sapore  stra- 
namente esotico  nella  nostra  fine  di  secolo.  Egli  personifica  nella 
sua  più  bella  espressione  quel  popolo  generoso,  impulsivo,  entu- 
siasta, che  sembra  avere  tutte  le  qualità  dei  secoli  morti,  e nes- 
suna di  quelle  necessarie  alla  vita  moderna;  che  sembra  averci 
portate  le  raffinatezze  di  una  fine  di  razza,  il  profumo  di  una  ci- 
viltà arrivata  al  suo  apogeo  e fossilizzata.  Verrà  una  rinascenza  ? 
Vi  è una  fermentazione,  una  attività  salutare  nella  intelligenza 
polacca:  tutto  lo  sforzo  per  mantenere  intero  e vivente  il  simulacro 
della  sua  nazionalità  si  concentra  nel  campo  intellettuale. 

Certo,  fino  a che  avrà  degli  artisti  come  il  Sienkiewicz,  la  vec- 
chia Polonia  non  sarà  morta;  e fu  una  vera  ingiustizia  l’averla 
dimenticata  così  completamente  nell’amore  invadente  per  le  let- 
terature straniere  che  ci  possiede  in  Francia  ed  in  Italia  da  una 
ventina  di  anni  in  qua. 


Tristram  Shandy. 
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LA  VALLE  D’AYAS. 

La  valle  di  Ayas,  che  da  Verrès  sale  sino  a Fiery  ed  ai  ghiac- 
ciai di  Verrà  e di  Ventina  per  restar  chiusa  dai  colossali  gemelli 
Castore  e Polluce,  non  molto  frequentata  dai  viaggiatori,  consolata 
appena  da  qualche  alberghetto  rusticano,  rende  ancora  l’ imma- 
gine dei  tempi  feudali. 

Verrès  ha  il  consueto  aspetto  dei  paesi  che  s’incontrano  alla 
bocca  delle  valli  ; è corso  da  viuzze  tortuose,  dove  si  spande  odore 
d’albergo  e di  botteghe  sudicie,  e dominato  dal  castello  di  Fenis, 
che  sorge  sopra  una  rupe  quasi  a custodia  del  paese  ; in  basso  dal- 
l’altra parte  sta  il  maniero  d’ Issogne  ; il  torrente  si  precipita  spu- 
meggiante nella  Dora. 

Quei  due  castelli  insegnano  che  nella  valle  durò  la  presenza 
d’ una  cospicua  famiglia;  infatti  vi  avevano  stanza  gli  Challant, 
che  furono  tra  i più  forti  feudatari  di  Piemonte  e Savoia. 

Il  nome  degli  Challant  fu  diffuso  dal  Giacosa  nel  Fratello 
d' armi  prima  e nella  Signora  di  Challant  poi  ; e la  storia  di 
quella  gente,  come  quasi  tutte  le  istorie  delle  nobili  famiglie  del 
medio  evo,  è fosca  di  tragedie.  Renato  di  Challant  soffrì  l’onta  della 
moglie  Bianca  Maria,  giustiziata  nel  castello  di  Milano,  perchè  pro- 
fittando della  sua  assenza  s’era  data  nelle  braccia  di  molti  amanti, 
ed  aveva  indotto  l’ ultimo,  il  siciliano  Don  Pietro  di  Cardona,  ad 
uccidere  il  conte  Ardizzino.  Nè  fu  più  avventurato  con  la  figliuola 
Filiberta,  natagli  da  Manzia  di  Braganza,  perchè,  nella  notte  che 
precedeva  il  suo  matrimonio  col  Madruzzo,  ella  fuggì  a Ferrara 
con  un  palafreniere.  Per  non  perdere  il  parentado,  si  dovette  là 
per  là  sostituirle  la  sorella  minore,  come  se  si  trattasse  di  una 
cavalla  o d’un  piatto  di  cucina.  Ma  il  buon  Madruzzo  si  accon- 
tentò egualmente. 

0 gran  bontà  dei  cavalieri  antichi  ! 
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Ora  il  forte  castello  di  Fenis,  dove  sembra  che  ancora  risuo- 
nino canti  soldateschi  e cozzi  di  alabarde  e di  spade,  serba  este- 
riormente la  fiera  dignità  feudale  ; ma  dentro  è diruto,  e le  nobili 
rovine  dormono  a cielo  scoperto.  Quel  castello  pare  un’  allegoria 
sintetica  della  nobiltà  moderna. 

Il  maniero  d’Issogne,  acquistato  e restaurato  con  artistica  cura 
dal  cav.  Vittorio  Avondo,  è un  quadro  vivente  del  secolo  xvi. 
Stemmi  ed  affreschi  ricordano  gesta  e costumi  ; il  bel  cortile,  dalla 
cisterna  di  pietra,  dall’  albero  di  ferro  e dalle  antiche  finestre  : i 
fregiati  soffitti  di  legno  nelle  stanze  dove  la  scarsa  luce  dà  carattere 
all’odor  di  rinchiuso  : le  massicce  cappe  dei  larghi  camini  e la  mo- 
bilia e le  armi  evocano  pensieri  ed  immagini  popolando  la  fantasia. 

La  stanza  del  Re  di  Francia,  quella  di  Renato,  del  Cardinal 
Madruzzo,  di  Manzia  di  Braganza  e delle  figliuole;  la  sala  d’arme 
e quella  di  giustizia  ; la  stanza  dei  cavalieri  di  S.  Maurizio  e quella 
dello  scriba,  la  cappella,  la  cucina  sono  una  storia  in  movimento. 
Ho  veduto  anche  una  veste  multicolore  da  giullare,  appesa  ad  una 
parete  ; ed  ho  pensato  alle  gaie  feste,  ai  mottetti  e alle  canzoni, 
ai  liuti  e alle  mandòle,  alle  splendide  fogge  e alle  armi  lucenti, 
alle  cavalcate,  alle  cacce,  a tutta  quella  lieta  espansione  di  beltà, 
d’arte  e di  gaiezza,  in  cui  fioriva  la  vita  dei  manieri.  Allora  ri- 
dente splendore  di  forme  e fosca  tragedia  di  sentimenti  ; oggi  umana 
luce  di  anime,  esteriorità  disadorne  e grigie  : strane  antitesi  ! 

Il  castello  di  Fenis  rappresenta  la  inespugnabile  ròcca  d’armi  : 
il  maniero  d’ Issogne  il  geniale  ritrovo  di  feste  e di  amori  ; l’uno 
completa  l’ altro  ; e la  storica  valle  di  Challant,  ricca  di  poesia  e 
di  ricordi,  s’apre  tra  le  balze  selvagge,  stormendo  le  querce  e fre- 
mendo il  torrente,  con  singolare  potenza  di  carattere. 

Ma,  giunti  a Brusson,  che  già  tocca  i 1332  metri  sul  livello 
del  mare,  le  necessità  della  vita  animale  tarpano  le  ali  della  fan- 
tasia e conviene  pensare  al  pasto  e al  sonno.  Se  non  che, 

Ahi  quanto  a dir  qual  era  è cosa  dura 

quella  stanza  da  letto  e quel  desinare  nell’albergo  di  Brusson  ! La 
giovinetta  che  portava  i piatti  era  snella  e gaia,  ma  le  vivande 
erano  massicce  e melanconiche. 

Poi  ci  volevano  far  dormire  in  una  stanza  semioscura,  una 
muda , dove  da  breve  pertugio  ben  graticciato  di  ferro  entrava  un 
po’  di  sole  a scacchi. 
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— Io  non  sono  stato  mai  in  galera  — dissi,  e mi  diedi  a cercare 
attorno.  Trovai  dal  segretario  comunale  una  stanza.  Colà  la  porta 
di  casa  era  sempre  aperta;  ma  in  compenso  la  vigilava  notte  e 
giorno  una  botte  vuota,  che  percossa  nei  fianchi  suonava  come  il 
cavallo  di  Troia.  Una  botte  che  fa  il  portiere  non  è cosa  ordi- 
naria ; e finii  con  l’ afiezionarmici. 

Se  non  che,  Brusson,  senza  viste  imponenti,  senza  profumo 
alpino,  frequentata  dai  tisici  che  vi  spedisce  il  professor  Forlanini, 
non  mi  attraeva  ; e,  visitate  le  rovine  del  castello  di  G-raines,  altra 
immagine  medioevale,  volli  andarmene  a Fiery. 

Ma  come  ? Ecco  la  difficoltà. 

Infine  si  trovò  un  carro  e una  mula.  Sul  carro  ci  dovemmo 
sedere  primitivamente;  e sembravamo  una  famiglia  di  tribù  bar- 
bara nelle  immigrazioni  gotiche.  Sul  carro  un’asta  ricurva  ad  arco 
sosteneva  della  tela  bianca,  che  discendendone  di  qua  e di  là  fa- 
ceva da  coperta  : visti  da  lontano,  pareva  che  veleggiassimo  sulle 
Alpi.  Non  dirò  della  mula,  che,  senza  ombra  d’educazione,  espri- 
meva sotto  il  nostro  naso  le  sue  (come  dirò?)  opinioni  corporali, 
rammentando  le  prodezze  del  contadino  Gesù  Cristo  nella  Terra 
di  Emilio  Zola. 

Ci  consolavamo  guardando  la  valle,  ampia,  aperta,  ridente  : 
la  fiancheggiano  clivi,  tutti  lavorati  dalla  industre  mano  dell’uomo, 
e variopinti  quadrati  insegnano  la  differenza  delle  colture  : il  biondo 
grano,  le  verdi  piante  di  patate  in  fiore,  il  pallido  orzo,  le  fave, 
l’avena.  Qua  e là  borghi  di  casette  di  muro  bianco  o di  legno  im- 
brunito dal  tempo  : in  fondo,  ghiacci  scintillanti  al  sole  e cime 
eccelse.  Gli  alpigiani  falciano  il  fieno  e mietono  il  grano  ; e i co- 
voni gialleggiano  al  sole,  e i mucchi  di  fieno  fresco  diffondono  un 
grato  odore  di  primavera  ; splendono  le  falci  d’acciaio,  e nello  sfondo 
turchino  del  cielo  si  profilano  su  le  spalle  robuste  i rastrelli  e le 
forche.  Il  canto  alpestre  vibra  nell’aria  brillante  di  luce. 

Cotesti  valligiani  parlano  un  dialetto  francese  ; emigrano,  in 
parte,  d’inverno,  per  tornare  d’estate  col  gruzzolo,  lieti  del  pro- 
ficuo lavoro  compiuto  ; ma  i cretini  appaiono  in  quella  festa  della 
natura  come  una  nota  di  tristezza,  quasi  per  rammentare  la  mi- 
seria umana. 

S’  è molto  studiato  intorno  al  difetto  organico,  ricercandone 
le  cause,  tentandone  i rimedi  ; ma  la  scienza  non  ha  ancor  detto 
la  parola  certa.  Forse  l’acqua  infetta  o lo  scarso  sole  o l’aria  umida 
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cagionano  la  mostruosità  psichica;  la  quale  si  manifesta  anche 
nella  esteriorità  del  corpo.  Gl’  infelici  sono  bassi,  dalla  faccia  qua- 
drata, dallo  sguardo  scemo  ; le  mani  penzoloni,  le  gambe  fiacca- 
mente piegate  : non  parlano,  mandano  suoni  confusi.  I cocchieri 
passando  li  solleticano  con  la  frusta,  ed  essi  ridono  scioccamente, 
rosicchiando  pane  duro;  inconsci  di  tutto,  senza  lume  d’intelletto, 
senza  vigore  di  muscoli.  Povere  madri  che  avete  sofferto  per  ge- 
nerarli, come  dovete  sentirvi  stretto  il  cuore  ! Ma  non  parliamo  di 
tristezza. 

Ora  la  valle  si  fa  più  angusta  : i clivi  coltivati  cedono  alle 
balze  chiomate  di  conifere  ; al  profumo  dei  fieni  segue  l’aroma  re- 
sinoso dei  pini  e degli  abeti  ; il  torrente  mugghia  più  rapido  ; la 
salita  diviene  aspra  ed  erta. 

Siamo  a Saint-Jacques,  un’  oasi  di  casette  brune  intorno  a un 
bianco  campanile.  Qui  conviene  lasciar  carro  e mula,  e salire,  come 
diceva  Tartarin,  cum  pedibus  et  jambis.  Ma  prima  di  salire,  l'alpi- 
nista deve  stringer  la  mano  all’  abate  Amé  Gorret,  1’  orso  della 
montagna,  com’egli  stesso  si  compiace  di  chiamarsi. 

L’abate  Gorret,  autore  della  Guida  della  Valle  d'Aosta , del 
Vittorio  Emanuele  sulle  Alpi , è un  prete  alto,  bruno,  grosso,  con 
un  paio  di  piedi  e di  mani  da  gigante  antidiluviano  ; è un  buon- 
tempone, arguto,  sollazzevole,  marubesto:  Vittorio  Emanuele,  che 
gli  fu  sincero  amico  e visse  in  singolare  dimestichezza  con  lui,  lo 
chiamava  le  grand  diable. 

Quando  lo  si  vede  forte  e diritto,  dallo  sguardo  scintillante,  e 
lo  si  ode  narrare  le  meravigliose  ascensioni  superate  nei  tempi 
aurei  dell’ alpinismo  o rispondere  con  un  motto  salato  a impru- 
denti domande  o sentenziare  con  ispirito  geniale,  e si  pensa  alle 
sue  gesta,  ai  suoi  libri,  alle  sue  amicizie,  non  si  spiega  perchè  egli, 
anziché  essere  vescovo  o monsignore,  sia  condannato  a vivere  in 
un  eremo  coatto,  fra  pochi  valligiani  dispersi,  ai  quali  occorrerebbe 
un  parroco  fornito  appunto  di  quelle  doti  che  egli  non  può  avere- 

Il  prete  alpino  è sempre  un  tipo  notevole;  rammento  il  boz- 
zetto del  Giacosa  in  Novelle  e Paesi  valdostani  ; ma  è lontano  dal 
rendere  la  varietà  dei  caratteri.  Dal  dotto  celebre,  come  l’ abate 
Chanous,  il  botanico  che  vive  sul  Piccolo  S.  Bernardo,  all’alpinista 
geniale  e goliardico,  come  l’abate  Gorret;  dall’austero  lettore  di 
libri  sacri  e storici  al  cristiano  fervente  di  carità  ; dal  borghesuccio 
tranquillo  e rassettato  al  crapulone  abbrutito,  ce  n’è  d’ogni  specie 
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e qualità.  Ma  poiché  i parroci  sono  amati  e stimati  e serbano  la 
bella  figura  del  pastore  tra  gli  alpigiani,  è da  credere  che  la  mas- 
sima parte  sian  buoni  e adempiano  coscienziosamente  all’ alto  of- 
ficio, per  cui  tanta  virtù  di  sacrifizio  è richiesta. 

Tornando  all’  abate  Gorret,  della  sua  disgrazia  presso  la  Curia 
si  assegnano  varie  ragioni.  Il  fervore  religioso  non  mi  pare  che 
informi  la  sua  vita,  perchè  rammento  d’ averlo  udito  narrare  come 
andasse  parroco  nel  Delfinato  per  ascendere  quelle  montagne  ed 
esplorare  quei  ghiacciai  ; tiene  dunque  più  da  Cristoforo  Colombo 
che  da  san  Francesco  d’ Assisi. 

Vedendolo  col  bicchiere  in  mano,  mentre  il  fido  Bech  gli  sco- 
dinzola intorno,  si  pensa  all’oraziano  Nunc  est  bibendum  o al  go- 
liardico Gaudeamus  igitur,  non  certo  ai  digiuni  ecclesiastici  ; ma 
del  resto  non  credo  che  il  buon  vino  e il  buon  prete  siano  come  il 
diavolo  e l’acqua  santa;  basta  berne  (del  vino,  s’intende,  non  del- 
l’acqua santa)  in  onore  e gloria  del  Signore. 

1 valligiani  amano  l’abate  Gorret;  e cotesta  testimonianza  di 
affetto  io  stimo  più  che  il  giudizio  della  Curia.  Egli  è un  singolare 
e genial  prete,  ed  ama  l’Italia. 

Mi  narrano  che  a St-Jacques  viva  in  una  stanza,  che  sente 
un  po’  della  tana  dell’orso,  ma  è ricca  di  illustri  ricordi.  Edoardo 
Whymper,  il  celebre  alpinista  che  giunse  primo  sulla  vetta  del  Cer- 
vino, lo  tiene  in  gran  conto.  E difatti  egli  sa  che  il  Cervino  fu  ap- 
pena tre  giorni  dopo  lui  superato  (dalla  parte  d’ Italia  assai  più 
ardua)  per  opera  del  Gorret  insieme  col  Carrel  e pochi  altri  ; nè 
cotesta  ascensione  riuscì  tragica  come  quella  inglese.  Fin  nel  giorno 
che  il  Cervino  fu  vinto  per  la  prima  volta,  il  Whymper  stesso 
narra  che,  giunto  coi  suoi  infelici  compagni  sulla  vetta,  si  avvide 
che  sul  versante  italiano  s’inerpicavano  dei  valorosi  alpinisti;  ma 
confessa  che,  pel  barbaro  gusto  di  mostrare  a quelli  che  la  cima 
era  già  stata  raggiunta  da  lui  e però  non  era  più  vergine  di  piede 
umano,  si  diede  a rotolare  massi  per  la  ripida  china  ; e poi  sog- 
giunge con  superbia  anglo-sassone  che  gV  Italiani  intimoriti  re- 
trocedettero. Sfido  io  ! Voleva  che  si  lasciassero  mitragliare  da  lui? 
Non  si  vanti  il  celebre  alpinista  d’  un  atto  che  non  gli  fa  onore; 
rammenti  che  gl’italiani  vinsero  cime  ardue  dagli  stranieri  credute 
inaccessibili  (basti  il  Dente  del  Gigante  per  tutte),  e confessi  ch’egli 
non  isdegnò  la  compagnia  delle  guide  italiane  in  molte  pericolose 
ascensioni.  Cotesta  posa  del  dir  male  ad  ogni  occasione  degli  Ita- 
liani è molto  sgarbata. 
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Tornando  alla  mia  gita,  dirò  che,  stretta  la  mano  all’abate 
Gorret,  il  quale  mi  promise  una  sua  visita,  mi  avviai  verso  Fiery 
sotto  un’  acquerugiola  uggiosa. 

Fiery  consiste  in  un  albergo,  una  osteria  con  letti  e una  ca- 
setta di  legno  imbrunito  dal  tempo.  Il  torrente  si  precipita  là  presso 
con  fredda  e spumante  cascata  : intorno  sale  un’  erta  vestita  di 
abeti  : ombra  opaca,  aroma  di  resina,  quiete  alta;  tra  il  verde  degli 
alberi  splendono  bianchi  di  ghiaccio  i Gemelli  ; ai  piedi  si  distende 
la  valle  verdeggiante  cosparsa  di  villaggi. 

L’alberghetto  di  legno,  lindo  e tutto  gocciolante  di  pioggia,  mi 
apparve  come  un  grato  rifugio  : una  nidiata  di  bimbi  grassocci  e 
rubicondi  correva  nei  pressi  e allietava  la  semplicità  alpestre. 
Erano  i figlioli  del  Perello,  proprietario  dell’albergo  delle  Cime 
Bianche  ed  uomo  vario  e politecnico. 

Il  buon  Perello  dunque  comincia  coll’  essere  proprietario  e di- 
rettore di  albergo  ; poi  fa  la  guida  e il  portatore  ; e non  basta  ; 
d’inverno  è falegname  in  Gressoney,  e d’estate  si  diletta  di  calzo- 
leria e rafforza  di  chiodi  le  scarpe.  La  divisione  del  lavoro  è un 
principio  economico  che,  come  si  vede,  non  è ancora  penetrato 
in  Fiery. 

Se  non  che,  anche  l’alpestre  romitaggio,  senza  sublimi  spetta- 
coli e senza  agi,  mi  stancò  ; e presi  la  via  delle  Cime  Bianche  per 
discendere  al  Giomein  in  Val  Tournanche.  Godetti  assai  nelle  selve 
ombrose  e nei  verdi  valloni  deserti,  pieni  d’una  inesprimibile  pace. 
Qualche  raro  uccello  volava  : una  miriade  di  viole-farfalle,  di  gen- 
ziane e di  myosotis  costellava  la  fresca  e polputa  erba  dei  pianori  : 
qua  e là  qualche  laghetto  turchino  rispecchiava  il  cielo. 

Presso  il  colle  delle  Cime  Bianche,  che  tocca  quasi  i tremila 
metri,  biancheggiavano  dall’uno  e dall’altro  versante  lunghe  di- 
stese di  neve  ; in  fondo,  la  corona  dei  colossi  alpini  : il  Dent  d’ He- 
rins,  il  Cervino  e gli  altri.  Noi  salimmo  prima  e discendemmo  poi 
per  le  bianche  pendici,  e dopo  un’ora  e mezzo  di  cammino  giun- 
gemmo, arrossati  e abbronzati  dal  sole  e dai  riflessi  della  neve, 
al  Giomein,  dove  gli  alpinisti,  nell’usato  costume,  anziché  salire  il 
Cervino,  giocavano  alle  bocce. 


Alfredo  Baccelli. 
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LA  VITA  A CARLSBAD. 

Nella  seconda  quindicina  di  luglio  e nella  prima  d’  agosto  la 
great  season  di  Carlsbad  raggiunge  il  suo  colmo.  Questo  cantuccio 
della  Boemia,  così  tranquillo  e sonnolento  in  tutto  il  resto  del- 
F anno,  è invaso  durante  F estate  da  una  folla  immensa  di  fore- 
stieri, ammalati  reali  e imaginari  di  tutte  le  parti  del  mondo,  ed 
acquista  per  qualche  settimana  il  carattere  d’  una  grande  Cosmo - 
polis.  Finora  ne  sono  già  venuti  quest’  anno  più  di  trentamila  e la 
Kurlìste  continua  a segnalare  ogni  giorno  qualche  centinaio  di 
nomi  nuovi;  a stagione  finita  toccheranno,  secondo  le  previsioni 
meno  arrischiate,  i cinquanta  e forse  i sessantamila,  la  popolazione 
d’  un’  intera  città. 

Ma  che  popolazione  bizzarra  ed  interessante  ! Una  popolazione 
varia  d’  aspetto,  di  lingua,  d’  abitudini,  formata  da  tutte  le  razze 
e da  tutte  le  nazioni  del  mondo  ; che  non  ha  nulla  a fare  dalla 
mattina  alla  sera  e passa  la  sua  vita  all’  aria  aperta,  percorrendo 
le  vie  della  città  come  una  fiumana  incessante  e rumorosa,  sta- 
zionando alle  fonti  o davanti  le  vetrine  dei  negozi  di  lusso,  accal- 
candosi nei  pubblici  passeggi  o prendendo  d’  assalto  i caffè  ed  i 
restaurants  ; una  popolazione,  infine,  che  presenta  tutti  gli  ordini 
sociali  capovolti,  perchè  F aristocrazia  della  nascita,  del  censo,  della 
celebrità  vi  è più  numerosa  della  borghesia,  e questa  più  nume- 
rosa del  popolo. 

Non  c’  è da  stupirsi  se  in  un  ambiente  così  straordinario  tutto 
sia  diverso  dal  solito  e F eccezionale  formi  la  regola.  Si  stringono 
le  relazioni  con  una  grande  facilità  ; quando  le  partenze  vengono 
a scioglierle  improvvisamente,  se  ne  annodano  delle  altre  ; poi, 
finita  la  cura,  ni  vu  ni  connu,  i cittadini  di  Cosmopolis  si  disper- 
dono per  tornarsene  a casa  ed  è probabile  che  non  s’ incontreranno 
mai  più  in  tutta  la  vita.  Lo  scopo  principale,  quello  di  non  annoiarsi 
durante  le  quattro  settimane  di  cura,  è raggiunto. 

In  mezzo  a tanta  gente  parrebbe  diffìcile  il  poter  godere  d’una 
grande  libertà,  ed  è invece  tutto  il  contrario  : la  folla  è così  im- 
mensa che  ognuno  può  vivervi  inosservato  e far  come  meglio  gli 
piace.  Non  v’è  luogo  più  indicato  per  gli  uomini  illustri  che  vogliono 
sfuggire  ai  fastidi  della  notorietà.  Pochi  giorni  fa,  ad  un  caffè,  ho 
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assistito  a questa  scenetta.  Ad  un  tavolino  poco  discosto  dal  mio 
sedeva  un  signore  con  baffi  grigi  che  leggeva  un  giornale  francese, 
il  Figaro , se  non  erro.  Entra  un  altro  signore  alto,  vestito  dimes- 
samente, con  una  gran  barba  fra  il  biondo  e il  grigio  e gli  occhiali 
fissi;  si  guarda  in  giro,  vede  che  tutti  i tavolini  sono  occupati  e 
chiede  il  permesso  di  sedersi  a quello  del  mio  vicino,  il  quale  s’in- 
china cortesemente  e gli  fa  cenno  che  s’  accomodi.  Poco  dopo  un 
mio  amico,  un  medico  esercente  che  passa  qui  cinque  mesi  dei- 
fi  anno,  mi  si  accosta,  e indicandomi  quei  due  che  erano  sprofon- 
dati nella  lettura  dei  giornali,  mi  domanda  : — Li  conosci  ? — Io  ? 
No  davvero  ! E tu  ? — Quello  in  barba  è Roberto  Koch  e fi  altro 
Giorgio  Clemenceau  ! 

Anche  in  una  grande  città  questi  due  uomini  sarebbero  stati 
oggetto  di  chissà  quanta  curiosità  e quante  indiscrezioni.  Qui  in- 
vece il  loro  arrivo  non  era  stato  segnalato  che  da  una  riga  nella 
Kurliste,  nè  più  nè  meno  che  per  qualunque  altro  forestiere,  ed 
ora,  tolti  il  mio  amico  e forse  alcuni  pochi  altri,  nessuno  li  cono- 
sceva od  almeno  se  ne  occupava.  E nessuno  di  loro  due  sospettava 
menomamente  chi  fosse  fi  altro. 

Ciò  è del  resto  naturale  in  un  luogo  in  cui  si  dà  convegno 
fi  élite  dell’  aristocrazia,  della  ricchezza,  dell’  intelligenza  di  tutto 
il  mondo.  Chi  sa  mai  dire  quante  Altezze,  quante  Eccellenze,  quanti 
uomini  illustri  si  trovino  attualmente  a Carlsbad  ? Ma  nessuno  sa 
niente  dei  fatti  loro  e nessuno  se  ne  occupa. 

Ah,  con  quanta  gioia  viene  accolto  il  signore  che  ha  creduto 
far  colpo  infilandosi  un  nastrino  rosso  alla  bottoniera  della  redin- 
gote ! Quanti  sorrisi  di  canzonatura  gli  fanno  scontare  la  grande 
ingenuità  di  quella  vanità  innocente  ! Ci  vorrebbe  un  libro  per 
raccontare  tutti  gl’  incidenti  comici  e tutte  le  scenette  bizzarre  che 
si  producono  in  quest’  ambiente  di  sorprese.  Quale  quadretto  ca- 
ratteristico ed  originale  presentano  le  fonti  la  mattina  presto,  nel- 
1’  ora  del  maggior  affollamento  ! Ve  ne  sono  sedici,  eppure  la  calca 
è così  grande  che  dinanzi  a ciascuna  si  forma  la  queue  e chi  ar- 
riva deve  mettersi  ultimo  ed  attendere  pazientemente  il  proprio 
turno.  Presso  alcune  fonti  più  frequentate  - la  Muhlbrunn,  per 
esempio,  o la  Schlossbrunn  - la  queue  si  prolunga  sino  a non 
vederne  la  fine  o si  attorciglia  come  una  serpe  sotto  le  arcate  dei 
portici  percorrendole  in  tutta  la  lunghezza  per  tre  o quattro  volte. 
E non  c’è  rimedio:  prima  d’arrivare  a prendere  quel  sospirato 
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bicchier  d’ acqua  bisogna  far  la  coda  e perdere  qualche  volta  fin  a 
quindici  o venti  minuti. 

Ma  questa  fila  interminabile  di  persone,  in  cui  tutti  gli  anta- 
gonismi e tutti  i contrasti  sociali  prendono  maggior  risalto  dal- 
T esser  così  avvicinati,  offre  uno  spettacolo  tanto  curioso  da  com- 
pensar largamente  di  ogni  molestia.  Pochi  giorni  fa  ho  veduto 
arrivare  alla  Muhlbrunn  un’Altezza  serenissima,  un  principe  au- 
striaco molto  conosciuto  in  Europa  per  le  sue  grandi  aderenze  ed 
il  suo  antisemitismo  intransigente.  Era  già  un  po’  tardi  e la  folla 
che  si  accalcava  presso  la  fonte  era  enorme.  Sua  Altezza  fa  un 
gesto  di  desolazione,  ma  poi  si  rassegna  e se  ne  va  passo  passo  a 
cercar  dove  finisca  la  queue  per  mettersi  in  fila  con  gli  altri.  Ar- 
riva al  suo  posto,  e,  manco  a farlo  appositamente,  il  vicino  che  gli 
sta  davanti  e quello  che  viene  a mettersi  immediatamente  dopo  di 
lui  son  tutti  e due  Ebrei  della  Galizia,  di  quelli  che  portano  una 
specie  di  costume  nazionale,  un  gran  caputavi  nero,  che  scende 
sino  ai  piedi,  una  calottina  di  velluto  nero  o un  cappello  di  feltro 
nero  sul  capo  e i capelli  inanellati  in  lunghi  riccioli  che  scendono 
sulle  guancie.  Il  principe  se  ne  accorge,  naturalmente,  sorride  ve- 
dendo che  alcuni  s’  erano  fermati  a godersi  quella  scenetta  e si 
dispone  tranquillamente  a percorrere  la  sua  via  crucis  con  quei 
due  impreveduti  compagni  di  viaggio.  E non  fu  che  dopo  venti 
minuti  di  pìètìnements  sur  place  e di  cammino  a passo  di  lumaca 
che  Sua  Altezza  arrivò,  come  Dio  volle,  alla  fonte,  e potè  farsi 
versare  quell’  acqua  preziosa  che  gli  era  costata  tante  fatiche. 
Ma  che  peccato  che  quei  due  poveri  diavoli  dei  suoi  vicini  non 
lo  avessero  riconosciuto,  chè  avrebbero  avuto  l’ illusione  - per 
la  prima  volta  forse  in  vita  loro  - dell’  eguaglianza  della  legge 
per  tutti! 

Bevuta  1’  acqua  si  fa  una  passeggiata  d’  un’  ora  e poi  tutti  cor- 
rono a prendere  il  caffè.  Ma  prima  c’  è un  altro  quadretto  originale 
che  merita  d’ esser  visto:  l’assalto  dei  forni!  Una  cosa  simile  è 
stata  descritta  dal  Manzoni,  ma  non  è precisamente  la  stessa.  Chi 
fa  la  cura  non  deve  mangiar  altro  pane  che  quello  senza  lievito, 
perchè  il  pane  lievitato  riesce  indigesto.  Naturalmente  di  questo 
pane  curgemàss  - conforme  alla  cura  - se  ne  fabbrica  una  grande 
quantità  e lo  si  trova  dovunque,  ma  per  averlo  più  fresco  c’  è l’a- 
bitudine d’ andarselo  a prendere  da  sè  e di  portarselo  al  caffè.  E 
poiché  tutti  vanno  a comperar  il  pane  alla  stessa  ora,  si  ripete 
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press’ a poco  la  scena  di  prima:  un  grande  affollamento  nelle  bot- 
teghe dei  fornai,  che  in  tanta  ressa  non  sanno  dove  sbatter  la 
testa,  una  confusione  indescrivibile  di  ordinazioni  date  in  tutte 
le  lingue  e fraintese  o non  intese  affatto,  e soprattutto  una  grande 
allegria  di  persone  a cui  r idea  di  far  una  cosa  tanto  insolita  fa 
venir  il  buon  umore.  Un  momento  dopo  tutte  le  strade  sono  piene 
di  signore  eleganti  che  portano  il  loro  involtino  di  chipfel  e di 
semmel , tenendolo  delicatamente,  con  due  dita,  come  se  fossero 
dei  marrons  glacès.  Anche  questa  è una  delle  usanze  caratteri- 
stiche di  Carlsbad. 

Ma  il  momento  più  bello  in  tutto  il  giorno  è quello  della  pas- 
seggiata, in  cui  si  vede  sfilare  per  la  Alte  Wìese  la  quintessenza 
del  lusso  e del  buon  gusto  di  tutte  le  nazioni.  Se  questo  non  è 
luogo  dove  attecchisca  la  vanità  maschile,  vi  attecchisce  invece  - e 
come  ! - quella  femminile.  E veramente,  in  fatto  d’  eleganza  signo- 
rile e raffinata,  poche  stazioni  di  moda  possono  competere  con 
Carlsbad,  che  non  è soltanto  una  Cosmopolìs,  ma  sopratutto  un 
convegno  sceltissimo. 

Nè  si  creda  per  questo  che  la  cura  sia  presa  alla  leggiera.  Al 
contrario;  la  grande  severità  con  cui  essa  è organizzata  costituisce 
f indiscutibile  superiorità  di  Carlsbad  su  tutti  gli  altri  luoghi  affini. 
Altrove,  per  esempio,  si  permette  agli  ammalati  di  prendere  qua- 
lunque cibo  ; qui  la  distinzione  fra  ciò  che  è curgemclss  e ciò  che 
non  lo  è,  viene  fatta  con  una  scrupolosità  straordinaria.  Yi  sono 
cibi  che  non  si  devono  prendere  da  nessuno  finché  si  fa  uso  delle 
acque;  altri  che  sono  proibiti,  durante  la  cura,  solo  a chi  soffre  di 
determinate  malattie;  altri  ancora  che  sono  proibiti  per  determi- 
nate malattie  anche  dopo  la  cura.  Il  medico  a cui  dovete  ricorrere 
appena  arrivati,  non  finisce  mai  d’ insistere  su  queste  istruzioni  e, 
se  occorre,  ve  le  dà  per  iscritto.  Ma  il  più  curioso  è che  il  perso- 
nale di  servizio,  abituato  com’  è a veder  passar  ogni  anno  delle 
migliaia  d’  ammalati,  ha  anch’  esso  un’  infarinatura  di  medicina  e 
si  sente  in  obbligo  di  richiamarvi  all’  ordine  se  vi  vien  voglia  di 
trasgredir  le  prescrizioni.  Un  bel  giorno,  stanchi  del  solito  latte 
che  vi  vien  servito  a tutto  pasto,  chiedete  una  bottiglia  di  vino  ? 
Il  cameriere  non  mancherà  di  farvi  osservare,  gravemente,  che 
siete  sul  punto  di  commettere  un’  imprudenza  ; naturalmente,  se 
insistete,  v’  obbedirà,  ma  con  un  certo  sguardo  di  compassione  da 
mettervi  i brividi  addosso.  Una  mattina  non  vi  sentite  voglia  d’ al- 
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ACQUE  E MONTI 


zarvi  così  presto  com’  è prescritto  e vorreste  dormir  un  altro 
poco  ? Avete  a far  i conti  con  la  persona  incaricata  di  svegliarvi 
che  verrà  a picchiar  all’  uscio  due,  tre,  quattro  volte  e non  sarà 
contenta  finché  non  vi  vedrà  alzato.  Tutto  questo  è molto  tedesco, 
ne  convengo,  ma  ha  una  larghissima  parte  nei  benefici  arrecati 
dalla  cura  di  Carlsbad. 

Certo,  queste  acque  sono  efficacissime.  Ma  anche  senza  le 
acque  quanti  di  questi  ammalati  - di  cui  la  maggioranza  non  è 
che  un  po’  scossa  in  salute  per  gli  strapazzi  della  vita  mondana  o 
per  troppe  fatiche  intellettuali  o per  le  preoccupazioni  degli  affari 
e della  politica  - non  si  rimetterebbero  ugualmente  in  virtù  del 
solo  regime  di  vita  adottato  in  questo  petit  coin  de  Paradis  ? 

Gino  Macchioro. 


IL  CREDITO  POPOLARE  NELL’ULTIMO  DECENNIO 


Da  molti  anni  non  ho  scritto  di  credito  popolare;  riprendendo 
oggi  la  penna  non  posso  trattenere  un  sentimento  di  viva  soddi- 
sfazione. Gli  insegnamenti  dello  Schulze-Delitzch  e del  Luzzatti, 
l’opera  efficace  di  parole  e di  esempio  del  Mangili,  del  Pedroni, 
dello  Zalli,  del  Cavalieri,  del  Maggiorino  Ferraris  e di  tanti  altri 
valenti  ha  portato  i suoi  frutti;  l’albero  della  cooperazione  di  cre- 
dito ha  messo  cosi  profonde  radici  da  poter  sfidare  le  tempeste  che 
hanno  abbattuto  le  più  alte  piante. 

I. 

Nell’ultimo  decennio  l’Italia  ha  subito  vicende  economiche  così 
varie  e perigliose  che,  a chi  voglia  studiarle  con  mente  serena  e 
con  animo  scevro  di  pregiudizi  e di  interessi,  possono  dare  pre- 
ziosi insegnamenti. 

Decretata  l’ abolizione  del  corso  forzoso,  dato  un  vigoroso  im- 
pulso ai  lavori  pubblici,  l’ Italia  si  è creduta  d’  un  tratto  ricca,  po- 
tente di  capitali  e di  forze  organiche  ; si  è avventurata  in  imprese 
di  ogni  specie  e principalmente  nella  più  pericolosa  delle  industrie, 
1’  edilizia.  Dimenticando  che  fondamento  di  ogni  organismo  sano  è 
1’  ordinamento  perfetto  di  tutti  gli  organi  ed  il  preciso  loro  modo 
di  funzionare,  per  modo  che  ciascuno  adempia  il  suo  ufficio  e non 
altro  e nell’adempimento  di  quell’ufficio  si  vada  sempre  più  per- 
fezionando, abbiamo  dato  alle  istituzioni  economiche  nuove  ed  alle 
antiche  funzioni  ed  obbiettivi  diversi  e qualche  volta  contrari  alla 
loro  indole:  le  Banche  di  deposito  e sconto  sono  divenute  istituti 
di  credito  edilizio;  le  Società  di  costruzione  hanno  fatto  i bastimenti, 
le  macchine  agricole,  perfino  i cannocchiali;  le  Società  industriali 
hanno  speculato  su  terreni  e su  case  ; gli  Istituti  di  emissione  infine 
hanno  fatto  di  tutto. 
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Venuto  il  momento  inevitabile  della  liquidazione  abbiamo  sven- 
turatamente scoperto  che  non  erano  stati  soltanto  fatti  dei  cattivi 
affari  ma  erano  state  anche  commesse  delle  cattive  azioni,  e poi- 
ché per  maggior  sventura  quegli  istituti  che  negli  altri  paesi  sono 
la  guida  e il  freno  del  mercato  monetario,  le  Banche  di  emissione, 
avevano  forse  più  degli  altri  peccato,  la  liquidazione  non  fu  una 
crisi  benefica,  fu  un  disastro.  Lo  sforzo  fatto  per  salvare  non  sol- 
tanto il  credito  del  paese  ma  anche  il  patrimonio  e la  riputazione 
di  alcuni  fra  i maggiori  colpevoli  ha  lasciato  dietro  di  sé  uno  stra- 
scico di  debolezze  economiche  e morali  dalle  quali  forse  appena 
adesso  cominciamo  a ristorarci.  E se  non  commettiamo  nuovi  er- 
rori, delle  passate  sventure  avremo  solo  il  ricordo. 

Quale  fu  la  condotta,  quale  l’ azione  delle  Banche  popolari  in 
questo  fortunoso  periodo  ? 

Non  si  può  asserire  che  le  Banche  popolari  siano  state  rispar- 
miate dalla  sventura  e siano  rimaste  immuni  di  colpe;  ma  colpe 
e sventure  toccarono  solamente  i singoli  organismi,  non  vulnera- 
rono in  alcun  modo  i principii  sui  quali  si  fonda  il  credito  popo- 
lare, anzi  ne  raffermarono  la  bontà.  Se  fosse  possibile  fare  uno 
studio  preciso  delle  perdite  che  l’ Italia  ha  subito  nell’  ultimo  de- 
cennio per  effetto  della  crisi  economica,  se  si  potesse  determinare 
cosa  hanno  perduto  azionisti,  creditori,  amministratori,  clienti 
(solo  il  Bodio  potrebbe  tentare  l’impresa),  apparirebbe  indubbia- 
mente che,  fatte  pure  le  debite  proporzioni,  le  Banche  popolari 
hanno  portato  danni  incomparabilmente  minori  degli  altri  istituti 
di  credito. 

Sono  circa  36  anni  da  che  il  Luzzatti  cominciò  a diffondere 
gli  insegnamenti  dello  Schulze  e a creare  Banche  popolari  ; i primi 
venti  anni  le  banche  sorsero,  si  moltiplicarono,  si  rafforzarono  in 
proporzione  e in  armonia  coi  bisogni  del  paese.  I piccoli  industriali, 
i piccoli  commercianti,  gli  agricoltori,  crescendo  di  influenza  e di 
ricchezza  nella  nuova  Italia  democratica,  sentivano  il  bisogno  di 
piccoli  istituti  di  credito  gestiti  con  severità  ma  aperti  ad  ogni 
attività  sana,  ad  ogni  iniziativa  onesta.  E così  Milano,  Pavia,  Cre- 
mona, Lodi,  Vicenza,  Padova,  Bologna  e cento  altre  città  e borgate 
videro  sorgere  e prosperare  la  loro  Banca  popolare;  in  breve  l’Italia 
fu  il  paese  nel  quale  non  solo  il  credito  popolare  fece,  dopo  la  Ger- 
mania, più  mirabili  progressi,  ma  nel  quale  i rigagnoli  del  credito 
si  spinsero  fin  nelle  zone  più  remote;  pochi  o nessun  paese  ha. 
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come  molte  delle  nostre  provinole,  una  così  fitta  rete  di  istituti 
bancari,  in  pochi  paesi  come  nel  nostro  sono  cosi  facili  ed  econo- 
mici la  trasmissione  del  denaro  e l’ incasso  dei  crediti. 

Ma  più  tardi  di  questo  mirabile  strumento  si  cominciò  ad  abu- 
sare facendolo  servire  a fini  diversi  da  quelli  per  i quali  era  stato 
costrutto.  La  perniciosa  concorrenza  fra  la  Banca  Nazionale  e il 
Banco  di  Napoli  ha  fatto  sorgere,  specie  nell’  Italia  meridionale, 
quantità,  di  istituti  di  credito,  molti  dei  quali  non  avevano  di  po- 
polare che  il  nome.  Lo  spirito  partigiano  che  sventuratamente 
infesta  tanta  parte  del  nostro  paese  ha  trovato  nella  piccola  Banca 
un’arma  eccellente;  in  molti  paesi  i due  partiti  politici,  o più  spesso 
le  due  fazioni  che  si  contendono  le  amministrazioni  locali,  crearono 
1’  una  e 1’  altra  la  Banca  popolare  col  mezzo  della  quale  o nascon- 
devano le  usure  a danno  degli  avversari  o spandevano  fra  gli  amici 
il  denaro  raccolto  dalla  credulità  dei  clienti. 

Qual  maraviglia  se  molte  di  queste  Banche  hanno  in  breve 
Tòlto  a rovina,  gettando  una  fosca  luce  su  tutte  le  istituzioni  di 
credito  popolare? 

II. 

Le  cause  che  hanno  condotto  alcune  Banche  popolari  alla  ro- 
Tina  (è  giusto  avvertire  come  molte  si  siano  salvate  mercè  corag- 
giosi sacrifizi  di  amministratori  e di  azionisti)  sono  di  tre  specie: 
politiche,  economiche,  amministrative. 

Ho  già  accennato  all’  opera  dei  partiti  politici  ed  amministra- 
tivi nella  costituzione  delle  Banche  popolari;  ma  pur  troppo  le  gare 
partigiane  hanno  invaso  anche  vecchie  Banche  e le  hanno  tratte 
alla  rovina.  L’ ingerenza  della  politica  se  è esiziale  all’amministra- 
zione e alla  giustizia,  è inevitabilmente  mortale  per  gl’  istituti  di 
credito.  Quando  la  bontà  delle  operazioni  non  si  giudica  più  alla 
«tregua  della  sicurezza  e del  tornaconto,  ma  dell’  opportunismo 
partigiano,  la  Banca  non  ha  più  dei  clienti  sicuri  e fidi,  ha  una 
clienteli,  nel  brutto  senso  della  parola,  che  la  sfrutta  e la  trae  ai 
suoi  fini.  Gli  amici  che  essa  si  acquista  dando  malamente  il  denaro 
«ono  presto  fronteggiati  e vinti  dai  nemici  raccolti  nel  campo  av- 
verso; se  questi  per  arma  di  combattimento  creano  un’  altra  Banca 
cadrà  l’ una  e 1’  altra  ; gli  onesti,  gli  imparziali  se  sono  accorti,  re- 
stano indifferenti  spettatori,  se  sono  ingenui,  diventano  vittime  in- 
nocenti. Le  stesse  Banche  e Casse  cattoliche,  benché  abbiano  molte 
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ragioni  che  le  altre  non  hanno  per  meglio  resistere,  dovranno 
subire  le  conseguenze  della  loro  origine  politica. 

Le  cause  economiche  sono  quelle  comuni  a tutte  le  istituzioni 
fìnar ziarie  che  mancano  fede  ai  sani  principii.  Le  Banche  popolari 
italiane  si  sono  esse  pure  trovate  nella  difficoltà  che  incombe  ad 
ogni  istituto  di  credito:  soddisfare  alle  esigenze  dei  clienti  che  por- 
tano i capitali,  di  quelli  che  li  richiedono,  e degli  azionisti.  I ter- 
mini del  problema  sono  molto  semplici:  la  Banca  opera  con  capitali 
propri  e con  capitali  ricevuti  a prestito  (conti  correnti,  buoni  frut- 
tiferi, ecc.)  ; come  deve  impiegare  questi  capitali  per  dare  un  frutto 
ragionevole  ai  propri  azionisti?  E la  soluzione  è pure  molto  sem- 
plice: deve  impiegarli  in  modo  da  ridurre  al  minimo  i rischi  e 
deve  proporzionare  il  frutto  a chi  presta  e quello  a chi  riceve  in 
modo  che  il  capitale  proprio  sia  rimunerato  equamente,  mettendo 
da  parte  una  porzione  abbastanza  larga  di  utili  per  costituire  una 
forte  riserva  atta  a fronteggiare  i momenti  più  pericolosi. 

Il  maggior  numero  delle  nostre  Banche  popolari  hanno  compreso 
e risolto  il  problema  : dalle  più  potenti  quali  le  Banche  popolari  di  Mi- 
lano, di  Bologna,  di  Vicenza,  alle  più  umili  quali  le  Banche  popolari 
di  Pieve  di  Soligo,  di  Castelfranco,  di  Caiazzo  moltissime  non  solo 
hanno  attraversato  incolumi  la  crisi  ma  ne  sono  uscite  più  forti ^ 
Ma  alcune  hanno  pur  commesso  degli  errori:  la  follia  edilizia  ne 
ha  tratto  parecchie  ad  immobilizzare  somme  rilevanti  in  terreni, 
in  case,  in  mutui  a costruttori,  altre  hanno  acquistato  titoli  ban- 
cari ed  industriali  anziché  investire  le  riserve  in  titoli  emessi  o 
garantiti  dallo  Stato,  altre  infine  hanno  prestato  capitali  in  troppa 
larga  misura  con  garanzie  o mai  sicure  o mal  liquidabili.  E la 
causa  quasi  sempre  la  stessa:  l’affluire  abbondantissimo  dei  depo- 
siti ai  quali  non  si  trovava  impiego  abbastanza  lauto  perchè  non 
si  aveva  avuto  il  coraggio  di  diminuire  l’ interesse  sui  depositi 
stessi.  Si  cercavano  quindi  gli  impieghi  largamente  remuneratori, 
si  accumulavano  utili  spesso  fittizi  ma  che  pur  venivano  distribuiti 
agli  azionisti  divenuti  ogni  anno  più  esigenti. 

Poiché  il  danno  che  può  derivare  dai  depositi  troppo  abbon- 
danti non  sta  solamente  nella  difficoltà  dell’  impiego,  è questo  forse 
il  minore  dei  pericoli.  Le  Amministrazioni  dovendo  gestire  capi- 
tali sempre  maggiori  sono  spesso  invase  dall’  orgoglio,  la  piccola 
Banca  si  crede  divenuta  un  grande  istituto,  il  modesto  direttore, 
buon  amministratore  di  una  modesta  azienda,  si  crede  divenuto- 
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un  grande  finanziere  capace  di  grandi  cose,  i furbi,  gl’  interes- 
sati lo  colmano  di  elogi  e lo  traggono  facilmente  ai  loro  fini. 
Gli  stessi  amministratori,  gli  stessi  azionisti  diventano  i com- 
plici inconsci  della  follìa  che  invade  il  direttore.  A lui  divenuto 
arbitro  della  piccola  città  inchinano  riverenti,  nella  sua  parola  giu- 
rano, non  osano  ribellarsi  alla  sua  volontà  neppure  quando  la  barca 
accenna  a fare  acqua.  Fortuna  se  il  direttore  è solamente  inetto 
ma  è onesto:  se  non  lo  è profitta  della  sua  potenza  per  trarre  van- 
taggio della  trascuratezza  altrui,  o quanto  meno  specula,  gioca  per 
conto  proprio  e se  perde  paga  coi  denari  dell’  istituto. 

La  maggior  mole  degli  affari  porta  per  naturai  conseguenza 
utili  maggiori,  con  grande  onore  dell’  Amministrazione  e grande 
letizia  degli  azionisti,  i quali  non  curano  di  indagare  se  gli  utili  che 
appariscono  nel  bilancio  siano  veramente  conseguiti  ed  incassati  o 
se  non  celino  perdite  o rischi  gravissimi.  E poiché  abyssus  abyssum 
ìnvocat  il  male  occulto  va  crescendo  rapidamente  fino  a che  o una 
crisi  generale,  come  quella  che  abbiamo  attraversato  nel  1893-94, 
o una  crisi  locale,  od  anche  un  caso  fortuito  lo  fanno  scoppiare 
con  violenza  tale  da  condurre  spesso  l’ istituto  alla  estrema  rovina. 

Non  valgono  i rimpianti,  non  valgono  le  inchieste,  i processi, 
le  querele  a restituire  ai  miseri  azionisti,  ed  ai  più  miseri  deposi- 
tanti il  denaro  perduto  ; solo  qualche  volta,  esempio  mirabile,  am- 
ministratori consci  del  danno  che  hanno  recato  pagano  spontanea- 
mente del  proprio. 

Le  cause  amministrative  derivano  in  gran  parte  dalle  cause 
economiche.  Divenuto  onnipotente  il  direttore,  cessa  ogni  controllo, 
l’ amministrazione  tutta  si  disordina,  gl’  impiegati  si  fanno  complici 
necessari  o non  necessari  del  direttore  per  interesse,  per  paura, 
per  ignoranza.  Ma  alcune  volte  il  male  dipende  da  un  ordinamento 
imperfetto,  di  maniera  che  manca  a chi  sta  a capo  deH’amministra- 
zione  il  modo  di  controllarla  in  ogni  sua  parte. 

A questi  disordini  non  è diffìcile  metter  riparo;  ormai  la  te- 
cnica bancaria  ha  fatto  tali  progressi  che  le  più  complicate  aziende 
si  dirigono  e si  sorvegliano  con  la  stessa  precisione  con  cui  si  co- 
struiscono e si  adoperano  i meccanismi  più  complicati.  Basta  so- 
lamente scegliere  un  personale  non  solo  onesto,  ma  istruito  e stu- 
dioso, reclutarlo  con  criteri  severi,  eccitarlo  a perfezionare  i congegni. 
Il  Luzzatti  ed  i suoi  discepoli  hanno  tracciato  la  via  nei  libri,  nei 
giornali,  nelle  istruzioni  scritte  e verbali. 
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Più  difficile  è persuadere  gli  uomini  che  stanno  a capo  dell’a- 
zienda, amministratori,  sindaci,  direttori,  dell’  importanza  dell’  uffi- 
cio loro  affidato  e delle  responsabilità  che  assumono.  Forse  da  questo 
lato  nelle  Banche  popolari  italiane,  come  del  resto  in  tutte  le  So- 
cietà anonime,  conviene  studiare  qualche  modificazione.  In  Germa- 
nia, come  nella  Banca  dell’  Impero  e negli  istituti  di  credito  più 
potenti  la  direzione  è affidata  a più  persone,  cosi  nelle  Banche  po- 
polari il  direttore,  il  cassiere  ed  il  contabile  sono  solidali  nella 
gestione;  il  Consiglio  d’amministrazione  non  esercita  che  le  fun- 
zioni di  Comitato  di  sconto  e di  sindacato.  Il  Consiglio  d’  ammini- 
strazione non  può  che  dare  delle  norme  generali,  tracciare  la  via, 
deliberare  sulle  cose  di  maggiore  importanza;  nella  vita  di  ogni 
giorno  che  pure  implica  tante  responsabilità  e può  impegnare 
l’azienda  quasi  inavvertitamente  sopra  una  via  pericolosa,  l’azione 
del  Consiglio  è nulla.  L’  espediente  di  obbligare  il  direttore  a fir- 
mare soltanto  in  concorso  con  un  consigliere  d’  amministrazione 
non  è rimedio  sufficiente,  il  consigliere  che  muta  spesso,  che  va 
alla  Banca  solo  per  qualche  momento,  che  non  di  rado  è incom- 
petente, firma  quasi  sempre  senza  rendersi  esatto  conto  degli  affari, 
fidando  nel  direttore.  Diverso  è il  caso  quando  la  firma  è affidata 
collettivamente  a due  impiegati  i quali  conoscono  tutti  gli  affari, 
hanno  una  responsabilità  effettiva,  ben  determinata. 

Ma  lasciando  da  parte  per  ora  questa  modificazione  radicale 
agli  ordinamenti  vigenti,  intorno  alla  quale  sarebbero  da  fare  molte 
considerazioni  tratte  dall’  ordinamento  delle  Società  anonime,  dal 
modo  con  cui  oggi  si  svolgono  gli  affari,  e da  diverse  altre  condi- 
zioni di  fatto  e di  diritto,  basterà  osservare  che  le  Amministrazioni 
le  quali  si  sono  tenute  fide  ai  migliori  insegnamenti  hanno  evitato 
i pericoli  derivanti  dal  disordine  e dalla  disonestà,  e che  gli  esempi 
avuti  in  questi  ultimi  anni  di  perdite  per  cause  Amministrative 
non  sono  stati  nè  molti  nè  molto  gravi,  e in  ogni  modo  inferiori 
a quelli  avvenuti  in  altri  istituti. 


III. 

Esaminato  così  in  qual  modo  si  siano  comportati  gli  istituti 
di  credito  popolare  durante  la  crisi,  e quali  cause  ne  abbiano  trasci- 
nato alcuni  alla  rovina,  gioverà  studiare  quale  azione  nuova  essi 
possano  esercitare  nella  economia  nazionale.  Poiché,  se  le  Banche 
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popolari  devono  tenersi  accuratamente  lontane  da  tutto  quanto  è 
speculazione  malsana,  agiotaggio,  illusioni  pericolose,  non  per  que- 
sto devono  disinteressarsi  completamente  dei  progressi  che  indub- 
biamente si  vanno  compiendo  nel  nostro  paese.  Anch’  esse  invece 
di  racchiudersi  in  un  formalismo  gretto  che  uccide  lo  spirito 
devono  imparare  a vivere  e a far  vivere  nell’ambiente  in  cui  si  tro- 
vano, anch’  esse  devono  contribuire  con  opera  efficace  al  miglio- 
ramento morale  ed  economico  della  nazione. 

Già  è noto  quanto  molte  Banche  popolari  abbiano  fatto  e fac- 
ciano in  prò  dell’agricoltura  ; non  immobilizzando  in  mutui  per  tra- 
sformazioni agrarie,  o peggio  per  estinzioni  di  debiti  preesistenti 
i capitali  raccolti  coi  depositi,  ma  promuovendo  i miglioramenti 
agricoli  mercè  le  cattedre  ambulanti,  i premi,  ecc.,  aiutando  i sin- 
dacati agricoli  negli  acquisti  dei  concimi  e delle  macchine,  facendo 
il  credito  per  i bisogni  annuali  dell’  industria  agricola  agli  agri- 
coltori già  istruiti  dalle  cattedre  ambulanti,  già  associati  nel  sinda- 
cato. Quest’  opera  può  e deve  essere  continuata  e allargata  sempre 
più.  Così  le  Banche  popolari  possono  fare  il  servizio  finanziario  di 
altre  Società  cooperative,  specie  delle  Società  di  consumo. 

Le  Banche  popolari  furono  anche  consigliate  in  questi  ultimi 
tempi  di  aiutare  i municipi  nell’  organizzare  per  proprio  conto  i 
servizi  pubblici.  Non  è qui  il  luogo  per  esaminare  se  e fino  a qual 
punto  sia  opportuno  che  i Comuni  esercitino  per  loro  conto  e diret- 
tamente alcuni  servizi  : acque,  nettezza  urbana,  illuminazione,  ecc.  ; 
certo  non  sapremmo  consigliare  le  Banche  popolari  di  investire 
i loro  capitali  in  imprese  molto  aleatorie  e che  in  ogni  modo  ri- 
chiedono l’ impiego  di  forti  somme  per  un  lungo  periodo  di  tempo. 
Ciò  in  tesi  generale,  mentre  in  alcuni  casi  particolari  1’  azione 
della  Banca  può  tornare  proficua  : per  esempio  quando  la  Banca 
disponga  di  forti  riserve  proprie,  quando  l’opera  sia  di  grande 
giovamento  alla  città,  quando  il  Comune  sia  bene  amministrato  ed 
abbia  un  bilancio  bene  assestato.  Valga  ad  esempio  la  Banca  Po- 
polare di  Cremona  che,  non  per  servizi  municipali  ma  per  opere 
di  pubblica  utilità,  irrigazioni,  ecc.,  ha  contribuito  largamente  a 
fornire  di  capitali  Provincia,  Comuni,  Consorzi.  E forse  in  molti 
casi  l’istituto  popolare  locale,  diventando  intermediario  tra  il  Co- 
mune, l’ impresa  pubblica  ed  un  grande  istituto  di  credito  che  sa- 
rebbe il  vero  sovventore,  potrebbe  rendere  più  facile  e più  econo- 
mico il  servizio  finanziario.  In  un  periodo  nel  quale  illuminazione, 
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distribuzione  d’acqua,  tramvie  elettriche,  trasporti  con  automobili, 
penetrano  nei  più  piccoli  paesi,  l’azione  delle  Banche  popolari  può 
riuscire  in  molti  casi  assai  profìcua. 

L’esperienza  dei  tempi  lieti  e dei  tristi  ha  dimostrato  come  le 
Banche  popolari  riposino  sopra  un  principio  essenzialmente  buono, 
ha  dimostrato  come  in  Italia  esse  non  soltanto  compiano  l’ ufficio 
sociale  che  è proprio  della  cooperazione,  ma  rispondano  ad  un  bi- 
sogno speciale  di  diffusione  del  credito,  ha  dimostrato  infine  come 
gli  errori  e le  colpe  non  siano  stati  per  esse  e tra  esse  nè  più 
numerosi,  nè  più  gravi.  Mantenendo  fede  agli  insegnamenti  dei 
maestri  della  cooperazione,  integrandoli  e modificandoli  secondo 
i bisogni  dei  tempi  e dei  luoghi,  prendendo  con  sagace  prudenza 
parte  allo  svolgimento  economico  del  nostro  paese,  le  istituzioni 
cooperative  di  credito  popolare  potranno  prosperare  ogni  giorno 
più  e attraversare  incolumi  le  burrasche  che  tratto  tratto  agitano 
le  acque  infide  del  credito. 


Ettore  Levi  Della  Vida. 


L’ARTE  MODERNA 

ALLA  III  ESPOSIZIONE  DI  VENEZIA 


in. 

Le  origini  e le  forme  dell’arte  simbolica 
delle  civiltà  intermedie. 


Un  determinato  regime  di  civiltà  nei  suoi  aspetti  politici,  mo- 
rali ed  estetici,  il  quale  nel  passato  aveva  molta  probabilità  di 
svilupparsi  e di  permanere  in  vigore  durante  parecchi  secoli,  oggi 
trascorre  in  pochi  lustri,  sovente  in  brevi  anni.  Si  direbbe  quasi 
che  la  legge  fìsica  del  moto  uniformemente  accelerato  abbia  la  sua 
corrispondenza  nell’ ambiente  sociale,  talché  di  fronte  alla  gravità 
fìsica  che  accelera  la  caduta  dei  corpi  starebbe  una  specie  di  gra- 
vità sociale  che  affretta  le  evoluzioni  e le  decadenze  della  civiltà. 
Una  tal  legge,  illustrata  da  sociologi  eminenti,  come  il  Xovicow, 
fu  anzi  nella  dottrina  democratica  elevata  a significare  un  impor- 
tante elemento  di  progresso,  ed  alla  rapidità  s’informa  oggi  il  cri- 
terio economico  che  è tanta  parte  del  criterio  civile. 

Così  pertanto  si  spiega  e il  rapido  passaggio  dal  romanticismo 
al  realismo  e la  momentanea  consistenza  ottenuta  dal  realismo 
medesimo  insieme  alle  condizioni  di  civiltà  popolare  inferiore  che 
lo  avevano  posto  in  essere  nei  paesi  latini,  e così  pure  il  brevis- 
simo tempo  in  cui  avvenne,  proprio  ai  giorni  nostri,  il  passaggio, 
inavvertito  ancora  per  i più,  dalle  forme  della  civiltà  inferiore  o 
democratica  a quelle  della  civiltà  intermedia  ascendente  verso  la 
dominazione,  e conseguentemente  dall’arte  superficialmente  e con- 
venzionalmente realistica  all’arte  ideologica  e simbolica  mirante 
fuori  e sopra  la  realtà. 
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Ma  se  il  passaggio  fu  veloce,  tanto  veloce,  che  adesso  ancora 
rimane  nel  suo  complesso  sintetico  ignorato,  non  fu  per  questo 
meno  profondo,  meno  effettivo  e meno  completo  in  conformità  alle 
leggi  che  io  mostrai  negli  articoli  precedenti  (1),  dirigere  questi  mo- 
vimenti ciclici  delle  società  umane,  così  da  produrre  ora  tutto  un 
nuovo  ordine  di  cose,  che  si  afferma  in  un  tipo  spiccato  e preciso 
di  quella  che  io  chiamai  civiltà  intermedia. 

Decaduti,  come  mostrammo,  gli  spiriti  francesi  dopo  la  monar- 
chia borghese  in  quello  stato  di  democrazia  retoricamente  rumorosa 
ed  egualmente  mediocre,  che  portò  nella  teoria  e nelh  aspirazione, 
epperò  nelle  idealità  morali,  politiche  ed  artistiche  ad  un’egra 
forma  di  civiltà  inferiore  - cammino  questo  che  però  non  fu  seguito 
dagli  organi,  dalla  sostanza  della  società  - non  si  tardò  anche  in 
astratto  ad  arrivare  fino  in  fondo,  fino  cioè  alle  conclusioni  estreme 
del  regime  democratico,  ma  da  questo  punto  s’iniziò  per  reazione,  per 
disgusto,  per  nuova  scienza  e per  dolorosa  esperienza  la  sollevazione, 
che  doveva  rialzare  la  civiltà  al  livello  intermedio.  Mostrai  ancora 
come  la  rivoluzione  per  la  indipendenza  italiana  aveva  determinato 
una  siffatta  condizione  di  cose  da  riprodurre  tra  noi,  col  tipo  civile 
inferiore  francese,  il  realismo  artistico  proprio  di  questo  tipo,  e ciò  a 
parecchi  anni  di  distanza,  mentre  già  dopo  il  Settanta  si  iniziava  in 
Francia  il  movimento  ascensionale. 

Di  questo  periodo  esaminammo  le  manifestazioni  più  notevoli 
che  si  trovano  alla  nostra  Esposizione,  manifestazioni  che  ornai 
anche  presso  di  noi  sono  un  ricordo  o almeno  un  indice  del  pas- 
sato, avendo  quasi  del  tutto  ceduto  il  campo  al  trionfante  irrom- 
pere delle  opere  dell’arte  esplicantesi  nel  periodo  civile  ascensio- 
nale. Ma  nulla  dissi  delle  regioni  nordiche,  della  gente  germanica, 
dell’arte  inglese. 

Perchè  questo  ? 

Perchè  malgrado  qualche  esempio  isolato  di  arte  realistica, 
compiuto,  del  resto,  con  intenti  assai  più  profondi  e robusti  di 
quelli  del  realismo  inferiore  e popolare,  l’arte  scandinava  germa- 
nica e inglese,  in  quest’ultimo  volger  di  anni,  non  fu  mai  impron- 
tata dalla  concezione  della  bellezza  derivante  da  un  sistema  di 
civiltà  servile,  per  la  buona  ragione  che  tale  civiltà  non  ebbe  nei 
detti  paesi  campo  di  esplicarsi. 

(1)  V.  Nuova  Antologia , fase.  1°  giugno  e 1°  agosto  1899. 
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Avveniva  qui  da  secoli  il  lento  moto  ascensivo  dalla  forte  bar- 
barie iniziale  - così  infatti  mi  appare  nella  sua  essenza  lo  spirito 
della  gente  del  Nord  - ad  una  espansione  potente  delle  energie  in- 
dividuali coerenti  al  dominio,  anziché  costrette  in  un  comune  vincolo 
limitativo.  Durante  siffatta  ascesa  e nei  periodi  più  insigni  di  essa, 
se  non  si  esplicò  mai  qualche  magnifica  fioritura  d'arte  dominante, 
poiché  mai  l'apice  di  una  vera  civiltà  dominante,  come  presso  i 
popoli  classici,  potè  essere  conseguito  - vi  si  opponeva  la  inferiorità 
della  stirpe  - si  manifestò  tuttavia  qualche  magnifico  prodotto  d'arte 
simbolica  delle  civiltà  intermedie.  Dirò  anzi  che  i capolavori  più 
puri  e grandiosi  che  quest'arte  affermò  nella  letteratura  si  debbono 
a queste  razze,  idonee  veramente  nei  loro  migliori  campioni  a co- 
stituire quell’elemento  di  tenace  aspirazione  al  dominio  e di  energia 
materiale  occorrente  ad  effettuarlo.  E basti  per  tutti  citare  la  Tem- 
pesta e il  Sogno  di  una  notte  d’ estate  dello  Shakespeare  e il  Faust 
del  Goethe. 

Epperò  se  il  romanismo,  elaborazione  latina  nel  periodo  di 
civiltà  intermedia  di  decadenza,  potè  infiltrarsi  al  Nord,  quando 
questo,  ascendendo  nella  civiltà  intermedia,  dava  modo  che  fra  la 
discesa  e l'ascesa  avvenissero  momenti  similari  e di  coincidenza, 
viceversa  l'ulteriore  realismo,  conseguenza  della  civiltà  nostra  de- 
mocratica, non  penetrò  che  per  eccezione  fra  le  genti  germaniche 
e tanto  meno  influì  sullo  svolgimento  dell'arte  loro. 

Nè  era  possibile  che  questo  avvenisse,  considerando  che  l'In- 
ghilterra veniva  mano  mano,  con  la  conquista  del  dominio  dei  mari 
e del  suo  Impero  coloniale,  costituendo  un  tipo  deciso  e completo  di 
civiltà  intermedia  definitiva;  che  la  Germania,  intesa,  dopo  la  bufera 
napoleonica,  alla  sua  ristorazione  militare,  presentava  perciò  i carat- 
teri materiali  e morali  più  antitetici  a quelli  di  una  civiltà  popolare 
inferiore,  tanto  più  che  la  sua  meta  era  collocata  ben  lontano  dal 
reale,  nell'impero  e nella  egemonia  futura;  e Svezia,  Norvegia  e 
Danimarca  erano  troppo  lontane  dal  focolare  della  democrazia  egua- 
litaria, perchè  la  coscienza  individualistica  delle  loro  popolazioni 
potesse  risentirne  alcuna  influenza  diminuente.  La  dottrina  demo- 
cratica non  penetrò  qui  che  come  una  spinta  ad  una  savia  solle- 
vazione individuale,  la  quale,  come  dirò  tra  breve,  veniva  a deter- 
minare una  nuova  condizione  di  civiltà. 

Mentre  presso  di  noi,  e prima  in  Francia  e poi  in  Italia,  la 
democrazia  giacobina  deformava  e deprimeva  la  vita  pubblica,  la 
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coscienza  nazionale  e le  energie  individuali  volendo  imporre  su 
tutto  e su  tutti  P uniforme  misura  delle  sue  libertà  e delle  sue 
eguaglianze  puramente  verbali  e aprioristiche,  e Parte  derivata  da 
tali  condizioni  politiche  e morali  si  esauriva  nella  insignificante 
rappresentazione  realistica  di  quella  povera  vita,  la  nuova  genera- 
zione sorta  dopo  il  Settanta,  dopo  le  disgrazie  e le  fortune  della 
patria,  prendeva  coscienza  di  sè.  Libera  da  ogni  immediata  preoc- 
cupazione di  lotta,  P indipendenza  della  nazione  assicurata,  potè 
volgere  gli  occhi  all7  intorno,  potè  accogliere  germi  di  speranze,  au- 
gurii  di  giovinezza,  incitamenti  di  felicità  e di  dominio,  sogni  di 
bene  e di  bellezza  ignoti  ai  vecchi  e contrastanti  con  il  regime  e le 
preferenze  dei  vecchi.  L’entusiasmo  giovanile  fecondò  le  anonime 
aurore  della  vita  nuova  e bruscamente,  quasi  violentemente,  avvenne 
il  distacco,  avvenne  Purto,  si  manifestò  la  reazione.  Con  una  specie 
di  ansietà  frettolosa  si  istituì  il  bilancio  intorno  all’  opera  dei 
padri  democratici,  si  vollero  vedere  gli  effetti  veri,  positivi  della 
democrazia;  le  fragorose  predicazioni  non  bastavano  più;  e dopo  i 
primi  rilievi  che  già  mostravano  all’evidenza  le  perniciose  efficacie 
di  quel  volere  impiccinirsi,  umiliarsi,  plebeizzarsi  in  cui  s’  incar- 
nava la  vecchia  dottrina,  si  accese  la  diffidenza,  il  disgusto  si  fece 
sentire,  e le  anime  nuove  anelanti  e febbrili,  come  elitropii  che  ri- 
cercassero il  sole,  volsero  le  spalle  alla  realtà  apparente  fino  allora 
accarezzata,  come  la  sola  cosa  bella,  alla  verità  fino  allora  perse- 
guita come  la  sola  cosa  buona,  e mirarono  fìssi  ad  un  più  intenso 
bene  che  era  nel  sentimento,  ad  una  più  fulgida  bellezza  che  era 
nell’immaginazione,  in  cui  dilatare  e affermare  sè  medesime. 

D’onde  venivano  quei  soffi  delle  primavere  sociali  ? Da  quali 
terre  venivano  le  semenze  ideali,  come  pollini  nuovi  e intatti,  de- 
stinate a suscitare  una  novella  piantagione  ? 

Evidentemente  dal  Nord,  ove  la  civiltà  intermedia  costituitavi 
rappresentava  uno  stato  d’esistenza  più  elevato  e più  ampio  in  cui 
si  sviluppavano  condizioni  di  bellezza  e di  perfezione  più  elette  e 
complesse,  le  quali  potevano  figurare  come  degna  meta  agli  sforzi 
nostri,  come  una  vantaggiosa  sollecitazione  a infrangere  la  rozza 
meschinità  e i falsi  sacrifìci  della  nostra  civiltà  inferiore,  quasi 
plebea. 

Questa  la  spiegazione  della  enorme  influenza  che  l’arte  nordica 
sembra  aver  esercitato  sull’arte  nostra:  eravamo  noi  che  gradata- 
mente  ci  inalzavamo  al  tipo  di  civiltà  intermedio  e adottavamo 
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naturalmente,  insieme  alle  nuove  idealità,  alle  nuove  aspirazioni 
spinte  di  là  del  reale,  quelle  forme  che  meglio  si  adattavano  ad 
esse. 

* 

Ma  da  qui  intanto  si  delineano,  insieme  ai  due  modi  per  cui  si 
costituì  quel  sistema  di  civiltà  definito  come  intermedio  ascendente, 
le  due  scaturigini  deir  arte  moderna  simbolica  che  ad  esso  si  con- 
viene. 

La  scaturigine  nordica  spontanea,  dovuta  alla  evoluzione  gra- 
duale della  società,  che  da  uno  stato  di  primitiva  inferiorità  e po- 
vertà austera  passa  ad  uno  stato  più  progredito  in  cui  gli  individui 
hanno  acquistato  energie  e ricchezze,  e sopratutto  coscienza  del 
proprio  potere  e desiderio  di  estrinsecarlo  e di  sfruttarlo  per  il 
proprio  vantaggio  e il  proprio  godimento  in  una  futura  domina- 
zione, e la  scaturigine  latina  dovuta  alla  infiltrazione  delle  idee 
nordiche  e alla  reazione  contro  la  realtà  inferiore  che  opprimeva 
ogni  libero  sfogo,  ogni  grande  soddisfazione  individuale,  reazione  che 
proruppe  vivissima  riuscendo  a un  grado  più  avanzato  di  quello  a 
cui  era  giunta  la  normale  evoluzione  nordica.  Da  tale  diversità  di 
provenienza  e di  formazione  derivano  molte  delle  differenze  esi- 
stenti fra  la  civiltà  intermedia  stabilitasi  nelle  razze  germaniche  è 
anglo-sassoni  e quella  delle  razze  latine  e le  differenze  fra  le  due 
arti  risultanti  e in  particolare  la  differenza  più  importante,  che  cioè 
1’  arte  simbolica  nostra  sembra  finora  qualche  cosa  d’ importato,  di 
esotico,  di  alieno  dal  nostro  tipo  e dalla  nostra  indole,  avendo  noi 
assunto  per  esprimere  artisticamente  gli  impulsi  nuovi  del  nostro 
spirito  alcuni  dei  modi  nordici. 

Ma  prima  di  venire  a esaminare  nelle  sue  manifestazioni 
odierne  1’  arte  simbolica  intermedia,  dobbiamo  conoscere  e delineare 
brevemente  tutto  il  complesso  del  sistema  di  civiltà  intermedia  che 
è venuto  sovrapponendosi  alla  civiltà  inferiore  e dal  quale  s’im- 
pronta la  speciale  concezione  della  bellezza  intermedia  che,  come 
indicai  negli  studi  anteriori,  informa  l’arte  simbolica. 

¥ 

Come  nei  tipi  di  civiltà  intermedia  di  decadenza  il  regime  so- 
ciale in  vigore  è costituito  da  ricordi  della  passata  dominazione  ai 
quali  invano  si  vorrebbe  ricondurre  la  bassa  realtà  presente  e 
contro  i quali,  divenuti  ornai  vuote  entità,  lottano  le  voglie  e le 
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affermazioni  degli  strati  popolari  infimi  saliti  ai  posti  coscienti  e di- 
rettivi della  vita  sociale  ; come  1’  attività  sociale  più  eletta  è rivolta 
verso  il  passato  e pone  nel  passato  le  mete  più  insigni  dei  propri 
sforzi  - virtù,  bellezza,  felicità,  ecc.  - salvo  una  più  esigua  corrente 
utopistica  e illusa  che  segue  il  movimento  delle  classi  popolari  e 
a suo  danno  aspira  ad  ogni  bene  nella  attuazione  della  civiltà  infe- 
riore ; come  Y arte  in  questo  periodo  si  fa  romantica  ispirandosi 
alla  storia  gloriosa  deir  antico  fasto  dominatorio,  raffigurando  pas- 
sioni, gesti,  simulacri  e avventure  proprie  del  passato  e non  più 
possibili  nel  nuovo  ambiente  e anche  idealizzando  talvolta  le  pro- 
messe utopie  dall’ avvento  della  civiltà  inferiore,  così  nei  tipi  di 
civiltà  intermedia  ascendente  o definitiva  quale  quello  che  si  sta 
determinando,  il  regime  sociale  viene  tratto  per  gran  parte  da 
quello  immediatamente  precedente  che  è quello  inferiore  o popo- 
lare mediante  progressive  trasformazioni,  e l’arte  simbolica  viene 
a derivare  dall’arte  realistica  che  la  ha  preceduta,  e a profittare, 
sottoponendoli  ad  una  nuova  elaborazione,  di  molti  dei  suoi  ele- 
menti. Nel  regime  inferiore  in  cui  la  legge  e la  morale  degli  umili 
ha  potuto,  se  non  imporsi  del  tutto,  certo  esercitare  largamente 
il  suo  influsso,  si  è ottenuto  questo  effetto,  che  rinunciando  spon- 
taneamente o costrette  le  classi  superiori  ad  ogni  privilegio  e più 
che  altro  alla  facoltà  di  esplicare  in  certi  campi  esclusivi  la  loro 
azione,  le  classi  inferiori  che  vi  tendevano  poterono  pervenirvi  ed 
agirvi,  formandosi  per  tal  modo,  e dilatandosi  poi  sempre  più  con 
l’esercizio,  la  coscienza  della  loro  personalità  attiva,  dei  loro  diritti, 
del  loro  potere,  e la  volontà  di  affermarli  in  una  guisa  sempre  più 
intensa  e profonda.  Il  salire  un  primo  grado  è condizione  e inci- 
tamento per  ascendere  al  secondo,  e così  via. 

E questa  appunto  è la  precipua  conseguenza  ottenuta  dalla 
democrazia,  di  esaltare  cioè  a una  condizione  di  coscienza  collettiva 
e individuale  e a una  possibilità  di  intervento  attivo  lo  strato  umano 
inferiore  che  questa  coscienza  aveva  oscura  e confusa  e che  non 
era  in  grado  di  sentire  mai  sè  stesso  e di  farsi  collettivamente  o 
individualmente  sentire.  Una  volta  raggiunto  questo  scopo  nella 
proporzione,  supponiamo,  di  x,  le  aspirazioni  e i desideri  sempre 
rinnovantisi  e inalzantisi  mirarono  a raggiungerlo  nella  propor- 
zione di  x h-  1 e arrivati  qui  mirarono  ad  x + 2,  ad  x *4-  3,  e così 
di  seguito  fino  ad  x più  infinito,  come  infinito  è il  desiderio  e come 
appunto  ci  indicano  le  gradazioni  successive  assunte  dall’idea  de- 
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mocratica,  dalla  primitiva  e pura  democrazia  idealistica  del  prin- 
cipio del  secolo,  al  cosidetto  radicalismo,  al  socialismo,  fino  alfi  anar- 
chia, ultima  e completa  estrinsecazione  del  concetto  democratico 
della  eguaglianza  e della  libertà  assolute,  in  cui  tutte  le  indivi- 
dualità sono  eguali  fra  loro,  tutte  sono  egualmente  libere,  senza  Dio, 
senza  legge,  senza  padrone. 

Toccato  Y estremo  della  parabola  discendente,  subito  si  inizia  la 
resurrezione  ; nella  stessa  e per  la  stessa  anarchia  avviene  lo  scatto 
verso  l’alto.  Novello  Anteo,  l’uomo  disceso  alfi  infimo  riacquista  le 
sue  energie  e riprende  Y ascesa.  Non  era  possibile  trovare  una  formula 
democratica  più  vasta,  più  livellatrice  delle  classi  superiori  e più 
sollevatrice  delle  inferiori  che  la  anarchica,  ma  d’altro  canto  questa 
istessa  illimitata  libertà  veniva  a formare  il  lievito  dell’  individua- 
lismo. Non  più  trattenute  da  alcun  vincolo  le  individualità  più 
forti  e sagaci  potevano  profittare  di  tal  proclamazione  di  assoluta 
indipendenza  per  dichiarare  lecito  tutto  quanto  potevano  e vole- 
vano, e cioè  la  massima  espansione  loro,  e la  loro  legge  indivi- 
duale imposta  su  tutti  gli  altri  che  non  erano  in  grado  di  respin- 
gerla. Pertanto  Y egoismo  cominciò  ad  organizzarsi  a possibile 
sistema  sociale,  venendo  in  esso  a ottenere  un  posto  privilegiato 
il  bene  individuale  rinnegato  dalla  teoria  democratica.  Ecco  quindi 
manifestarsi  una  specie  di  egocrazia  teorica  che  cerca  di  attuarsi 
nella  realtà  e che  non  ha  scrupoli  nella  scelta  dei  mezzi. 

Ma  di  fronte  al  premere,  all’ avanzare  delle  classi  popolari,  anche 
questi  energici  teoristi  del  dominio  individualistico  comprendono  la 
impossibilità  dell’isolamento  assoluto  e la  necessità  di  costituire  una 
specie  di  lega  difensiva  contro  nuove  spogliazioni  delle  classi  popo- 
lari, e mirante  a stabilire  il  futuro  dominio.  Riappariscono  così  le 
tendenze  oligarchiche,  e i sistemi  inneggianti  ad  aristocrazie  forti 
e direttive  a un  governo  assoluto  ed  energico.  Eccitate  dalla  nuova 
e impreveduta  resistenza  le  classi  inferiori  si  slanciano  con  più 
ardore  alla  lotta,  l’ansia  del  dominio  urge  pure  nelle  loro  anime, 
ma  contro  tale  volontà  smaniosa  generale  sta  la  tarda  realtà  im- 
prontata alle  miserevolezze  e materialità  della  legge  servile.  Epperò 
ecco  finalmente  il  distacco  dalla  vita  reale,  il  tuffo  nell’  al  di  là, 
nel  sovra  umano,  l’ aspirazione  all’  eccessivo,  allo  strano,  a tutto 
ciò  che  diverge,  che  contrasta,  anche  violentemente,  anche  pazze- 
scamente, nella  forma  o nella  sostanza,  con  la  corrente  abituale 
della  vita,  della  realtà,  della  abitudine;  ecco  S timer,  ecco  Nietzche 
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che  appunto  fa  consistere  la  perfezione  e inalza  il  suo  sistema  so 
ciale  e morale  nel  negare  e nel  rovesciare  quanto  oggi  è,  intrave- 
dendo una  realtà  intensissima  di  dominazione  di  là  da  venire, 
iniziando  così  la  civiltà  intermedia.  E in  breve  questa  perturbante 
dottrina,  pur  tirannica,  crudele  ma  edonistica,  che  sembra  Tanti- 
tesi  della  idea  democratica  e che  invece  ne  è per  reazione  logica 
il  derivato  contradittorio,  si  diffonde  e persino  incoscientemente 
determina  innumerevoli  manifestazioni  individuali  e collettive.  Se 
essa  fu  creduta  il  prodotto  inspiegabile  di  un  pazzo,  ciò  fu  un 
errore  grossolano,  poiché  dopo  la  formula  anarchica  della  demo- 
crazia non  poteva  aspettarsi  altra  dottrina,  la  quale  non  faceva  che 
valersi  delle  estreme  elaborazioni  democratiche  in  favore  di  una 
nuova  oligarchia  aristocratica  e dominatrice  assoluta,  raccogliendo 
ed  esprimendo  così  in  precedenza  e più  vigorosamente  quanto  già  era 
nell’ aria  con  la  forma  inspirata,  indeterminata  e simbolica  che  lo 
spirito  nuovo  stava  per  prediligere.  E senza  essere  formulate  idee 
presso  a poco  simili  nella  loro  antitesi,  ebbero  il  sopravvento  nello 
stesso  campo  democratico  fra  gli  elementi  popolari.  I fatti  che  si 
svolgono  a Parigi,  a Bruxelles,  a Barcellona,  a Valenza,  a Vienna, 
che  si  svolsero  lo  scorso  anno  a Milano  e a Firenze,  mostrano  che 
T intolleranza,  la  brutalità  materiale  della  democrazia  è tanto  vio- 
lenta e ostile  agli  accomodamenti  reciproci  e alla  quiete  rassegnata, 
quanto  una  volta  T intolleranza  religiosa,  T alterigia  aristocratica. 
Si  può  dire  che  noi  assistiamo  a un  effettivo  risorgere  dello  spi- 
rito di  assolutismo,  che  indica  T ossessione  oggi  ^diffusa  in  tutti 
per  il  dominio,  e mostra  T erroneità  delT  illusione  dei  padri,  i quali 
credevano  di  aver  convertito  il  mondo  ai  principi  di  remissione, 
di  fratellanza  e di  tolleranza  soltanto  perchè  li  avevano  sanciti  in 
dieci  righe  di  legge  e propalati  in  un  periodo  retorico  di  un  di- 
scorso. L’istinto  dominatorio  tanto  nelle  forme  oppressive,  quanto  in 
quelle  compendiane  i grandi  destini  delle  razze,  si  rinnova  sempre 
dalle  ceneri  rivoluzionarie  più  energico  di  prima. 

Ma  non  è mio  assunto  di  fare  una  esposizione  di  sociologia, 
è sufficiente  per  me  l’aver  mostrato  come  dagli  ultimi  svolgimenti 
della  istessa  formula  delle  civiltà  inferiori  e plebee  si  costituiscano 
la  preparazione  e l’addentellato  dei  germi  iniziali  che  ci  portano 
al  tipo  di  civiltà  intermedia,  allo  scopo  di  comprendere  come  la 
concezione  della  bellezza  intermedia  si  formi  sulla  concezione  della 
bellezza  inferiore  e l’arte  antirealistica  e simbolica  assurga  dai  ten- 
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tativi  estremi  del  realismo  e come  ciò  che  rimane  dell’ arte  derivante 
dalla  concezione  democratica  segna  lo  stesso  indirizzo  assumendo 
•caratteri  di  intensità  e di  dominazione  ultra  reali. 

* 

Questa  trasformazione  degli  elementi  realistici  in  elementi  sim- 
bolici sorpassanti  la  realtà  si  verifica  sotto  molteplici  guise. 

In  un  dato  ambiente  dove  1’  evoluzione  ascensiva  si  sviluppa 
normalmente  e gradatamente  sopra  un  fondo  istintivo  di  indivi- 
dualismo attivo,  come  nelle  regioni  nordiche,  l’osservazione  e la 
rappresentazione  artistica  della  realtà  diventa  man  mano  più  pro- 
fonda ed  intensa  e tende  come  una  laboriosa  conquista  a riunire 
in  una  sola  rappresentazione  più  obietti  reali;  la  stessa  ingenuità 
dell’artista,  non  ancora  cosciente  della  sua  elaborazione  sintetica 
e non  artifìziata  dalla  concisa  e aspra  civiltà,  viene  ad  attribuire 
alle  forme  semplici  e rudi  di  cui  egli  si  serve  una  insolita  vigoria, 
una  comprensibilità  e una  forza  di  significazione  nuove,  talché  ve- 
dremo che  1’  intensificazione  compendiosa  della  realtà  e l’ingenuità 
un  po’  rozza  della  espressione  formeranno  fra  gli  altri  due  proce- 
dimenti dell’arte  nuova. 

In  un  altro  ambiente  più  colto,  più  vario,  più  complesso  per 
una  vetusta  eredità  civile,  per  molte  correnti  di  civiltà  che  vi  sono 
in  antagonismo,  come  nella  Francia,  si  continua  a ricercare  la 
realtà  e sopratutto  a significare  realtà  nuove,  mediante  forme  inu- 
sate, con  ogni  sforzo,  oppure  violentemente  si  prende  in  odio  la 
realtà  cercando  di  distaccarsene  e di  contrariarla  in  ogni  estrin- 
secazione. Credendo  di  mantenersi  nel  realismo  democratico  si  ma- 
nifestano e si  figurano  certe  nuances  o certe  violenze  rare,  strane, 
misteriose,  ardite,  con  forme  così  raffinate,  o così  forti  o così  biz- 
zarre, che  per  il  suo  singolarismo  e per  la  sua  audacia  tale  realtà 
esce  dai  confini  del  normale  e del  solito  per  attingere  l’eccezione. 
Da  qui  all’ esorbitare  completamente  dal  reale  non  vi  è che  un 
breve  passo,  che  si  compie  tanto  più  facilmente  in  quanto  ci  si 
abitua  presto  anche  a queste  singolarità,  e il  bisogno  del  nuovo  e 
la  spinta  ad  andar  oltre  affannano  sempre  gli  artisti  ed  il  pub- 
blico. Altri  invece,  o con  il  proposito  di  perseguire  la  realtà  illu- 
strata dalle  scienze  moderne  va  al  di  là  della  scienza  nel  campo 
dell’utopia,  del  miracolo,  del  mistero,  o per  reazione  antimateria- 
listica e aristocratica  si  slancia  nei  lucori  più  ambigui  della  ti* 
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rannia,  del  misticismo,  della  magia,  della  religiosità,  non  senza 
aver  prima  percorso  una  specie  di  cammino  realistico  partendo  da. 
casi  anormali  ma  veri  o creduti  tali,  mantenendosi  fra  le  guide  di 
una  scienza  più  o meno  sicura,  per  arrivare  ai  sogni  o ai  delirii  più 
fantastici.  E il  mutamento  parallelamente  si  effettua  nella  forma  e 
nella  sostanza,  ma  basta  riscontrarlo  nell’ una  o nell’altra  per  ac- 
certare il  manifestarsi  dell’arte  nuova. 

Altrove  invece,  dove  gli  idealismi  democratici  tendenti  a eli- 
minare ogni  violenza  in  una  remissiva  attenuazione  di  ogni  forza 
liberamente  palesantesi  trovarono  terreno  più  acconcio  al  loro  svol- 
gimento morale,  come  nella  Scozia,  gli  impulsi  trasformativi  della 
civiltà  novella  si  manifestano  nella  diminuzione  della  realtà.  A poco 
a poco  la  rappresentazione  realistica  viene  assottigliandosi,  velandosi,, 
etereizzandosi,  fino  a non  esprimere  più  che  una  evanescente  e illan- 
guidita parvenza  delle  cose.  Artisti  e ammiratori  disgustati  dalla 
grossolana  volgarità  del  reale,  incapaci  a sentire  e a comprendere  la 
piena,  integra  espansione  di  una  realtà  superiore  poderosa,  tentano 
di  raggiungere  la  loro  idealità  estetica  smorzando,  dissanguando,  ren- 
dendo sempre  più  esile  la  realtà,  talché  ogni  velatura,  ogni  assotti- 
gliamento viene  ad  essere  ritenuto  il  conseguimento  di  una  finezza  e 
di  una  elevazione  non  prima  raggiunta.  La  realtà  intanto  non  ha, 
più  a che  vedere  con  questa  attenuata  e smaterializzata  sua  figu- 
razione, che  mentre  attribuisce  all’opera  d’arte  il  carattere  della 
modernità  simbolica,  può  infonderle  pregi  intrinseci  di  finezza,  ma 
anche  debolezze  e pallori  che,  solo  per  vecchio  pregiudizio,  possono» 
essere  scambiati  per  segni  di  distinzione. 

In  altri  ambienti  ancora,  dove  la  civiltà  intermedia  si  è con- 
solidata in  un  robusto  tipo  definitivo,  marinaro,  mercantile,  dove 
la  vita  obbedisce  e s’informa  in  tutte  le  sue  manifestazioni  al  cri- 
terio positivo  dell’utile,  come  nella  civiltà  inglese  e nord-americana, 
l’arte  simbolica  attinge,  come  già  facemmo  notare,  le  vette  più  ec- 
celse, più  astratte,  più  lontane  dalla  realtà.  Sorge  quivi  una  ado- 
razione della  pura  bellezza  per  sé  stessa  all’ infuori  da  ogni  scopo 
materiale  o morale  che  non  sia  la  dilettazione  estetica.  L’artista, 
isolato  dal  pubblico  affarista,  l’arte,  estranea  alla  vita  utilitaria,  sì 
rinchiudono  veramente  in  un  mondo  di  sogni,  ponendo  quivi  ogni 
ideale  di  perfezione  e divergendo  al  massimo  dalla  realtà.  Epperò' 
la  forma  riceve  un  culto  esclusivo  e fervente;  il  bel  contorno,  la 
bella  linea  sono  fìssati  e mantenuti  immuni,  in  essi  si  compendiano* 
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le  varie  forme  del  reale,  come  nel  dogma  indefettibile  si  quetano 
le  divergenze  delle  opinioni;  si  rinnovano  poi  le  delicatezze  pure 
.apparse  alla  fidente  ingenuità  dei  primitivi,  si  affissano,  si  idealiz- 
zano i modi  e le  forme  della  espressione,  la  sostanza  istessa  del- 
l'opera d'arte  è composta  già  da  elementi  preventivamente  scelti 
tra  i più  rari  e belli,  e complessivamente  ricavata  da  spiritualità 
morali,  religiose,  mitologiche  o da  fantastiche  allegorie.  Tuttavia 
.anche  quest’arte,  così  decisamente  e sovranaturalmente  simbolica, 
trae  le  sue  prime  origini  dal  realismo  che  la  precede.  Ad  essa  si 
perviene  accordando  dapprima  la  capacità  di  fornire  soggetto  per 
l'opera  d'arte  soltanto  ai  frammenti  più  belli  e più  squisiti  della 
realtà,  poi  traendo  da  molti  di  questi  soggetti  realistici  il  tratto, 
la  linea,  l'effetto  di  colore  che  ognuno  di  essi  ha  più  insigne,  e 
riunendo  questi  singoli  elementi  in  una  combinazione  elaborata 
4all' artista,  poi  ricamando  su  di  essi  variazioni  splendenti  e ima- 
ginose,  in  cui  talvolta  sparisce  il  tema  originale,  infine  sostituendo 
del  tutto  al  motivo  reale  quello  creduto  perfetto  e sublime  nel  pro- 
prio ideale  o nel  proprio  sogno. 

Altrove  poi,  come  nella  Germania,  dove  il  realismo  d'impor- 
tazione non  penetrò  che  in  esigua  parte,  dove  quello  spontanea- 
mente sviluppatosi  serbò  sempre,  insieme  al  collegamento  con  la 
tradizione  dei  vecchi  maestri,  una  certa  decorosità  grave  di  forme 
e una  certa  solidità  ampia  di  espressione,  dove  non  scese  mai  alle 
scurrilità  o alle  inezie  del  realismo  latino,  le  nuove  tendenze,  sorte 
per  il  premere  degli  ideali  civili  intermedi  e della  concezione  più 
astratta  della  bellezza,  accrebbero  tal  gravità,  decorosità  e solidità, 
attribuendo  un  carattere  talvolta  solenne  alla  rappresentazione 
realistica,  e poi  si  svolsero  in  un  simbolismo  parimente  grave  e 
meditabondo,  più  intellettuale  che  fantastico,  ma  perciò  stesso  tanto 
più  lontano  dal  vero  quanto  più  cerca  di  esprimere  la  verità  filo- 
sofica delle  idee. 

Ed  altri  modi  infine  numerosissimi  si  potrebbero  enumerare 
per  i quali  si  venne  effettuando  il  passaggio  dall'arte  realistica 
delle  civiltà  inferiori  all'arte  simbolica  delle  civiltà  intermedie,  ma 
questi  o sono  di  entità  più  lieve  e si  riferiscono  a tratti  partico- 
lari, o si  riconnettono  con  quelli  principali  sopra  enumerati,  o ri- 
sultano dalle  varie  combinazioni  che  si  possono  ottenere  riunendo 
due  o più  di  essi  ed  escludendone  altri.  Sinteticamente  si  può  dire 
che  tutti  questi  diversi  modi  e indirizzi  consistono:  formalmente, 
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in  una  elaborata  derivazione  dei  modi  di  espressione  realistici  at- 
tribuendo ad  essi  una  funzione,  una  capacità,  una  espressività  di- 
verse o più  intense  di  quelle  cui  erano  destinati  dal  realismo, 
distaccandoli  per  così  dire  dalla  immediata  rappresentazione  e si- 
gnificazione in  cui  erano  usati  per  ampliarli  a nuove  e più  gran- 
diose comprensività  ed  espressioni;  sostanzialmente,  nella  simboliz- 
zazione di  una  realtà  interna,  dell’ansia,  della  bramosia  del  proprio 
io  o della  coscienza  collettiva  o di  una  immaginata  realtà  futura, 
sovente  in  antitesi  sempre  discordante  da  quella  presente. 

Talché  già  fino  da  ora  mediante  la  analisi  e la  sintesi  di  questi 
nuovi  modi,  di  questi  recenti  svolgimenti  della  tecnica  artistica,, 
prima  ancora  di  conoscere  singolarmente  le  principali  opere  in  cui 
furono  posti  in  essere,  si  rivelano  i caratteri  essenziali,  che  essi 
hanno  infuso  nella  produzione  artistica  moderna,  consistente  nel 
distacco  dalla  realtà  presente,  nella  esplicazione  delle  idealità  indi- 
viduali libere  da  ogni  costrizione  e convenzione,  nella  tendenza 
verso  una  bellezza  e una  perfezione  piene,  ultra  reali,  spiegantisi 
soltanto  per  una  incontrastata  affermazione  di  dominio. 

E in  questo  stesso  movimento  furono  coinvolti,  pervenendo  a. 
questo  medesimo  risultato,  i continuatori  dell’arte  democratica  vera 
e propria. 

Al  pari  dei  loro  colleghi  in  politica,  i quali,  buttata  dietro  le 
spalle  l’aspirazione,  tante  volte  declamata,  ad  un  avvenire  di  dolce 
benessere  eguale  per  tutti,  organizzarono  il  numero  per  schiacciare 
la  qualità,  per  farsene  sgabello,  per  avere  un  istante,  fosse  pure  un 
istante  solo,  di  dominio,  eglino,  gli  artisti,  hanno  dato  un  addio  ai 
canoni  del  realismo  antico,  alla  evidenza,  alla  popolarità  della  rap- 
presentazione, alla  eguaglianza  di  tutto  il  reale,  hanno  bandito  l’a- 
dorazione della  realtà  apparente  e non  si  sono  contentati  più  di 
fare  opera  passiva  di  riproduzione,  ma  esagerando,  terrificando  la 
esposizione  del  brutto,  del  miserabile,  del  doloroso,  o raffigurando 
l’illusorio  avvento  delle  loro  utopie  nel  simbolo,  vollero  far  opera 
attiva  di  propaganda,  di  sfida  o di  celebrazione  del  loro  ipotetico 
trionfo. 

Epperò  anche  qui  la  realtà  è lasciata  addietro  e l’idealità  sim- 
bolica è orientata  alla  dominazione,  in  che  si  ha  appunto  la  formula 
più  generale  di  tutta  l’arte  moderna. 
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Nell’  estremo  Nord  - Norvegia,  Svezia,  Danimarca  - ove  ad  lina 
democrazia  intelligente  corrispondono  un  senso  dell’ ordine  sociale 
civilissimo  e un  individualismo  tenace  e savio  che  vuol  rispettate 
tutte  le  sue  facoltà,  individualismo  che  impedì  che  dal  gesto  do- 
minatorio  di  Gustavo  Adolfo  si  precipitasse  nella  miseria  di  una 
civiltà  inferiore,  mantenendo  sempre  alcuni  spiriti  migliori  a un 
livello  intermedio  civile  con  grandiose  aspirazioni  a conquiste  e a 
domini  nuovi,  non  si  scorge  il  distacco  dell’arte  moderna  dalla 
realtà,  nè  l’antitesi  fra  l’arte  realistica  e l’arte  simbolica. 

La  continuità  dalla  realtà  all’arte  nuovissima  è ininterrotta,  come 
insensibile  è il  passaggio  dal  realismo  al  simbolo.  La  realtà  di  per 
sè  stessa  ha  già  qualche  cosa  di  astratto,  nella  stessa  guisa  che  già 
profondo  e meditato  e non  mai  superficiale  si  mostra  questo  rea- 
lismo nordico.  La  forza  della  volontà  individuale  si  rivela  sempre, 
anche  nella  più  semplice  riproduzione  della  natura. 

Il  procedimento  di  intensificazione  della  realtà  è stato  qui 
spontaneamente  determinato  dalla  medesima  rudezza  e ingenuità 
delle  anime,  che  raffigurando  un  aspetto  del  vero  ne  coglievano  e 
ne  esprimevano  il  tratto  più  semplice,  più  fresco,  talché  questo  per 
la  sua  stessa  novità  aveva  la  massima  forza  di  comprensione  e di 
espressione. 

Ecco  perchè,  sia  dinanzi  ad  una  scena  realistica  dello  Strom, 
del  Krueger,  sia  davanti  a un  paesaggio  tipico  del  Nordstrom,  del 
Liliefors,  del  Thaulow,  come  dinanzi  a un  personaggio,  a una  ca- 
tastrofe drammatica  dell’Ibsen,  si  rimane  nell’ammirazione  dubbiosi 
se  si  tratti  di  realtà  o di  simbolo,  tanto  per  un  lato  è evidente  e 
robusta  la  realtà  presentata,  tanto  per  un  altro  lato  è profonda  si- 
gnificativa e sintetica  quella  raffigurazione,  in  cui  sembrano  adu- 
nate e combinate  nello  stesso  istante  molteplici  energie  e consi- 
stenze della  realtà,  discrete  e successive.  La  linea  o la  frase 
dell’artista  ne  contengono  altre  innumerevoli  che  sono  diffuse  at- 
torno, che  hanno  ancora  da  apparire  e da  pronunciarsi.  Difatti  pro- 
prio in  questi  ultimi  tempi  si  accese  una  disputa  fra  coloro  che 
non  redono  che  simboli  in  tutta  la  produzione  ibseniana  e coloro  in- 
vece che  tale  produzione  dichiarano  realistica.  Orbene,  tanto  gli 
uni  quanto  gli  altri  hanno  ragione  e la  questione  è proprio  inutile; 
poiché  se  lo  stesso  Ibsen  si  dichiara  realista  e quando  lo  stesso 
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Ibsen  vuol  riprodurre  soltanto  la  realtà,  opera  pur  sempre  in  modo 
che  questa  ne  risulta  intensificata,  sintetizzata  oppure  schematizzata 
nel  suo  disegno  elementare  che  abbraccia  tutta  la  complessità  dei 
particolari.  Ellida , la  donna  ambigua  dalle  nostalgie  della  libertà 
sconfinata  come  il  mare,  se  pur  vera,  se  pur  collocata  nel  più  na- 
turale ambiente,  si  solleva  insieme  a quanto  la  circonda  ad  uno 
dei  più  grandi  tipi  simbolici  dell’ arte  moderna. 

A tale  effetto,  come  già  ho  accennato,  contribuisce  non  poco 
la  ingenuità  che  continua  questo  processo  di  intensificazione,  poiché 
ad  occhi  e ad  anime  ingenui,  nuovi  come  di  fanciulli,  appari- 
scono della  realtà  aspetti  diversi  da  quelli  che  la  convenzione, 
la  civiltà  raffinata,  la  coltura  rilevano  nelle  cose,  ed  anche  aspetti 
nuovi  di  singolare  efficacia.  Non  è ai  fanciulli  e ai  semplici  cui 
talvolta  si  rivela  la  divinità  e per  cui  si  opera  il  prodigio? 

Tali  i caratteri  più  spiccati  dell’arte  dell’estremo  Nord,  carat- 
teri che  facilmente  si  rilevano  dall’aspetto  complessivo  della  sala 
che  racchiude  le  opere  dei  pittori  norvegesi,  svedesi  e danesi. 

Hanno  qui  predominio  alcune  colorazioni  semplici:  il  turchino, 
l’azzurro,  il  verde  dai  toni  più  cupi  e profondi,  come  un  riflesso 
di  quelle  notti  gelide  e infinite,  ai  toni  più  pallidi  di  quel  cielo  che 
si  sbianca  rispecchiando  la  distesa  delle  nevi  e il  lividore  dei  ghiacci; 
contribuisce  a dare  purezza  e semplicità  alla  colorazione  la  man- 
canza di  sfumature,  di  mezze  tinte,  che  del  resto  la  languida  e 
quasi  neutra  illuminazione  di  quelle  regioni  ben  di  rado  consente. 
In  secondo  luogo  colpisce  la  rigidezza  elementare  e schematica  del 
disegno,  per  la  quale  la  figurazione  assume  talvolta  una  evidenza 
quasi  spettrale,  come  se  le  cose  e gli  esseri  si  fossero  spogliati  dei 
loro  tratti  morbidamente  caduchi. 

Dove  questi  caratteri  si  manifestano  in  grado  più  intenso,  mo- 
strano appunto  il  tipo  intermedio  simbolico  conseguito  dall’arte 
nordica  per  evoluzione  spontanea,  sebbene,  come  dissi  prima,  non 
manchino  neppure  nelle  opere  realistiche. 

Nordstrom  per  questo  riguardo  merita  di  essere  considerato 
primo,  come  quegli  che  seppe  infondere  compendiosamente  l’inten- 
sificazione della  realtà,  l’unione  in  un  solo  svolgimento  delle  energie 
reali  con  una  rappresentazione  semplice,  ingenua,  poderosa  di  ori- 
ginale vigore. 

Il  suo  paesaggio  Sera  d’inverno,  sia  per  la  colorazione  unitaria 
consistente  in  diversi  toni  d’azzurro,  sia  per  la  composizione  sin- 
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tetica,  comprende  gli  aspetti,  i sentimenti  che  tutta  quella  natura 
strana  e turbatrice  riveste  ed  esprime,  talché  il  quadro  se  può  es- 
sere anche  una  fedele  riproduzione  di  un  brano  della  realtà,  costi- 
tuisce essenzialmente  la  rappresentazione  simbolica  deir  intero  paese. 
Un  solitario  gruppo  di  case  giace  tranquillo,  quasi  perduto,  nella 
landa  nevosa  leggermente  ondulata.  Alcuni  alberi  si  inalzano  con 
una  significazione  di  smarrimento,  privi  di  colore  proprio,  in  quella 
solitudine  bluastra  sulla  quale  incombe  la  notte  grandiosa.  Soltanto 
pochi  lumi  dispersi  segnano  la  vita  e la  luce,  scarse  ma  indicatrici. 

Come  nell’  epilogo  del  Gian  Gabriele  Borkman , par  di  assistere 
al  gesto  tragico  di  un  mondo,  così  in  questa  breve  tela  è tutta 
una  regione  che  intimamente  si  dispiega. 

Meno  significativi,  ma  serbanti  sempre  queste  originali  tendenze 
nazionali,  vengono  poi:  Liliefors,  con  i suoi  Studi  di  animali , donde 
si  ricava  l’impressione  come  dinanzi  a qualche  fantastica  evoca- 
zione della  natura  preistorica  o siderale;  tale  il  suo  volo  di  uccelli 
marini  contro  un  cielo  rosso,  digradanti  verso  una  terra  annerita, 
ma  il  colore  è aspro  e convenzionale,  talvolta  falsissimo  come  nella 
Caccia  alla  volpe , e i vari  toni  sono  sempre  fra  loro  discordanti  cru- 
damente; Krueger  con  Su  per  la  salita , potente  esplicazione  della 
forza  animale  - due  grandi  cupi  cavalli  salgono  su  per  un’erta 
nella  notte  e nell’azzurro  violaceo  delle  ombre  attorno,  reso  più 
ampio  dai  lucori  giallo-rosati  che  la  fioca  lanterna  gitta  sulla  strada 
e sotto  il  ventre  dei  cavalli,  questi  sembrano  ingrandirsi  e lo  sforzo 
bruto  occupare  tutto  il  quadro;  questo  convergere  dell’opera  a una 
sola  espressione  nel  rilievo  di  un  solo  sentimento  o di  una  sola  cosa 
lo  si  riscontra  nell’altro  quadro  del  Krueger,  Querce , tutto  com- 
preso dal  senso  vegetale  che  si  amplia  sotto  il  turchino  nuvoloso 
del  cielo,  e nel  profondo  paesaggio  L’ Autunno  - Normann  con  il  suo 
violento  Tramonto  a Bodó , una  accesa  colorazione  aranciata  ma 
troppo  scenografica  e panoramica;  - Peterssen  con  i suoi  malinco- 
nici paesaggi;  - Muller  con  i suoi  miti  e poetici  motivi;  - Thaulow 
con  la  Sera  in  Normandia  e il  Fiumicello , due  opere  di  una  distin- 
zione materiale  e sentimentale  finissima,  di  un  sentimento  squisito, 
armoniose  di  tinte  e di  disegno,  specialmente  per  via  di  una  calda 
smorzatara  del  colore,  che  trova  qui  la  sua  giustificazione  nell’ef- 
fetto voluto  e nella  spontaneità  propria,  mentre  vi  trova  la  con- 
danna l’artificiata  fattura  rugosa  come  la  pellicola  rappresa  di  una 
vernice. 
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Ma  già  con  questi  tre  ultimi  artisti  si  esce  fuori  dal  tipo  d’arte 
intermedio  prodotto  per  evoluzione  dagli  elementi  naturali  del- 
l’arte scandinava.  Con  Peterssen  e Muller  scendiamo  verso  un  rea- 
lismo meno  forte  e più  vano,  verso  il  realismo  inferiore  dei  Con- 
tadini norvegesi  e della  Giovane  madre  dello  Stròm,  pittura  densa, 
faticosa  e talvolta  sporca,  che  si  avvicina  a quella  dell’Israels,  o 
verso  il  realismo  più  borghese,  complicato  da  tendenze  venute  dal 
Sud,  dei  danesi  Johansen,  nell’interno  in  cui  raffigura  la  famiglia 
sua  - un  misto  di  olandese  e scozzese  - Kroyer  nei  suoi  ritratti, 
sebbene  per  quello  del  poeta  Drachmann  la  forte  chiarità  luminosa 
che  vi  rifulge  venga,  malgrado  la  evidenza  eccessiva,  a sollevare  il 
quadro  dal  realismo  inferiore  verso  le  innovazioni  coloristiche  più 
ardite. 

Con  Thaulow  non  si  scende  verso  il  realismo,  ma  si  accentua 
il  movimento  esorbitante  dall’arte  nazionale,  e si  va  verso  il  tipo 
d’arte  intermedio  risultante  dalla  unione  delle  varie  correnti  co- 
smopolite; ed  eccoci  a Paulsen,  a Wegmann,  a Zorn.  Paulsen  con 
la  sua  Serata  autunnale  sul  lago , delicatissimo  paesaggio,  dove  la 
fonte  della  pallida  luce,  che  squarcia  la  costrizione  delle  nubi,  in- 
fonde sulla  deserta  pianura  una  dolce  e velata  tristezza,  dove  la 
fattura  è meno  rude  e schematica  ed  il  colore  più  fuso  e atte- 
nuato, ci  avvia  verso  le  velature  e le  dolci  esilità  scozzesi. 
Wegmann  con  i suoi  ritratti  si  dirige  piuttosto  verso  l’Olanda. 
Zorn  invece  è eccletticamente  internazionalista.  Tempra  eminen- 
temente ricercatrice,  lo  Zorn  ha  adottato  la  fattura  rapida  e som- 
maria dell’impressionismo  cercando  di  cogliere  momenti  singolari 
e difficili  della  realtà,  esprimendone  soltanto  la  linea  generale  e 
arrivando  quindi  a qualche  eccellente  figurazione  simbolica.  Ma  in 
Zorn  resta  sempre  la  natura  nordica,  che  egli  non  seppe  o non 
potè  fondere  con  le  sue  aspirazioni  innovatrici,  così  che  invece  di 
giovarsi  dei  portati  dell’arte  straniera  per  isvolgere  la  sua  perso- 
nalità serbandone  intatto  il  carattere  individuale  e nazionale,  quello 
che  gli  rimaneva  di  temperamento  artistico  innato  e paesano  con- 
trastò dannosamente  con  le  appropriazioni  di  metodi  forestieri,  im- 
pedendo all’artista  di  trovarsi  una  forma  integrale  definita.  Egli 
quindi  non  è uno  di  quei  cosmopoliti  assimilatori  che,  facendo 
tabula  rasa  di  ogni  istinto  originale,  si  rifanno  un  nuovo  carat- 
tere con  i sistemi  assimilati,  e non  è più  un  nordico  puro  e so- 
lenne come  Nordstrom,  ma  è una  personalità  quasi  sdoppiata  e 
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antitetica.  Vediamo  così  che  mentre  per  un  lato  egli  non  va  alle 
innovazioni  ultime,  ma  oscilla  dal  realismo  impressionista  a qual- 
che saggio  di  simbolismo,  come  nel  suo  Ballo , in  cui  egli  si  perde 
ancora  a raffigurare  Y istantaneità  del  movimento,  cadendo  così  in 
una  vecchia  ricerca  realistica,  per  l’altra  ristinto  naturale  del  co- 
lor profondo  e cupo  se  gli  ha  permesso  di  accogliere  il  segno  li- 
bero e rapido  deir  impressionismo,  gli  ha  impedito  di  adottarne  la 
colorazione  luministica,  onde  le  sue  tele  risultano  malaugurata- 
mente incerte  e buie  come  taluni  abbozzi  del  Michetti. 

I tentativi  più  recenti  verso  il  nuovo  ci  sono  forniti  dagli 
acquarelli  decorativi  del  Larson,  fra  i quali  è pregevolissimo  per 
la  fresca  chiarità  del  colore  veramente  primaverile  Fiori  di  melo 
- gli  altri  due  offrono  inusati  effetti  prospettici  che  richiamano  come 
ad  un  senso  nuovo  di  gentile  puerizia  - e poi  dai  pannelli  del 
Krueger  di  una  curiosa  fattura  punteggiata  a trattini  neri,  me- 
diante la  quale  la  figura  assume  un  aspetto  di  primitività  biz- 
zarra. 

* 

Anche  nei  paesi  tedeschi  l’arte  ispirata  alla  concezione  della 
bellezza  intermedia  si  sviluppa  in  modo  autonomo  e spontaneo 
sopra  un  fondo  di  realismo  solido  e cosciente,  come  spontanea- 
mente sorge  il  tipo  complessivo  della  civiltà  intermedia  per  la 
naturale  ascensione  del  gruppo  sociale. 

Già  accennammo  prima  che  se  il  romanticismo  latino  potè  in 
qualche  momento  infiltrarsi  nella  compagine  tedesca,  viceversa  il 
nostro  realismo  superficiale  fu  arrestato  ai  confini  insieme  a quelle 
spinte  democratiche  che  ci  avevan  fatto  decadere  in  una  civiltà 
inferiore.  La  Germania,  chiusa  in  un  regime  autoritario,  stretta- 
mente  tradizionale,  percorreva  a grado  a grado  il  suo  cammino 
ascensivo  mediante  un  processo  di  concentrazione  militare,  che  per 
sè  stesso  costituiva  una  barriera  insuperabile  alle  dissolventi  de- 
magogie. Quando  poi  si  compì  il  rivolgimento  che  portò  la  Ger- 
mania alla  conquista  della  sua  unità,  siccome  questo  fu  preparato 
ed  effettuato  dalla  corporazione  militare  e dagli  alti  poteri  dello 
Stato  in  vista  del  futuro  imperio,  non  già  come  in  Italia  sotto  il 
premere  e con  la  collaborazione  forzata  delle  classi  popolari,  e con 
tendenza  a stabilire,  oltre  l’ unità  politica,  un  regime  di  libera 
democrazia,  così  il  nuovo  ordine  di  cose  venne  a conferire  mag- 
gior prestigio  ed  autorità  a militari  e a dirigenti,  a tutto  quel  com- 
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plesso  di  istituzioni  che  avevano  contribuito  alla  vittoria,  inal- 
bando quindi  sempre  più  verso  la  dominazione  il  livello  della 
■civiltà,  staccandosi  definitivamente  da  ogni  relazione  col  tipo  di 
ni  viltà  inferiore  per  assumere  quello  intermedio,  mentre  P Italia  per 
i moti  del  risorgimento  politico  precipitò  in  una  civiltà  inferiore. 

Talché,  se,  presso  di  noi,  dopo  ottenuta  P unità  politica, 
l7  arte  discendeva  al  realismo  nullo  delle  civiltà  popolari,  in 
Germania,  tranne  qualche  caso  isolato,  esso  non  ebbe  eco  alcuna, 
come  non  ne  ebbe  il  vano  dottrinarismo  democratico;  invece  si 
verificò  un  progressivo  irrobustimento  del  realismo  tradizionale, 
sorto  insieme  ai  sani  inizi  della  civiltà,  e contemporaneamente  e 
armonicamente  si  delineò  il  deciso  indirizzo  verso  Parte  nuova. 
Infatti  su  questo  terreno  vigoroso  e ben  acconcio  non  tardarono 
a raccogliersi  i frutti  della  ascensione  civile.  L’egemonia  interna- 
zionale, la  potenza  militare,  la  gloria  vittoriosa,  la  ricchezza  dei 
■commerci  esaltarono  attivamente  i desideri,  e P aspirazione  al  do- 
minio da  queste  solide  e poderose  basi  trasse  una  straordinaria 
energia  per  spiccare  nel  futuro  e nel  sogno  il  volo  più  alto  e 
disfrenato. 

Oh  le  magnifiche,  le  slanciate  utopie  scattanti  verso  P indefi- 
nito, come  un  immenso  razzo  attraverso  una  pioggia  d’oro  verso 
il  mistero  dei  cieli  notturni! 

Dalle  classi  popolari,  dalle  classi  superiori  emanarono  le  più 
assolute  intuizioni  di  dominio  esclusivo  che  mai  siano  state  pro- 
nunciate, e Marx  da  una  parte  e Nietzsche  dall’altra  ne  furono  i 
due  indissolubili  profeti.  Il  primo  dichiarando  l’illimitato  diritto 
del  lavoro  come  unico  fattore  della  ricchezza,  il  secondo  procla- 
mando addirittura  legge  universale  della  vita  il  voler  dominare, 
formularono  in  termini  antietici  la  medesima  ansia  collettiva  e 
individuale,  l’essenza  unica  del  tipo  di  civiltà  intermedio,  e cioè 
l’aspirazione  a una  dominazione  integra  e incondizionata,  quale  il 
desiderio  presenta  come  esca  e come  meta  alla  volontà. 

Ma  ambedue  queste  formidabili  teorie,  pur  avventandosi  oltre 
tutte  le  realtà  e possibilità  presenti,  pur  attingendo  nell’estasi  della 
dominazione  i limiti  dell’inarrivabile,  si  radicano  ben  addentro  nel 
massiccio  monumento  del  pensiero  tedesco,  ed  anzi  ad  ogni  sforzo 
per  una  nuova  elevazione  più  tenacemente  si  profondano  nella 
tradizione  del  sapere,  quasi  a ricercare  negli  antichi  terreni  suc- 
chi più  vigorosi  di  verità  e di  solennità. 
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Pertanto  il  nuovo  non  urta  mai  col  vecchio,  e la  astrazione 
più  ardita  non  contrasta  con  i dati  generali  della  realtà,  ma  il 
nuovo  e l’ oltre  reale  rampollano  armonicamente  dalla  tradizione 
e dalla  realtà,  ne  costituiscono  una  indefinita  e ininterrotta  conti- 
nuazione, ed  anziché  escludersi,  l;un  Y altro  si  collegano. 

Lo  stesso  si  deve  dire  per  Parte  tedesca  nella  sua  nuova  fase 
simbolica  e ultra  reale,  determinata  dalla  ascensione  sociale  al  tipo 
intermedio,  poiché,  mentre  essa  per  un  lato  si  riconnette  alla  tra- 
dizione dei  grandi  maestri  e all’indole  nazionale,  per  l’altro  quanto 
più  audacemente  si  distacca  dalla  mediocre  esistenza  e si  slancia 
verso  l’alto,  tanto  più  si  sforza  di  raggiungere  la  realtà  psichica, 
di  dar  consistenza  e verità  al  simbolo  del  proprio  sogno,  di  farne 
pure  un  fiore  vario  e nuovo,  ma  dell’albero  secolare  del  pensiero 
sapiente.  Talché,  come  nella  costituzione  sociale  abbiamo  le  due 
grandi  forze  che  nella  loro  armonica  concorrenza  mantengono  il 
solido  equilibrio  della  grande  compagine  tedesca,  da  una  parte  la 
borghesia  grave,  seria,  operosa,  democratica  nel  senso  migliore 
della  parola,  ma  attaccata  alla  tradizione  e compresa  della  dignità 
dell’imperio;  dall’altra  le  giovani  generazioni  o schierate  sotto  le 
pure  idealità  socialistiche  di  Marx,  o seguaci  del  dinamismo  indi- 
viduale e nazionale,  affermato  nell’espansione  della  volontà  del 
proprio  io  o dello  Stato  verso  mete  dominanti;  così  nell’arte  ab- 
biamo la  corrente  del  naturalismo  serbante  la  grande  tradizione 
e la  corrente  del  simbolismo  e dell’  ultra  realismo  che  da  questa 
tradizione  ha  elevato  il  suo  volo;  ambedue  cooperano  solidalmente 
alla  robustezza  ed  eccellenza  dell’arte  germanica. 

Ognuna  delle  due  correnti  trovasi  degnamente  rappresentata 
alla  Mostra  di  Venezia;  in  questo  anno  però  il  gruppo  dei  simbo- 
listi, dei  mistici  e degli  idealisti  è meno  numeroso  che  non  negli 
anni  precedenti,  sebbene  eglino  insieme  agli  innovatori  della  tecnica 
formino  il  nucleo  più  fervido  e in  via  di  accrescimento  dell’arte 
tedesca. 

* 

Il  primo  tra  i realisti,  e quello  che  maggiormente  si  ricollega 
alla  tradizione  augusta  degli  antichi  maestri,  è indubbiamente  il 
ritrattista  Franz  Lenbach,  nel  quale  anzi  si  può  affermare  che  il 
tradizionalismo  significato  nella  nobiltà  delle  forme  e delle  pose, 
nella  severa  distinzione  del  quadro,  nell’arcaicità  voluta  della  fat- 
tura e del  colore,  supera  di  gran  lunga  il  realismo  così  da  costi- 
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tuire  un  artifìcio  vero  e proprio  e malauguratamente  uniforme, 
che  però  l’abilità  del  pittore  e il  suo  severo  senso  estetico  fanno 
ammirare  sempre  e celebrare  come  una  profonda  interpretazione 
della  realtà.  E i 19  ritratti  che  il  Lenbach  ha  qui  raccolto  in  una 
sala  riccamente  arredata  esprimono  nel  loro  complesso  e singo- 
larmente questi  pregi  e questi  difetti,  poiché,  mentre  scorgiamo  in 
essi  una  ripetizione,  anzi  una  identità  di  disposizione  di  tecnica  e 
specialmente  di  ispirazione,  non  osservando  altra  differenza  che 
quella  dei  volti  raffigurati,  mentre  ricordiamo  negli  anni  precedenti 
altre  identiche  tele,  così  da  pensare  a un’anima  d’artista  difettosa- 
mente monocorde,  per  converso  non  possiamo  a meno  di  sentirci 
altamente  compiaciuti  per  quella  elettissima  raffigurazione  del  tipo 
umano,  e compresi  di  ammirazione  per  la  aristocratica  evocazione 
della  realtà  che  da  quel  metodo  pur  unico  e artificioso  si  produce. 

Più  vivamente  queste  impressioni  ci  vengono  suscitate  dal 
ritratto  di  Federico  III  imperatore  e da  quello  del  Principe  di 
Bismarck.  Nel  primo  l’influenza  degli  antichi  artefici  è diventata 
una  forza  spontanea  dell’artista,  è diventata  carne  della  sua  carne, 
e la  austera  regale  nobiltà  della  espressione  tocca  la  perfezione, 
tanto  che  l’abilità  del  pittore  scompare  nella  eccellenza  sostanziale 
dell’opera  d’arte.  L’effetto  è che  non  solo  il  quadro  ci  richiama  a 
una  qualche  mirabile  fusione  di  maestri  fiamminghi  e italiani  del- 
l’età aurea,  ma  che  l’Imperatore  raffigurato  assume  una  imponenza 
e una  maestà  oggi  sconosciute,  apparendo  come  l’incarnazione  del 
comando  imperiale,  come  il  discendente  di  una  augusta  schiatta 
di  combattitori  e di  imperatori  che  in  lui  si  continua.  Sembra  di 
trovarci  dinanzi  a taluno  dei  medievali  Imperatori  di  Germania 
•coperti  di  ferro  che  ambivano  alla  discendenza  dell’ Impero  romano, 
n contemporaneamente  alla  rivivenza  del  tipo  sembra  rivivere  e 
dispiegarsi  in  tutta  la  sua  integrità  e autorità  il  potere  ed  il  con- 
cetto regale  di  quei  secoli,  in  cui  il  Sovrano  regnava  e governava 
davvero.  Nel  ritratto  di  Bismarck  troviamo  invece  eminentissima 
l’altra  qualità,  la  penetrazione  rapida,  ma  intuitiva  della  natura. 

Pochi  tratti  su  di  un  cartone  e il  tipo  del  Cancelliere  di  ferro 
è fissato  per  sempre  nella  sua  essenzialità,  come  potrebbe  fare  un 
moderno  impressionista.  In  quei  pochi  segni  vi  è tutto,  e il  Len- 
bach sagacemente  ha  compreso  che  raggiungere  dell’altro  sarebbe 
stato  superfluo,  epperò  dannoso. 

Nelle  figure  femminili,  nei  ritratti  di  bambini,  il  Lenbach  ag- 
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giunge  ai  suoi  pregi  la  grazia,  una  grazia  dolce,  pura,  delicata,  che 
rende  ancor  più  significativa  F aristocrazia  dei  volti  femminei  raf- 
figurati, così,  ad  esempio,  il  ritratto  della  moglie  del  pittore,  della 
signora  Lily  Merk  con  la  sua  bambina,  ecc. 

In  questa  sala,  dove  Fanima  si  solleva  dalle  meschinità  e dalle 
volgarità  in  cui  si  muove  Farte  grettamente  realistica  delle  civiltà 
inferiori,  verso  tipi  e soggetti  della  élite  sociale  per  nascita  e per 
distinzione  e superiorità  proprie  ; dove  di  fronte  alla  solennità  e 
alla  maestosità  che  è infusa  in  quelle  raffigurazioni  di  principi  e 
di  regnanti,  inducente  chi  ammira  alla  reverenza  e alla  compren- 
sione della  importanza  delle  gerarchie  sociali,  si  pensa  alla  bor- 
ghese e degradata  rappresentazione  che  Farte  democratica  dei  no- 
stri ritrattisti  diede  alle  figure  dei  Sovrani,  riprodotte  con  lo  stesso 
spirito  di  una  qualsiasi  figura  di  arricchito  agricoltore  o di  commer- 
ciante, è facile  il  lasciarsi  trasportare  alF  elogio  più  incondizionato, 
cadendo  in  una  ammirazione  cieca  che  impedisce  la  valutazione 
esatta  delF  opera  di  Lenbach. 

Vi  è stato  chi  chiamò  questa  sala  il  trionfo  della  psicologia, 
chi  disse  che,  dipingendo  gli  occhi,  Lenbach  rivelava  le  anime,  e 
non  mai  giudizio  fu  più  errato.  Esso  dipende  precisamente  dall’ in- 
canto che  la  raccolta  dei  suoi  ritratti  esercita  sul  visitatore,  in- 
canto per  il  quale  F artifìcio  abilissimo  di  cui  sempre  si  vale  il 
Lenbach  di  illuminare  i volti,  così  che  diventano  pallidamente  ra- 
diosi, di  sovrapporre  in  essi  tanto  sottilmente  il  colore  così  che 
sembrano  trasparire  e dagli  occhi  suscitare  luce,  viene  scambiato 
con  una  intuizione  che  a volta  a volta  l’artista  avrebbe  avuto  del- 
l’anima del  personaggio.  Il  che  non  è,  come  ne  avverte  la  già  ac- 
cennata e continua  ripetizione  dell’artifìcio  medesimo,  tralasciando 
inoltre  di  dire  che  alcuni  concludenti  esperimenti  di  fisiologi  fran- 
cesi hanno  del  tutto  sfatato  l’antica  leggenda  che  l’anima  si  estrin- 
secasse per  gli  occhi,  e cioè  che  gli  occhi  fossero  gli  indici  più 
palesi  delle  emozioni  e dei  sentimenti,  mentre  a caratterizzare  un 
viso  e a fornire  l’espressione  di  un  determinato  stato  dell’anima 
contribuiscono  in  principale  misura  la  bocca,  il  naso,  gli  atteg- 
giamenti della  parte  inferiore  del  volto,  che  il  Lenbach,  seguendo 
il  vecchio  pregiudio,  cura  e illumina  meno  della  parte  superiore. 

Dopo  Lenbach  ecco  Leibl.  Meno  maestosamente  decorativo  ma 
più  solido  e più  vero  di  Lenbach  ci  sta  il  Leibl  a rappresentare 
il  più  alto  punto  a cui  può  giungere  la  vecchia  tecnica  irrobustita 
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dallo  studio  di  maestri  ed  applicata  alla  raffigurazione  del  mondo 
borghese  e inferiore.  Non  che  io  voglia  dire  con  ciò  essere  il  Leibl 
un  artista  democratico  delle  civiltà  inferiori;  realista  egli  è,  e 
del  vero  non  tratta  le  visioni  più  elevate  e complesse,  ma  anche 
nelle  apparenze  il  suo  realismo  è intimamente  legato  alla  tradizione, 
mentre  la  severità  e la  resistenza  della  fattura  portano  P opera 
sua  a un  livello  d’arte  meditata  ed  elaborata,  con  purissimi  intenti 
e con  insigni  sforzi.  Per  comprendere  la  robusta  fibra  dell’artista 
occorre  veder  raccolti  parecchi  dei  suoi  quadri  - ritratti,  interni, 
scene  contadinesche  - e aver  modo  di  esaminare  il  coscienzioso  e 
lungo  lavoro  che  egli  impiega  nella  preparazione  delle  sue  tele, 
destinate  quasi  ai  secoli  venturi. 

A Berlino  nel  passato  inverno  io  ebbi  agio  di  ammirare  a lungo 
la  stupenda  raccolta  di  oltre  una  ventina  di  opere  di  Leibl  posse- 
duta dal  signor  Seeger,  e dico  subito  che  la  prima  e complessiva 
impressione  che  ne  risentii  fu  quella  di  ritrovarmi  in  una  eccel- 
lente sala  di  museo.  Figuravano  poi  nella  raccolta  alcune  tele  che 
sembravano  già  perfette  e che  invece  costituivano  il  primo  strato 
preparatorio  del  quadro,  che,  dopo  alcuni  mesi,  il  pittore  avrebbe 
ripreso  e ripassato  interamente  allo  scopo  di  assicurare  il  tono  in- 
tenso e duraturo  del  colore.  Il  Leibl  non  ha  qui,  quest’  anno,  lavori 
di  capitale  importanza;  tanto  il  Guardaboschi , quanto  il  Racconto 
del  cacciatore , sono  due  studi,  il  secondo  dèi  quali  però  rivela  per 
vigoria  ed  efficacia  le  migliori  qualità  del  suo  autore. 

A questo  naturalismo  profondo  per  espressione  e per  sentimento 
appartiene  pure  il  Mackensen  con  la  sua  Famiglia  in  lutto , opera 
che  se  non  fosse  per  la  concezione  comune  che  le  sta  a base,  per 
la  solita  rappresentazione  degli  umili  in  istato  di  abbattimento  do- 
loroso che  vi  si  contiene  e che  è espressa  con  una  colorazione  un 
po’  invecchiata,  elementi  tutti  che  mi  riportano  all’arte  delle  civiltà 
inferiori,  io  dichiarerei  volentieri  una  delle  più  robuste  e degne  di 
attenzione  della  sezione  tedesca. 

Su  un  letticciuolo,  in  una  povera  stanza,  giace  il  cadaverino  di 
un  infante.  E verdastro  quasi  sfatto.  Attorno  in  piedi  sta  la  dolo- 
rosa famiglia,  i genitori  e altri  tre  figli.  11  senso  di  quella  compas- 
sionevole morte  accorda  tutti  quei  volti  somiglianti  nella  medesima 
contemplazione,  e i volti  sono  davvero  brani  di  pittura  abilissima, 
per  la  quale  il  sentimento  trova  oltre  alla  evidenza  immediata  il 
rilievo  più  acuto,  talché  anche  per  i]  ripugnante  aspetto  del  mor- 
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ticino  è così  violenta  la  commozione  che  dalla  scena  resulta  da  sof- 
focare, da  impedire  la  stessa  emozione  estetica.  La  forza  del  fatto 
va  a danno  della  considerazione  artistica.  E si  noti  che  molti  par- 
ticolari, come  1;  abito  del  padre,  r atteggiamento  dei  bimbi,  la  spe- 
ciale posa  e conformazione  del  volto  materno  dinotano  nel  pittore 
una  sagace  perfezione,  come  il  tipo  di  famiglia  che  egli  seppe  de- 
sumere dai  genitori  e variamente  imprimere  sui  figli  e sul  piccolo 
morto,  dalla  maschera  del  viso  alla  struttura  del  corpo,  mostrano 
una  profondità  e modernità  deir  osservazione  veramente  cospicue. 

E realisti  sono  ancora  gli  austriaci  Passini  e Mosè.  Ma  il  primo, 
celebre  per  la  generazione  che  sta  tramontando,  pei  suoi  ritratti  e 
i suoi  piacevoli  acquerelli  in  cui  riesce  a serbare  una  caratteristica 
vivezza  di  colore,  ci  fa  discendere  con  la  vanità  e la  meschinità 
dei  soggetti  trattati,  con  la  sua  fattura  lisciata,  con  la  sua  arte 
puramente  esteriore  e borghese  all'insignificante  realismo  delle  ci- 
viltà inferiori,  e il  secondo  ci  avvicina  già  all’ arte  più  complessa 
e ideologica  delle  civiltà  intermedie,  con  la  meditazione  che  egli 
cerca  di  obiettivare  realisticamente  nel  suo  trittico  Speranze  deluse , 
il  significato  del  quale  deve  andare  secondo  Y intenzione  del  pittore 
al  di  là  delle  scene  raffigurate. 

* 

L'arte  nuova,  l'arte  simbolica  in  cui  si  afferma  non  la  bellezza 
presente  ma  quella  che  sta  nel  desiderio,  nell'ideale,  nel  sogno  che 
l'artista  vorrebbe  attuare,  non  ha  quest'  anno,  come  già  accennai, 
nella  sezione  tedesca  quel  rilievo  e quello  sviluppo  che  ottenne  in- 
vece in  patria,  dove,  mentre  i realisti  pur  non  volgari,  pur  valenti 
sono  isolati,  senza  eco  e genitura,  gli  innovatori,  che  aspirano  a 
oltrepassare  con  le  loro  creazioni  la  realtà,  si  accrescono  e si  di- 
latano in  un'onda  fervida  di  vita. 

Eglino  si  distinguono  in  due  grandi  classi  sollevatesi  normal- 
mente e gradatamente  dal  realismo,  mano  mano  che  la  civiltà  ger- 
manica ascendeva  fino  ad  assumere  con  l' Impero  il  tipo  intermedio. 

La  prima  di  queste  classi,  meno  ancor  discosta  dalla  sua  fonte 
realistica,  è quella  similare  al  movimento  impressionista  francese; 
è quella  che  insegue  la  meta  di  là  e più  del  vero  quasi  soltanto 
con  la  trasformazione  dei  mezzi  tecnici  per  quel  processo  indicato 
dianzi  genericamente,  secondo  il  quale  da  colorazioni  e da  disegni 
ognor  più  luminosi,  intensi  e complessi  o sintetici  impiegati  da  os- 
servatori più  acuti  e sagaci  della  natura  si  venne  progressivamente, 


Voi.  LXXXIII,  Serie  IV  — 1«  Settembre  1899. 


10 


146  L’ARTE  MODERNA  ALLA  III  ESPOSIZIONE  DI  VENEZIA 

ricercando  sempre  effetti  nuovi  e più  potenti,  a una  illuminazione, 
a una  intensità,  a una  espressione  superanti  infinitamente  quella 
realtà  che  la  convenzione  delle  civiltà  inferiori  consente  di  per- 
cepire e di  rappresentare. 

Gli  artisti  appartenenti  a questa  categoria,  se  naturalisti  nella 
scelta  dei  soggetti,  appariscono  simboslisti,  cioè  ultra  realisti  parti- 
colarmente nella  fattura  e nella  colorazione. 

Tra  questi  primeggia  il  vigorosissimo  Dettmann.  Egli  ha  man- 
dato tre  grandi  quadri  in  cui  non  solo  si  rivela  tutta  la  varia  forza 
del  suo  colore,  che  noi  già  ammirammo  nelle  Esposizioni  precedenti, 
ma  di  più  si  mostra  una  eccellenza  nuova  consistente  nella  trat- 
tazione dei  colori  notturni,  soffusi  di  sentimento,  ma  solidi  come 
cristalli  quali  ci  appariscono  in  talune  tele  di  Bocklin.  Ed  è preci- 
samente nella  sua  Notte  sulla  Riviera  ( Rio  Maggiore)  dove  il  Dett- 
mann ci  esprime  l’incanto  di  quella  spettrali  tà  che  la  fredda  luce 
lunare  aduna  intorno  agli  edifìci  e alle  cose  della  terra. 

Io  conosco,  come  amorosissimo  figlio,  1’  ardente  bellezza  dei  pae- 
saggi liguri,  quando  nell’  estate  il  fulgido  sole  dei  meriggi  avvampa 
di  bagliori  limpidissimi,  suscitati  dall;  infinito  specchio  del  mare,  le 
rupi  e i colli  scoscesi,  dove  come  grappoli  bianchi  e fitti  si  strin- 
gono l’una  all’altra  le  case;  oppure  la  dolcissima  pace,  F immensa 
quasi  mistica  poesia  che  da  essi  si  effondono  nelle  notti  serene  quando 
le  innumerevoli  stelle  palpitano  nel  cielo  e nel  mare,  e le  dense 
macchie  degli  uliveti  sono  interrotte  dalle  rossastre  luci  delle  case. 

10  ho  negli  occhi  assidue  le  indimenticabili  visioni,  eppure  con- 
templando il  quadro  del  Dettmann  qualche  cosa  di  nuovo  è venuto 
a completare  l’antica  impressione,  ad  integrarla  nella  sua  piena  bel- 
lezza, ed  è il  senso  specifico  e misterioso  del  chiarore  lunare  per 
il  quale  la  luce  si  riempie  di  lontananze  gelide  e l’ ombra  di  rosse 
fantasie.  Questo  speciale  senso  il  Dettmann  infuse  nel  suo  quadro; 
esso  forma  la  meta  vera  dell’opera  e la  sua  ragion  d’essere  oltre 
il  paesaggio,  rappresentato  con  maestria  sagace  e con  spontanea 
scioltezza  nel  suo  aspetto  più  suggestivo  e più  prospetticamente 
originale,  in  cui  le  case  dalla  punta  del  colle  al  mare  discendono 
una  sotto  l’altra  interrottamente  avanzanti,  come  gli  scaglioni  di 
una  fortezza  del  Seicento. 

11  sole,  la  forza  vegetale,  la  luminosità  delle  stoffe  sono  a bella 
posta  raccolti  in  un  vivace  contrasto  nel  Parco  delV  Orfanotrofio. 

La  grande  tela  rappresenta  un  giardino  ombrato  da  densi  al- 
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Tberi,  che  il  sole  sferza,  dando  al  verde  delle  foglie  una  irradiazione 
■calda  e all’ azzurro  delle  ombre  una  lucentezza  metallica. 

Nel  giardino  giocano  alcune  fanciulle  vestite  interamente  di 
rosso,  di  un  rosso  selvaggiamente  irritante.  E l’artista  si  compiacque 
di  quelle  violenze  di  colore,  cercò  di  porle  nella  antitesi  più  acuta, 
di  intensificarle  con  la  più  disvelata  purezza,  un  po’  brutalmente, 
talché  più  che  un  canto  è un  alto  stridore  di  colore  che  però,  sem- 
pre a conferma  del  concetto  nostro,  si  sovrappone  alla  materialità 
rappresentata  e sta  a costituire  la  finalità  dell’opera.  Nè  tale  into- 
nazione diminuisce  nel  grande  interno  In  chiesa  - una  chiesa  di  vil- 
laggio ben  chiara  e semplice  dove  stanno  inginocchiati  tipi  robusti 
biondi  di  lavoratori  - chè  anzi  qui  accanto  ad  alcuni  particolari  di 
.splendida  fattura,  come  tutto  il  brano  attorno  al  celebrante,  si 
rimarca  un  accrescimento  forse  eccessivo  di  brutalità,  di  rudezza 
nella  fattura. 

Segno  e colore  si  attenuano  in  Liebermann,  ma  nello  stesso 
tempo  si  complicano  e si  fanno  più  irreali;  il  segno  diventa  un 
po’  filamentoso  quasi  a un  accenno  divisionista,  il  colore  diventa 
meno  limpido  e assume  una  nuance  generale  azzurro-rossastra.  Il 
Liebermann  ha  parecchi  lavori,  ma  non  ha  mandato  quest’  anno  un 
quadro  completo;  tuttavia  le  sue  tele  presentano  un  ottimo  esempio 
concreto  per  comprendere  il  passaggio  dall’arte  vecchia  alla  nuova, 
dagli  antichi  ai  nuovi  metodi,  dalla  realtà  pura  e semplice  a qualche 
<iosa  che  va  oltre  o sta  all’ infuori  di  essa,  pur  mantenendo  quasi 
identico  il  tema. 

Basta  per  ciò  confrontare  un  suo  buio  interno  dove  al  soggetto 
.superficialmente  realistico  corrisponde  una  fattura  impastoiata,  una 
rappresentazione  convenzionale  e una  colorazione  bituminosa,  con 
le  altre  tele;  il  Viale , una  fresca  impressione  di  piena  aria  ad  ombre 
violacee,  a fattura  rapida  sommaria;  la  Contadina , la  Scuola  di 
cucito,  altro  interno,  dove  i rapporti  di  colore  sono  esatti  e il  Ri- 
tratto del  pittore  Veruda,  che  raggiunge  una  vigorosa  efficacia  con 
una  tecnica  sprezzante  di  morbidezze  e adunatrice  di  colore. 

A questi  ricercatori  di  chiarezza,  di  luminosità  e di  violenza 
coloristica  appartengono  anche  Josef  Engelhart,  Franz  Skarbina  e 
Alexander  Goltz.  L’ Engelhart  ha  due  quadri;  Primi  passi  e Can- 
tatrice spagnuola.  Nel  primo,  dove  una  giovane  madre  in  ginocchio 
vigila  e guida  gli  incerti  passi  del  bimbo,  si  ha  una  colorazione 
piena,  luminosa,  aereata,  ma  la  luminosità  è ottenuta  in  parte  a 
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danno  della  solidità,  talché  quel  chiaro  si  direbbe  scialbo  e an- 
nacquato; nel  secondo,  malgrado  qualche  deficienza  di  disegno,  si 
ha  una  vera  figurazione  moderna,  poiché  nella  cantatrice  si  rileva 
quel  tipo  irritantemente  sessuale,  di  una  magrezza  nervosa  e mor- 
bosa che  fa  pensare  a esaurimenti  di  vizi  e di  passioni  lungi  dalla, 
tediosa  normalità  comune. 

Lo  Skarbina  tanto  nell’  interno  della  Chiesa  di  Santa  Caterina 
in  Amburgo , quanto  nella  tela  All’ovest  di  Berlino , oltre  alla  colo- 
razione nuova  e chiara,  mostra  in  guisa  eminente  di  saper  tener 
conto  di  tutti  i valori  e i rapporti  che  costituiscono  la  luce  di  un 
determinato  ambiente;  così  nel  primo  quadretto  dalla  porta  della 
chiesa  spalancata  entra  col  sole  il  riflesso  verde  della  campagna, 
che  infonde  una  nota  di  vita  nel  sacro  ricinto,  mentre  nel  secondo 
i lucori  giallastri  dei  fanali  sul  finire  del  giorno  vengono  sapien- 
temente distribuiti  all’ intorno.  Più  rude  e violento  è il  Goltz  con 
la  sua  Vendemmia  nella  bassa  Austria , cui  però  nuoce  la  volgarità, 
della  scena. 

Ludwig  Dill  e la  signora  Hitz  stanno  pure  tra  gli  innovatori 
dal  punto  di  vista  della  tecnica,  ma  impiegando  un  processo  op- 
posto a quello  finora  considerato,  e cioè  attenuando,  smorzando,, 
affinando  il  colore  e il  segno  fino  all’ eccesso,  fino  oltre  il  reale  per 
raggiungere  una  distinzione,  una  delicatezza  opposta  alla  grosso- 
lana realtà. 

Fra  i tedeschi  questa  maniera  che  ha  la  sua  sede  nella  scuola 
di  Glascow  non  si  è diffusa,  e i due  artisti  che  ho  nominato  rap- 
presentano quasi  una  eccezione  isolata,  per  cui  io  mi  limito  ad 
accennare  alle  loro  opere,  riserbandomi  di  dire  in  seguito  am- 
pliamento di  questa  speciale  tecnica  quando  parlerò  della  pittura 
scozzese. 

Presenta  il  Dill  alcuni  disegni  colorati  e alcune  tempere:  no- 
tevoli tra  i primi  Piena  e tra  le  seconde  Neve  in  maremma  e Be- 
tulle in  maremma  di  cui  le  velature  somigliano  a quelle  dell’  in- 
glese Hulton;  espone  la  Hitz  un  Ritratto  di  signora  che  richiama 
invece  le  armonie  coloristiche  sbiadite  alla  Whistler,  e un  Crepu- 
scolo, dove  insieme  alla  innovazione  del  colore,  si  ha  una  conce- 
zione simbolica  venendoci  il  crepuscolo  raffigurato  con  1’  imagine 
di  una  fanciulla  dal  viso  ambiguo,  circondato  da  una  copiosa  ca- 
pellatura rossa  che  le  fluisce  sulle  spalle. 

Ed  eccoci  pertanto  alla  seconda  grande  classe  di  artisti  nova- 
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tori  che  si  distaccano  dalla  formula  del  realismo  non  solo  per  la 
rappresentazione  insueta  delle  loro  creazioni,  ma  per  il  concetto 
simbolico  che  le  informa.  Qui  ci  si  trova  nell’arte  tipica  della  ci- 
viltà intermedia,  nell’arte  che  tende  ad  una  manifestazione  di  bel- 
lezza ideale,  sintesi  di  singole  bellezze  reali  o espressione  di  bel- 
lezze immaginarie  o raffigurazione  di  bellezze  morali  contenute 
in  un  grande  pensiero,  in  una  immortale  idea,  in  un  sentimento 
mistico. 

Manca  malauguratamente  alla  nostra  Esposizione  il  capo  del 
movimento  simbolico  tedesco,  il  Bòcklin,  di  cui  la  fama  va  ogni 
giorno  dilatandosi  in  Germania,  mentre  l’opera  sua  complessiva 
si  solleva  ad  un’  alta  e personale  significazione  che  attrae  estatiche 
«e  meditabonde  la  anime  nostre  comprese  dall’ignoto  turbamento 
di  quella  forme  non  belle,  ma  disposte  in  modo  strano  e racco- 
glienti nel  loro  insieme  una  nuova  efficacia  rivelativa.  E con  Bòcklin 
mancano  alcuni  dei  suoi  seguaci  migliori.  Abbiamo  soltanto  il 
Boegels  che  nei  suoi  due  quadri,  da  cui  emana  un  fascino  singo- 
lare, Calipso  e le  Sirene , ha  saputo  dare  alla  formula  bòckliniana 
una  sua  novella  e geniale  interpretazione,  abbellendo  le  figure^ 
dando  aspetti  insoliti  ai  tipi  mitologici,  ma  abbandonando  la  ri- 
gidità spesso  deforme  del  maestro  e sopratutto  distribuendo  con 
originalità  il  colore  in  larghe  zone  purissime  e vivacissime  e nei 
suoi  toni  più  accesi  e contrastanti.  Questi  due  quadri  che  trovano 
aspra  opposizione  fra  gli  artisti,  io  pongo,  tenuto  conto  del  loro  ca- 
rattere decorativo,  tra  le  opere  che  meritano  maggiore  distinzione. 

Prettamente  simbolico  è il  dittico  dello  svizzero  Hodler  La  notte 
«e  Anime  deluse.  Giacciono  i dormenti  nella  brutalità  del  sonno  di- 
stesi ignudi  gli  uni  presso  gli  altri,  come  nella  indifferenza  o sotto 
l’incubo  della  morte;  e come  la  somiglianza  delle  due  incoscienze 
ne  colpisce,  così  si  direbbe  che  questo  sia  il  concetto  predominante 
della  Notte,  preparazione  alla  notte  eterna.  Stanno  seduti  i delusi 
guardando  nel  vuoto  dello  sconforto  o tenendosi  il  capo  fra  le  mani 
quasi  a trattenervi  l’inattività  del  male.  E l’ala  del  tempo  volge 
rapida,  ma  nè  i dormienti,  nè  i delusi  per  il  torpore  o per  l’ansia 
sentono  l’involarsi  della  vita.  Che  l’inutilità  atonica  del  dolore  in- 
sieme a1  la  indifferenza  o allo  spasimo  del  sonno  siano  nel  pensiero 
dell’artista  congiunti  alla  completa  inerzia  della  morte?  Quasi  io 
imaginerei  con  i Morti  l’ampliamento  del  dittico  in  un  trittico. 

Ed  al  pensiero  profondo  fa  degna  rispondenza  un  disegno  ro- 
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busto,  incisivo  come  quello  degli  antichi  maestri  tedeschi,  che  dà 
un  rilievo  marcatissimo  e straordinariamente  impressionante  alle 
figure  umane  grame  fissate  dall’artista,  ma  il  colore  è brutto  e 
squallido,  e sebbene  io  possa  anche  comprenderne  in  parte  la  ra- 
gione, non  posso  a meno  di  dolermene  e di  sentirne  disgusto,  onde 
la  meditazione  non  si  accompagna  ad  estetico  soddisfacimento. 

Meno  filosofico  e meno  profondo  nel  suo  simbolo  è 1’  Exter,  di 
cui  io  ricordo  di  aver  ammirato  a Berlino  qualche  cosa  di  meglio 
e di  più  modernamente  colorito  che  non  la  sua  Ninfa  qui  esposta, 
poiché  T Exter  appartiene  anche  ai  pittori  della  chiarità.  La  Ninfa, 
simbolizzazione  dell’  infida  e voluttuosa  carezza  del  mare,  è mani- 
festata da  due  vaghe  e ignude  figure  muliebri:  l’una  diritta,  co- 
piosamente chiomata  di  luminosi  capelli  che  continuano  nella  loro 
curva  il  concavo  rovesciamento  dell’onda,  l’altra  è accovacciata 
quasi  sotto  l’onda  che  accorre  alla  riva  in  un  cerchio  azzurramente 
violaceo.  Ma  la  bellezza  rappresentativa  dei  particolari  e del  com- 
plesso dell’opera  è scarsa,  esigui  e quasi  nulli  i pregi  di  fattura, 
chè  inconsistente  e spumoso  appare  il  dipinto  e sprovviste  di  lu- 
cente trasparenza  le  acque,  mentre  il  valore  spirituale  del  simbolo 
è assai  lieve,  nè  originale  è questa  sua  rappresentazione,  che  noi 
ritroveremo  quasi  eguale  in  un  pittore  nostro,  nel  Tito. 

Mi  rimane  ancora  di  ricordare  Oppler  con  le  sue  Ricordanze 
quadro  che  raccolse  elogi  eccessivi,  poiché,  se  pur  vi  aleggia  una. 
certa  sentimentalità  triste  che  dovrebbe  costituirne  l’essenza,  essa 
ci  viene  presentata  in  forma  vieta  che  io  chiamerei  simbolizzazione 
musicale,  dove  cioè  il  pittore  crede  d’idealizzare,  secondo  l’ inde- 
terminatezza sentimentale  che  suscita  la  musica,  il  suo  soggetto,  col 
raffigurare  persone  in  atteggiamento  di  eseguire  musica.  Di  questa 
simbolizzazione  musicale  ricordo  di  aver  contato  oltre  a sette  casi 
nella  Esposizione  del  1897.  Si  aggiunga  poi,  dal  punto  di  vista  della, 
esecuzione,  il  colore  lividamente  buio  usato  dall’ Oppler,  per  cui 
nel  quadro  nero  a stento  io  mi  avvedo  della  delicatezza  di  alcune^ 
figurine. 

Fantasime  azzurre  sono  le  figurazioni  dello  Stòhr  e partico- 
larmente la  sua  Donna.  Sulle  acque  misteriose  della  vita,  io  penso 
contemplando  il  quadro,  trae  l’ adolescente  la  nave  della  sua  gio- 
vinezza, quando  improvvisamente  sulla  prora  si  erige  ignuda  e 
diritta  come  un  termine  o come  una  meta,  la  donna.  Il  rematore 
sta  immoto;  nell’anima  sua  si  è compiuta  l’immensa  rivelazione.. 
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La  fattura  rigida  e legnosa  richiama  F impotenza  di  Pnvis  de  Clia- 
vannes. 

Di  quadri  mistici  e religiosi  ricordo  11  sogno  di  Giuseppe  del 
Kojen,  in  cui  però  del  sentimento  religioso  non  è rimasto  che  una 
indeterminatezza  poetica  di  simbolismo.  Manca  in  quest’anno  FUhde 
con  le  sue  umanizzazioni  del  Cristo. 

E mi  piace  concludere  con  due  giovani  artisti,  le  opere  dei 
quali  si  debbono  annoverare  fra  le  più  notevoli  non  solo  della  se- 
zione tedesca,  ma  di  tutta  F Esposizione  - Leistikow  e Klimt  - poi- 
ché per  la  loro  originalità,  per  la  loro  forza  e squisitezza,  mi  rap- 
presentano le  fioriture  nuove  e progressive  delle  due  classi  di  artisti 
sopra  accennate. 

Alla  classe  descritta  per  prima  si  può  ascrivere  il  Leistikow; 
ma  nelle  sue  due  tele  egli  afferma  così  intensa  la  sua  individua 
lità,  che  di  questa  classe  egli  costituisce  un  nuovo  svolgimento, 
una  continuazione  ulteriore,  in  cui  la  fattura  assume  una  astrazione 
profonda  che  le  attribuisce  una  vera  importanza  di  tipo  e di  sim- 
bolo. Egli  è il  simbolista  del  paesaggio;  egli  ne  sa  raccogliere  gli 
elementi  essenziali  eterni;  con  essi  ne  costruisce  quasi  un  arche- 
tipo, talché  la  natura  sembra  derivare  dal  dipinto  e su  di  esso 
modellarsi;  più  che  ispirata  quest’arte  mi  appare  inspiratrice.  Da- 
vanti al  suo  grande  quadro  Bosco  e lago  io  ho  la  sensazione  mas- 
sima del  tramonto  nella  selva  tranquilla  e sulle  acque.  I tronchi  dei 
vecchi  alberi  che  attorniano  lo  stagno  sono  rossi  e grossi  tra  il 
verde  cupo  del  fogliame,  come  appariscono  davvero  in  certe  si- 
lenziosità  solenni  della  luce,  e le  acque  sono  penetrate  di  cerchi 
rosei;  e i profili  degli  alberi  e dei  cerchi  acquei  sono  espressi  con 
una  linea  tipica  e unanime,  donde  la  figurazione  trae  una  profon- 
dità e una  significazione  grandiosa,  strana,  completa.  E così  pure 
l’altro  quadro  Paesaggio , dove  invece  predomina  una  certa  sere- 
nità ampia  e triste,  determinata  specialmente  dalle  curvature  az- 
zurre e simmetriche  che  disegnano  e spaziano  con  graduale  rilievo 
gli  alberi.  Tali  contorni,  tali  segni  del  Leistikow,  di  una  solidità 
e di  una  consistenza  efficacissima,  espressi  con  un  color  forte,  im- 
mune quasi  da  biacca,  contribuiscono  a spaziare,  ad  allontanare  i 
fondi,  partecipano  alla  vita  del  quadro  formandone  la  ossatura,  ca- 
ratterizzandone il  sentimento.  Essi  non  sono  un  artifìcio  decorativo, 
ma  bensì  i tratti  essenziali,  assoluti,  lineari  e coloristici  delle  cose, 
e la  loro  disposizione  sapiente  concorda  con  la  geniale  intuizione. 
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del  Seurat  e del  Yan  de  Velde  della  sintesi  lineare  figurativa,  me- 
diante la  quale  soltanto  dalla  efficacia  sublime  delle  linee  colorate 
variamente  o unanimemente  dirette  o incurvate,  si  ottengono  la 
rivelazione,  il  rinforzamento,  Y ispirazione  di  un  sentimento,  di  una 
idea,  di  uno  stato  vago  della  natura. 

Ecco  perchè  se  Leistikow  sta  fra  gli  innovatori  tecnici,  egli 
ha  diritto  di  raccogliere  i meriti  anche  dei  simbolici  puri. 

Gustavo  Klimt  a sua  volta  sa  unire  alle  più  squisite  e sottili 
spiritualità  del  simbolo  una  fattura  delicata,  una  colorazione  lu- 
minosa, veramente  moderna.  La  sua  finissima  fantasia  deìY  Acqua 
mossa  che  travolge  deliziose  creature  femminee  azzurrine,  racchiude 
un  simbolo  bello  deir  acqua  corrente,  della  fresca,  fuggevole  e mor- 
bida acqua  che  disseta.  E la  bellezza  della  concezione  ha  il  suo 
riscontro  nella  fattura  leggera  e aristocratica  sensualmente,  nella 
leggiadria  fredda  del  colore  e precipuamente  nella  eleganza  esile, 
nervosa,  languente  di  quelle  armoniose  nudità  femminili,  dai  corpi 
abbandonati  in  curve  voluttuose,  dalle  gonfie  e profuse  capellature 
rosse.  In  Tramonto  il  colorista  modernissimo  e raffinato  mostra 
ogni  suo  valore,  e la  comune  semplicità  del  tema  illustra  anzi  più 
limpidamente  la  personale  elettissima  impronta  dell’  artefice. 

Con  queste  giovani  e magnifiche  promesse  l’arte  germanica 
mira  al  secolo  futuro. 


Mario  Morasso. 


LE  RECENTI  ELEZIONI  AMMINISTRATIVE 


L’ affermazione  dei  «partiti  popolari»,  costituiti  dall’ unione  dei 
gruppi  radicali,  repubblicani  e socialisti,  è stato  il  fenomeno  più 
spiccato  ed  appariscente  delle  recenti  elezioni  amministrative  in 
Italia.  Sarebbe  tuttavia  improprio  parlare  di  una  vittoria  del  socia- 
lismo. Anzitutto  non  pochi  dei  candidati  eletti  o appoggiati  dal  par- 
tito socialista,  non  sono  ad  esso  ascritti  e non  ne  dividono  nè  il 
programma  nè  le  idee,  ma  appartengono  alle  altre  frazioni  estreme. 
In  secondo  luogo,  le  liste  dei  « partiti  popolari  » raccolsero  pure 
i voti  di  tutti  i malcontenti,  che  in  questi  tempi  pur  troppo  non 
sono  pochi  in  Italia.  Per  ultimo  e tutto  sommato,  sopra  gli  8000  e più 
Comuni  del  Regno,  si  possono  contare  sulle  dita  quelli  che  finora 
hanno  una  maggioranza  od  anche  solo  una  forte  minoranza  socia- 
lista nei  loro  Consigli.  Di  una  sola  città  - Alessandria  - abbiamo 
udito  che  siano  stati  eletti  sindaco  e Giunta  con  carattere  netta- 
mente socialista. 

Si  è per  queste  ragioni  che  non  possiamo  neppure  lontana- 
mente parlare  di  una  vittoria  del  socialismo,  ma  di  una  semplice 
affermazione  appariscente  e rumorosa,  tanto  più  che  i socialisti  non 
scesero  in  campo  con  il  loro  programma  collettivista,  ma  con  il 
cosidetto  programma  minimo,  che  non  contiene  che  alcune  modeste 
riforme  tributarie  e amministrative. 

Non  intendiamo  dire  con  ciò  che  si  debba  disconoscere  l’im- 
portanza di  questa  manifestazione  dei  partiti  popolari,  anche  e so- 
prattutto perchè  è opinione  dei  più  che  - rebus  sic  stantibus  - il  so- 
cialismo annacquato  acquisterà  largo  terreno  in  Italia,  sfruttando 
soprattutto  il  grande  e crescente  malcontento.  Continuando  di  questo 
passo,  vedremo  tra  non  molto  un  rapido  e profondo  rivolgimento 
nella  vita  amministrativa  locale. 

Più  notevole  ci  pare  il  progresso  dei  cattolici  e dei  clericali 
nelle  recenti  elezioni.  Grazie  ad  una  organizzazione  che  nulla  ha 
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da  invidiare  a quella  del  partito  socialista,  cattolici  e clericali, 
quasi  sempre  stretti  insieme,  hanno  riportate  numerose  vittorie  e 
procedono  tenaci  e silenziosi  alla  conquista  dei  Municipi  e delle 
Provincie. 

A dir  vero,  il  pericolo  cattolico-clericale  è ai  nostri  occhi  assai 
minore  di  quello  repubblicano-socialista.  La  maggior  parte  dei  con- 
servatori estremi  sono  assai  più  cattolici  che  clericali:  riconoscono 
la  Monarchia  e lo  Statuto,  non  insidiano  nè  le  istituzioni  nè  Y unità 
della  patria,  difendono  la  proprietà  e propugnano  riforme  sociali 
e popolari,  sia  pure  col  programma  della  democrazia  cristiana.  In 
pratica,  i cattolici-clericali  hanno  pure  dimostrato  di  saper  ammi- 
nistrare Comuni  e Provincie  assai  meglio  dei  liberali  e soprattutto 
dei  democratici  e dei  radicali,  ed  è questa  una  delle  principali  ra- 
gioni dei  loro  continui  successi.  Un’amministrazione  «liberale»  si 
traduce  troppo  di  spesso  in  un’amministrazione  «dissipatrice». 
Piaccia  o no,  questa  è la  verità  ed  è agli  amici  soprattutto  che 
giova  dirla.  Se  i conservatori-cattolici  saranno  abbastanza  avveduti 
da  non  lasciar  prendere  nelle  loro  file  il  sopravvento  ai  clericali 
intransigenti,  potranno  senza  dubbio  registrare  nuove  e decise  vit- 
torie al  loro  attivo. 

La  situazione  di  fatto  si  presenta  quindi  molto  chiara.  I cat- 
tolici-clericali da  un  lato  e i radicali-socialisti  dall’altro  acquistano 
ogni  giorno  terreno  a scapito  dei  liberali,  dei  progressisti  e dei  de- 
mocratici d’ogni  gradazione.  Procedendo  lungo  siffatta  via,  cattolici 
e socialisti  diventeranno  un  giorno  i padroni  delle  amministrazioni 
comunali  e provinciali  del  Regno,  specialmente  qualora  addivenis- 
sero ad  accordi  elettorali  analoghi  a quelli  che  cattolici  e socialisti 
hanno  recentemente  stretto  in  Baviera.  Questa  situazione  di  cose 
si  trapianterebbe  ben  presto  dal  terreno  amministrativo  a quello 
politico  e noi  vedremmo  il  Governo  della  cosa  pubblica  in  Italia 
passare  sotto  l’influenza  sempre  maggiore  dei  partiti  estremi,  cat- 
tolici o socialisti. 

Il  pericolo  non  è imminente,  ma  serio.  Le  recenti  elezioni  am- 
ministrative ce  ne  presentarono  i sintomi  primi  ed  allarmanti.  L’ora 
del  risveglio  per  i partiti  liberali  è giunta:  senza  una  pronta  e vi- 
gorosa riscossa,  s’avvicina  il  giorno  del  loro  placido  e malinconico 
tramonto. 

* 

Quali  sono  le  cause  di  questa  progressiva  decadenza  dei  par- 
titi liberali  nelle  amministrazioni  locali? 
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Esse  sono  d’ordine  vario  e molteplice.  Alcune  riguardano  T in- 
dirizzo complessivo  della  vita  pubblica  nazionale  e delle  nostre 
amministrazioni  locali:  altre  invece  riflettono  questioni  di  metodo 
e di  procedura. 

Fra  le  prime  dobbiamo  specialmente  annoverare  il  profondo 
malcontento  che  si  va  sempre  più  accentuando  in  paese  contro  lo 
Stato,  contro  i Governi  ed  i Parlamenti  che  si  succedono.  Le  spese 
eccessive  e le  imposte  troppo  gravose,  soprattutto  dopo  la  lunga 
depressione  economica  che  abbiamo  attraversata:  1’ accentramento: 
la  mancanza  di  giustizia  nell’ amministrazione  : la  smodata  preva- 
lenza e gli  abusi  del  capitalismo  nelle  Società  anonime  e nel  giuoco 
di  Borsa,  sono  altrettanti  fattori  dell’attuale  malessere  morale  ed 
economico.  E pure  ingente  il  numero  degli  spostati  che  le  nostre 
scuole  pazzamente  creano  di  anno  in  anno.  Il  malcontento  che  si 
estende  non  ragiona:  si  getta  con  passione  in  braccio  ai  partiti 
estremi.  Ma  queste  cause  d’ indole  generale  abbracciano  l’ intero  pro- 
blema politico  della  nazione  ed  in  esse  non  possiamo  per  ora  ad- 
dentrarci. Giova  tuttavia  ripetere  che  il  solo  modo  di  combattere 
efficacemente  il  clericalismo  ed  il  socialismo  è quello  di  governare 
meglio:  di  liberare  la  vita  pubblica  italiana  dagli  intrighi  politici 
che  la  intristiscono:  di  moderare  le  spese,  perequare  le  imposte  e 
promuovere  la  ricchezza  e il  lavoro  nazionale. 

Altre  cause  concernono  più  direttamente  la  nostra  vita  locale. 
Le  continue  ingerenze  della  politica  nell’ amministrazione  che  per- 
turbano Provincie  e Comuni,  spesso  sgovernati  dai  prefetti,  a scopo 
elettorale:  le  spese  eccessive  per  opere  di  lusso  e per  impiegati  su- 
perflui a favore  del  partito  dominante:  le  imposte  gravose  e male 
perequate,  che  pesano  soprattutto  sopra  i consumi  e le  classi  po- 
polari: la  mancanza  di  un  sindacato  effettivo  della  spesa,  a danno 
della  solidità  del  bilancio  e del  buon  impiego  del  pubblico  danaro: 
la  tendenza  a favorire  monopoli  ed  imprese  capitalistiche  locali, 
non  giovevoli  alle  classi  popolari:  l’amministrazione  poco  rigida 
delle  Opere  pie:  la  insufficienza  delle  istituzioni  necessarie  al  be- 
nessere ed  all’igiene  delle  classi  popolari  - queste  sono  le  cause 
precipue  per  cui  la  massa  degli  elettori  più  umili  si  va  distaccando 
dalla  borghesia  liberale  per  favorire  invece  l’avvento  dei  clericali 
o dei  socialisti. 

E rincrescevole  a dirsi,  ma  chiunque  guardi  l’amministrazione 
in  genere  dei  nostri  Comuni  non  può  sottrarsi  alla  onesta  convin- 
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zione  eli’ essa  sia  stata  finora  assai  più  rivolta  a benefìcio  delle 
classi  dirigenti  che  a favore  del  popolo  minuto  e delle  plebi  urbane 
e rurali.  E un  rimprovero  che  ci  duole  tanto  più  di  rivolgere  ai 
nostri  Municipi,  perchè  abbiamo  la  più  sincera  persuasione  che 
Terrore  non  sia  affatto  intenzionale.  Per  lungo  tempo,  i nostri 
Comuni  furono  retti  dai  residui  di  un’antica  aristocrazia,  poco  il- 
luminata, ristretta  di  vedute,  poco  amante  di  riforme  e di  progressi 
popolari.  Coll’  allargamento  del  suffragio  ad  essa  succedette  una 
borghesia  liberale,  piena  di  buone  intenzioni,  ma  più  parolaia  che 
faci  tri  ce,  poco  cólta  e poco  attiva,  come  è in  genere  la  borghesia 
italiana.  Rappresentanti  della  ricchezza  mobiliare,  del  capitalismo, 
delle  professioni  liberali,  della  grande  industria  e del  commercio, 
i nuovi  Consigli  comunali  ben  presto  si  ridussero  inconsciamente  a 
governare  un  po’  troppo  nell’interesse  morale  e materiale  delle 
classi  da  cui  traevano  le  loro  origini.  Così  si  videro  Municipi  accre- 
scere il  numero  degli  impiegati  per  trovar  posto  agli  aderenti  e ai 
figli  della  borghesia,  stremando  in  tal  modo  le  risorse  del  Comune 
e delle  Opere  pie:  così  ne  vennero  le  alte  imposte  di  consumo  (per- 
sino sulle  farine!),  perchè  le  classi  medie  potessero  sottrarsi  alle 
tasse  di  famiglia  e di  valor  locativo  ad  esse  tanto  invise:  la 
creazione  di  ginnasi  e licei  a favore  delle  classi  dirigenti,  laddove 
è deficientissima  l’educazione  popolare:  la  concessione  di  monopoli 
sfruttatori,  per  la  luce,  i trams,  l’acqua  potabile,  ad  imprese  che 
con  gli  impieghi,  le  liti  e il  giuoco  delle  azioni  alimentano  i pro- 
fitti dei  capitalisti  e degli  avvocati  che  - tranne  nobili  eccezioni  - 
sono  una  delle  maggiori  disgrazie  della  vita  pubblica  in  Italia:  la 
lotta  contro  le  Cooperative  per  favorire  la  borghesia  degli  esercenti: 
gli  abbellimenti,  i rettifili,  laddove  mancano  le  fogne  o l’acqua  pota- 
bile, a benefìzio  dei  proprietari  di  case  e di  aree  fabbricabili.  Questa 
è la  fisionomia  che  per  ispirito  incosciente  di  classe  prese  in  mag- 
giore o minor  misura  il  Comune  in  Italia  per  opera  di  una  bor- 
ghesia, che  in  buona  fede  credeva  di  adempiere  onestamente  in  tal 
guisa  il  proprio  dovere. 

Quanti  sono  da  noi  i Municipi  che  nelle  grandi  concessioni  da 
essi  fatte  hanno  inserite  clausole  chiare  e precise  a favore  del  sa- 
lario, dell’igiene,  dell’educazione,  della  morale  degli  operai  addetti 
a siffatte  imprese  e delle  loro  famiglie?  Quanti  sono  i Comuni  che 
pure  costruendo  o sussidiando  teatri  fastosi  hanno  promossi  o sor- 
retti educatori  e ricreatori  operai,  case  per  il  popolo?  Così,  ad 
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esempio,  vediamo  che  a Roma  mancano  al  mattino  le  corse  operaie 
dei  trams  a 5 centesimi,  così  popolari  a Milano  ed  a Torino:  anzi, 
a Roma,  il  monopolio  della  Società  dei  trams  è così  ribadito  da 
imporre  una  tariffa  di  15  centesimi  per  qualsiasi  breve  tratto  di 
via  Nazionale.  Altrove,  come  a Genova,  in  una  città  così  laboriosa 
e ricca,  si  colpiscono  con  3 lire  a quintale  di  dazio  le  farine,  mentre 
le  grandi  fortune  vanno  esenti  da  imposte  comunali  dirette! 

Il  clericalismo  e il  socialismo  che  si  affermano  od  irrompono 
nella  nostra  vita  amministrativa,  altro  non  sono  che  la  reazione 
contro  questo  indirizzo  borghese,  ristretto  e di  classe  dei  Municipi 
italiani:  sono  1’ affermazione  di  un  quarto  stato  plebeo  di  fronte 
al  terzo  stato  borghese:  sono  l’espressione  di  nuovi  bisogni,  di 
una  nuova  coltura,  di  nuove  aspirazioni.  Perchè  a causa  del  suo 
carattere  internazionale,  il  socialismo  (anche  nella  sua  forma  di 
democrazia  cristiana)  ha  un  grande  substrato  di  studi,  di  indagini, 
di  coltura,  a cui  hanno  contribuito  forti  ingegni  d’ogni  parte  del 
mondo.  Ciò  che  i nostri  socialisti  vanno  sbocconcellando  con  frasi 
risonanti  dalla  città  al  villaggio  è uff  importazione  d’ oltre  Alpi, 
ma  appunto  perchè  tale  ha  fondamento  scientifico,  specialmente 
nella  parte  critica,  ed  ha  base  di  idee  e di  fatti.  Al  contrario  la 
borghesia  italiana  che  legge  poco,  che  studia  meno  e che  non 
viaggia  all7  estero  si  è isterilita  nelle  frasi  e forinole  quarantotte- 
sche di  cui  avvocati  e parlatori  deliziano  troppo  di  spesso  i creduli 
uditori.  Ecco  perchè  le  classi  liberali  italiane  non  possono  salvarsi 
da  una  precoce  decadenza  nel  governo  della  pubblica  cosa,  se  non 
si  ritemprano  e non  si  rinnovano  di  pensiero  e di  idee  in  base 
agli  studi  della  sociologia  moderna  e alla  luce  deir  esperienza  degli 
altri  Stati. 

Anche  senza  soffermarci  a prendere  sul  serio  l’utopia  del  col- 
lettivismo, siamo  ben  lungi  dall’  asserire  che  tutte  le  proposte  del 
cosidetto  programma  minimo  socialista  siano  buone  e pratiche.  A 
più  d’una  delusione  si  andrà  certamente  incontro.  Nè  sono  sempre 
opportunamente  scelti  ed  atti  all’ ufficio  loro  i rappresentanti  so- 
cialisti. Dopo  il  clamoroso  insuccesso  dei  candidati  operai  al  Par- 
lamento e nelle  Amministrazioni  comunali,  possiamo  tranquilla- 
mente prevedere  che  gli  operai  socialisti  d’un  tratto  trasformati 
in  consiglieri,  assessori,  sindaci  e deputati  non  potranno  sottrarsi 
ad  analoga  sorte.  Agli  operai  italiani  in  genere  manca  pur  troppo 
ancora  quel  complesso  di  coltura  e di  educazione  politica  che  è 
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necessario  all’esercizio  delle  più  alte  funzioni  della  vita  pubblica: 
nè  sentiamo  simpatia  alcuna  per  avvocati  e medici  che,  a corto  di 
clienti,  si  gettano  nelle  braccia  del  socialismo,  nella  speranza  di 
sottrarsi  alle  condizioni  loro  di  spostati.  Ma  non  dimentichiamo  che 
il  movimento  socialista  è ai  suoi  primi  inizi  : esso  non  tarderà  a 
modificare  programmi  ed  idee,  pur  di  estendersi,  come  non  man- 
cheranno alle  file  socialiste  uomini  migliori,  per  coltura  e per  in- 
gegno e per  elevatezza,  quando  le  loro  vittorie  diventino  più  fre- 
quenti e numerose. 

Clericalismo  e socialismo  non  rappresentano  adunque  nella  pre- 
sente vita  italiana  dei  fenomeni  morbosi  e passeggieri  prodotti  da 
agitazioni  artificiali,  ma  costituiscono  due  movimenti  profondi  dello 
spirito  pubblico  del  paese  destinati  ad  avere  un’influenza  crescente 
sull’andamento  della  cosa  pubblica.  L’uno  e l’altro  raccolgono 
reclute  e proseliti  ardenti  e zelanti  nella  infinita  falange  della 
minuta  borghesia  e delle  plebi  operaie  e rurali,  e possono  facil- 
mente aspirare  alla  vittoria  nel  sistema  rappresentativo  moderno 
a base  di  maggioranze.  Quando  tutta  la  macchina  politica  ed  am- 
ministrativa di  un  paese  funziona  sul  principio  che  ogni  testa  rap- 
presenta un  voto,  che  tutti  i voti  sono  eguali,  e che  la  maggio- 
ranza vince,  è evidente  che  la  piccola  borghesia  e le  plebi  non 
hanno  che  a stringersi  concordi  per  impadronirsi  in  breve  tempo 
dello  Stato  italiano. 

* 

Di  fronte  al  pericolo,  quali  i rimedi? 

Escludiamo  anzitutto  quelle  misure  violente  che  l’esperienza 
ha  oramai  dimostrate  atte  solo  ad  accrescere  il  fanatismo,  la  pro- 
paganda ed  il  successo  delle  parti  estreme.  Le  persecuzioni  politi- 
che, le  molestie  amministrative  da  parte  dei  prefetti,  gli  sciogli- 
menti arbitrari  di  Amministrazioni  socialiste  o clericali,  finché  non 
abbiano  violata  la  legge  od  offese  le  istituzioni,  sarebbero  gravi 
errori,  con  effetti  pratici  dannosi. 

Il  rimedio  primo  e sicuro  è quello  solo  che  l’esperienza  d’ogni 
tempo  ha  comprovato:  a bisogni  e ad  idee  nuove  contrapporre  ri- 
forme ed  idee  nuove!  Bisogna  riformare  a fondo  i nostri  criteri  e 
metodi  di  governo  sia  nello  Stato  sia  negli  enti  locali,  perchè  ri- 
spondano ai  legittimi  sentimenti  ed  alle  aspirazioni  delle  nuove 
masse  sociali  che  affermano  la  loro  esistenza  ed  il  loro  numero  nella 
vita  nazionale. 
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Il  nuovo  secolo  che  sta  per  incominciare  si  trova  in  presenza  di 
un  problema  analogo  a quello  che  tanto  affaticò  il  secolo  attuale. 
Nel  1789  era  il  terzo  stato  che  chiedeva  il  suo  posto  nella  costitu- 
zione e nella  compagine  nazionale,  pronto  a conquistarlo  colla  vio- 
lenza e colla  rivolta,  ove  gli  fosse  negato.  Oggidì  è il  quarto  stato 
che  si  organizza,  che  si  avanza,  che  vuol  correggere  quella  parte 
degli  ordinamenti  sociali  che  non  risponde  alle  sue  condizioni,  ai 
suoi  dolori,  alle  sue  aspirazioni.  E poiché  non  v’ha  dubbio  che  la 
costituzione  politica  e sociale  moderna  presenta  gravi  difetti,  con- 
sente deplorevoli  abusi  e tollera  o cagiona  ingiustizie  e sofferenze 
gravi,  così  molta  parte  di  essa  deve  necessariamente  cadere  di 
fronte  al  continuo  progresso  di  nuove  idee  sociologiche  o sotto 
i colpi  di  una  convulsione  violenta. 

Il  compito  dei  partiti  liberali  e della  borghesia  ora  dominante 
è quindi  semplice  e chiaro:  riformare  gradatamente  ma  a fondo  lo 
Stato  moderno  nelle  funzioni  del  potere  centrale  e nell’ indirizzo 
dei  Corpi  locali,  in  guisa  da  prevenire  colle  riforme  la  rivolta.  Bi- 
sogna spezzare  l’antico  circolo  ristretto  di  forme  politiche  ed  eco- 
nomiche ed  introdurvi  i nuovi  principi  che  i tempi  portano  in  onore 
a sollievo  delle  classi  più  umili  e più  numerose.  Come  dallo  Stato 
aristocratico  del  secolo  scorso  siamo  passati  allo  Stato  borghese 
del  secolo  nostro,  così  da  questo  bisogna  passare  allo  « Stato  popo- 
lare »,  quale  lo  va  preconizzando  il  progresso  degli  studi  sociali.  Allo 
sterile  giuoco  dei  vecchi  partiti,  fa  d’uopo  sostituire  una  politica 
di  lavoro  e di  amministrazione,  che  promuova  la  prosperità  nazio- 
nale e che  diffondendola  equamente  fra  tutti  gli  strati  sociali,  ne 
eviti  l’eccessiva  accumulazione  fra  le  classi  più  ristrette.  L’orga- 
nizzazione corporativa  delle  forze  lavoratrici;  la  riforma  tributaria; 
la  limitazione  degli  abusi  capitalistici  delle  Società  anonime  e della 
Borsa;  il  sindacato  severo  della  pubblica  spesa  all’intento  di  dimi- 
nuire le  imposte  sulle  fortune  minori;  l’assicurazione  pubblica  ob- 
bligatoria; la  trasformazione  progressiva  dei  mezzi  di  comunica- 
zione o di  scambio,  in  guisa  da  metterli  sempre  più  alla  portata  delle 
classi  povere;  la  diffusione  dell’igiene,  dell’istruzione,  della  coope 
razione  e della  previdenza  ci  rappresentano  i punti  fondamentali 
del  nuovo  indirizzo  che  lo  Stato  moderno  deve  gradatamente  assu- 
mere allo  scopo  di  prevenire  e rimuovere  il  pericolo  socialista,  ra- 
dicale o clericale. 

Analoga  evoluzione  deve  compiersi  nell’indirizzo  delle  Animi- 
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nistrazioni  locali.  Il  freno  rigoroso  delle  spese  generali  e di  lusso 
a fine  di  alleviare  le  imposte  più  onerose  e di  promuovere  e sus- 
sidiare istituzioni  popolari;  l’introduzione  di  tasse  di  famiglia  e di 
valore  locativo  a base  progressiva,  e F abolizione  graduale  del  dazio 
consumo  ; la  municipalizzazione  dei  servizi  d’ acqua,  luce,  trams, 
telefoni,  ecc.  con  miti  tariffe  a carico  del  pubblico;  la  diffusione 
dell’ istruzione  popolare  e complementare;  l’organizzazione  coope- 
rativa o corporativa  dei  commerci  delle  derrate  di  più  necessario 
consumo,  dal  pane  alla  farmacia;  la  buona  amministrazione  della 
beneficenza;  la  tutela  e la  cura  dell’ infanzia  abbandonata  e degli 
inabili  al  lavoro;  Y istituzione  degli  uffici  del  lavoro,  degli  asili, 
dei  ricreatori  pubblici;  ecco  un  intero  complesso  di  riforme  popo- 
lari che  devono  caratterizzare  il  Municipio  del  secolo  che  sorge. 

Abbiamo  sotto  gli  occhi  il  programma  che  F Unione  conser- 
vatrice (cattolica)  torinese  ha  in  massima  adottato  nel  1898.  Ne 
accenniamo  i punti  principali:  limitazione  delle  spese  anche  per 
opere  pubbliche  straordinarie:  piano  completo  e organico  di  eco- 
nomie: abolizione  del  dazio  sulle  farine:  aumento  del  dazio  sui  ge- 
neri di  lusso:  tassa  di  valore  locativo  a base  di  equa  e moderata 
progressività  con  esenzione  delle  piccole  quote:  riposo  festivo:  fis- 
sazione nei  contratti  d’appalto  e nelle  concessioni  dei  pubblici  ser- 
vizi di  un  minimo  di  salario  e di  un  massimo  di  ore  di  lavoro: 
istituzione  di  un  ufficio  municipale  del  lavoro:  maggiore  parteci- 
pazione delle  classi  operaie  all’ amministrazione  delle  Opere  pie: 
agevolazioni  alle  Cooperative  di  produzione  per  l’assunzione  dei 
lavori  del  comune:  municipalizzazione  dei  pubblici  servizi  (1). 

Questo  programma,  che  nell’ordine  economico  differisce  così 
poco  da  quello  socialista,  è un  deciso  avviamento  al  Comune  « po- 
polare » che  le  classi  borghesi  italiane  ed  i partiti  liberali  devono 
oramai  inscrivere  sulla  loro  bandiera.  Vi  apprendiamo  con  piacere 
che  il  Municipio  di  Torino  ha  prescritto  alla  Società  delle  tramvie 
elettriche  un  minimo  di  salario  ed  un  massimo  di  ore  di  lavoro 
per  i suoi  dipendenti.  Ma  nello  stesso  programma  si  accetta  come 

(1)  E noto  come  la  municipalizzazione  dei  pubblici  servizi  abbia 
fatto  notevoli  progressi  in  Inghilterra.  Intorno  ad  essa  ed  alle  migliorate 
condizioni  degli  operai,  che  vi  sono  addetti,  veggasi  l’eccellente  opera 
II  Governo  locale  inglese  dell’on.  Pietro  Bertolini  (Torino,  Bocca,  1899), 
attuale  sottosegretario  di  Stato  al  Ministero  degli  interni  (voi.  II,  pa- 
gine 429  e segg.). 
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« non  lungi  dal  vero  » l7  asserzione  che,  per  ogni  mille  lire  di  red- 
dito, 1; imposta  di  dazio  consumo  pesa  per  lire  37  sulle  classi  ope- 
raie, per  lire  26  sulle  classi  medie  e per  sole  lire  5 sulle  classi 
agiate  ! 

E v’ha  a sorprenderci,  se  di  fronte  a tali  violazioni  d’ogni  prin- 
cipio di  giustizia  distributiva,  le  masse  operaie  si  arruolano  sotto 
le  insegne  del  socialismo  o del  clericalismo?  Non  si  è forse  alla 
borghesia  liberale  che  spetta  la  responsabilità  di  aver  inventato  un 
simile  sistema  tributario  e di  mantenerlo  in  vigore? 

* 

Basteranno  le  proposte  riforme  a diminuire  il  malcontento 
che  ingrossa  le  forze  socialiste  e clericali  ed  a rimuovere  il  peri- 
colo che  minaccia  violenti  o rapidi  travolgimenti  sociali  e politici  ? 

Noi  lo  speriamo. 

La  storia  insegna  che  tutti  i nuovi  movimenti  si  annunciano 
nei  loro  primordi  irti  di  minaccie  e di  pericoli,  come  torrenti  ri- 
stretti in  angusti  corsi  alpini:  ma  a misura  che  discendono  nelle 
vaste  pianure,  le  acque  tumultuose  si  allargano  e si  quetano.  Le 
piccole  minoranze,  socialiste  o clericali,  possono  talora  affermare 
i loro  programmi  estremi:  ma  fino  a quando  si  mantengono  ad 
essi  strettamente  fedeli,  non  hanno  alcuna  probabilità  di  acquistare 
numerosi  proseliti  e di  esercitare  un’ influenza  reale  nella  vita  pub- 
blica. Per  conquistare  qua  e là  qualche  seggio  nelle  recenti  ele- 
zioni, i socialisti  hanno  tacitamente  buttato  a mare  le  loro  idee 
collettiviste  e si  sono  associati  a radicali,  a repubblicani  ed  a pro- 
gressisti che  sono  i più  accaniti  avversari  del  collettivismo.  Alla 
loro  volta  i clericali  hanno  rinfoderate  le  proprie  intransigenze 
estreme  e il  potere  temporale  per  allearsi  ai  conservatori  e persino 
ai  liberali  moderati!  Quando  le  acque  rosse  del  socialismo  o quelle 
nere  del  clericalismo  anziché  scorrere  per  canali  separati  si  ver- 
seranno nel  grande  lago  azzurro  dell’  opinione  media,  forse  F acque 
del  lago  prenderanno  una  leggierissima  tinta  rosea  o bigiastra, 
ma  non  muteranno  colore  d7un  tratto.  La  variazione  di  tinta  po- 
trà qua  e là  accentuarsi  nei  punti  più  vicini  alla  foce,  ma  Finterà 
massa  non  si  trasformerà  che  in  modo  graduale  e trascorrerà  un 
certo  intervallo  di  tempo  prima  che  F influenza  delle  nuove  idee 
sociali  diventi  notevole  o preponderante. 
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* 

Questo  processo  di  fusione  del  nuovo  regime  popolare  colf  an- 
tico regime  borghese  potrà  diventare  più  o meno  rapido  secondo 
F evoluzione  degli  ordinamenti  elettorali  ed  amministrativi  del  no- 
stro paese.  Per  lunghi  anni  abbiamo  continuato  alla  cieca  nelle 
concessioni  elettorali.  Governo  e Parlamento,  incapaci  a meditare 
e ad  attuare  profonde  riforme  sociali,  economiche  ed  amministra- 
tive, largheggiarono  nelle  riforme  elettorali,  inspirate  al  dottrina- 
rismo politico.  Essi  riuscivano  in  tal  modo  a calmare  per  un  mo- 
mento le  masse  popolari,  senza  avvedersi  dei  pericoli  che  creavano 
per  1?  avvenire,  colf  accordare  Y esercizio  di  un  diritto  così  delicato 
a delle  masse  che  per  lo  più  non  posseggono  Y istruzione,  Y edu- 
cazione politica  e T indipendenza  economica  necessarie  al  corretto 
uso  di  una  prerogativa  tanto  importante. 

Le  conseguenze  sono  a tutti  note,  e nella  scienza  come  nella 
pratica  di  Stato  si  studiano  i mezzi  atti  a correggere  i difetti  delle _ 
passate  imprevidenze. 

È possibile  tornare  indietro  sulla  via  percorsa  ? — Noi  non  lo 
crediamo,  benché  ci  sembri  che,  qualora  si  mantenesse  il  diritto 
elettorale  agli  elettori  attualmente  iscritti  e si  elevassero  invece  i 
limiti  di  capacità,  ed  in  alcuni  casi  anche  di  età,  per  le  nuove 
iscrizioni,  non  si  produrrebbe  in  paese  alcun  malcontento  apprez- 
zabile. Non  sappiamo  tuttavia  se  gli  effetti  di  una  tale  riforma 
sarebbero  in  tutto  buoni,  specialmente  nelle  campagne. 

Altri  temperamenti  sono  pure  largamente  discussi  e talora 
anche  applicati  nei  vari  paesi,  quali:  il  domicilio,  il  voto  obbliga- 
torio e il  voto  plurimo. 

Quanto  alle  condizioni  di  domicilio  pare  ragionevole  che  esse 
debbano  essere  maggiori  di  quanto  accade  oggidì.  Ma  non  bisogna 
credere  che  una  riforma  siffatta  produrrebbe  effetti  sensibili,  spe- 
cialmente col  sistema  in  vigore  di  elezioni  triennali  per  una  metà 
dei  consiglieri.  È evidente  che  solo  gli  elettori  inscritti  nell’ ultimo 
anno  possono  votare  dopo  un  domicilio  brevissimo. 

Migliori  risultati  pare  abbia  dato,  segnatamente  nel  Belgio,  il 
sistema  del  voto  obbligatorio,  che  trae  seco  necessariamente  l’ iscri- 
zione obbligatoria.  È notevole  il  fatto  che,  a quanto  ci  risulta,  esso 
riuscì  accetto  a tutti  i partiti,  dal  clericale  al  socialista,  mentre 
quest’ultimo  mantiene  sempre  la  più  fiera  e decisa  opposizione  al 
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voto  plurimo.  Ma  come  efficacia  pratica  è impossibile  disconoscere 
che  il  voto  plurimo  supera  ogni  altro  congegno.  Si  può  essere  ad 
esso  favorevoli  o contrarii  per  ragioni  d'indole  generale,  ma  è as- 
surdo il  negare  eh' esso  costituisca  uno  strumento  ingegnoso,  po- 
tente, per  assicurare  una  rappresentanza  larga  al  censo  e per  di- 
fendere le  classi  medie  contro  l'irruzione  dei  partiti  estremi.  Come 
nelle  Società  anonime  ciascun  azionista  ha  due  o più  voti  secondo 
il  numero  delle  azioni  che  possiede,  così  nelle  elezioni  ammini- 
strative e politiche  l'elettore  avrebbe  due  o più  voti  secondo  l'im- 
posta che  paga,  l'età,  la  coltura,  ecc.  Di  tutti  questi  criteri,  il  solo 
logico  è quello  dell' imposta,  perchè  non  vi  è nessun  motivo  di  dare 
due  o più  voti  a chi  è padre  di  famiglia,  a chi  ha  raggiunto  una 
certa  età  od  a chi  ha  conseguito  una  laurea;  perchè  se  egli  è cit- 
tadino operoso  pagherà  maggiore  imposta  e quindi  per  questo  solo 
titolo  disporrà  di  più  voti.  Fatta  sempre  ogni  riserva  sulla  conve- 
nienza o meno  di  introdurre  in  Italia  il  voto  plurimo,  è certo  che 
questo  sistema  tenderebbe  più  d'ogni  altra  riforma  a restituire  alla 
proprietà  ed  alle  classi  medie  quella  influenza  numerica  ch'esse 
vanno  perdendo  di  fronte  all'organizzazione  socialista  e cattolica. 

* 

Parecchi  dei  nostri  congegni  elettorali  sono  anche  suscettivi 
di  ritocchi. 

Fu  eccellente  l'idea  di  abolire  il  sistema  delle  elezioni  annuali 
•e  di  rinnovare  i Consigli  comunali  e provinciali  per  metà  ad  ogni 
triennio.  Ma  ora  giustamente  si  osserva  che  questo  metodo  altera 
troppo  d'un  tratto  la  costituzione  dei  nostri  Corpi  amministrativi,  e 
si  propone  che  ad  ogni  triennio  si  rinnovi  solo  un  terzo  dei  consi- 
glieri, i quali  resterebbero  così  in  carica  nove  anni.  È un'idea  che 
merita  attenta  considerazione. 

Il  sistema  di  votare  con  liste  stampate,  o scritte  a domicilio, 
ha  condotto  a gravi  • abusi  ed  ha  in  molti  casi  soppressa  la  libertà 
c la  segretezza  del  voto.  Basta  vedere  ciò  che  accade  nelle  sezioni 
elettorali  ! Bisogna  quindi  adottare  un  metodo  rigorosissimo,  il  quale 
assicuri  che  il  voto  sia  segreto  e quindi  indipendente.  A tale  uopo 
è ottimo  il  sistema  delle  dichiarazioni  preventive  di  candidatura, 
cosicché  l'elettore  è chiamato  in  tutta  segretezza  a segnare  sol- 
tanto i nomi  che  preferisce  su  di  una  lista  completa  di  candidati. 

E pure  fondalo  il  dubbio  che  la  stagione  estiva,  a causa  dei 
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bagni,  delle  scampagnate  e deir  emigrazione  temporanea,  sia  meno 
adatta  per  la  convocazione  degli  elettori.  Forse  il  novembre  o 
F aprile  sarebbero  meglio  scelti,  benché  in  pratica  non  sia  possibile 
evitare  tutti  gli  inconvenienti. 

Non  hanno  invece  progredito  in  Italia  i principi  della  rappre- 
sentanza proporzionale  : il  voto  limitato,  ora  in  vigore,  ha  spesso 
favorito  reiezione  di  consiglieri  socialisti  o clericali.  Ma  è questo 
un  bene,  perchè  consente  anche  alle  forti  minoranze  di  partecipare 
alle  amministrazioni  locali. 

* 

Riassumendo  le  varie  riforme  alle  nostre  leggi  elettorali  che 
più  sono  oggetto  di  discussione  dopo  le  recenti  elezioni,  così  pos- 
siamo enumerarle: 

Condizioni  più  rigorose  per  il  domicilio  dell’ elettore; 

Rinnovazione  per  terzi  dei  Consigli  comunali  e provinciali 
ad  ogni  triennio; 

Dichiarazione  di  candidatura  e segretezza  del  voto; 

Voto  obbligatorio; 

Voto  plurimo. 

Senza  disconoscere  F importanza  degli  effetti  pratici  che  con- 
esse si  possono  ottenere,  non  possiamo  neppure  nasconderci  che  si 
tratta  di  innovazioni  e congegni  essenzialmente  meccanici  e quindi 
disadatti  a curare  la  radice  vera  del  male.  Qualcuno  d'essi,  come 
il  voto  plurimo,  potrebbe  venir  accettato  solo  in  casi  estremi  a 
qualora  servisse  a mantenere  al  potere  una  borghesia  illuminata  e 
riformatrice;  non  quando  fosse  trasformato  in  strumento  di  reazione 
che  condurrebbe  presto  ad  una  catastrofe.  È inutile  nasconderci  che 
la  presente  condizione  di  cose  dipende  essenzialmente  dal  contrasto 
fra  le  aspirazioni  delle  classi  popolari  e F indirizzo  borghese  e ca- 
pitalistico dei  Comuni  e dello  Stato  in  Italia.  I concetti  di  governo 
e di  amministrazione  e le  istituzioni  prevalenti  quando  F istruzione 
era  poco  diffusa  ed  era  ristretto  il  numero  dei  cittadini  che  par- 
tecipavano alle  lotte  pubbliche,  ora  non  rispondono  più  ai  tempi 
che  si  avanzano.  Nuove  ed  immense  classi  sociali  sono  state  poli- 
ticamente emancipate  ed  esse  portano  nella  vita  pubblica  la  pres- 
sione di  nuovi  bisogni,  di  nuove  aspirazioni,  di  nuovi  ideali.  Non 
pochi  punti  dei  loro  programmi  sono  incerti  od  utopistici  e dile- 
gueranno al  contatto  delle  necessità  pratiche  di  governo.  Ma  vi  è 
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pure  in  essi  un  fondo  di  riforme  mature,  che  gli  Stati  civili  vanno 
gradatamente  attuando  e che  T Italia  per  ragioni  diverse  è stata 
finora  la  più  restia  ad  accogliere. 

La  municipalizzazione  dei  pubblici  servizi,  così  popolare  in 
Inghilterra;  T abolizione  delle  tasse  sopra  i consumi  popolari;  Tini- 
posta  equamente  progressiva;  la  limitazione  dei  lucri  del  capita- 
lismo; T organizzazione  cooperativa  o corporativa  del  lavoro  e dei 
«consumi;  il  riposo  festivo;  T istruzione;  T igiene,  T assicurazione, 
T abitazione,  T alimentazione  e la  ricreazione  stessa  delT  operaio, 
presentano  un  vasto  complesso  di  nuovi  problemi  sociali  che  do- 
mandano soluzioni  ardite,  finora  dai  più  impensate.  Il  compito  delle 
.attuali  classi  dirigenti  è di  studiare  a fondo  questo  nuovo  movi- 
mento sociale,  di  accettarlo  con  amore  in  ciò  che  ha  di  serio  e di 
pratico:  di  indirizzarlo,  di  combatterne  valorosamente  gli  eccessi 
e gli  errori:  di  attuarlo  nei  vari  rami  della  vita  nazionale.  Come, 
cinquanfi  anni  or  sono,  le  classi  dirigenti  italiane  innalzarono  la 
bandiera  delT  unità  e del T indipendenza  della  patria,  compiuta  at- 
traverso sacrifizi  ingenti,  così  oggi  esse  devono  porsi  alla  testa  del 
movimento  per  la  riforma  sociale. 

Ogni  generazione  ha  i suoi  problemi:  ogni  epoca  ha  le  sue 
lotte.  Ora  è venuto  il  momento  delle  riforme  economiche  e sociali 
che  devono  elevare  gli  strati  inferiori  ad  una  più  larga  parteci- 
pazione dei  benefìzi  morali  e materiali  della  civiltà.  Se  le  classi 
medie  che  hanno  in  Italia  la  direzione  della  pubblica  cosa  non 
sanno  porsi  alT  altezza  di  questa  loro  nuova  missione,  se  non  sanno 
compierla  a costo  di  patriottici  sacrifìci,  presto  suonerà  per  esse 
T ora  della  decadenza.  Ogni  avanzo  delle  antiche  classi  dirigenti 
sarà  in  breve  tempo  spazzato  dai  pubblici  poteri  e vi  entreranno 
a bandiere  spiegate  le  masse  popolari. 

Il  dilemma  che  si  presenta  alla  borghesia  italiana  è inesora- 
bile: o riformare  su  basi  popolari  V indirizzo  della  pubblica  cosa  o 
soccombere. 

Ad  essa  la  scelta! 


Ausonius. 
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A Venezia  — La  leg-g-enda  di  Faust  — L’imperatrice  Elisabetta — La  regina- 

Vittoria  — La  duchessa  di  York  — Le  Memorie  di  Victor  Hugo. 

Tutti  a Venezia! 

Grazie  alla  cortesia  della  Presidenza  della  III  Esposizione  in- 
ternazionale d’arte  di  Venezia,  pubblichiamo  in  allegato  al  pre- 
sente fascicolo  la  parte  illustrata  del  catalogo,  composta  di  64  nitide- 
incisioni.  Da  essa  i nostri  lettori  possono  farsi  un’idea  dell’impor- 
tanza e bellezza  delle  opere  d’arte  riunite  alla  III  Esposizione,  che 
Mario  Morasso  illustra  colla  sua  penna  nelle  nostre  pagine. 

Queste  Esposizioni  d’arte  costituiscono  uno  dei  grandi  e me- 
ritati successi  della  graziosa  e storica  Regina  della  Laguna.  Esse- 
sono  diventate  oggidì  un  avvenimento  artistico  internazionale  ed 
alle  Esposizioni  di  Venezia  lo  storico  dell’avvenire  dovrà  pure  in 
non  poca  parte  ricondurre  il  rinascimento  dello  spirito  e del  mo- 
vimento artistico  in  Italia.  Si  è perciò  che  noi  consideriamo  come 
dovere  di  tutti  gli  Italiani  di  cooperare  affinchè  codeste  Esposi- 
zioni abbiano  per  concorso  di  artisti  e di  pubblico  un  successo 
sempre  maggiore. 

Poche  città  del  mondo  possono  in  questi  mesi  gareggiare  con- 
Venezia  per  mitezza  di  clima,  per  sorriso  di  cielo,  per  festosità  di 
vita,  per  l’infinita  poesia  delle  sue  notti  stellate  o rischiarate  dalla 
luna.  Prima  che  il  lungo  inverno  ci  richiami  alla  vita  consueta,, 
affrettiamoci  a compiere  il  nostro  pellegrinaggio  artistico  a Ve- 
nezia, affrettiamoci  a chiedere  pochi  giorni  di  riposo,  di  incante- 
simo, di  réverìe,  all’azzurro  del  cielo  e del  mare,  ai  tesori  dell’arte 
antica  e moderna,  alle  glorie  patrie  per  cui  gli  artisti,  i poeti,  i 
letterati  d’ogni  paese  hanno  immortalata  Venezia  nei  loro  più  su- 
perbi capolavori. 

x 

Weimar,  la  nobile  cittadina  della  Germania,  riconoscente  ai 
geni  che  le  valsero  il  nome  di  Città  delle  Muse,  ha  celebrato,  il 
28  d’agosto,  col  più  grande  trasporto  di  giubilo  e di  affetto  il  cen- 
tocinquantesimo anniversario  della  nascita  di  Wolfango  Goethe. 
Troppo  si  sono  occupati  di  lui  tutti  i giornali  quotidiani,  e troppo 
facile  è il  trovare  una  pagina  sulla  sua  vita  e sulle  sue  opere* 
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perchè  noi  vogliamo  dare  qui  sia  pure  un  brevissimo  cenno  biografico 
o un  rapido  sguardo  alla  sua  attività  di  poeta.  Preferiamo  intrat- 
tenere i lettori  sopra  un  argomento  non  meno  interessante,  che 
studia  le  fonti  dalle  quali  si  originò  nella  mente  di  Goethe  l’idea 
del  suo  immortale  capolavoro.  Daremo  qualche  notizia  sulla  leg- 
genda di  Doctor  Faustus,  la  quale  non  si  è conservata  nella 
sua  forma  originaria  passando  per  il  cervello  di  Goethe,  ma  si  è 
ingrandita  e innalzata  ad  una  concezione  più  filosofica  e più  umana 
al  tempo  stesso.  Faust  non  è più  solamente  un  negromante,  un 
libertino,  un  gaudente  punito  dei  suoi  vizi,  ma  diventa  l’alta  rap- 
presentazione dell’  umanità  inquieta,  affannata  alla  ricerca  del- 
l’ ideale.  Essa  si  rivolge  inutilmente  alla  scienza;  non  trova  che 
inganno  e disillusione.  Allora,  sfiduciata,  invoca  in  suo  aiuto  una 
potenza  sovrannaturale.  Ma  quando  Satana  si  presenta,  ed  essa  si 
dedica  a lui,  è subito  assalita  dal  pentimento,  dalla  vergogna,  dal 
disgusto.  Nondimeno  qualche  cosa  ancora  può  salvarla:  l’amore 
per  la  bellezza  assoluta,  perfetta,  il  riflesso  terrestre  dell’  intangi- 
bile Verità.  Ecco  perchè  Goethe  ha  fatto  di  Faust  1’  amante  di 
Elena,  di  colei  che  colla  impareggiabile  bellezza  suscitò  1’  ammi- 
razione, la  gelosia  e lotte  sanguinose  fra  i popoli.  Da  questa  unione 
nasce  Euforione,  cioè  il  Genio  moderno.  Noi  togliamo  queste  no- 
tìzie sulla  leggenda  di  Faust  dal  grazioso  volume  di  Michaud 
d’  Humiac  : Les  grandes  lègendes  de  V humanitè,  che  appartiene 
alla  collezione  dei  Livres  d"  or  de  la  seienee  edita  dai  fratelli 
Schleicher  di  Parigi. 

Era  verso  l’anno  1530.  Carlo  Quinto  si  trovava  con  la  sua 
Corte  a Innsbruck.  Ma  la  città  più  che  dalla  sua  presenza  pareva 
agitata  per  la  visita  di  un  meraviglioso  incantatore  che  compiva 
le  cose  più  straordinarie.  Quest’uomo  strano  che  non  esitava  a 
chiamarsi  mago,  in  un  momento  in  cui  la  Chiesa  faceva  bruciare 
a migliaia  i maghi  dei  due  sessi,  si  intitolava  pomposamente  Phi- 
losophus  Philosophorum,  dottore  in  teologia,  in  filosofia,  in  ne- 
gromanzia, in  astrologia,  in  fisionomia,  in  chiromanzia,  in  agro- 
manzia  e piromanzia,  e una  folla  di  altre  scienze.  Lo  si  vedeva 
sempre  scortato  dalla  losca  figura  di  un  domestico,  e da  un  ca- 
vallo e da  un  cane  sapienti.  Questo  cane,  grossissimo  e nero,  si 
chiamava  Prestìgìarius  ed  era  il  terrore  di  tutti,  poiché  passava 
per  l’ incarnazione  del  Diavolo.  In  quell’  epoca  di  superstizione  e 
di  terrore  religioso  la  credenza  nella  magia  era  universale.  L’im- 
maginazione popolare  doveva  dunque  essere  profondamente  col- 
pita da  un  incantatore  che  si  dichiarava  capace  di  rifare  tutti  i 
miracoli  di  Cristo  e di  compierne  dei  più  sorprendenti  ancora. 

Fra  le  cose  meravigliose  che  furono  riferite  di  lui  a Carlo  V 
vi  erano  guarigioni  di  malattie  incurabili,  fantastiche  evocazioni 
di  spiriti  e ogni  sorta  di  prodigi.  Si  raccontava,  per  esempio,  che 
all’ Università  di  Erfùrt  aveva  evocato  davanti  agli  studenti  gli 
eroi  di  Omero.  L’  apparizione  di  Polifemo  aveva  provocato  un  im- 
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menso  terrore,  poiché  il  Ciclope,  vedendo  tanta  carne  fresca,  non 
voleva  più  rientrare  nel  regno  delle  ombre.  Nella  stessa  città  aveva 
vinto  la  scommessa  di  far  passare  un  carro  di  fieno  tirato  da  due 
grossi  cavalli  per  una  straduccia  che  permetteva  appena  il  pas- 
saggio ad  un  pedone.  A Venezia  lo  avevano  veduto  volare  al  di- 
sopra delle  case.  All’  udire  tante  meraviglie,  Carlo  Quinto,  assai 
superstizioso,  insospettitosi  per  questa  potenza,  volle  farlo  arre- 
stare. Ma,  quando  gli  arcieri  tentarono  di  afferrarlo,  il  mago  di- 
venne invisibile.  Allora  l’Imperatore,  invece  di  perseguitarlo,  lo 
invitò  a Corte,  dove  quegli  compì  i miracoli  più  sorprendenti.  Chi 
era  dunque  quest’uomo  straordinario  che  riusciva  a far  strabi- 
liare l’Imperatore?  Figlio  di  un  contadino  di  Knittlingen  nel  Wur- 
temberg,  egli  aveva  studiato  dapprima  a Ingolstadt  in  Baviera, 
poi  a Wittemberg  in  Sassonia,  e finalmente  erasi  recato  a perfe- 
zionarsi nelle  scienze  all’Università  di  Cracovia  in  Polonia. 

L’Università  di  Cracovia  era  celebre  specialmente  per  la  sua 
grande  scuola  di  magia.  Insieme  colla  magia  bianca , che  s’ inse- 
gnava pubblicamente  ed  era  definita  « la  scienza  di  produrre  ef- 
fetti sovrannaturali  con  mezzi  naturali  »,  si  facevano  anche  in 
segreto  profondi  studi  di  magia  nera.  Gli  scienziati  dell’  epoca 
venivano  tutti  a seguire  i corsi  dell’Università  di  Cracovia,  che 
rigurgitava  di  teologi,  medici,  astronomi  e alchimisti.  Anche  Para- 
celso la  frequentò  come  studente  e là  imparò  a spiegare  le  ma- 
lattie coll’ influenza  degli  astri,  là  scopri  il  segreto  di  prolungare 
la  vita  e di  fabbricare  l’oro.  All’ uscire  dall’Università  molti  gio- 
vani abbracciavano  la  professione,  frequente  nel  medio  evo,  di 
scholasticus  vagans  più  pel  desiderio  di  vagabondare  che  per  quello 
di  apprendere  e di  insegnare.  Vivevano  specialmente  di  ciarlata- 
neria, imbrogliando  il  prossimo  sfrontatamente.  L’inganno  più  co- 
mune e di  maggiore  effetto  era  di  andare  nelle  stalle  di  soppiatto 
a deporre  del  letame  di  orso  o di  lupo.  Il  bestiame  sentendo  un  tale 
odore,  e temendo  la  presenza  della  fiera,  era  colto  da  terrore  e fug- 
giva per  la  campagna.  Allora  veniva  in  scena  lo  scholasticus,  il  quale 
pretendeva  di  essere  possessore  di  una  formula  magica  capace  di 
sventare  il  maleficio  che  aveva  colpito  le  bestie.  I contadini,  dopo 
una  certa  esitazione,  finivano  per  convenire  che  avrebbero  pagato 
una  somma  per  far  eseguire  gli  scongiuri.  Concluso  l’affare,  il 
mago  tornava  nella  stalla,  e levava  il  letame  depostovi. 

Questa  avventurosa  professione  tentò  anche  il  giovane  Faust  il 
quale  vi  si  slanciò  con  tutta  la  foga  dei  mille  desideri  che  lo  divo- 
ravano. Un  giorno  fu  veduto  al  suo  fianco  uno  strano  personaggio, 
che  egli  faceva  passare  per  suo  servitore,  dicendo  che  lo  aveva 
preso  con  sé  per  compassione.  Quell’uomo  dal  sorriso  sarcastico  e 
dagli  occhi  scintillanti  di  strani  bagliori  che  parevano  riflessi 
d’ inferno,  diceva  di  chiamarsi  Cristoforo  Wagner  e di  essere  il 
figlio  naturale  di  un  prete  di  Wasserburg.  Obbligato  a fuggire  per 
sottrarsi  alle  violenze  di  suo  padre,  non  aveva  trovato  altro  modo 
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di  vivere  che  mendicando,  e Faust  si  era  mosso  a pietà  della  sua 
triste  sorte.  Ma  nessuno  credeva  a quel  racconto  e tutti  erano  per- 
suasi che  quel  servitore  fosse  il  Diavolo  in  persona.  Ed  infatti 
Wagner  non  era  altro  che  un  Demonio  sotto  forma  umana,  che  si 
chiamava  Mephotosphiles,  cioè  nemico  della  luce.  Esso  era  sempre 
in  compagnia  di  Faust,  in  seguito  ad  un  contratto  intervenuto  fra 
quest’  ultimo  ed  il  Diavolo.  Per  tal  contratto  Satana  prometteva  di 
soddisfare  tutti  i desideri  del  goliardo  durante  ventiquattro  anni, 
scorsi  i quali  si  sarebbe  impadronito  della  sua  anima. 

In  compagnia  di  quell’emissario  d’ inferno,  fu  veduto  il  dottor 
Faust  percorrere  la  Germania.  Ad  Erfùrt  si  mostra  ancora  una 
casa  che  fu  sua  residenza  ; a Lipsia,  in  una  sala  del  Circolo  di  Auer- 
bach,  un’antica  pittura  lo  rappresenta  nell’  atto  di  vuotare,  bevendo, 
una  grossa  botte;  a Ingolstadt  il  Protocollo  dei  banditi  del  1528 
ricorda  questo  fatto  : « Il  mercoledì  seguente  alla  festa  di  San-Gui, 
è stato  intimato  ad  un  individuo  che  si  intitola  il  dottor  Johannes 
Faust  da  Heidelberg,  di  andare  a spendere  altrove  il  suo  denaro  ». 

Verso  la  fine  della  vita,  cioè  negli  ultimi  anni  del  patto  stretto 
con  Satana,  pare  che  Faust  si  fosse  stabilito  a Nittemberg,  dove 
visse  con  una  bellissima  donna  dalla  quale  ebbe  un  figlio  cui  pose 
nome  Justus  Faust.  Eppure  l’amore  di  quella  donna  e la  nascita 
del  fanciullo  non  portarono  la  calma  nell’anima  tormentata  di 
Doctor  Faustus,  che  verso  lo  spirare  del  termine  fatale  sembrava 
in  preda  ad  un  perpetuo  delirio.  Quando  giunse  l’ ultima  notte, 
quasi  dimentico  della  dannazione,  invitò  numerosi  commensali  ad 
un  supremo  banchetto.  Egli  ostentava  la  maggiore  allegria,  dava 
l’esempio  delle  libazioni  ed  intonava  i canti  bacchici,  quando  im- 
provvisamente, verso  la  mezzanotte,  un’  orribile  tempesta  si  sca- 
tenò al  difuori,  scuotendo  il  tetto,  e facendo  tremare  le  mura  e la 
porta:  i convitati,  riconoscendo  l’arrivo  di  Satana,  fuggirono  a 
precipizio.  E infatti  l’ indomani  furono  trovate  le  pareti  della  sala 
chiazzate  di  sangue,  come  in  seguito  ad  una  lotta  terribile:  Faust 
giaceva  disteso  colla  faccia  rivolta  a terra.  Inutilmente  si  tentò  di 
mettere  il  cadavere  supino,  giacché  ostinatamente  esso  riprendeva 
la  primitiva  posizione.  Satana  non  voleva  che  gli  occhi  della  sua 
vittima,  anche  velati  dalla  morte,  potessero  guardare  al  cielo. 

Questa  leggenda  non  ha  ispirato  solamente  il  poema  di  Goethe, 
giacché  due  secoli  prima  Christopher  Marlowe,  il  grande  precur- 
sore di  Shakespeare,  compose  il  celebre  dramma  intitolato:  La 
tragica  istoria  di  Doctor  Faustus , indicando  pure  1’  unione  del- 
l’eroe con  Elena.  In  Germania  lo  stesso  argomento  aveva  tentato 
Lessing  prima  di  Goethe,  e più  tardi  Klinger,  Lenau  e Grabbe,  il 
quale  mette  audacemente  in  presenza  Don  Giovanni  e Faust.  Nè 
la  fantasia  dei  pittori  fu  meno  colpita  dall’  immaginoso  soggetto. 
Fra  gli  altri  Rembrandt  eseguì  un  ritratto  del  famoso  incantatore, 
e il  Tissot  ne  raffigurò  l’ incontro  con  Margherita  in  un  quadro 
che  si  ammira  nel  Museo  del  Lussemburgo  a Parigi. 
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Crediamo  interessante  di  riportare  in  succinto  anche  la  leg- 
genda di  Faust  quale  corre  in  Polonia,  dove  essa  ha  preso  un  ca- 
rattere umoristico,  in  luogo  di  quello  più  noto  altamente  dramma- 
tico. Faust  in  Polonia  ha  assunto  il  nome  di  Twardowski  e il  suo 
patto  con  Satana  gli  dà  diritto  alla  soddisfazione  di  tre  desideri 
soltanto.  Nondimeno  egli  attende  tranquillamente  Fora  dello  spirar 
del  contratto,  e,  quando  il  re  dell’ Inferno  arriva,  lo  trova  che  sta 
ballando  una  contraddanza.  Per  primo  desiderio  Twardowski  dice  : 
«Vedi  quel  cavallo  dipinto  sull’insegna  della  taverna?  Dagli  la 
vita  affinchè  io  possa  montargli  in  groppa  ed  eseguire  un  tempo 
di  galoppo  ».  Ed  ecco  che  il  cavallo  discende  a caracollare  davanti 
a Twardowski  che  lo  inforca,  e manifesta  come  secondo  desiderio 
quello  di  avere  uno  scudiscio.  Satana  prende  un  pugno  di  sabbia 
e in  un  momento  fabbrica  lo  scudiscio  richiesto.  Poi  sogghigna 
vedendo  che  il  suo  debitore  sembra  imbarazzato  per  la  terza  do- 
manda. « — Orsù  - esclama  - perchè  stai  a torturarti  il  cervello  ? 
Seguimi  senza  tante  storie!...  — Ma  Twardowski  risolleva  la  fronte 
ridendo:  — Adagio,  un  po’ di  pazienza,  amico  caro;  conosci  tu  la 
mia  sposa,  la  signora  Twardowski?  — Sì.  — Ebbene,  il  mio  ultimo 
desiderio  è che  tu  viva  insieme  con  lei  ventiquattro  ore,  come  se 
tu  le  fossi  marito.  — Ohibò  ! Essere  per  ventiquattro  ore  il  marito 
di  tua  moglie!  No!  No!  Io  non  esaudirò  giammai  questo  tuo  de- 
siderio ! » E Satana  sgomento  fuggi  a gambe  levate. 

x 

Un  volume  che  s’ intitola  The  Martyrdom  of  an  Empress, 
pubblicato  a Londra  da  Harper  e Brothers,  ha  suscitato  grande 
rumore,  specialmente  per  il  mistero  del  quale  Y autore,  o meglio 
1’  autrice,  ha  voluto  circondarsi.  Da  quel  volume  noi  non  trarremo 
argomento  per  parlare  qui  della  vita  o del  carattere  della  sventu- 
rata imperatrice  Elisabetta,  poiché  un  quadro  completo  del  suo 
animo  e delle  sue  abitudini  ci  è offerto  da  una  gentile  collabora- 
trice in  questo  stesso  fascicolo.  Riportiamo  solo  alcune  linee  sem- 
brateci interessanti,  che  contengono  la  descrizione  del  pranzo 
offerto  al  Re  e alla  Regina  d’ Italia  nell’  Hofburg,  in  occasione 
della  loro  visita  agli  Imperiali  d’ Austria.  « Esso  fu  veramente 
un  miracolo  di  lusso,  combinato  col  gusto  più  delicatamente  squi- 
sito. La  tovaglia  era  trasformata  in  una  vera  e propria  aiuola  di 
olezzanti  violette,  che  lasciavano  solamente  lo  spazio  per  i piatti 
di  Sèvres  semitrasparente,  circondati  ciascuno  da  una  grossa  ghir- 
landa di  margherite.  Davanti  al  piatto  di  ogni  dama  era  stato  posto 
un  vaso  di  vetro  veneziano,  montato  in  oro  finamente  lavorato,  e 
contenente  un  mazzo  di  margherite  e viole  cosparse  di  polvere 
d’  oro.  I menus  erano  incisi  su  foglie  d’  oro  battuto  ; ogni  portata 
era  servita  su  piatti  d’  oro.  Ma  il  punto  culminante  di  questa  festa 
luculliana  fu  raggiunto  all’  arrivo  dei  gelati  portati  dentro  grandi 
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margherite  di  zucchero  filato.  Questi  fiori  erano  sorretti  da  pie- 
; cole  aquile  bicipiti,  fatte  della  stessa  sostanza  e posate  sovra  globi 
di  vetro  roseo  contenenti  un  filo  di  luce  elettrica». 

Un  altro  passo  che  vogliamo  riferire,  perchè  mette  in  evidenza 
la  natura  caritatevole  ed  affettuosa  di  Elisabetta  d’Austria,  è quello 
1 che  descrive  le  cucine  popolari,  istituite  per  offrire  ai  poveri  ai 
minor  prezzo  possibile  pasti  sani  e sufficienti  al  sostentamento. 
Nel  1872  fu  costituita  a tale  scopo  un’associazione  di  400  dame  e gen- 
tiluomini appartenenti  alle  sfere  più  elevate  della  società,  e l’ im- 
peratrice Elisabetta  fu  scelta  a presiedere  quel  generoso  sodalizio. 
Ognuno  dei  membri  diede  per  l’ impianto  una  somma  di  700  fiorini  ; 
e così  potè  aprirsi  in  Vienna  la  prima  delle  cucine  popolari  che 
oggi  ascendono  a quindici,  con  una  vendita  complessiva  che  rag- 
giunge il  valore  di  1 200  000  fiorini.  Queste  Volhshùchen  sono  vaste 
sale  con  pavimento  di  marmo,  ampie  finestre  che  lasciano  libero 
ingresso  all’  aria  ed  alla  luce,  e sedili  e tavoli  di  quercia,  tenuti 
scrupolosamente  puliti.  Nel  fondo  della  sala,  separata  da  un  banco 
di  legno,  si  trova  la  vera  cucina,  dove  sono  all’  opera  molti  cuochi 
per  ammannire  le  vivande.  Ogni  giorno  più  di  diecimila  persone 
di  varie  classi,  dal  povero  studente  universitario  allo  straccione 
vagabondo,  si  recano  a pranzare  nelle  Volhshùchen,  dove  il  cibo, 
comperato  e preparato  in  grandissima  quantità,  può  esser  venduto 
ad  un  prezzo  meravigliosamente  basso.  Al  momento  in  cui  si  serve 
il  pranzo,  si  trovano  presenti  otto  o dieci  delle  signore  che  ap- 
partengono al  circolo  di  Corte.  Bisogna  confessare  che  è alquanto 
commovente  osservare  le  graziose  ed  aristocratiche  bellezze  della 
Corte  di  Vienna  intente  a distribuire  il  cibo  a quei  miseri  mal 
nutriti  che  affollano  la  stanza.  Un  grembiale  candido  come  la  neve 
copre  gli  eleganti  abiti  da  passeggio;  un  sorriso  affabile  e una  pa- 
rola cortese  accompagnano  il  piatto  di  zuppa  offerto  con  amabilità. 
Accade  che  spesso  quelle  generose  creature  prendano  uno  speciale 
interesse  al  caso  dell’  uno  o dell’  altro  fra  quei  miseri  commensali, 
e che  in  tal  modo  si  apra  una  nuova  fonte  di  caritatevole  aiuto. 

x 

Poiché  in  questo  nostro  fascicolo  le  gentili  lettrici  troveranno 
tanti  particolari  sulla  vita  intima  di  una  Sovrana,  crediamo  oppor- 
tuno di  accennare  ad  un  articolo  di  E.  M.  Jessop  che  il  Pali  Mail 
Magazìne  pubblica  nel  numero  di  agosto  sui  privati  appartamenti 
della  regina  Vittoria  nel  castello  di  Windsor.  Il  suo  spirito  con- 
servatore si  manifesta  anche  nei  più  minuti  particolari  dell’ eco- 
nomia domestica.  Il  carbone  e il  gas  sono  usati  quanto  meno  è 
possibile,  e nei  caminetti  bruciano  ceppi  di  legna  ; la  luce  elettrica 
è impiegata  scarsamente  e in  sua  vece  ardono  candele  di  cera. 
I cambiamenti  nel  mobilio  sono  assolutamente  proibiti  : tanto  che, 
se  occorre  una  nuova  tenda  o un  tappeto,  devono  essere  prov- 
veduti sul  modello  di  quelli  prima  esistenti.  Ogni  sostituzione  deve 
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esser  fatta  pezzo  per  pezzo  e nell’  assenza  della  Regina,  di  modo 
che  ella  non  abbia  ad  accorgersi  del  mutamento.  Ed  a questo 
proposito  si  narra  un  aneddoto  che  viene  a confermare  questa 
tendenza  contraria  ad  ogni  innovazione.  In  assenza  di  Sua  Maestà, 
furono  una  volta  riverniciati  alcuni  cancelli  che  si  vedevano  dai 
suoi  appartamenti  privati.  Le  punte  furono  dorate  e il  colore  venne 
scelto  in  un  tono  più  chiaro.  Tornata  la  Regina,  diede  subito  or- 
dine che  si  restituisse  a quel  cancello  il  colore  primitivo,  prima 
che  ella  scendesse  per  la  colazione  la  mattina  seguente:  sicché 
intiere  dozzine  di  operai  ebbero  a porsi  all’  opera  alle  cinque  del 
mattino  perchè  la  nuova  tinta  sparisse. 

E poi  interessante  notare,  sempre  secondo  il  Jessop,  che 
la  regina  Vittoria  si  compiace  nel  dirigere  da  sé  l’ andamento 
della  casa,  ad  onta  dell’  immensa  quantità  di  affari  ai  quali  deve 
sovrintendere.  Per  prima  cosa  ogni  mattina  il  capo-cuoco  le  manda 
una  lista  di  pietanze  proposte  per  la  giornata,  ed  ella  forma  il 
w,enu  per  sé  e per  quelli  dei  nipoti  che  le  devono  tenere  compa- 
gnia. Tali  liste  sono  registrate  nei  libri  di  cucina  insieme  colle 
quantità  degli  ingredienti  impiegati.  Il  capocuoco  riceve  uno  sti- 
pendio di  500  sterline  all’anno  ed  ha  ai  suoi  ordini  quattro  cuochi, 
due  sottocuochi,  due  assistenti,  due  rosticceri,  sei  apprendisti  e sei 
donne  per  il  servizio.  Sopra  ogni  ramo  dell’  amministrazione  dome- 
stica Sua  Maestà  esercita  un  oculato  controllo,  che  le  permette  di 
tenere  la  sua  casa  sopra  un  piede  veramente  grandioso  con  un’  ap- 
pannaggio relativamente  piccolo.  Notiamo  ancora  che  nel  castello 
di  Windsor  vige  la  proibizione  assoluta  di  fumare,  come  quella  di 
mantenere  gatti.  Altri  particolari  sulle  abitudini  della  Sovrana 
<T  Inghilterra  ce  li  dà  nel  numero  di  agosto  la  rivista  Lady  's 
Realm , che  ci  parla  della  passione  della  regina  Vittoria  per  una 
collezione  di  ritratti  delle  celebrità  contemporanee.  Nel  medesimo 
articolo  troviamo  T affermazione  che  la  Regina  crede  profonda- 
mente alla  comunione  degli  spiriti.  Da  questa  convinzione  ella  ha 
ricavato  più  di  una  volta  conforto  nella  sua  vedovanza,  credendo 
di  avere  presso  di  sé  lo  spirito  del  defunto  suo  marito  ad  ispirarle 
fermezza  nei  momenti  più  difficili  della  vita. 

x 

E già  che  ci  troviamo  a curiosare  in  questi  ambienti  inacces- 
sibili della  società,  prima  di  discenderne,  spingiamo  ancora  lo 
sguardo  ed  osserviamo  quanto  ci  è dato  vedere.  Un  altro  quadro 
ce  lo  fornisce  la  GìrVs  Realm  di  agosto,  che  si  occupa  della  fanciul- 
lezza della  duchessa  di  York,  la  futura  Regina  d’ Inghilterra.  Essa 
ha  sempre  seguito  con  grande  interesse  tutti  i progetti  formulati 
dal  Governo  per  migliorare  le  condizioni  delle  classi  meno  abbienti, 
sempre  discutendo  calorosamente  tali  questioni  coi  visitatori  di 
sua  madre.  La  giovine  duchessa  si  lasciò  commuovere  fino  all’  e- 
spressione  lirica  del  dolore  per  le  miserie  del  popolo,  e in  alcuni 
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dei  suoi  versi  più  graziosi  ebbe  ad  esclamare:  « Se  ogni  uomo  in 
proporzione  delle  sue  forze  cercasse  con  fraterno  amore  di  gettare 
un  raggio  di  luce  dentro  un  cuore  fraterno,  oh!  quanto  non  ne 
sarebbe  mutato  il  nostro  paese,  quale  cambiamento  non  ne  risenti- 
: rebbero  i nostri  poveri!  E allora  si  che  la  Felice  Inghilterra  si 
sarebbe  pienamente  meritata  un  tal  nome!  » Più  innanzi  ci  viene 
I rappresentata  1’  augusta  fanciulla  in  atto  di  servire  il  thè  alle  donne 
di  servizio  attonite  per  la  degnazione  della  giovane  signora.  Nè 
mancano  i particolari  sui  suoi  gusti  per  il  vestiario,  per  i colori, 
per  i gioielli.  Il  colore  suo  preferito  è 1’  azzurro,  tanto  che  dimo- 
stra una  certa  predilezione  per  le  turchesi  fra  le  pietre  preziose. 
Ma  il  grande  amore  per  i gioielli  non  le  impedisce  di  metter  da 
parte  ogni  anno  una  porzione  della  somma  destinata  al  vestiario 
per  scopi  di  beneficenza,  alla  quale  si  dedica  con  molta  generosità. 

Ancora  un  breve  cenno  sulla  nascente  generazione,  sul- 
T erede  più  remoto  al  trono  britannico,  il  piccolo  principe  Edoardo 
figlio  della  duchessa  di  York.  Di  lui  si  occupò  Mrs  Sarah  Tooley 
in  un  articolo  pubblicato  in  luglio  nella  rivista  Lady's  Realm.  Ella 
ci  dipinge  il  reale  fanciullo,  che  ora  è in  età  di  soli  cinque  anni, 
come  già  compenetrato  dal  sentimento  di  dover  essere  cortese 
verso  tutti,  anche  verso  i più  umili  servi.  Durante  la  passeggiata 
risponde  col  saluto  militare  a quelli  che  si  scoprono  il  capo  al  suo 
passaggio,  e fin  quando  usciva  fra  le  braccia  della  nutrice,  gli 
avevano  insegnato  ad  agitare  le  manine  rosee,  grassoccie  in  segno 
di  festa  a quanti  mostrassero  di  conoscerlo.  Nei  circoli  di  famiglia 
non  lo  chiamano  Edoardo,  nè  col  vezzeggiativo  Eddie , perchè 
questo  nome  suscita  ricordi  troppo  dolorosi  nel  cuore  della  prin- 
cipessa di  Galles.  Lo  chiamano  perciò  col  suo  secondo  nome  David 
abbreviato  in  Davy.  Il  piccolo  Davy  non  vide  molto  di  buon  occhio 
l’ingresso  nella  reale  nursery  del  nuovo  fratellino,  il  principe 
Alberto,  e tra  i due  piccini  sono  frequenti  le  scaramuccie.  In  linea 
generale  si  può  dire  che  il  principe  Edoardo  si  faccia  valere  come 
fratello  maggiore,  ma  il  principe  Alberto  non  si  adatta  a ricono- 
scerne la  superiorità  quando  si  tratti  di  cavalcare  sopra  i cavallucci 
a dondolo. 

Una  volta  che  la  duchessa  di  York  li  sorprese  in  piena  baruffa, 
voleva  punirli,  ma  il  duca  le  disse:  « Lasciali  combattere;  diven- 
teranno uomini  migliori  ».  Mrs  Tooley  descrive  un  altro  quadretto 
veramente  gentile.  Quando,  nell’autunno  del  1896,  lo  Zar  e la 
Zarina,  colla  figliuoletta  infante  granduchessa  Olga,  andarono  a 
Balmoral  a visitare  la  regina  Vittoria,  anche  il  piccolo  Edoardo 
vi  fu  condotto.  Ed  era  grazioso  vedere  il  fanciulletto  principe  so- 
stenere cavallerescamente  la  granduchessina  che  appena  muoveva 
i primi  passi.  Si  dice  che  la  Regina,  al  vedere  quella  coppia  mi- 
nuscola, esclamasse:  La  belle  alliancel  Però  le  intenzioni  ma- 
trimoniali del  principe  Edoardo  non  si  sono  ancora  manifestate  ! 
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La  stessa  Mrs  Tooley,  che  pare  molto  addentro  in  questi  se- 
gretucci  di  Corte,  scrive  nel  numero  di  luglio  del  Woman  ai  Home 
un  articolo  dedicato  ai  divertimenti  preferiti  dai  membri  della  Fa- 
miglia Reale  d’Inghilterra.  La  Regina,  essa  dice,  ha  sempre  amato 
in  tutti  i periodi  della  vita  l’esercizio  del  cavalcare;  quanto  ai 
giuochi  poi,  il  suo  favorito  è il  Palience , e sempre  in  tutti  i viaggi 
fa  portare  nel  bagaglio  la  tavola  necessaria  per  quel  passatempo. 

La  principessa  di  Galles  aveva  una  gran  passione  per  il  ballo,  ma 
ultimamente  si  è dilettata  spesso  a filare  e a ritrarre  e sviluppare 
vedute  fotografiche.  Anche  le  sue  due  figlie,  duchessa  di  Fife  e 
principessa  Vittoria,  hanno  mostrato  lo  stesso  gusto  per  la  foto- 
grafia, il  che  non  impedisce  alla  principessa  Vittoria  di  passare 
lunghe  ore  intenta  alla  pesca.  La  principessa  Luisa  è pure  aman- 
tissima di  questo  passatempo,  come  anche  il  duca  di  York,  mentre 
il  principe  di  Galles,  che  si  diletta  di  tutti  i rami  dello  sport , prova 
un  vero  odio  per  il  pescare.  Egli  predilige  il  GolfÌY&  i vari  diverti- 
menti, posponendo  tutto,  s’ intende,  alla  passione  per  l’allevamento 
dei  cavalli. 

x 

Le  Memorie  di  Victor  Hugo,  attese  con  tanta  impazienza, 
saranno  tra  breve  pubblicate  contemporaneamente  a Parigi,  Londra 
e New  York,  e costituiranno  un  avvenimento  letterario  di  primis- 
sima importanza.  Esse  risalgono  al  1825,  anno  in  cui  Hugo  assi- 
stette a Rheims  all’  incoronazione  di  Carlo  X,  che  descrive  con 
vivi  colori.  In  quell’  occasione  egli  udì  per  la  prima  volta  il  nome 
di  Shakespeare  pronunziato  da  Charles  Nodier,  che  lo  accompa- 
gnava, e che  era  un  entusiastico  ammiratore  del  grande  dramma- 
turgo inglese.  Avendo  quegli  comperato  di  seconda  mano  per  sei  soldi 
una  copia  del  King  John , la  lesse  ad  Hugo,  che  fu  colpito  dal  genio 
di  Shakespeare.  Più  oltre  viene  a parlare  della  rappresentazione  del- 
V Hernani  alla  Comédie  Franqaise  nel  1830.  Egli  dice  che  i critici 
la  condannarono  unanimi,  che  il  pubblico  ne  rise,  e che  gli  attori 
vi  gettavano  il  ridicolo  perfino  in  sua  presenza.  A questo  propo- 
sito troviamo  reminiscenze  di  Mlle  Mars,  Mlle  Georges,  Federico 
Lemaitre  e di  altre  stelle  del  teatro  francese.  Vi  è un  capitolo  sul- 
l’Accademia che  si  rifiutò  di  accoglierlo  fra  i suoi  membri,  quando 
egli  per  la  prima  volta  si  presentò  candidato.  Hugo  non  aveva  un 
alto  concetto  dell’  augusto  consesso,  e parla  degli  Immortali  con 
termini  di  pungente  sarcasmo.  Nè  risparmiò  gli  strali  della  satira 
contro  la  Camera  dei  Pari,  cogliendo  V occasione  per  abbozzare 
profili  di  grandi  statisti  ed  uomini  politici  del  nostro  secolo,  quali 
Thiers,  Odilon  Barrot,  Blanqui  ed  altri. 

Uno  dei  capitoli  più  piccanti  ed  interessanti  del  volume  è 
quello  in  cui  Hugo  narra  le  confidenze  ricevute  da  Luigi  Filippo, 
durante  la  sua  permanenza  sul  trono.  Il  Re  gli  esponeva  senza  ri- 
serva le  sue  opinioni  sulle  questioni  politiche  che  allora  si  agita- 
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vano  ; gli  diceva  che  V Imperatore  di  Russia  era  un  pazzo  privo  di 
tatto.  Neppure  per  sir  Robert  Peel  aveva  un  giudizio  assai  fa- 
vorevole, mentre  stimava  Pitt  il  più  grande  uomo  di  Stato  inglese 
che  egli  avesse  conosciuto.  Soleva  dire  che  la  mascella  di  Pitt  pe- 
sava cento  libbre,  il  che  lo  faceva  parlare  lentamente,  e quindi 
con  discrezione.  Poscia  Sua  Maestà  spiegava  a Hugo  i metodi  del 
Parlamento,  ed  imitava  le  mosse  di  un  membro  della  Camera  dei 
Comuni  in  atto  di  pronunciare  un  discorso. 

Troviamo  più  oltre  una  dettagliata  descrizione  del  banchetto 
offerto  da  Luigi  Napoleone  all*  Eliseo,  dopo  la  sua  elezione  a pre- 
sidente della  Repubblica;  banchetto  al  quale  anche  Victor  Hugo 
aveva  preso  parte.  Con  molta  vivezza  sono  pure  descritti  la  Ri- 
voluzione del  1848  e Y assedio  di  Parigi  del  1871. 

Oltre  a questa  serie  di  memorie  vi  sono  alcuni  bozzetti 
graziosi  caratteristici  : La  pala,  La  margherita  orientale,  Un  so- 
gno e Amore  in  prigione,  come  pure  una  descrizione  dell’  ar- 
rivo di  Napoleone  a Parigi  nel  1815,  episodio  narrato  allo  scrittore 
da  un  testimonio  oculare,  ed  alcuni  particolari  dell’  esecuzione  di 
Luigi  XVI.  L’ interesse  di  questo  volume  sarà  certamente  altissimo, 
e tutti  quanti  amano  le  lettere,  la  storia  e la  politica,  lo  accoglie- 
ranno colla  più  viva  soddisfazione. 


Nemi. 
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Torino  a Vittorio  Emanuele  — San-mun  — Spostati  ! — Il  decreto-legge  — La 

cedibilità  degli  stipendi. 

Il  monumento  a Vittorio  Emanuele  in  Torino. 

Torino  inaugurerà  il  9 corrente  il  suo  monumento  alla  memo- 
ria del  Gran  Re.  L’eco  delle  patriottiche  memorie  risuonerà  di 
nuovo  sulle  amene  sponde  del  Po  e si  propagherà  per  l’ Italia  in- 
tera. Nessuna  città  più  di  Torino  ha  il  diritto  e il  dovere  di 
onorare  la  memoria  del  Re  che  fra  le  sue  mura  meditò,  iniziò  e 
compì  la  redenzione  d’ Italia  - del  Re  che  vi  fu  T idolo  d’ ogni 
classe  sociale  dall’  aristocrazia  ai  popolo,  che  lo  immortalò  quale 
Re  galantuomo  - del  Re  che  solo  collo  strazio  nell’animo  e con  le 
lagrime  agli  occhi  si  decise  nel  1864  al  sacrificio  di  Torino  per  il 
grande  ideale  di  Roma  capitale. 

A Torino  converranno  per  la  patriottica  cerimonia  il  Re,  la 
Regina,  i ministri,  le  rappresentanze  del  Senato  e della  Camera, 
senatori  e deputati  di  ogni  parte  del  Regno.  Il  convegno  non  potrà 
quindi  a meno  di  assumere  per  il  momento  un’  importanza  po- 
litica. Mentre  le  condizioni  d’ Italia,  sia  pure  lentamente,  miglio- 
rano: mentre  cresce  l’attività  economica,  malgrado  eccessi  ed  errori 
che  sarebbe  meglio  evitare  : - è impossibile  negare  che  le  condi- 
zioni dello  spirito  nazionale  non  sono  buone  e che  l’andamento 
della  politica  non  è soddisfacente.  Il  contrasto  fra  paese  e Governo 
in  questi  ultimi  anni,  non  è diminuito,  ma  è cresciuto,  come 
appare  chiaro  dalle  manifestazioni  a cui  diedero  occasione  le  re- 
centi elezioni  amministrative  e politiche.  È oramai  più  che  neces- 
sario che  i reggitori  della  nuova  Italia  si  ritemprino  all’antica  sa- 
pienza di  Vittorio  Emanuele,  ricordando  che  la  sua  memoria  è 
oggidì  venerata  e gloriosa,  perchè  anche  in  tempi  assai  più  diffìcili 
mantenne  il  rispetto  allo  Statuto  e conservò  inalterata  la  fede  nel 
popolo  e nella  libertà. 

A quanto  si  annuncia,  il  Ministero  non  avrebbe  intenzione  di 
ricorrere  alle  elezioni  generali  prima  della  riconvocazione  della 
Camera.  Il  paese  ha  appresa  la  notizia  con  un  senso  di  soddisfazione 
e se  questi  sono  veramente  i propositi  del  Ministero,  essi  meritano 
vivissima  lode.  Le  elezioni  generali,  nei  momenti  attuali,  in  cui 
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l’Italia  ha  tanto  bisogno  di  calma  e di  lavoro,  in  cui  i partiti  d’or- 
dine sono  tanto  depressi,  sarebbero  state  una  vera  pazzia.  Fa  quindi 
piacere  constatare  che  il  senso  comune  abbia  vinto. 

Ma  vi  sono  altri  problemi  di  non  lieve  importanza  che  atten- 
dono una  soluzione.  Il  Governo  va  liquidando  con  soddisfazione 
del  paese,  sebbene  con  diminuito  prestigio  del  nome  italiano,  l'im- 
presa di  San-mun:  sarebbe  pure  desiderabile  una  maggiore  siste- 
mazione delle  cose  africane,  le  quali,  conviene  pur  dirlo,  sono 
entrate  da  qualche  tempo  in  un  periodo  di  calma  confortante.  Ma 
le  cose  all’interno  non  procedono  bene.  La  situazione  creata  dal 
decreto-legge  è disgraziatissima  e le  difficoltà  non  tarderanno  a 
rinascere.  Il  primo  Ministero  Pelloux  non  ebbe  alcun  indirizzo  eco- 
nomico-sociale:  del  secondo  nulla  ancora  si  conosce  in  proposito. 
E intanto  la  marea  cresce  e i tempi  si  fanno  grossi. 

Perchè  è convinzione  generale  che  in  Italia  verranno  giorni 
molto  difficili,  se  non  interviene  a tempo  un  diverso  indirizzo  della 
cosa  pubblica  e se  un’azione  profondamente  riformatrice  dello  Stato 
non  attenua  la  disaffezione  crescente  delle  masse  popolari  verso  i 
pubblici  poteri  e verso  il  regime  costituzionale  rappresentativo.  Ne 
abbiamo  una  prova  indiscutibile  nella  deliberazione  presa  dalle 
maggiori  Associazioni  di  Torino  di  declinare  l’invito  ad  esse  rivolto 
dal  sindaco  di  assistere  all’  inaugurazione  del  monumento  a Vittorio 
Emanuele. 

Non  esitiamo  ad  affermare  che  deploriamo  vivamente  questa 
deliberazione  e che  la  crediamo  un  vero  errore  nell’interesse 
stesso  delle  classi  operaie.  Esse  sopratutto  sbagliano  nel  motivare 
la  loro  astensione  adducendo  l’indirizzo  politico  del  Ministero  at- 
tuale. Le  prossime  feste  di  Torino  hanno  un  carattere  patriottico 
e nazionale  e non  si  devono  diminuire,  dando  loro  un  significato 
che  non  hanno.  Le  Associazioni  operaie  di  Torino  avevano  mille 
modi  per  dimostrare  correttamente  che  la  loro  partecipazione  alla 
festa  non  aveva  colore  politico  e tanto  meno  ministeriale:  e in 
tal  senso  la  loro  manifestazione  sarebbe  apparsa  ben  più  efficace. 
L’esempio  della  vicina  Repubblica  francese  ci  dimostra  come  la 
caduta  delle  istituzioni  monarchiche  in  Italia  sarebbe  la  peg- 
giore delle  disgrazie  per  il  nostro  paese:  ma  anche  in  allora 
la  memoria  di  Vittorio  Emanuele  continuerebbe  ad  essere  venerata 
da  quanti  hanno  intelletto  e cuore  e sopratutto  dal  popolo,  perchè 
fu  Vittorio  Emanuele  che  iniziò  la  redenzione  delle  classi  popolari 
in  Italia.  E specialmente  i cittadini  di  Torino  non  possono  dimen- 
ticare che  nei  momenti  più  dolorosi  della  sua  vita,  Vittorio  Ema- 
nuele parlando  di  Torino  esclamò:  « ...  io  che  ho  sempre  vissuto  qui, 
« che  ho  qui  tutte  le  memorie  d’infanzia,  tutte  le  mie  abitudini,  i 
« miei  affetti  ! » 

Ma  pure  deplorando  il  fatto,  è dovere  di  coloro  che  sono  pre- 
posti alla  pubblica  cosa  di  misurarne  la  dolorosa  portata.  È molto 
facile  ad  alcuni  ricorrere  alle  solite  frasi  stereotipate  e lanciare 
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invettive  contro  le  masse  operaie  traviate  da  sobillatori,  da  mesta- 
tori e peggio.  Era  questo  il  linguaggio  dell’antico  regime;  ma  non 
dimentichiamo  che  esso  ha  lasciata  crescere  la  rivoluzione.  La 
scienza  politica  odierna  deve  assumere  un  carattere  assai  più  pra- 
tico e positivo  partendo  dal  principio  che  non  vi  sono  effetti  senza 
cause.  L’uomo  di  Stato  che  si  trova  di  fronte  ad  un  fenomeno  si- 
mile, non  può  chiudere  gli  occhi  alla  luce,  ma  deve  serena- 
mente riconoscere  che  la  macchina  governativa  in  Italia  da  pa- 
recchi anni  ha  qualche  congegno  guasto  se  dà  risultati  siffatti. 
Perchè  è recente  ancora  in  noi  la  memoria  dei  giorni  in  cui  le 
stesse  Associazioni  operaie  di  Torino  non  solo  si  allineavano  per 
le  vie  colle  loro  bandiere  all’arrivo  dei  Sovrani,  ma  accoglievano 
festosamente  nelle  loro  sedi  sociali  i ministri! 

Un  cambiamento  così  rapido,  così  profondo  deve  dare  da  riflet- 
tere ad  ogni  buon  cittadino  e patriotta.  I peggiori  nemici  delle 
istituzioni  sono  coloro  che  per  adulazione,  per  debolezza  o per  va- 
nità si  adattano  al  queto  vivere  e non  traggono  insegnamento  dai 
fatti. 

Fra  pochi  giorni,  la  figura  del  Gran  Re  sarà  inaugurata  a 
Torino  fra  la  riverente  riconoscenza  degli  Italiani.  Lo  spettacolo 
delle  piccole  miserie  presenti  non  ci  offuschi  il  ricordo  della  gran- 
diosa opera  dell’unità  e dell’indipendenza  della  patria  che  in  questo 
secolo,  auspice  Vittorio  Emanuele,  venne  compiuta.  Sono  pure  no- 
tevoli i progressi  materiali,  intellettuali  e sociali  che  il  paese  ha 
compiuto,  ed  essi  dovrebbero  renderci  più  sicuri  del  presente,  più 
fiduciosi  dell’  avvenire.  Ma  la  consolidazione  dell’opera  nazionale 
diventerà  tanto  più  certa,  quanto  più  terremo  presente  il  detto  di 
Vittorio  Emanuele,  che  i popoli  apprezzano  le  istituzioni  anche  in 
ragione  dei  benefizi  che  ne  ricevono. 

L’abbandono  di  San-mun. 

Malgrado  le  apparenti  notizie  contradditorie,  pare  oramai  certo 
che  il  Governo  abbia  definitivamente  rinunziato  a qualsiasi  occu- 
pazione di  San-mun  o di  altri  punti  del  territorio  chinese. 

La  notizia  è accolta  con  manifesto  favore  dal  paese,  il  quale 
altro  non  desidera  che  di  veder  eliminato  il  pericolo  di  nuove  av- 
venture coloniali.  A quanto  si  dice,  alla  decisione  del  Governo 
avrebbe  non  poco  contribuito  il  parere  dell’ammiraglio  Grenet 
che  trovasi  al  comando  delle  nostre  forze  navali  in  Estremo  Oriente. 
Egli  avrebbe  riferito  che  la  baia  di  San-mun  è di  poco  o niun  va- 
lore commerciale  e che  la  sua  utilizzazione  richiederebbe  spese  in- 
genti. Quest’opinione  concorda  pienamente  con  quella  che  uomini 
competenti  manifestarono  a più  riprese  in  questa  Rivista.  Possiamo 
anzi  affermare  con  legittima  soddisfazione  che  la  Nuova  Antologìa 
ha  largamente  contribuito  a formare  l’opinione  pubblica  su  questa 
questione  cogli  articoli  da  essa  in  più  numeri  pubblicati  (16  marzo 
al  16  maggio).  Di  fronte  ad  un  problema  nuovo  per  il  nostro  paese, 
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abbiamo  lasciato  a uomini  competenti  di  esprimere  liberamente  il 
loro  avviso  ed  abbiamo  ponderate  le  ragioni  che  in  senso  opposto 
si  adducevano.  Ma  quando  acquistammo  la  persuasione  che  il  nostro 
paese  si  stava  imbarcando  in  un’ intrapresa  sbagliata,  non  abbiamo 
più  avuta  esitanza  alcuna.  Ed  oramai  possiamo  dire  che  conforme 
al  nostro  è il  parere  della  grande  maggioranza  dell’opinione  pub- 
blica in  Italia. 

Poiché  una  decisione  definitiva  non  tarderà  ad  annunciarsi, 
sarà  bene  porre  in  termini  precisi  il  problema. 

Noi  non  neghiamo  affatto  che  la  China  abbia  un  grande  av- 
venire commerciale:  ma  non  crediamo  che  l’Italia  disponga  oggidì 
delle  forze  economiche  necessarie  ad  una  larga  espansione  nel  Ce- 
leste Impero.  Ed  era  assolutamente  sbagliata  la  via  scelta  dell’oc- 
cupazione di  San-mun,  per  le  ragioni  che  più  volte  furono  indicate, 
specialmente  nel  numero  del  16  aprile  (. V Italia  in  China).  L’espan- 
sione naturale  dell’Italia  è verso  il  centro  ed  il  sud  d’America,  e 
siamo  veramente  dolenti  che  l’inconsulta  intrapresa  chinese  sia  ve- 
nuta a distogliere  i mezzi  che  avremmo  potuto  dedicare,  con  utile 
assai  maggiore,  allo  sviluppo  delle  pacifiche  ed  amichevoli  relazioni 
con  gli  Stati  d’America.  Là  sono  i nostri  confratelli,  là  è il  nostro 
avvenire  coloniale  ed  a quei  paesi  devono  tendere  il  loro  sguardo 
tutti  gli  Italiani. 

L’impresa  chinese  resterà  soltanto  come  nuovo  esempio  del- 
l’infinita insipienza  con  cui  sono  talvolta  condotti  gli  affari  dello 
Stato  in  Italia.  Spesso  si  gettano  accuse  immeritate  contro  la  Ca- 
mera e contro  il  paese,  come  se  1’  una  e l’altro  non  avessero  dato 
prova  di  una  illimitata  bontà  verso  il  Governo  che  senza  alcuna 
preparazione,  nè  diplomatica,  nè  militare,  nè  economica  e neppure 
.geografica,  si  era  avviato  all’occupazione  di  San-mun,  al  protetto- 
rato  del  Ce-kiang  e alle  ferrovie  al  lago  Po-iang!  Tutto  ciò  non 
poteva  che  condurre  ad  una  serie  di  insuccessi,  ed  è opinione  ge- 
nerale della  diplomazia  e della  stampa  estera  più  autorevole,  che 
T Italia  ha  non  solo  perduta  molta  parte  del  suo  prestigio  in  China, 
ma  che  vi  ha  persino  diminuito  l’autorità  dell’Europa.  La  China 
rappresenta  senza  dubbio  uno  dei  peggiori  insuccessi  della  diplo- 
mazia italiana. 

Ora  si  annuncia  che  il  nostro  Governo  sta  trattando  per  avere 
vantaggi  economici  e commerciali  e giudicheremo  i nuovi  nego- 
ziati quando  se  ne  conosceranno  i risultati.  La  trasformazione  ideata 
dall’on.  Visconti- Venosta  di  un’impresa  militare  sbagliata  in  un’ in- 
trapresa commerciale,  merita  certamente  approvazione.  Ma  non  ci 
facciamo  grandi  illusioni.  L’Italia  finora  non  possiede  i capitali,  lo 
spirito  di  associazione  e di  iniziativa,  e gli  uomini  necessari  a sif- 
fatte imprese.  D’altra  parte,  quando  la  nostra  espansione  ha  già 
aperte  le  sue  vie  regolari  per  l’America  latina,  perchè  spingerla 
artificialmente  per  altre  direzioni  di  nuovo  e di  più  difficile  suc- 
cesso ? 
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Intanto  il  paese  va  incontro  a spese  di  cui  non  vede  l’utilità. 
L’on.  generale  Dal  Verme,  nella  diligente  relazione  da  lui  prepa- 
rata sulle  maggiori  spese  per  la  marina  nell’esercizio  1898-99,  ha 
dimostrato  come  già  nello  scorso  anno  le  spese  per  la  China  am- 
montarono a L.  1612  000,  oltre  ad  un  aumento  nelle  spese  d’al- 
lestimento e di  armamento  (ved.  Esercito  Italiano , 15  agosto).  Si  può 
quindi  dire  che  nell’esercizio  passato  la  China  costò  ai  solo  bilancio 
della  marina  una  maggiore  spesa  di  più  di  2 milioni.  Ad  essa  bi- 
sogna aggiungere  le  nuove  spese  che  corrono  dal  1°  luglio  in  poi 
e che  saranno  anche  maggiori  se  è vera  la  notizia  che  la  nostra 
divisione  navale  dell’Estremo  Oriente  sarà  aumentata  di  due  navi. 
E uno  sciupio  di  danaro  che  crediamo  necessario  segnalare  al  con- 
tribuente italiano,  perchè,  a tempo  e luogo,  sappia  darne  a chi  no 
spetta  la  responsabilità. 

Pur  troppo  la  condizione  delle  cose  in  China  diventa  ogni  giorno 
più  intricata.  Kang-Yu-Wei,  l’antico  consigliere  dell’Imperatore, 
cacciato  e perseguitato  dall’ Imperatrice  che  pose  sulla  sua  testa 
una  taglia  di  10  000  dollari,  ha  pubblicato  recentemente  alcuni  ar- 
ticoli in  Riviste  inglesi  ed  americane  e specialmente  nella  Contem - 
porary  di  Londra  e nel  National  Magazine  di  Boston.  Egli  ci 
narra  che  l’Imperatrice  ha  compiuto  un  vero  colpo  di  Stato:  l’odio 
alle  cose  europee  è diventato  cosi  intenso,  che  ogni  riforma  venne 
distrutta  e se  ne  incarcerarono  i fautori.  La  Sovrana  non  ha  sim- 
patie che  per  la  Russia:  avendo  usurpato  il  trono,  è solo  coll’ap- 
poggio della  Russia  che  spera  mantenerlo.  Ovunque  si  fa  vacante 
un  posto  per  stranieri,  lo  si  affida  a Russi,  i quali  vengono  pure 
sostituiti  ai  funzionari  inglesi. 

Kang-Yu-Wei  confida  sopratutto  sul  Giappone  e sull’Inghil- 
terra. Il  Giappone  teme  il  pericolo  russo  ed  ha  quindi  interesse 
ad  allearsi  al  partito  delle  riforme  in  China  che  è contrario  alla 
prevalenza  moscovita.  Nelle  stesse  condizioni  si  trova  l’Inghilterra. 
La  Germania  sta  invece  in  seconda  linea:  essa  seconderà  il  movi- 
mento riformatore,  ma  non  lo  inizierà.  Intanto  le  condizioni  della 
China  peggiorano,  sopratutto  perchè  non  si  attuano  alcune  delle 
riforme  necessarie  e che  il  Rev.  Owen,  che  per  33  anni  visse  in 
China  come  missionario,  cosi  riassume:  pagamento  regolare  degli 
stipendi:  riforma  del  sistema  fiscale:  riorganizzazione  dell’esercito r 
ordinamento  dell’  istruzione  : sicurezza  pubblica.  Attualmente  la 
mancanza  della  polizia  è tale  che  il  cittadino  derubato  deve  dare 
di  per  sè  la  caccia  al  ladro  e punirlo.  Di  notte  i contadini  sono 
costretti  a chiudere  a chiave  non  solo  il  bestiame,  ma  tutti  gli  stru- 
menti di  lavoro,  persino  gli  aratri  ! 

Terminiamo  con  una  notizia  che  interessa  l’ Italia.  Su  proposta 
di  M.  Rocher,  capo  della  dogana  di  Sciangai,  Sir  Robert  Hart,  il 
noto  direttore  generale  delle  dogane,  ha  deliberata  l’istituzione  di 
due  stazioni  bacologiche,  .secondo  il  metodo  Pasteur,  una  nel  Ce- 
kiang  (la  provincia  in  cui  si  trova  San-mun)  e l’altra  nel  Kiang-su. 
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Esse  saranno  poste  alla  dipendenza  di  direttori  e vice-direttori 
europei.  L’  industria  della  seta  in  China  ha  una  grande  importanza 
per  l’Italia,  come  lo  ha  dimostrato  l’on.  Gavazzi  nel  suo  articolo 
da  noi  pubblicato  il  1°  aprile.  Senza  pensare  ad  annessioni  terri- 
toriali, l’Italia  non  può  disinteressarsi  di  ciò  che  avviene  nell’E- 
stremo Oriente.  Ma  essa  non  avrà  successo  alcuno  fino  a quando 
non  darà  un  indirizzo  diverso  al  suo  ordinamento  consolare,  in 
paese  ed  all’esterno,  e non  avrà  organizzata  una  vera  e propria 
espansione  economica  coloniale,  invece  delle  sterili  e costose  in- 
traprese militari. 

Spostati  ! 

In  un  recente  concorso  a 150  posti  di  2a  categoria  nell’Ammi- 
nistrazione delle  poste,  si  presentarono,  a quanto  si  annunzia,  oltre 
a 3400  candidati,  tra  cui  non  pochi  laureati.  I temi  d’esami  da  essi 
svolti  superano  il  numero  di  19  000! 

Queste  cifre  attestano  una  condizione  così  morbosa  del  nostro 
corpo  sociale  da  seriamente  impensierire.  Esse  non  sono  soltanto 
un  indizio  del  numero  notevole  di  disoccupati  che  si  contano  nelle 
classi  medie,  ma  provano  ancora  di  più  come  in  Italia  esista  una 
vera  fabbrica  di  spostati,  il  cui  numero  cresce  minacciosamente 
di  anno  in  anno. 

Da  lungo  tempo  si  va  ripetendo  che  il  nostro  sistema  di  istru- 
zione secondaria  e superiore  è sbagliato.  È cosa  assurda  creare 
annualmente  uno  stato  maggiore  di  avvocati,  di  medici  e di  inge- 
gneri, assolutamente  esuberanti  per  i bisogni  del  paese:  è più  as- 
surdo ancora  produrre  ogni  anno  un  esercito  di  licenziati  dalle 
scuole  classiche  e tecniche  che  non  trovano  occupazione.  Tutti  co- 
storo vanno  ad  ingrossare  le  file  degli  spostati  : sono  un  elemento 
di  povertà,  non  di  ricchezza  nazionale:  aumentano  la  miseria  di 
migliaia  di  famiglie:  si  gettano  per  disperazione  in  braccio  al  so- 
cialismo e costituiscono  un  vero  pericolo  sociale. 

La  responsabilità  di  questa  infelice  condizione  di  cose  spetta 
allo  Stato,  che  non  ha  mai  saputo  introdurre  nell’ordinamento  della 
pubblica  istruzione  le  riforme  necessarie.  Oramai  è urgente  prov- 
vedere. L’ Italia  oggidì  conta  in  cifre  approssimative  26  000  studenti 
di  Università  e di  scuole  superiori,  con  un  numero  medio  di  6000 
laureati  all’anno:  18  000  studenti  di  liceo,  con  almeno  5500  licenze 
all’anno:  12000  studenti  d’istituti  tecnici,  con  4000  licenze  all’anno: 
35  000  studenti  di  ginnasio  con  7000  licenze  all’anno:  40  000  stu- 
denti di  scuole  tecniche  con  13  000  licenze  all’anno.  Tutto  ciò  è 
ridicolo,  tanto  più  perchè  gli  allievi  del  liceo,  degli  Istituti  e più 
ancora  del  ginnasio,  delle  scuole  tecniche  non  acquistano  alcuna 
istruzione  pratica,  utile  alla  vita. 

Per  quanto  il  male  sia  noto  da  gran  pezzo,  v’  ha  poca  speranza 
che  il  Governo  si  decida  a porvi  sollecito  rimedio.  La  fiacchezza 
•e  il  dottrinarismo  dominano  la  vita  pubblica  italiana  in  ogni  sua 
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manifestazione.  È necessario  che  vi  pensino  i padri  di  famiglia,, 
procurando  di  dare  ai  loro  figli  un’educazione  pratica,  sopratutto 
collo  studio  delle  lingue  moderne,  e di  avviarli  per  tempo  all’eser- 
cizio di  una  professione  o dei  commerci. 

In  caso  diverso  l’ Italia  sarà  funestata  da  una  falange  di  pro- 
letari intellettuali  e di  spostati. 

Il  decreto-legge  e la  magistratura. 

Abbiamo  avuta  una  prima  decisione  della  magistratura  in  fa- 
vore della  costituzionalità  del  decreto-legge  che  venne  riconosciuta 
da  una  sentenza  del  10  agosto  della  Corte  di  Appello  di  Milano 
contro  il  giornale  La  Zanzara  di  Lodi. 

La  motivazione  della  sentenza  è piuttosto  ingegnosa.  Essa 
parte  dal  principio  che  il  potere  legislativo  spetta  al  Re  ed  alle 
due  Camere  : ma  quando  per  circostanze  speciali  o per  eccezionali 
opposizioni  uno  dei  poteri  costituiti  non  può  funzionare,  il  Re  ha. 
diritto  di  fare  per  decreto-legge  i provvedimenti  che  l’ urgenza 
del  caso  può  suggerire  e che  valgono  alla  conservazione  dell’  or- 
dine ed  a mantenere  l’ impero  della  legge. 

Non  vogliamo  entrare  in  questa  discussione  teorica,  che  pone 
principi  non  solo  nuovi  ma  arditi  di  diritto  costituzionale.  Ma, 
anche  ammesse  per  vere  le  ragioni  di  diritto  ingegnosamente  for- 
mulate dalla  Corte  d’Appello  di  Milano,  è evidente  che  punto  non 
sussistono  le  ragioni  di  fatto  eh’  essa  pone  a base  della  sua  deci- 
sione. Ed  invero,  per  giungere  ad  essa,  la  Corte  d’ appello  ha  do- 
vuto senz’altro  riconoscere  come  implicitamente  risoluta  una  serie 
di  punti  dubbi  o controversi.  Per  essa  poche  settimane  di  ostru- 
zione costituiscono  un’  impossibilità  alla  Camera  di  funzionare,, 
mentre  in  Inghilterra  ed  in  Austria,  anche  dopo  anni  di  ostruzio- 
nismo, mai  non  si  giunse  a conclusioni  siffatte.  Nè  giova  dimenti- 
care che  l’ostruzione  si  è verificata  contro  i soli  provvedimenti 
politici  e che  ebbero  corso  perfettamente  regolare,  e talora  anche 
troppo  sollecito,  non  solo  i bilanci  ma  tutti  gli  altri  disegni  di 
legge.  E cosi  pure,  la  Corte  d’Appello  di  Milano  presuppone 
senz’  altro  che  la  violenza  alle  urne  commessa  da  alcuni  deputati 
che  affermarono  (a  torto  od  a ragione)  di  aver  così  voluto  impe- 
dire una  violazione  del  regolamento  da  parte  del  presidente,  sia 
stata  illegittima  e abbia  messa  senz’  altro  la  Camera  in  condizioni 
di  non  più  funzionare.  Ora  tutto  ciò  è ancora  sub  ìudice  e non 
può  essere  considerato  come  cosa  indiscussa. 

Ma  vi  sono  altri  elementi  di  fatto  che,  a nostro  avviso,  dimo- 
strano infondata  la  motivazione  della  Corte  d’Appello  di  Milano. 
Le  condizioni  di  assoluta  urgenza  e di  pericolo  in  mora  che  pos- 
sono giustificare  un  provvedimento  eccezionale  non  esistevano  af- 
fatto il  22  giugno  1899,  alla  data  del  decreto.  Dopo  i fatti  del 
maggio  1898,  il  Ministero  si  era  per  più  mesi  astenuto  dal  presentare 
provvedimenti  politici  e aveva  persino  lasciato  credere  che  poteva. 
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farne  a meno.  Ma  per  di  più,  il  22  giugno  la  calma  era  perfetta 
in  paese,  l’ordine  pubblico  meraviglioso,  e la  magistratura  non  può, 
senza  venir  meno  alla  verità,  assimilare  il  decreto  del  22  giugno 
sia  ai  decreti  di  catenaccio  che  tendono  a impedire  immediate 
speculazioni  a danno  dell’erario  e dei  cittadini,  sia  ai  decreti  di 
stato  d’ assedio  promulgati  dopo  scoppiata  la  pubblica  rivolta  e 
mentre  le  truppe  sono  chiamate  a reprimere  i moti  ed  a restituire 
l’ordine  già  perturbato. 

Questa  distinzione  di  fatto  è così  evidente  che  ci  riesce  per- 
sino doloroso  il  doverla  rilevare. 

Nel  commentare  la  sentenza  della  Corte  di  Appello  di  Milano, 
un  giornale  autorevole  esclama:  « Povera  magistratura!  » A noi  ver- 
rebbe spontanea  sulle  labbra  un’altra  esclamazione,  quella  di  « Po- 
vero paese!  » Fortunatamente  molta  parte  dei  giudici  italiani  hanno 
ancora  da  pronunciarsi  e noi  attendiamo  il  loro  responso.  In  uno 
Stato  civile,  la  magistratura  rappresenta  l’ultimo  palladio  dei  prin- 
cipi di  libertà  e di  rispetto  alle  leggi.  Essa  è l’àncora  di  salvezza 
dei  tempi  tristi  : quando  Governo  e Camera  smarriscono  la  diritta 
via,  la  voce  serena  e spassionata  del  giudice  richiama  Governi  e 
Parlamenti  ai  principi  immortali  della  verità  e della  giustizia.  Ma 
quando  la  magistratura  venisse  meno  a questa  sua  funzione,  ogni 
speranza  di  salute  pel  paese  sarebbe  perduta.  Quando  si  esce  dal 
diritto,  per  qualunque  causa,  anche  buona,  si  spiana  la  strada  alla 
violenza:  oggi  è violenza  dall’alto:  domani  è violenza  dal  basso:  ed 
in  allora  tutto  è travolto,  compresa  la  magistratura.  Ed  è perciò 
che  noi  esclameremmo:  « Povero  paese!  » 

La  cedibilità  degli  stipendi  degli  impiegati. 

Un  disegno  di  legge  (n.  193),  già  approvato  dal  Senato  del 
Regno,  consentiva  agli  impiegati  dello  Stato  di  cedere  un  quinto 
del  loro  stipendio  ad  istituzioni  cooperative  di  credito  e di  consumo, 
a garanzia  dei  loro  debiti.  Chiusa  la  Sessione,  il  progetto  cadde 
prima  di  diventare  legge  ; è quindi  sorta  una  viva  agitazione  fra 
gli  impiegati  minori,  perchè  il  Governo  trovi  modo  di  attuare  sif- 
fatta disposizione  con  atto  del  potere  esecutivo. 

Le  condizioni  degli  impiegati  dello  Stato,  sopratutto  nelle 
grandi  città,  sono  così  infelici  che  tutto  ciò  che  può  realmente 
concorrere  a migliorare  la  loro  sorte  dev’essere  accolto  colla  mag- 
giore sollecitudine.  E impossibile  che  una  famiglia  viva  decorosa- 
mente cogli  stipendi  attuali,  cosicché  una  riforma  loro  si  impone 
in  modo  imperioso.  Ma  ciò  non  si  potrà  ottenere,  finché  non  si 
applichi  il  principio  di  ridurre  il  numero  degli  uffici  e degli  im- 
piegati e di  giovarsi  dell’economia  per  migliorare  gli  stipendi. 

Ma  nel  frattempo  temiamo  che  l’invocato  provvedimento  sia 
peggiore  del  male.  A che  cosa  esso  infatti  tende?  A facilitare  il 
credito  agli  impiegati,  il  che  in  linguaggio  più  povero,  ma  sincero, 
vuol  dire  dar  loro  il  mezzo  di  fare  debiti.  Ora,  quando  ciò  av- 
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venga,  invece  di  sollevare  delle  miserie,  se  ne  creeranno  delle 
nuove.  Il  provvedimento  sarebbe  buono  qualora  si  fosse  certi  che 
l’impiegato  ricorrerà  al  credito  nella  misura  strettamente  neces- 
saria e per  circostanze  del  tutto  eccezionali.  Ma  chi  può  per  un 
momento  illudersi  che  la  grande  massa  dei  nostri  impiegati  sia 
capace  di  tanta  previdenza  ? Se  così  fosse,  non  si  avrebbero  le  leggi 
sulla  insequestrabilità  degli  stipendi,  appunto  per  garantire  gli  im- 
piegati contro  la  loro  stessa  imprevidenza. 

Prendiamo  un  caso  pratico.  Una  famiglia  di  impiegati  stenta 
a tirare  innanzi  con  200  lire  mensili  e si  vale  della  cedibilità  del 
quinto  per  fare  un  debito,  il  cui  ricavo  sarà  speso  più  o meno 
utilmente.  Consumata  la  somma  presa  a prestito,  sia  pure  con 
grande  piacere  della  famigli uola,  cominciano  le  dolenti  note.  Se 
F impiegato  stentava  a cavarsela  con  200  lire  mensili,  come  lo  dimo- 
stra il  fatto  di  aver  ricorso  al  credito,  come  potrà  campare  con 
sole  160,  avendo  ceduto  le  altre  a soddisfazione  del  suo  debito  ? È 
facile  prevedere  che  un  tale  sistema  condurrà  al  malcontento,  alle 
sofferenze  ed  alla  demoralizzazione  di  un  numero  infinito  di  im- 
piegati e delle  loro  famiglie. 

Non  per  questo  ci  pare  che  nulla  si  debba  fare.  L’esperienza 
dei  vari  paesi  e gli  studi  più  notevoli  sulla  materia  conducono  a 
ritenere  che  il  sistema  migliore  sia  quello  dell’istituzione  di  una 
Cassa  di  'prestiti  per  gli  impiegati,  che  accordi  loro  credito  a miti 
condizioni,  a graduali  scadenze,  ma  nel  solo  caso  di  gravi  ed  ec- 
cezionali circostanze  di  famiglia  debitamente  accertate.  Così  si  fa- 
vorisce veramente  l’ impiegato  bisognoso,  lo  si  sottrae  all’  usura  e 
si  diminuisce  l’imprevidenza  che  è la  vera  rovina  delle  piccole  for- 
tune. La  Cassa  di  prestiti  che  noi  proponiamo  dev’essere  una  isti- 
tuzione organica  di  Stato,  amministrata  dagli  stessi  impiegati  sotto 
il  controllo  della  Corte  dei  conti,  discentrata  in  tutto  il  Regno, 
cosicché  riesca  utile  ai  funzionari  di  ogni  provincia  e presti  a 
mitissime  condizioni,  possibilmente  al  4 per  cento.  Sotto  1’  aspetto 
tecnico  e nell’  interesse  vero  dell’  impiegato  è questo  sistema  assai 
migliore  di  quello  proposto  nel  progetto  di  legge  sopra  ricordato. 

Persuasi  che  non  sia  punto  da  consigliare  un  atto  arbitrario 
del  potere  esecutivo  in  questa  materia,  vogliamo  sperare  che 
l’ inevitabile  ritardo  giovi  ad  una  più  razionale  soluzione  del  pro- 
blema. 

Note. 

La  crescente  tensione  dei  rapporti  fra  l’Inghilterra  e il  Transvaal, 
l’andamento  del  processo  Dreyfus,  le  agitazioni  reazionarie  e anarchi- 
che in  Francia  e finalmente  il  rigetto  da  parte  della  Camera  di  Prussia 
del  progetto  di  legge  per  il  Canale  dell’Elba,  così  validamente  patroci- 
nato dall’Imperatore,  hanno  influito  meno  favorevolmente  sulle  Borse. 
Ma  d’altro  lato  esse  subirono  l’influenza  delle  migliorate  condizioni  del 
mercato  monetario,  dipendente  sopratutto  dal  rafforzamento  delle  situa- 
zioni delle  Banche  d’Inghilterra  e di  Germania. 
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Tuttavia  lo  sconto  continua  ad  essere  elevato:  esso  è del  3 i/2  alla 
Banca  d’Inghilterra  e del  3 3/8  sul  mercato  libero:  è del  5 alla  Banca  Te- 
desca e del  4 5/8  sul  mercato  libero.  A quest’epoca  lo  sconto  libero  a 
Londra  era  del  2 per  cento  nel  1898  e del  2 nel  1897:  il  che  dinota 
le  condizioni  eccezionali  dell’annata  presente. 

La  situazione  dei  nostri  Istituti  d’emissione  al  10  agosto,  dimostrò 
che  la  Banca  d’Italia  e il  Banco  di  Sicilia  continuano  a raggiungere  il 
limite  massimo  normale  della  circolazione  e il  Banco  di  Napoli  vi  è vi- 
cinissimo. E questo  un  fatto  che  è troppo  facilmente  dimenticato  dalla 
speculazione  italiana  che  continua  a chiedere  alle  Banche  d’emissione 
degli  aiuti  ch’esse  sono  nell’impossibilità  di  dare,  avendo  raggiunto  il  li- 
mite massimo  della  circolazione. 

Il  cambio,  che  si  era  spinto  fino  a 107,86,  è alquanto  sceso  in  seguito 
al  rialzo  della  Rendita  italiana  alla  Borsa  di  Parigi  ed  alle  giuste  misure 
restrittive  che  le  Banche  sono  state  costrette  ad  adottare  per  non  ecce- 
dere i limiti  della  circolazione. 

Ecco  i corsi  della  quindicina  : 


Parigi  : 

14  agosto 

30  agosto 

Rendita  italiana 

92  50 

92  25 

Id.  francese  perpet.  3%  . . . 

99  91 

100  30 

Cambio  s/  Italia 

7% 

7% 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 

99  75 

99  35 

Nuova  Rendita  4 Va  % ..... 

. . 109  70 

110  75 

Banca  d’Italia 

981  — 

970  — 

Meridionali 

725  — 

Mediterranee 

559  — 

555  — 

Navigazione 

504  — 

Raffinerie 

431  — 

Francia  a vista 

. . 107  57 

107  45 
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L’  Archivio  della  letteratura  italiana  istituito  nella  Biblioteca  Na- 
zionale di  Firenze  dal  comm.  Chilovi  si  è arricchito  di  un’importantissima 
raccolta  di  volumi  e di  manoscritti  di  Niccolò  Tommasèo.  Cioè  delle  sue 
opere  complete  in  tutte  le  edizioni  nelle  quali  videro  la  luce;  di  tutti  i 
manoscritti  delle  opere  edite  ed  inedite;  di  tutte  le  sue  lettere  e di  tutti 
i libri  da  lui  postillati.  Donatrice  dell’insigne  raccolta  è l’unica  figlia  del 
Tommasèo,  suor  Maria  Francesca,  che  ora  trovasi  tra  le  figlie  di  san  Fran- 
cesco d’ Assisi.  Dei  manoscritti  26  pacchi  potranno  essere  aperti  il  9 ot- 
tobre 1902,  18  nel  1925,  due  nel  1950.  Il  sindaco  senatore  Torrigiani  ha 
scritto  una  lettera  di  ringraziamento  alla  generosa  donatrice. 

— Da  una  recente  statistica  assumiamo  le  seguenti  notizie  sulla  pro- 
duzione libraria  italiana  nel  periodo  1886-95.  Nel  1886  il  numero  delle 
pubblicazioni  era  di  11  034;  nel  1897  aumentò  fino  a 11 161;  nel  1888  scese 
a 10  863;  scese  in  seguito  progressivamente  fino  a 9416  nel  1894.  Nel  1895 
vi  fu  un  piccolissimo  aumento  fino  a 9437.  In  certe  categorie  la  diminu- 
zione è più  sensibile:  ad  esempio  le  pubblicazioni  religiose  scesero  da  1071 
a 809;  le  opere  di  storia  e geografia  da  635  a 471;  i romanzi  e le  novelle 
da  348  a 233;  le  opere  di  giurisprudenza  da  423  a 299.  I libri  di  medicina 
e quelli  di  letteratura  contemporanea  rimasero  stazionari. 

— In  un  bosco  presso  Torre  Annunziata  nelle  vicinanze  di  Napoli 
eseguendosi  alcuni  scavi  per  scopi  agricoli,  furono  scoperti  avanzi  di 
un’antica  casa  pompeiana  bene  decorata.  Vicino  all’ ingresso  si  rinven- 
nero undici  cadaveri  in  atteggiamento  di  chi  fugge.  Un  poco  più  discosto 
fu  trovato  un  cestello  contenente  una  collana  d’oro  e molte  monete  d’ar- 
gento. 

— Il  28  agosto  si  inaugurò  sulla  vetta  del  Rocciamelone  in  Val  di 
Susa,  a 3537  metri,  una  statua  in  bronzo  della  Madonna,  innalzata  con  le 
offerte  di  130  000  bambini  italiani.  Nella  base  del  monumento  furono  murati 
i ritratti  di  Re  Umberto  e della  Regina  Margherita.  All’ inaugurazione  assi- 
sterono una  rappresentanza  di  bimbi,  autorità  ecclesiastiche,  civili  e mi- 
litari. 

— Una  nuova  Rivista  cattolica  illustrata  col  titolo  di  Cosmos  Catholicus 
si  è cominciata  a pubblicare,  in  sostituzione  del  Catholicum. 

— L’editore  Remo  Sandron  ha  pubblicato  un  volumetto  di  Giovanni 
Pascoli,  contenente  vari  bozzetti:  La  Ginestra , Pace , L’era  nuova , Il  fo- 
colare. Lo  stesso  editore  metterà  presto  in  vendita  una  Antologia  italiana 
per  le  scuole  e un  volume  di  Regole  e saggi  di  metrica  neo-classica. 

— L’editore  Lapi  ha  messo  in  vendita  Le  Egloghe  pescherecce  di  Jacopo 
Sannazzaro  e altre  poesie  latine  dei  secoli  xv  e x vi  recate  in  versi  italiani 
da  Luigi  Grilli.  L’edizione  è corredata  del  testo. 

* 

— A Parigi  si  sta  costituendo  una  Associazione  degli  artisti  dram- 
matici e lirici  di  Francia  la  quale  si  propone  di  difendere  con  ogni  mezzo 
gli  interessi  di  quella  classe.  La  prima  seduta  generale  dell’Associazione 
è fissata  per  il  20  settembre. 
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— Mrs  Henry  Ady,  nota  sotto  il  nome  di  Julia  Cartwright,  prepara 
un  volume  che  l’ editore  Dent  pubblicherà  nel  prossimo  ottobre.  Esso  darà 
la  Storia  di  Beatrice  d’Este , sorella  di  Isabella  d’Este-Gonzaga,  e moglie 
di  Lodovico  Sforza  duca  di  Milano  detto  il  Moro.  Il  materiale  è tratto  da 
lettere  scoperte  recentemente  negli  archivi  di  Milano,  Mantova  e Modena, 
dagli  archivi  segreti  del  Vaticano,  e dalle  opere  di  cronisti  francesi  e ita- 
liani di  quell’epoca. 

— L’editore  Heinemann  pubblicherà  tra  breve  un  libro  del  prof.  M. 
A.  Pinloche  dell’ Università  di  Lilla  intitolato:  Pestalozzi  and  thè  Modem 
Elementari/  School. 

— Si  dice  che  Rudyard  Kipling  si  prepari  a visitare  nuovamente 
l’Africa  meridionale  per  darci  poi  una  serie  delle  sue  ammirevoli  pitture. 

— Due  interessanti  volumi  ha  pubblicato  la  casa  Unwin:  uno  di  He- 
reford  B.  George,  Napoleon’  s Invasion  of  Russia*,  l’altro  di  Francis  Gribble, 
The  Early  Mountaineers,  che  narra  quanto  vi  è di  importante  nelle  prime 
esplorazioni  sulle  Alpi,  sui  Pirenei  e sugli  Appennini. 

— Fra  i migliori  libri  ultimamente  apparsi  dobbiamo  notare:  The 
Greater  Inclination  di  Edith  Wharton,  una  serie  di  novelle  edite  dalla 
Casa  Lane. 

— Mrs  Hugh  Fraser,  della  quale  già  avemmo  ad  occuparci  come  au- 
trice di  A Diplomatisi’ s Wife  in  Japan , ha  scritto  un  altro  volume  di  no- 
velle sul  Giappone  che  saranno  pubblicate  da  Hutchinson  col  titolo:  The 
Custom  of  thè  Country. 

— La  ditta  editrice  Harper  & Brothers  si  è alleata  colla  Me  Clure 
Company,  ma  non  a causa  della  prevalenza  di  una  delle  due.  Esse  prose- 
guiranno come  fino  ad  oggi,  salvo  che  alcune  intraprese  saranno  soste- 
nute colle  forze  riunite. 

— Alla  serie  delle  Little  Guides  pubblicate  da  Methuen  si  aggiun- 
gerà tra  poco  Shakespeare’ s Country  contenente  la  descrizione  di  Stratford- 
on-Avon,  e dei  villaggi  adiacenti,  nonché  di  Warwick,  Leamington,  Kenil- 
worth,  Coventry  e Hedge  Hill.  Vi  saranno  14  illustrazioni  e una  carta  di 
E.  H.  New. 

— Hanno  veduto  la  luce  le  Appreciations  and  Acldresses  by  Lord  Rose - 
bery  pubblicate  da  John  Lane  per  cura  di  Charles  Geake. 

— Gli  editori  Houghton  Mifflin  & Co  di  Boston  pubblicano  un  inte- 
ressante volume  di  William  R.  Thayer,  autore  di  The  Dawn  of  Italian 
Independance.  Il  nuovo  lavoro  ha  per  titolo:  Throne  Makers. 

— Fra  le  ultime  pubblicazioni  annunciate  da  Macmillan  notiamo  Par - 
tial  Portraits  di  Henry  James. 

* 

— Il  16  agosto  morì  a Heidelberg  Roberto  Eberardo  Bunsen,  celebre 
chimico  nato  a Gottingen  nel  1811.  Fu  professore  all’Università  di  Mar- 
burgo e direttore  di  quell’istituto  di  chimica.  Insegnò  poi  anche  a Breslau 
e ad  Heidelberg.  Fra  le  sue  più  celebri  scoperte  ricordiamo  il  contrav- 
veleno dell’arsenico  e una  pila  a carbone  che  porta  appunto  il  suo  nome. 
Notevoli  sono  anche  i suoi  studi  sullo  spettroscopio. 

— Adolf  Wilbrandt  ha  pubblicato  recentemente  presso  la  Casa  Cotta 
di  Stuttgart  un  nuovo  romanzo,  Der  Scinger. 

— Notiamo  alcune  delle  opere  goethiane  pubblicate  nell’occasione 
del  150°  anniversario  della  nascita  del  poeta,  dalla  Deutsche  Verlags-An- 
stalt  di  Stuttgart,  Paralìpomena  zu  Goethes  « Faust  v di  F.  Strehlke;  Wór- 
terbuch  zu  Goethes  «■  Faust  r>  di  Heinrich  Diintzer  e dello  stesso  autore  Zur 
Goethes  Forschung. 

— Nella  seconda  quindicina  di  agosto  si  tenne  in  Basilea  il  terzo 
Congresso  Sionista  internazionale,  presieduto  da  Max  Nordau. 

— Il  Dr.  Ibsen  sta  lavorando  alacremente  intorno  ad  un  nuovo  dramma 
che  si  crede  sarà  completo  per  l’autunno.  Intanto  fervono  anche  i prepa- 
rativi per  il  nuovo  Teatro  Nazionale  di  Christiania  che  si  aprirà  in  set- 
tembre. Si  dice  che  esso  sarà  uno  dei  più  bei  teatri  di  Europa  e che 
•all’ inaugurazione  saranno  invitati  scrittori  di  tutte  le  nazioni. 
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Fra  Italiani , Tedeschi  e Slavi , di  BENEDETTO  DE  LUCA.  To- 
rino, 1899,  Roux  e Frassati,  pag.  199,  L.  2.  — E cosa  veramente  rara 
trovare  un  giovane  che,  spinto  da  un  nobile  desiderio  di  cultura  e ani- 
mato dai  più  generosi  sentimenti,  abbia  studiato  con  tanto  amore  e con 
tanta  profondità  paesi  che  purtroppo  ci  son  ben  poco  noti,  e tornato  in 
patria  abbia  saputo  levar  la  voce  in  difesa  dei  diritti  e degli  interessi 
conculcati  dei  fratelli  Italiani  viventi  in  una  terra  straniera.  Nè  si  tratta 
di  una  scarsa  colonia,  chè  nellTstria,  in  Dalmazia  e in  Croazia  vivo  è il 
sentimento  dell’ italianità  e la  nostra  lingua  diffusa,  e grande  l’amore  per 
quanto  ricorda  la  cara  penisola,  e l’orgoglio  per  le  glorie  dell’arte  e del 
pensiero  d’Italia.  Il  De  Luca  osserva  e dimostra  tutte  queste  tendenze; 
osserva  anche,  non  senza  profondo  rammarico,  che  l’onda  germanizzante 
e la  crescente  marea  slava  tendono  a soffocare  inesorabilmente  quel  ramo 
che  non  riceve  il  succo  vitale  dalle  sue  naturali  radici,  ma  è abbando- 
nato a sè  in  un  ambiente  irrespirabile.  Non  intende  con  ciò  1’  autore  di 
propugnare  utopie  irredentiste  che  inacerbiscono  la  questione  piuttosto 
che  contribuire  ad  un  miglioramento  delle  condizioni.  Ben  più  sensata- 
mente egli  esamina  ed  espone  i mezzi  materiali  e morali  che  il  nostro 
Governo  dovrebbe  impiegare  con  correnti  di  commercio  e di  coltura  in- 
tellettuale, per  aiutare  l’elemento  latino  a sostenere  il  cozzo  dei  Tedeschi 
e degli  Stavi.  Principi  così  altamente  patriottici  sono  degni  del  maggior 
encomio. 

I \coniugi  V avedo.  Romanzo  di  ENRICO  CASTELNUOVO.  Mi- 
lano, 1899,  ditta  editrice  Castoldi,  prezzo  L.  5.  — La  storia  di  una  ra- 
gazza che,  tutta  compresa  del  sentimento  del  dovere,  si  sposa  per  amore 
ad  mi  giovine  professore,  nel  quale  crede  aver  trovato  il  suo  ideale,  e che 
è avviato  verso  la  rinomanza,  se  non  verso  la  celebrità;  che  tutta  occu- 
pata, sempre  in  omaggio  al  sentimento  del  dovere,  della  bambina  natale 
dopo  poco  più  di  un  anno  di  matrimonio,  vede  poco  a poco  scavarsi  un 
abisso  fra  essa  e suo  marito,  il  quale  è spinto  dall’  ambizione  alla  depu- 
tazione e l’ottiene  e si  fa  un  nome  alla  Camera  dei  deputati;  che  infine, 
ammalatasi  gravemente  la  bambina,  la  vede  morire  senza  che  il  padre, 
pur  chiamato  telegraficamente,  abbia  potuto  giungere  in  tempo  perchè 
trattenuto  da  una  lotta  contro  il  Ministero,  si  è fermato  a Montecitorio  a 
fare  un  discorso,  il  quale  provoca  la  caduta  del  Ministero,  e ricusa  di  ve- 
der più  il  marito  nominato  appunto  allora  ministro,  è narrata  dall’illustre 
scrittore,  in  questo  romanzo,  il  quale  non  si  può  leggere  senza  provare 
un’intensa  commozione.  Caratteri,  sentimenti,  descrizioni  di  luoghi,  di  cose 
e di  persone,  stile  elegante  e semplice,  tutto  concorre  a rendere  questo 
libro  del  Castelnuovo  una  vera  e propria  opera  d’arte.  Se  lo  spazio  ce  lo 
consentisse,  vorremmo  indicare  qui  le  non  poche  scene  del  romanzo  che 
più  ci  hanno  interessato,  ma  dovremmo,  ciò  facendo,  riportare  pressoché 
tutto  il  libro.  Lo  leggano  i nostri  lettori  che  conoscono  per  prova  quale 
fino,  corretto,  delicato  narratore  sia  il  Castelnuovo,  quale  acuto  osserva- 
tore e quale  profondo  conoscitore  del  cuore  umano  egli  sia,  e se  potranno 
forse  dolersi  che  un  certo  spirito  pessimista  aleggi  nelle  pagine  dei  Co- 
niugi Varedo,  non  potranno  però  far  a meno  di  ammirare  l’arte  del  Ca- 
stelnuovo, e di  ammettere  d’ essersi  sentiti  interessati  e commossi  alla 
lettura  di  questo  bel  libro. 
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Il  carattere  di  Wolfango  Goethe.  Saggio  critico  di  ARNALDO 

CERYESATO,  Firenze  1899,  Tipografia  Cooperativa.  — Nel  libro  di 
Édouard  Rod,  Essai  sur  Goethe , senza  dubbio  il  più  importante  di  recente 
pubblicazione  sul  poeta  di  Weimar,  troviamo  posto  in  rilievo  il  contrasto 
fra  la  grandezza  dell’opera  di  Goethe  e la  mediocrità  della  sua  vita.  Ad 
abbattere  questo  concetto  tende  il  breve  ma  sugoso  saggio  critico  del 
Cervesato  il  quale  cerca  di  dimostrare  che  non  vi  furono  due  personalità 
diverse  in  Goethe,  il  quale  durante  una  crisi  facilmente  spiegabile  de- 
scrisse la  crisi  nell’ animo  di  Werther,  e poi  a Weimar,  disgustato  del- 
l’ambiente, quasi  si  rinchiuse  in  se  stesso,  sprezzando  ciò  che  lo  circon- 
dava non  per  olimpica  indifferenza,  ma  per  altissime  e generose  vedute. 
Così  ad  esempio  gli  fu  rimproverato  di  non  essersi  acceso  come  gli  altri 
suoi  patriotti  contro  la  Francia,  ma  egli  stesso  diceva:  « Come  avrei  po- 
tuto odiare  una  nazione  che  è fra  le  più  civili  della  terra,  ed  alla  quale 
devo  sì  gran  parte  del  mio  sviluppo  intellettuale?  L’odio  nazionale  è un 
odio  particolare  che  ad  una  data  altezza  svanisce.  Là  si  sta,  per  così  dire, 
al  di  sopra  delle  nazionalità,  e si  risente  la  fortuna  o la  disgrazia  di  un 
popolo  vicino  come  propria». 

Due  scritti  politici  di  Pasquale  Stanislao  Mancini , con  prefa- 
zione e commenti  di  AUGUSTO  PIER  ANTONI.  Roma,  Società  Edi- 
trice Dante  Alighieri,  pagg.  lxxxii-128.  L.  2.  — Il  Pierantoni  nella 
prefazione  rende  interessante  e proficua  la  lettura  di  questi  due  scritti, 
col  narrare  ed  illustrare  gli  avvenimenti  ai  quali  essi  furono  dovuti.  Il 
primo  s1  intitola  : Il  processo  per  i fatti  di  Napoli  15  maggio  1848. 
Esso  fu  indirizzato  ai  giuristi  e pubblicisti  italiani  per  esporre  le  perfidie 
e le  incostituzionalità  della  magistratura  a servizio  del  Governo  in  Na- 
poli. Il  Mancini  stesso  era  scampato  alla  cattura,  quando  il  potere  regio, 
trionfante,  volle  vendicarsi  di  molti  deputati  e ministri  contrari,  proces- 
sandoli davanti  alla  Gran  Corte.  Il  Pierantoni  ci  dà  nella  sua  prefazione 
i particolari  della  fuga.  Il  secondo  scritto  è intitolato  : L'amnistia  nello 
Statuto  di  Carlo  Alberto  per  i fatti  di  Genova  1849.  È un  parere  del 
Mancini,  favorevole  all’  amnistia  di  dodici  condannati  in  seguito  all1  in- 
surrezione scoppiata  in  Genova  dopo  la  battaglia  di  Novara.  L’opinione 
del  Mancini  trionfò  nel  Consiglio  di  Stato  interpellato  per  la  seconda 
volta  sul  medesimo  quesito  dal  conte  di  Cavour. 

La  telepatia , di  A.  PAPPALARDO.  Milano,  1899,  Ulrico  Hoepli, 
pagg  329,  L.  2.50.  — Con  questo  Manuale  si  chiude  la  serie  delle  opere 
riguardanti  gli  studi  psichici.  Il  primo  trattava  dello  Spiritismo , il  se- 
condo del  Magnetismo  ed  Ipnotismo.  In  questo  della  telepatia,  la  prima 
parte  studia  quale  sia  stato  attraverso  le  religioni  e le  civiltà  umane  il 
concetto  della  morte.  Nella  seconda  vengono  esaminati  i fenomeni  attri- 
buiti alla  propagazione  dell'  attività  psichica  attraverso  lo  spazio.  Se- 
condo queste  teorie,  tale  attività  riuscirebbe  ad  agire  sopra  altri  appa- 
recchi cerebro-nervosi,  provocando  fenomeni  rappresentativi  ed  emotivi  in 
simpatia  con  quelli  del  primo.  Se  non  può  negarsi  qualche  fondamento 
scientifico  ad  alcune  di  queste  teorie,  certo  esse  sono  basate  principal- 
mente su  fenomeni  che  si  osservano  in  individui  anormali  o su  postulati 
privi  di  evidenza  e di  dimostrazione. 

L’alluminio,  àe\  dott.  ^G.  FORMENTI.  Milano,  1898,  Ulrico  Hoe- 
pli,  pagg.  323,  L.  3.50.  — È questo  il  primo  lavoro  completo  che  si  sia 
pubblicato  in  Italia  sull1  importante  metallo,  destinato  ad  applicazioni 
sempre  più  numerose.  L1  autore  del  Manuale  ha  trattato  l1  argomento  con 
chiarezza,  ordine  e profonda  competenza,  dopo  lunghi  studi,  viaggi  ed 
accurate  ricerche.  Tutte  le  questioni  che  possono  presentarsi  sono  svolte 
in  modo  esauriente  nei  dieci  capitoli  che  costituiscono  il  volume.  Tro- 
viamo dapprima  alcuni  cenni  sulla  storia  del  metallo  e sugli  stati  di 
combinazione  nei  quali  si  trova  in  natura.  Seguono  poi  i metodi  di  prò- 
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duzione  e le  proprietà  fisiche  e chimiche.  Speciale  interesse  presentano 
gli  ultimi  capitoli  che  studiano  le  applicazioni  industriali  dell’alluminio 
e delle  sue  leghe. 

Una  curiosa  raccolta  di  segreti  e di  pratiche  superstiziose 
fatta  da  un  popolano  fiorentino  nel  secolo  XIV  e pubblicata  per 
cura  di  GIOVANNI  GIANNINI.  Città  di  Castello,  Lapi,  1898.  — L’edi- 
tore di  questa  Curiosa  raccolta  dice,  con  molta  giustezza  di  frase, 
che  il  manoscritto  da  lui  pubblicato  è « di  non  poca  importanza  non  solo 
per  gli  amatori  dell’antica  favella,  che  in  queste  pagine,  scritte  alla  buona, 
senza  alcuno  studio  della  forma,  troveranno  un  ricco  tesoro  di  voci  e di 
frasi  della  lingua  parlata  in  Firenze  nel  Trecento,  ma  anche  per  i cultori 
di  quella  giovine  scienza,  che  studia  le  costumanze,  le  pratiche,  le  cre- 
denze, le  tradizioni  del  popolo  ».  E infatti  un  cittadino  di  Firenze,  certo 
Ruberto  di  Guido  Bernardi,  uno  di  quei  tanti  mercatanti  dal  Tre  al  Cinque- 
cento che  dipartendosi  dai  loro  affari  trovavano  pur  modo  e tempo  di  occu- 
parsi di  cose  le  più  diverse  dai  loro  negozi,  segnò  in  un  manoscritto,  che 
ora  si  conserva  nella  biblioteca  Riccardiana  di  Firenze,  « ricette,  formule, 
scongiuri,  segreti  d’ogni  specie:  tutto  insomma  che  gli  capitò  alle  mani, 
che  egli  ritenesse  opportuno  ai  vari  bisogni  della  vita  ».  Il  manoscritto, 
pubblicato  con  grande  fedeltà  dal  prof.  Giannini,  e corredato  da  utili  ed  eru- 
dite notizie,  è documento  assai  osservabile  non  pure  dal  lato  scientifico, 
in  quanto  dimostra  come  certe  medicine  puerili,  sulle  quali  il  medico 
moderno  sorride  ora  di  compatimento,  entravano,  al  tempo  del  Bernardi, 
tra’  rimedi  di  sicura  guarigione,  ma  anche  perchè  certi  usi,  certi  medi- 
camenti si  sono  infiltrati  nel  volgo,  che  li  crede  sempre  infallibili 

“Il  Principe 99  di  Niccolò  Machiavelli , testo  critico  con  tradu- 
zione e note  a cura  di  GIUSEPPE  LISIO.  Firenze,  Sansoni,  1899.  — 
Le  deturpazioni  al  testo  di  quel  mirabile  libro,  nel  quale  il  Segretario  fio- 
rentino affidò  maggiormente  la  sua  fama  di  scrittore  e d’uomo  politico, 
cominciarono  sin  da  quando  con  la  prima  stampa  - quella  romana  del 
Biado,  venuta  a luce  nel  1522  - fu  divulgato  al  pubblico;  maggiori  e più 
notevoli  errori  si  riscontrarono  nella  seconda,  dovuta  alle  cure  dei  Giunti, 
editori  fiorentini,  e via  via  nelle  posteriori  fino  a quella,  pur  fiorentina, 
del  Le  Monnier,  in  cui  il  Polidori,  nome  per  altro  assai  caro  agli  stu- 
diosi, tenne  a riscontro,  non  sappiamo  con  quale  criterio,  la  prima  edi- 
zione con  altre  che  non  godevano  alcuna  autorità.  È strano  che  gli  eruditi 
non  s’accorgessero  di  ciò;  forse  v’ è la  scusa  che  gli  studiosi  in  genere 
non  avvertissero  gli  errori,  meditando  sul  Principe,  come  osserva  il  pro- 
fessor Lisio,  con  la  mente  più  ai  pensieri  profondi  che  alla  forma  in  cui 
erano  espressi.  Ad  ogni  modo  era  utile  che  ai  difetti  si  rimediasse,  po- 
nendo l’occhio  a un  minuto  esame  dei  manoscritti  del  Principe  A ciò 
ha  badato  il  professor  Lisio,  a cui  gli  studiosi  saranno  grati,  per  aver 
egli  dato  alla  luce  il  testo  di  quel  libro,  che,  superando  di  gran  lunga  le 
edizioni  antecedenti,  s’avvicina  sensibilmente  alla  forma  che  più  risponde 
alle  moderne  norme  scientifiche  in  fatto  di  pubblicazioni  di  opere  clas- 
siche italiane;  norme  che  del  resto  si  possono  assommare  in  un  solo  in- 
tendimento, che  è quello  di  dare  alle  stampe  gli  scritti  di  un  autore  nel 
modo  che  più  si  avvicini  alla  forma  originale.  Il  volume  del  Principe  fa 
parte  di  quella  Raccolta  di  opere  inedite  o rare  di  ogni  secolo  della 
letteratura  italiana  che  pubblica  la  Casa  editrice  Sansoni  di  Firenze. 

* 

Plain  tales  from  thè  Hills.  — Life’s  Handicap , di  RUDYARD 

KIPLING.  Londra,  1899,  Macmillan,  6 se.  ciascuno. — L’editore  Macmillan 
viene  a colmare  con  questa  edizione  una  lacuna  fortemente  sentita.  Le 
opere  in  prosa  dello  scrittore  inglese,  che  ha  riempito  del  suo  nome  il 
mondo  letterario  e che  può  affermarsi  il  più  grande  dei  nostri  giorni, 
formeranno  dunque  una  raccolta  uniforme  e ricca  stampata  con  nuovi 
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caratteri,  nitidi  ed  eleganti.  Due  volumi  sono  già  in  vendita.  Il  primo, 
che  contiene  un  ritratto  del  Kipling,  comprende  le  Plain  tales  from  thè 
Hills,  novelle  che  apparvero  per  la  maggior  parte  sulla  Civil  and  Mili- 
tary  Gazette  ; il  secondo,  Life’s  Handicap , è la  raccolta  di  leggende  e 
fantastiche  narrazioni  dell’ India,  paese  nativo  dell’illustre  scrittore.  L’in- 
tera opera  consterà  di  dieci  volumi. 

The  Trail  of  thè  Gold  Seekers,  di  HAMLIN  GARLAND.  Londra, 
1899,  Macmillan  & Co.,  6 se.  — Non  si  rimane  invero  del  tutto  soddi- 
sfatti, data  la  promessa  che  il  titolo  contiene,  giacché  non  abbiamo  in 
questo  volume  una  vera  descrizione  dei  depositi  auriferi,  ma  una  serie  di 
quadri  del  paesaggio  attraversato  e delle  enormi  difficoltà  incontrate  per 
giungere  a Dawson  City,  nel  Klondike.  Ma  la  disillusione  non  è completa, 
perchè  troviamo  ritratti  quegli  uomini  che  il  grande  magnete  d’  oro  at- 
tirava al  Nord  ; e che  muovevano  diritti  a quello  scopo  attraverso  ogni 
sorta  di  ostacoli  e di  pene.  Come  dicemmo,  il  Garland  ci  offre  una  serie 
di  pitture  delle  praterie,  dei  fiumi,  dei  lag'hi,  in  una  prosa  forbita  ed  ele- 
gante, ed  ha  posto  in  testa  ad  ogni  capitolo  alcuni  versi,  ai  quali  però 
non  si  può  tributare  la  medesima  lode  di  eleganza. 

The  awkward  Age , di  HENRY  JAMES.  Londra,  1899,  Heinemann, 
pagg.  414, 6 se  — L’autore,  già  noto  specialmente  per  altri  romanzi,  quali 
What  Maisie  hnew  e In  thè  Cage , ci  presenta  nel  nuovo  libro  un  altro 
studio  accurato  di  quell’  ambiente  corrotto  e frivolo  della  società  con- 
temporanea al  quale  egli  ha  sempre  rivolto  lo  sguardo  finamente  ana- 
litico. E il  pregio  è tutto  contenuto  nell’  acutezza  con  cui  egli  ha  saputo 
ritrarre  i vari  caratteri,  chè  lo  svolgimento  del  romanzo  ha  poco  interesse 
aneddotico;  vi  si  sente  lo  studio  calcolato  di  giungere  gradatamente  ad 
uno  scioglimento  necessario  e prevedibile.  Il  nucleo  è formato  dall’espo- 
sizione e dal  contrasto  dei  sentimenti  e delle  maniere  della  vecchia  scuola 
rappresentata  fra  i personaggi  da  Mr.  Longdon  e quelli  della  scucia  nuo- 
vissima, rappresentata  da  Mrs.  Brookenham  con  sua  figlia,  da  Mr.  Van- 
derbank,  Mr.  Mitchett,  la  Duchessa  ed  altri  intriganti  e frivoli  seguaci 
della  moda.  Nel  tratteggiare  questi  caratteri  il  James  spiega  una  rara 
maestria  che  compensa  la  lunghezza  del  romanzo  che  può  in  certi  punti 
riuscire  un  po’  pesante,  per  la  sproporzione  fra  lo  svolgimento  e l’ in- 
treccio. 

Meleagros  von  Gadara , di  EMIL  ERMATINGER.  Amburgo,  1898. 
Verlagsanstalt  und  Druckerei,  m.  0.80.  — È questo  uno  studio  sopra 
un  poeta  della  decadenza  greca,  che  riuscirà  interessante  anche  per  co- 
loro che  non  possono  conoscere  quelle  opere  nella  loro  lingua  originale. 
Meleagros  è un  poeta  greco-siriaco  (giacché  Gadara  è la  moderna  Catra, 
città  della  Giudea),  che  visse  un  secolo  avanti  Cristo.  Dei  molti  suoi 
canti  lirici,  quelli  che  più  possono  apprezzarsi  dal  lettore  moderno  sono 
gli  erotici,  fra  i quali  bellissimi  i due  indirizzati  a Zenofila  e ad  Eliodora. 


Manuale  di  ] scultura  italiana  antica  e moderna,  di  Alfredo 
Melani.  — Milano,  Ulrico  Hoepli,  pagg.  250,  L.  5. 

Su  Vali  del  dio,  versi  di  Alberto  Cioci,  con  prefazione  di 
Chiappelli.  — Firenze,  1899,  R.  Bemporad  e Figlio,  pagg.  315,  L.  3. 

Le  stelle.  Parte  prima.  I fenomeni  di  Arato  Solense.  Traduzione 
dal  greco  in  versi  italiani  di  Giovanni  Rizzacasa  d’Arsogna.  — 
Torino,  1899,  Unione  Tipog.-Editrice,  pagg.  175,  L.  3. 

La  rivoluzione  e l’assedio  di  Messina  (1674-78).  vStudio  sto- 
rico-critico di  G.  Galatti.  — Messina,  1899,  Tip.  editrice  Nicotra, 
pagg.  342,  L.  4. 
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dementino  Vannetti.  Studio  del  secolo  passato  di  Vittore 
Vittori.  — Firenze,  1899,  Tip.  Elzeveriana,  pagg.  180,  L.  3. 

Commento  delle  leggi  postali  italiane,  dell’Avv.  Matteo  Maz- 
ziotti  (Deputato  al  Parlamento).  — Roma,  1899,  Tip.  Camera  dei 
Deputati,  pagg.  331,  L.  3. 

Il  patto.  Dramma  in  un  atto  di  Laura  Gropallo.  — Milano,  1899, 
Tip.  Capriolo  e Massimino,  pagg.  55,  L.  1. 

Consolatio  Afflictorum,  versi  di  Luigi  Donati.  — Milano,  1899,  Società 
Editrice  Lombarda,  pag.  84,  L.  1.50. 

Politica  coniugale , intermezzi  di  Ugo  Valcarenghi.  — Milano,  1899, 
Battistelli,  pagg.  95,  L.  1.50. 

Giovan  Batista  Gelli  e le  sue  opere.  - I.  Giovan  Batista  Getti;  La 
Circe.  — Città  di  Castello,  1899,  Stab.  S.  Lapi,  pagg.  208,  L.  2.50. 

Altamura  nel  1199 , di  Ottavio  Serena.  — Roma,  1899,  Tip.  Editrice 
Italiana,  pagg.  102. 

Altamura  - 1799,  versi  di  Gennaro  Serena.  — Napoli,  1899,  Tip.  Sal- 
vati, pagg.  20. 

Come  posso  mangiar  Itene  ? Libro  di  cucina  con  oltre  1000  ricette  di 
vivande,  di  G.  Ferraris  Tamburini.  — Milano,  1900,  Hoepli,  pagg.  462,  L.  4. 

Ricettario  domestico,  dell’Ing.  I.  Ghersi.  — Milano,  1899,  Manuali 
Hoepli,  pagg\  500,  L.  5.50. 

Moira,  di  Arcangelo  Pisani.  — Chieti,  1899,  Camillo  Marchionne, 
pagg.  106,  L.  3. 

Sul  cotte  di  San  Giusto,  versi  di  C.  Rossi.  — Trieste,  1899,  Giovanni 
Balestra,  pagg.  95,  corone  2. 

Tenuta  « Le  Castella  t> . — Concorso  a premio  tra  le  Aziende  agrarie 
della  provincia  di  Roma.  — Napoli,  1898,  Tip.  Giommini. 

Ricerche  intorno  atta  vita  di  Mercurino  Gattinara  gran  cancelliere  di 
Carlo  V.,  del  Dott.  C.  Bornate.  — Novara,  1899,  tip.  Miglio,  pag.  106,  L.  2. 

La  crisi  detta  scuola  classica,  di  L.  Leynardi.  — Genova,  1899,  Regio 
Istituto  Sordo-Muti,  pag.  45,  L.  1. 

Il  diritto  atta  vita  e lo  Stato,  dell’Avv.  Adriano  Mari.  — Firenze, 
1899,  Le  Monnier,  pagg.  24,  L.  0.80. 

Fanciulle  e donne  di  Shakespeare.  Saggi  di  versione  di  A.  Lore.  — 
Cerignola,  1899,  Tip.  della  Scienza  e diletto,  pagg.  51. 

I grandi  Stati,  la  giustizia  e la  pace,  di  Corrado  Giovanni.  — Roma, 
1899,  E.  Marietti,  pagg.  56,  L.  1. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Essai  sur  Vhistoire  du  Japon,  par  le  Marquis  de  la  Mazelière.  — 
Paris,  1899,  Librairie  Plon,  pag.  480. 

Russia  in  Asia.  A record  and  a study  1558-1899,  by  Alexis  Krausse.  — 
London,  1899,  Grant  Richards,  pag.  411,  se.  25. 

Les  Pirénées  francaises,  par  Gésa  Darsuzy.  — Paris,  1899,  librairie 
Reinwald,  pag.  192,  Fr.  1. 

Plain  tales  from  thè  Hills  di  Rudyard  Kipling.  — Londra,  1899, 
Macmillan  e C.,  6 se. 

Life  ’s  Handicap,  di  Rudyard  Kipling.  — Londra,  1899,  Macmillan 
e C.,  6 se. 


Direttore-Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS. 
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SULLA  DECADENZA  DELLE  NAZIONI  LATINE 


Avendo  letto  con  tutta  l’attenzione  dovuta  all’autorità  del  nome 
l’articolo  del  prof.  Sergi,  Come  sono  decadute  le  nazioni  latine 
nel  fascicolo  del  1°  agosto,  mi  si  presentano  alla  mente  alcuni 
pensieri  i quali  non  saranno,  forse,  privi  di  interesse  per  i lettori 
della  Nuova  Antologia. 

A me  pare  che  l'egregio  autore  dia  sempre  ad  ogni  semplice 
cambiamento  il  nome  (tanto  usato  ed  abusato!)  di  progresso  e lo 
consideri  sempre  un  miglioramento  indiscutibile.  Egli  inoltre  ri- 
tiene che  le  razze  latine  non  possano  esistere  nella  vita  moderna 
se  non  si  foggiano  sull’  esempio  e sul  modello  delle  altre  nazioni 
non  latine:  se  cioè  non  imitano  popoli  da  esse  alieni.  Pare  che 
egli  non  abbia  dubbio  alcuno  che  le  razze  non  latine  siano  di  gran 
lunga  superiori  alle  razze  latine  e rimprovera  a queste  ultime  di 
restare  immobili.  Il  prof.  Sergi  propende  tuttavia  ad  eccettuare  la 
Francia  dalle  sue  censure,  a cagione  della  sua  floridezza  econo- 
mica: restano  quindi  soltanto  l’Italia  e la  Spagna. 

Della  Spagna  non  intendo  occuparmi,  perchè  egli  ne  parla  po- 
chissimo. Quanto  all’Italia  è vero  ch’essa  merita  un  siffatto  giu- 
dizio? E se  lo  merita,  quali  ne  sono  le  ragioni  ? 

Ecco  ciò  che  ci  proveremo  di  indagare. 

* 

Il  prof.  Sergi,  al  pari  di  troppi  altri  scrittori  del  giorno  no- 
stro, assume  come  fatto  indiscutibile  che  innovare  e inventare  sia 
una  sola  e medesima  cosa  di  migliorare:  e sotto  questo  aspetto 
vede  nell’Inghilterra  e negli  Stati  Uniti  l’ideale  deliavita  moderna. 
Perciò  egli  spinge  l’Italia  all’abbandono  assoluto  delle  sue  tradi- 
zioni, dei  suoi  istinti  e del  suo  genio  e la  invita  ad  una  imitazione 
esatta  e quasi  servile  di  quei  due  popoli  ad  essa  stranieri.  Ma  egli 


Voi.  LXXXIII,  Sene  IV  — 16  Settembre  1899. 


13 


194 


SULLA  DECADENZA  DELLE  NAZIONI  LATINE 


non  chiarisce  fino  a quale  punto  vada  in  questo  suo  desiderio, 
e se  i profondi  cambiamenti  a cui  aspira  devono  essere  dinastici 
e politici,  oppure  soltanto  sociali.  Egli  stampa  a grandi  lettere 
il  suo  consiglio  alle  nazioni  latine  di  muoversi  per  vie  nuove , ma 
non  ci  spiega  se  con  ciò  egli  alluda  ad  una  nuova  Costituzione,  ad 
un  nuovo  Statuto,  ad  una  teoria  e pratica  nuove  di  Governo  e 
non  ci  dice  neppure  se  egli  consideri,  oppure  no,  la  Chiesa  come 
il  più  grande  nemico  dello  sviluppo  nazionale.  Sarebbe  utile  sapere 
in  quali  proporzioni  egli  ravvisi  le  due  forze  antagonistiche,  della 
Chiesa  e dello  Stato,  quali  ostacoli  al  progresso. 

Poiché  egli  non  ci  ha  consentito  di  conoscere  il  suo  avviso 
su  questo  problema,  e si  limita  al  consiglio,  un  po’  scarno  a dir 
vero,  di  « muovere  per  vie  nuove  »,  possiamo,  senza  venir  meno 
al  dovuto  rispetto,  esaminare  due  punti:  il  primo,  se  l’Italia  real- 
mente meriti  il  rimprovero  che  le  è fatto  ; il  secondo,  se  le  altre 
nazioni,  non  latine,  meritino  alla  loro  volta  quel  premio  di  supe- 
riorità che  è loro  così  incondizionatamente  assegnato. 

Che  la  nazione  italiana  sia  immobile,  non  è vero  : in  bene  o 
in  male  essa  si  muove,  come  il  suo  grande  figlio  Galileo  ha  detto 
del  mondo.  Per  contro  io  temerei  che  la  nazione  italiana  corra  pe- 
ricolo di  perdere  i suoi  più  fini  istinti  e le  sue  più  belle  caratte- 
ristiche a causa  di  un’imitazione  esagerata  e pedissequa  degli  altri 
popoli  e per  una  troppo  facile  adorazione  del  « novello  ordin  di 
cose  »,  come  dice  il  Tasso.  Nè  v’ha  per  certo  necessità  alcuna  di 
eccitare  l’ammirazione  degli  Italiani  per  le  produzioni  straniere  e 
per  le  nuove  invenzioni.  Essa  non  è che  troppo  generale  e oltre- 
modo cieca,  almeno  in  quella  parte  della  nazione  che  si  trova  sotto 
l’influenza  delle  scuole,  delle  Università,  e della  stampa.  Una  mac- 
china elettrica  trova  più  ammiratori  che  il  campanile  di  Giotto,  e 
una  facciata  del  Bon-Marchè  piace  più  del  palazzo  dei  Dogi.  Lo 
spirito  moderno,  cinico,  triviale,  avaro,  che  scolorisce  la  natura 
umana,  come  Yoidium  deteriora  le  foglie  della  vite,  ha  toccato  pur 
troppo  fiamma  italiana  e vi  ha  distrutti  i suoi  naturali  impulsi  verso 
la  bellezza.  Le  sue  gloriose  città  sono  spietatamente  rovinate  per 
sventramenti  deplorevoli:  i suoi  piccoli  ed  antichi  borghi  sono  resi 
grotteschi  dalla  luce  elettrica  : i costumi  utili  e belli  dei  suoi  con- 
tadini sono  abbandonati  a favore  delle  brutte  mode  e dei  panni 
senza  valore  della  fabbrica  forestiera  - robaccia  che  non  vale  un 
soldo  e non  dura  un  giorno  - per  lo  Shoddy  delle  fabbriche  inglesi, 


SULLA  DECADENZA  DELLE  NAZIONI  LATINE 


195 


tedesche  ed  americane.  E questa  mancanza  di  buon  gusto  e di  buon 
senso  è una  malattia  morale  e mentale  dovuta  al  contagio  delle 
influenze  estere,  contagio  che  ha  avvelenata  l’ Italia,  come  avve- 
lena il  Giappone  e l’ India,  l’Affrica  e l’Asia. 

C’  è anche  dappertutto  una  tendenza  fatale  ad  aprire  le  porte 
Dell’Italia  ad  ogni  Sindacato  forestiero  o ad  ogni  Compagnia  di  spe- 
culatori che  porti  un  progetto  o che  emetta  delle  azioni  sul  mer- 
cato. La  preponderanza  degli  Ebrei  come  proprietari  è grande  in 
Italia  e la  maggior  parte  delle  industrie  del  paese  sono  in  mano 
di  stranieri,  come  i nuovi  impianti  progettati  per  l’isola  d’Elba. 
Questo  fatto  non  si  deve  ad  uno  spirito  di  immobilità  ma  ad  un 
pericolosissimo  adattamento.  Il  Faust  italiano  è troppo  suscettibile 
agli  inganni  del  Mefistofele  straniero! 

Da  un  altro  lato  predomina  nella  maggior  parte  del  popolo 
italiano  la  tendenza  verso  la  cooperazione  ed  il  comuniSmo.  Questa 
tendenza  non  deriva  affatto  dal  passato,  ma  da  quell’ insieme  di 
gelosia  e di  invidia  verso  gli  altri,  di  odio  contro  la  ricchezza,  di 
disamore  al  lavoro  ed  all’oscurità  che  sono  così  generali  nelle  plebi 
dei  nostri  tempi  in  Italia  come  dappertutto  e che  ci  danno  la  tra- 
duzione moderna  dell’antico  grido  : Panem  et  Circenses. 

È verso  il  comuniSmo  che  il  prof.  Sergi  desidera  indirizzare  la 
nazione?  Questa  direzione  è già  presa:  se  v’ha  cosa  positiva  nel- 
l’Italia odierna  è la  preferenza  che  il  popolo  dà  alle  diverse  forme 
del  socialismo  e del  collettivismo,  e la  persecuzione  le  aggiungerà 
una  forza  pericolosa.  Nello  stesso  tempo,  e quasi  in  contradizione 
amena  con  siffatte  persecuzioni,  lo  Stato  ha  imprudentemente  ri- 
conosciuta la  maggiore  domanda  del  socialismo  per  l’espropriazione 
delle  terre  private  dell’Agro  romano  e di  parecchi  latifondi  in  Si- 
cilia ed  altrove,  ed  ha  così  aperta  la  porta  ad  una  guerra  agraria 
in  un  avvenire  poco  lontano. 

Il  più  terribile  male  delle  società  moderne  - la  corruzione  - 
non  è dovuto  al  passato:  esiste  dovunque  l’uomo  esiste,  e si  trova 
diffuso  nella  repubblica  degli  Stati  Uniti  come  nel  dispotismo 
rigido  della  Russia  o della  Persia.  I disastri  dell’Eritrea  si  possono 
rintracciare  più  nella  corruzione  che  nell’incapacità.  Se  fosse  vero 
che  i muli  erano  comperati  a cento  lire  l’uno  per  essere  rivenduti 
allo  Stato  a cinquecento  lire,  si  sarebbe  perduta  una  battaglia  prima 
di  essere  arrivati  alla  giornata  fatale  di  Abba  Carima. 

Il  prof.  Sergi  parla  della  disfatta  di  Abba  Carima  come  di  una 
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prova  della  decadenza  italiana  : ma  questo  argomento  è difficil- 
mente esatto.  Si  potrebbe  del  pari  considerare  la  disfatta  di  Majuba 
Hill  come  una  prova  della  decadenza  inglese.  Anche  l’esercito  ita- 
liano non  è immobile  e non  è guastato  dalla  riverenza  verso  il 
passato,  perchè  in  nulla  somiglia  nè  agli  eserciti  dei  ducati  e delle 
repubbliche  italiane  del  medio  evo  e del  Rinascimento,  nè  alle  le- 
gioni dell’antica  Roma.  L’attuale  esercito  italiano  è foggiato  sul 
modello  tedesco  con  tutte  le  durezze  inseparabili  dal  sistema  della 
coscrizione.  Sarà  un  bene  od  un  male,  ma  esso  è strettamente  ser- 
rato nella  camicia  di  forza  del  sistema  moderno.  Tutto  ciò  è forse 
inevitabile  oggidì,  ma  il  militarismo  non  è adatto  al  carattere  ita- 
liano e reagisce  dannosamente  sul  genio  e sulla  vita  nazionale. 

Pur  troppo  il  militarismo  è la  più  cospicua  e la  più  tenace  di 
tutte  le  istituzioni  e le  influenze  moderne,  e l’ insuccesso  della  Con- 
ferenza dell’Aja  tristemente  prova  che  non  c’è  nessuna  speranza 
per  ora  che  le  nazioni  diventino  capaci  di  liberarsene.  Prendendo 

10  « spirito  moderno  » nella  sua  forma  civile,  a me  non  pare  adatto 
più  del  militarismo  moderno  al  genio  ed  al  temperamento  italiano. 
La  legislazione  dei  tempi  nostri  che  troppo  spesso  confonde  il  re- 
golamento con  la  legge  è meticolosa,  irritante,  prepotente:  la  sua 
dittatura  guasta  la  vita  ordinaria  del  popolo,  essa  penetra  senza 
riguardi  nella  vita  privata  con  tutta  l’insistenza  dei  suoi  agenti. 

11  suo  continuo  intervento  fra  padre  e figlio,  fra  la  madre  e la  prole, 
fra  il  venditore  e il  compratore,  fra  padrone  e impiegato,  fra  l’uomo 
che  passeggia  e il  cane  che  lo  accompagna,  costituisce  una  causa 
di  irritazione  ed  una  minaccia  continua  che  pesa  sulla  vita  po- 
polare, dal  levarsi  del  sole  al  tramonto,  e che  solo  rispetta  i sonni 
della  notte.  Più  o meno  ciò  accade  in  tutti  i paesi  moderni,  ma 
un  tale  regime  guasta  sopratutto  la  serenità  e l’allegria  natu- 
rale degli  Italiani  ed  è causa  di  perpetui  attriti.  L’ Italiano  è per 
natura  troppo  disposto  ad  agitarsi  per  poco,  a pensare  troppo  alle 
piccole  difficoltà  e molestie  di  ogni  giorno:  presto  si  scoraggia^ 
presto  si  lascia  cadere  nella  disperazione:  ha  poca  fede  nella  sua 
fortuna.  Nulla  quindi  può  essere  peggiore  per  lui  del  genere  di 
tutela  pesante  e molesto  nella  quale  è condannato  a vivere  : inno- 
cente, è sempre  tormentato  e guardato  come  se  fosse  un  uomo  cri- 
minoso. 

Non  è logico  il  rimproverare  ad  una  nazione  di  non  aver 
carattere,  quando  il  regime  che  le  è imposto  distrugge  la  virilità 
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e T iniziativa  nel  carattere.  Prendiamo  ad  esempio  un  piccolo  ne- 
goziante: per  tutti  i suoi  atti  anche  i più  semplici,  come  per  mo- 
dificare l’insegna  della  sua  bottega,  deve  ottenere  il  permesso  dal 
Municipio.  Se  non  fa  la  relativa  domanda  e ripulisce  la  sua  insegna, 
ben  tosto  sarà  passibile  di  contravvenzione  e sarà  soggetto  ad  una 
multa  di  due  lire.  Altrettanto  accade  in  mille  altre  piccole  e quo- 
tidiane contingenze  della  vita  e così  il  cittadino  diventa  timido, 
nervoso  e incapace  di  giudicare  o di  agire  per  se  stesso.  Non  si 
può  tenere  un  uomo  nelle  fascie  dell’infanzia  e aspettarsi  poi  di 
vederlo  camminar  bene.  Mi  si  risponderà  che  due  lire  non  sono 
una  gran  somma:  ma  spesso  due  lire  rappresentano  il  profitto  della 
giornata  per  una  piccola  bottega  di  mercerie  od  ortaglie,  ad  esempio. 
E poi  due  lire  prese  continuamente  per  questa  o quell’altra  offesa 
ai  regolamenti  ammontano  nell’anno  ad  una  somma  seria. 

Herbert  Spencer,  il  grande  pensatore  inglese,  ha  detto:  «gover- 
natemi il  meno  che  voi  potete»,  cioè  lasciatemi  in  libertà  di  rego- 
lare la  mia  vita  come  meglio  mi  pare.  L’Italiano  invece  è stret- 
tamente legato  dalle  fettuccie  di  una  infinità  di  piccoli  regolamenti 
e intiSichisce.  Nel  senso  stesso  in  cui  si  dice  che  il  tisico  manca  di 
energia,  l’Italiano  può  venir  accusato  di  essere  immobile:  ma  non 
è questo,  credo,  il  senso  del  rimprovero  che  ad  esso  muove  il 
prof.  Sergi.  Temo  che  egli,  al  pari  di  molti  professori  e uomini 
politici,  tenda  a spingerlo  su  quella  via  che  già  tanto  gli  ha  fatto 
male. 

Quanto  ha  già  costato  all’Italia,  nei  suoi  ultimi  vent’anni,  la 
debolezza  di  imitare  gli  altri  ! I Comuni  rurali  hanno  più  di  un 
miliardo  di  debito,  quasi  tutti  derivanti  dalla  mania  delle  demo- 
lizioni, delle  novità,  per  scopi  superflui  o per  imitazione:  lavori 
peggio  che  inutili,  comandati  o promossi  dal  Governo,  eseguiti  dai 
Consigli  comunali  o provinciali.  Tutti  questi  milioni  sono  stati  di- 
visi fra  appaltatori,  ingegneri,  assessori,  avvocati,  intermediari  di 
tutte  le  specie,  nel  tempo  stesso  che  alle  porte  delle  piccole  città 
sei  ova  sono  tassate  e un  fascio  d’ erba  è fermato  dai  gabellotti  del 
dazio!  Queste  sono  «nuove  vie»  per  davvero:  ma  vie  sulle  quali 
si  riscontra  la  larva  della  bancarotta  e lo  spettro  della  carestia. 

Se  è vero,  come  crede  il  prof.  Sergi,  che  l’Italia  non  possa 
sperare  di  espandere  le  sue  conquiste  e il  suo  commercio  al  pari 
delle  razze  nordiche  e occidentali,  diviene  per  essa  tanto  più  ne- 
cessario di  tenere  nel  mondo  il  proprio  posto  per  la  cultura  e per 
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lo  sviluppo  del  genio  latino.  Una  nazione  come  una  persona  deve 
essere  sempre  se  stessa:  formarsi  sugli  altri  è divenire  senza  co- 
scienza propria:  è perdere  facilmente  l’equilibrio  nelle  ore  difficili. 

La  rigida  ed  indigesta  educazione  moderna  non  è fatta  per  il 
genio  italiano  il  quale  è prìme-sautìer,  focoso,  pieno  d’ anima  e 
perde  immensamente  quando  è incatenato  nella  serra  calda  degli 
« studi  superiori  ».  Anche  la  maniera  tanto  squisita  naturalmente 
nell’Italiano,  sia  duca  o paesano,  sia  principessa  o contadina,  perde 
la  soavità,  la  grazia,  l’attrattiva  sua,  sotto  l’ influenza  così  volgare 
delle  abitudini  straniere  e moderne.  Il  buon  gusto  passa  anch’esso 
nell’  obblio  : i monumenti  moderni,  le  piazze  moderne,  le  viiline 
moderne,  l’orribile  Itadigeonnage , i ponti  di  ferro  fuso,  le  fabbriche,, 
le  strade  nuove,  tutto  urta  con  il  gusto  italiano  e sfigura  la  bella 
terra  come  il  vaiolo  guasta  il  viso  umano. 

Questa  non  è colpa  della  troppo  viva  memoria  di  un  grande 
passato,  di  un’arte  incomparabile.  È una  cosa  ben  diversa:  è la 
dimenticanza  assoluta,  ingrata,  vergognosa  di  quel  passato. 

* 

È chiaro  che  l’ideale  del  prof.  Sergi  si  trova  nella  Gran  Bre- 
tagna e negli  Stati  Uniti.  È l’ideale  di  parecchi  Italiani  moder- 
nizzati. Guglielmo  Ferrerò  ha  ad  esso  dedicate  centinaia  di  pagine 
eloquenti.  Mi  permetto  di  credere  che  in  maggior  parte  esso  è 
fondato  sull’  illusione. 

Guarderemo  la  posizione  attuale  dell’  Inghilterra,  mettendo  da 
parte  le  sue  tendenze  imperialiste.  Gli  Inglesi  stessi  ammettono  che 
se  una  coalizione  europea  loro  impedisse  di  ricevere  il  grano  delle 
colonie  e dell’America,  la  nazione  sarebbe  ridotta  alla  fame  in 
quindici  giorni.  È questa  una  posizione  ideale  od  invidiabile?  Se 
in  una  guerra  la  flotta  inglese  farebbe  o no  buona  prova,  nes- 
suno lo  sa  e le  manovre  non  gettano  molta  luce  su  questa  que- 
stione importantissima:  i nuovi  mostri  marini  ancora  sono  un’  in- 
cognita. Ugualmente  incerto  sarebbe  il  contegno  della  popolazione 
dell’India  nel  caso  d’una  guerra  disastrosa  per  l’Inghilterra,  perchè 
gran  parte  di  essa  subisce  con  odio  il  giogo  britannico.  Anche 
nell’ Irlanda  v’ha  un  odio  di  razza  che  mai  non  muore  e non  do- 
manda che  un’  occasione  favorevole  per  manifestarsi.  Il  Canada 
può  domani  essere  cagione  di  una  guerra  fra  l’ Inghilterra  e gli 
Stati  Uniti,  e così  pure  le  Indie  occidentali  e il  Nebraska. 
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In  ogni  parte  del  globo  la  Gran  Bretagna  ha  allo  stesso  tempo 
conquiste,  colonie,  nemici,  intrighi,  questioni  aperte  e difficoltà  di 
ogni  specie.  Per  far  fronte  a tutto  ciò  è obbligata  a servirsi  di  le- 
gioni asiatiche  ed  affricane  e di  mandare  i soldati  di  una  nazione 
conquistata  contro  un’  altra  che  cerca  di  conquistare  : così  fece 
Roma  e fu  questa  la  sua  rovina.  Certamente  essa  è ricchissima,  è 
potente,  è forte,  è superba  e si  vanta  della  sua  superiorità:  ma  è 
sempre  possibile  che  un  giorno  o l’altro  essa  possa  cedere  sotto 
T eccesso  delle  sue  responsabilità  e sotto  il  numero  preponderante 
dei  suoi  nemici. 

Poi  a casa  sua  l’Inghilterra  non  è più  quello  che  era:  la 
vecchia  nobiltà  è stata  oscurata  da  una  nuova  creata  soltanto  a 
base  di  danaro  : ogni  Ministero  uscendo  dal  potere  lascia  il  suo 
fascio  di  ricchi  elevati  a Lordi.  La  ricchezza  è il  fattore  dominante 
nella  vita  sociale  e politica  inglese,  ed  un  commercio  senza  scru- 
poli forma  il  solo  scopo  dell  'imperialismo  spavaldo  di  cui  Joseph 
Chamberlain  leva  lo  stendardo. 

Che  cosa  v’  ha  in  tutto  ciò  di  veramente  ammirabile  ? 

Negli  Stati  Uniti,  dopo  che  essi  abbandonarono  la  loro  savia 
dottrina  di  « non  intervento  » negli  affari  esteri,  la  vita  nazionale 
rassomiglia  a quella  inglese  : è vanitosa,  prepotente,  ipocrita  ed 
ora  è anche  bellicosa.  La  sete  dell’  oro  divora  la  nazione.  Non  vi 
ha  alcun  altro  paese  dove  il  contrasto  fra  il  ricco  e il  povero  sia 
più  terribile:  nessun  altro  dove  i milioni  siano  dissipati  con  egoismo 
e con  incuranza  più  spaventevole.  La  legge  di  Lynch,  in  tutto 
il  suo  orrore,  domina  in  parecchie  provincìe,  e la  corruzione  sale 
dappertutto  ad  un  grado  così  spaventevole  da  avvelenare  la  vita 
pubblica  in  ogni  sua  manifestazione.  Guglielmo  Ferrerò  resta  col- 
pito di  stupore  davanti  ai  loro  giornali  innumerevoli  che  « usano 
ogni  giorno  tanta  carta  da  circondare  il  globo  della  terra  ! » : ma 
dimentica  che  la  qualità  letteraria  di  tali  giornali  generalmente 
è meschina  e volgare  e che  per  la  maggior  parte  sono  a base  di 
reclame.  Egli  rimane  anche  stupefatto  davanti  alle  loro  case  co- 
lossali (chiamate  in  America  shy  scrapers , raschiatrici  del  cielo  !) 
e rinviene  un  genio  stupendo  nella  loro  passione  per  ogni  cosa 
che  sia  enorme,  costosa,  eccentrica  : non  esita  di  paragonarlo  al 
genie  fiorentino  e veneziano  che  ci  ha  dato  il  Canal  Grande  e il 
Duomo  di  S.  Maria  del  Fiore.  Invece  non  c’è  stato  mai  al  mondo 
due  generi  di  creazione  più  direttamente  in, opposizione  l’uno  del- 
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l’ altro,  più  assolutamente  diversi  tra  di  loro.  Il  genio  dei  maestri 
italiani  era  alto,  nobile,  generoso,  umile,  mai  interessato,  sempre 
consacrato  alla  patria  ed  all’arte:  quello  dei  costruttori  americani 
non  ha  altro  scopo  che  di  stordire  il  mondo,  di  acquistare  milioni, 
di  produrre  il  grosso,  il  colossale,  il  bizzarro,  il  tremendo  e non 
riconosce  che  una  sola  divinità:  il  Mercurio  venale  del  mercato 
e della  piazza. 

Poi,  in  quelle  città  nuove  elogiate  da  Guglielmo  Ferrerò,  con 
le  loro  fabbriche  che  nascondono  il  cielo  abbrunito  e con  i loro 
reticolati  di  fili  elettrici,  di  ferrovie  e di  trams,  non  c’è  la  più 
piccola  scintilla  della  luce  divina  che  si  chiama  libertà.  Gli  Ame- 
ricani si  vantano  della  loro  libertà,  ma  essa  non  esiste  altro  che 
a parole,  non  esiste  all’  infuori  dei  discorsi  gonfi  di  una  rettorica 
malsana.  Il  vecchio  puritanismo  ravviva  le  persecuzioni  religiose; 
gli  impieghi  sono  venduti  e comprati  ; la  giustizia  è affare  di  quat- 
trini; la  vita  privata  soffre  di  soggezioni  e di  tirannidi  innume- 
revoli : le  elezioni  politiche  e amministrative  sono  opera  dei  Cau- 
cus.  Un  individuo  non  può  bere,  non  può  fare  un  passo  senza  che 
lo  sappiano  i suoi  vicini:  la  stampa  non  è che  un  vasto  Cabinet 
noir , un  vasto  Sant’Uffìzio  e la  persecuzione  che  la  penna  prin- 
cipia, il  revolver  finisce. 

Ecco  la  libertà  americana! 

Fra  le  malattie  del  cervello  conosciute  dalla  scienza  ve  n’ha 
una  che  si  chiama  la  smania  della  grandezza.  Mi  pare  che  og- 
gidì non  siauo  più  soltanto  gli  individui  che  ne  sono  colpiti,  ma 
le  nazioni  intere.  È una  pazzia  pericolosissima  e contagiosa:  l’I- 
talia ne  ha  già  subito  il  contagio.  Perciò  ogni  consiglio  che  le  è 
dato  di  seguire  gli  impulsi  moderni  è per  essa  poco  utile. 

E poi,  i consigli  dati  alla  nazione  italiana  di  alzarsi,  di  cam- 
biare, di  muoversi  per  nuove  vie,  mi  sembrano  nel  momento  at- 
tuale una  derisione  ; perchè  chi  li  dà  deve  pur  sapere  che  la  na- 
zione non  è libera  di  fare  alcuna  cosa  nuova,  non  è libera  nemmeno 
di  parlare.  Non  può  riunirsi  in  alcuna  assemblea  pubblica  o politica 
per  discutere  : non  è libera  di  stampare  le  sue  opinioni  se  non  sono 
d’accordo  con  quelle  del  Governo.  Dove  può  trovare  un  ambiente 
nuovo,  dove  può  piantare  alcuni  fiori  del  pensiero  politico  con  la 
minima  speranza  di  vederli  prendere  radice?  Vedi  l’Italia  irre- 
denta, la  questione  tanto  cara  agli  Italiani  : dove  potrebbe  essere 
nominata  l’Irredenta  in  alcun  discorso  pubblico  senza  l’ intervento 
dell’autorità  per  chiudere  le  labbra  all’oratore? 
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Il  prof.  Sergi  dimentica  o evita  di  dire  che  in  Italia  manca  as- 
solutamente la  « prima  condizione  per  muoversi  su  nuove  vie  » : 
manca  cioè  la  vita  civile  libera,  manca  il  libero  passo,  manca  la 
libera  parola  ! Chi  può  muovere  quando  il  cannone  chiude  la  strada? 
AU'uomo  come  al  cane  sotto  pretesto  di  sanità  pubblica  si  mette 
| la  museruola  e se  ne  distrugge  la  salute. 

L’Italiano  dei  nostri  tempi  dimentica  troppo  presto,  mette  la 
j rosa  all’occhiello  dell’abito  quando  dovrebbe  portare  il  crespo  del 
! lutto:  balla  con  troppa  indifferenza  sulla  tomba  delle  sue  speranze. 

Per  formare  un  carattere  virile  v’ha  nessuna  educazione  pari 
all’esercizio  della  libertà  politica  e civile:  e a questa  sorgente  gli 
Italiani  non  possono  bere.  Da  anno  in  anno,  da  secolo  in  secolo, 
tutte  le  provincie  italiane  sono  state  tenute  sotto  un  assolutismo 
più  o meno  mascherato.  Il  carattere  si  indebolisce  inevitabilmente. 
L’ uomo  leggiero  si  consola  nel  piacere,  l’ uomo  serio  si  rifugia  nel 
pensiero:  ma  tutti  e due  accettano  l’inazione.  Un  cesarismo  poli- 
tico guida  il  carro  dello  Stato  e la  nazione  si  tira  da  parte  e sta 
zitta  per  non  essere  schiacciata  sotto  le  ruote. 

Il  prof.  Sergi  deve  conoscere  questa  triste  verità:  perchè  dunque 
parla  come  se  l’Italia  fosse  una  nazione  libera  di  agire?  Perchè 
dunque  le  consiglia  una  non  so  quale  espansione  e vitalità,  quando 
la  vede  senza  forze  per  levarsi  di  mezzo  il  cancro  fiscale  e poli- 
tico? Con  uguale  ragione  si  potrebbe  mettere  un  levriere  alla  ca- 
tena ed  invitarlo  a correre,  o tagliare  le  ali  ad  un’  allodola  e aspet- 
tare che  voli  ! 

Può  darsi  che  le  nazioni  che  furono  tanto  gloriose  nel  pas- 
sato, prendano  un  posto  più  umile  nel  corso  frenetico  della  vita 
moderna:  ma  almeno  lasciatele  essere  un  po’  felici. 

Ora,  della  felicità  del  popolo  italiano,  non  c’  è un’  anima  che  si 
degni  occuparsene! 


OUIDA. 


IL  MIO  SEGRETO  ” DEL  PETRARCA 

E 

“LE  CONFESSIONI”  DI  SANT’AGOSTINO 


Pétrarque.  Mon  sécret.  Traduit  par  Victor  Develay.  (Ouvrage  couronné 
par  l’Académie  francaise).  Paris,  Bibliothèque  Nationale,  1898. 

S.  Aureli  Augustini  Confessionum  Libri  tredecim , ex  recognitione 
P.  Knòll  - Lipsiae,  in  aedibus  B.  G.  Tenbneri  .mdccclxxxxviii. 

« Ohi  il  grande  abisso  che  è quest’  uomo, 
o Signore,  di  cui  hai  contati  anche  i capelli 
della  testa:  chè  uno  non  ne  casca  senza  di  tei 
Eppure  è più  facile  contarne  i capelli  che  non 
gli  affetti  e i moti  dell’  animo  ». 

Conf.  IV,  14. 


1. 

Nell’edizione  della  Biblioteca  Nazionale  Vittorio  Develay,  bene- 
merito studioso  di  cose  petrarchesche,  ha  di  recente  ristampato  la 
pregevolissima  traduzione  del  Secretum , che,  tratta  dal  testo  scrupo- 
losamente ricostruito  sui  tre  manoscritti  esistenti  a Parigi,  egli  già 
pubblicò  nel  1879.  Come  ben  si  sa,  ogni  volumetto  di  questa  Biblio- 
teca si  tira  a diecine  di  migliaia  di  copie,  e,  al  mite  prezzo  di  venti- 
cinque centesimi,  si  trova  per  tutto  in  Francia,  tanto  presso  i piu 
seri  librai,  quanto  ne’  casotti  delle  piazze  e su  per  i banchi  delle 
stazioni  della  ferrovia.  È uno  spettacolo  strano  vedere  questo  scritto 
latino  del  Petrarca  ridotto  in  tal  modo  quasi  a lettura  popolare  ; ve- 
derlo ricercato  da  quella  istessa  curiosità  frettolosa,  che  ricerca  l’ul- 
timo romanzo  dell’Ohnet  o le  ultime  Lettere  del  Prévost;  'e  bello  os- 
servare in  un  caso  così  lucido  la  forza  fascinatrice  della  gloria,  della 
vera  gloria,  che  può  scuotere  le  menti  più  frivole  e schiuderle,  a loro 
insaputa,  alla  visione  luminosa  delle  più  nobili  manifestazioni  dell’ in- 
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telletto  umano.  Ed  è ancor  fresca  in  me  l'impressione  singolare,  fe- 
conda di  un  sorriso  prima  e poi  di  una  lunga  catena  di  gravi  pensieri, 
che  risentii  al  partir  di  Parigi  nel  gennaio  scorso,  quando  sotto  alla 
tettoia  affumicata  della  stazione  dell’Ex  pronunciai  il  nome  del  Pe- 
trarca, e la  mano  arrossata  dal  freddo  dell’esile  e bionda  giornalaia  mi 
presentò  per  la  stretta  apertura  dei  vetri  della  bussola  un  esemplare 
del  Secretum  e insieme  il  numero  richiesto  del  Figaro.  Da  tali  pen- 
sieri, sorgenti  allora,  in  quella  nebbiosa  mattina  invernale,  e vaganti 
per  la  mia  testa  mentre  il  treno  volava  attraverso  la  pianura  monotona 
e spogliata  della  Senna,  m’è  nato  il  desiderio,  m’è  venuto  quasi  un  in- 
vito a ritornare  per  poco  con  F ingegno  su  quest’opera  del  mio  autore 
diletto,  la  quale,  direbbe  il  Manzoni,  è più  famosa  che  conosciuta. 

Il  Mio  segreto  è il  libro  delle  confessioni  del  Petrarca,  è la  storia, 
da  lui  stesso  raccontata,  del  suo  cuore  e delle  sue  passioni.  Nei  tre 
dialoghi,  che  finge  di  avere  con  sant’Agostino,  egli  fruga  e rifruga  nel 
proprio  io,  se  lo  ricostruisce  dinanzi  con  uno  sforzo  mirabile  di  obiet- 
tività, lo  seziona,  lo  analizza  con  la  cura  minuziosa  di  un  anatomista} 

10  pesa  in  ogni  sua  parte  con  i criteri  d'acciaio  di  un  giudice  severo. 

11  valore  autobiografico  di  questo  lavoro  sta  nelle  garanzie,  che  ab- 
biamo della  sua  sincerità.  Egli  non  l’ha  scritto,  come  di  uno  simi- 
gliante  quattro  secoli  dopo  fece  il  Rousseau,  perchè  presto  o tardi  ca- 
desse sotto  gli  occhi  del  pubblico  ; egli  non  andò,  come  il  Ginevrino, 
leggendolo  in  vita  a questo  o a quello;  ma  l’ha  composto  senz’ombra 
di  vanità,  per  se  medesimo,  perchè  gli  servisse  di  guida  e di  sostegno 
nelle  incertezze  e nei  vacillamenti  della  sua  carriera  terrestre.  « Così 
adunque  »,  esclama  nella  Prefazione,  « o libriccino,  fuggendo  le  riunioni 
degli  uomini,  ti  contenterai  di  restar  con  me,  fedele  ai  tuo  titolo  : poiché 
sarai  chiamato  e sei  II  mio  segreto  ; e nelle  meditazioni  mie  pili  ele- 
vate quanto  ti  rammenti  esser  stato  detto  di  nascosto,  di  nascosto  me 
lo  ripeterai  » ( Secr . Praef.).  È forse  questo  il  documento  psicologico 
più  importante  fra  quanti  ne  possediamo  del  Petrarca;  dacché  non  mai, 
come  qui,  ei  mette  a nudo  Fanima  propria:  non  mai,  neppure  nelle 
lettere,  le  quali,  sebbene,  come  asserisce  nella  dedicatoria  delle  Fami- 
liari a Luigi  di  Campinia,  abbiano  avuto  per  fine  « di  render  consapevoli 
gli  amici  del  suo  stato  »,  furon  pur  dettate  quasi  sempre  con  coscienza 
d’autore  e nella  persuasione  che  sarebbero  venute  nelle  mani  di  molti. 

L’idea  di  questo  libriccino,  corn’ei  lo  chiama,  germogliò  in  lui 
nel  1335  o nel  1336,  quando  compì  la  vagheggiata  ascensione  sul 
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monte  Ventoux.  Era  allora  nel  fiore  dell’età  e delle  forze,  ben  lontano 
da  quel  quarantesimo  anno,  in  cui  confessa  di  essersi  chiuso  per  sempre 
alle  seduzioni  dei  piaceri.  Era  il  giovine  dall’attraente  aspetto,  dal  ve- 
stire di  raffinata  eleganza,  dal  vivace  conversare,  che  rivolgeva  alla 
sua  bella  versi  tuttavia  vibranti  dell’ardore  del  desiderio  (Ad  Post.  - 
Fam.  X,  3).  Sopra  il  suo  spirito  così  sensibile  e inceppato  ancora  tra 
i lacci  delle  vanità  del  mondo  quella  gita  - un  semplice  caso,  sebbene 
del  tutto  nuovo  a quei  dì,  - lasciò  traccie  singolari  e profonde.  Nella 
mattina  limpida  e mite  dell’aprile,  accarezzato  dall’aria  fresca,  sottile 
e imbalsamata  dei  sani  effluvi  de'  campi  verdeggianti,  egli,  salendo  il 
monte  sovrano  della  Provenza,  provava  le  sensazioni  istesse,  che  do- 
veva ben  più  tardi  provare  Saint-Preux  tra  le  vette  del  Yallese  e così 
descrivere  a dulie  in  quella  sua  prosa,  tutta  tenerezza  e melodia  : « Su 
le  alte  montagne  le  meditazioni  acquistano  un  non  so  qual  carattere 
grande  e sublime,  proporzionato  agli  oggetti  che  ammiriamo...  Par 
quasi  che  sollevandoci  dal  soggiorno  degli  uomini  vi  si  lascino  tutti 
gli  affetti  bassi  e terrestri,  e che  a misura  che  ci  si  avvicina  alle  re- 
gioni eteree  l’anima  prenda  qualcosa  della  loro  inalterabile  purezza  ». 
In  principio  una  melanconia  piena  di  soavità  invase  il  cuore  del  poeta 
alpinista;  e i ricordi  più  intimi,  le  imagini  piu  dolci  si  riaffacciarono 
al  suo  cervello  fantasticante,  mentre  gli  occhi  erravano  per  la  pia- 
nura sottoposta  appena  velata  dalle  cilestri  nebbie  del  tempo  sereno. 
Era  la  patria,  era  il  volto  della  donna  adorata,  eran  le  rimembranze 
degli  amici  lontani  e dei  lontani  giorni  della  gioconda  vita  studen- 
tesca trascorsa  a Bologna  e a Montpellier,  era  il  riflesso  di 

...ogni  cosa  diletta 

Più  caramente..., 

la  visione  variopinta,  che  tremolava  dinanzi  al  pensiero  fuggitivo  del 
Petrarca.  E in  mezzo  alla  commozione  di  questi  ritorni  del  passato,  il 
suo  sguardo  si  volse  alle  tenebre  dell’avvenire  ; e le  macchie  de’  suoi 
peccati,  le  fralezze  della  sua  gioventù  gli  apparvero  nella  piu  desolante 
evidenza.  Dinanzi  al  maestoso  e silente  spettacolo  della  natura  ei  si 
ripete  con  maggiore  acerbità  quegli  stessi  ammonimenti,  che  gli  aveva 
rivolto  qualche  anno  prima  lo  zelo  paterno  di  Raimondo  Soranzio 
(Fam.  I,  2);  e nel  desiderio  risorgente  imperioso  di  emendarsi  si 
propose  di  narrare  le  tempeste  del  suo  petto,  di  seguir  l’esempio  di 
sant’ Agostino,  del  quale  ritornavangli  alla  memoria  le  grandi  parole: 
« Voglio  richiamare  alla  mente  le  mie  passate  brutture  e le  carnali 
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corruzioni  dell’ anima  mia,  non  perchè  ad  esse  mi  senta  attaccato,  ma 
perchè  io  ti  amo,  o mio  Iddio  ! » (Conf.  II,  1).  Con  lo  spirito  tutto 
assorto  in  queste  nuove  riflessioni,  tutto  preso  in  questo  nuovo  anda- 
mento, egli,  tacito  e noncurante  della  via  e della  fatica,  ridiscese  l’erta 
del  monte,  a notte  inoltrata,  tra  i raggi  inargentati  della  luna.  E,  giunto 
al  villaggio  di  Malaucène,  dond’era  partito,  senza  riposarsi,  senza  ri- 
focillarsi scrisse  le  impressioni  ancor  calde  delle  cose  vedute  e pen- 
sate al  confidente  dei  suoi  segreti,  al  padre  Dionisio  Roberti,  in  una 
lettera,  che  ci  ha  conservato  le  notizie  particolareggiate  di  questo 
primo  e ammirevole  saggio  del  moderno  alpinismo  ( Fam .,  IV,  1). 

Inspiratrici  adunque  delle  confessioni  del  Petrarca  furon  quelle 
del  vescovo  di  Ippona  : poiché  il  proposito,  suscitato  lassù  tra  le  ri- 
membrate parole  del  Santo  e rimasto  proposito  per  qualche  tempo,  in 
cui  piu  fieramente 

La  voglia  e la  ragion  combattuto  anno, 

( Canz . I,  S.  80). 

non  gli  uscì  più  dall’animo,  e fu  tradotto  in  atto  nel  1348.  Egli  l’a- 
mava, quel  libro  d’Agostino:  l’amava  come  un  fido  e discreto  compa- 
gno. N’avea  ricevuto  in  dono  a Parigi,  nel  1333,  un  esemplare  tasca- 
bile dallo  stesso  Dionisio,  che  glie  lo  aveva  offerto  come  balsamo 
alle  sue  ferite  e insieme  freno  ai  suoi  trascorsi  : nè  mai  da  allora  se 
n’era  staccato,  portandolo  dovunque  con  sè,  e leggendolo  e rileggen- 
dolo di  continuo.  E con  sè  l’aveva  pur  nella  gita  sul  Ventoux,  dove  in 
esso  aveva  ritrovato  un’eco  tanto  simpatica  alle  voci  del  suo  spirito. 
Piu  tardi  ne  fece  far  più  copie,  e le  regalò  alle  persone  predilette,  al 
fratello  Gerardo,  a taluni  amici  {Fam.  XVIII,  5 ; Sen.  Vili,  6).  Nella 
vecchiezza  poi,  tutto  pieno  di  quelle  note,  che,  espressioni  fugaci  dei 
suoi  intimi  colloqui,  ei  soleva  scrivere  in  margine  ai  libri  letti,  e reso 
dal  lungo  uso  a pena  intelligibile,  lo  mandò  a padre  Luigi  Marsigli 
come  il  pegno  più  prezioso  del  suo  affetto,  quasi  come  una  parte  di 
sè  stesso,  poiché,  dichiara,  dall’  esser  così  inseparabili  « il  volume  e la 
sua  mano  parevan  divenuti  una  cosa  sola  ».  Ora  esso  è perduto  : e con 
lui,  pur  troppo,  s’è  perduto  il  testimone  più  vicino  e più  eloquente 
forse  dei  tristi  e cari  moti  del  suo  cuore. 

L’inclinazione  fervida  del  Petrarca  per  le  Confessioni  di  Agostino 
derivava  dall’analogia,  ch’egli  sentiva  esistere  fra  il  proprio  stato  psi- 
cologico e quello,  che  è ritratto  così  potentemente  nei  primi  e più 
importanti  libri  dell’opera  del  Santo.  Egli  sentiva  che  il  dramma,  che 
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s’era  svolto  sino  al  dì  della  conversione  dentro  quel  petto  sublime, 
rassomigliava  in  molti  tratti  al  dramma  della  sua  coscienza  e della  sua 
vita.  Era  in  fondo  la  stessa  lotta  fra  la  ragione  e il  pensiero  della  salute 
eterna  da  una  parte,  e le  seduzioni  e la  violenza  delle  passioni  dall’altra.  Ci 
sembra  quindi  opportuno,  innanzi  di  entrar  nell’esame  del  Mio  segreto , 
gettare  uno  sguardo  su  le  Confessioni , che  ne  hanno  formato  quasi 
l’elemento  preparatorio,  e senza  cui  quello  al  certo  non  sarebbe  stato. 
Vedremo  così  la  medesima  guerra  combattuta  in  tempi  diversi  e con 
diverse  armi.  Nell’un  caso  avremo  davanti  a noi  l’uomo,  che 

Uscito  fuor  del  pelago  alla  riva, 

contempla  l’onda  perigliosa,  e parla  da  un  luogo  di  fulgidissima  luce 
dei  guai  e dei  pericoli  passati  ; nell’altro  un  uomo,  che  s’agita  tuttavia 
tra  le  furie  dei  marosi  e anela  invano  alla  tranquillità  del  porto.  Nel- 
l'uno la  battaglia  seguita  dalle  esultanze  della  vittoria,  nell’altro  la 
battaglia,  tra  i cui  gridi  di  dolore  e i bagliori  degli  acciai  sguainati 
non  aleggia  confortatrice  la  promessa  della  pace.  Nelle  Confessioni  ci 
è dato  scorgere  il  peccatore  del  Paganesimo,  che  si  tramuta  nel  mistico 
sereno  ed  entusiasta  del  medio  evo;  nel  Mio  segreto  il  peccatore  del- 
l’estrema età  di  mezzo,  che  si  pente,  vuole  correggersi,  ma  che  nel 
mondo  delle  idee,  che  lo  circonda,  non  trova  piu  nessuna  spinta,  nes- 
suna via  alla  salvezza,  e resta  inerte,  angosciato  e angustiato  su  la  lim- 
pidissima coscienza  delle  proprie  colpe.  Il  Petrarca,  ripeto,  compose 
questo  scritto  a 39  anni;  ma  la  condizione  d’animo,  che  v’è  svelata, 
rimase  sempre  la  stessa,  sempre,  anche  nel  tramonto  della  sua  glo- 
riosa giornata,  quando  tra  le  preoccupazioni  della  propria  rinomanza 
presso  i posteri  e i desideri  di  ritornare,  con  la  fantasia  almeno,  al 
« dolce  tempo  della  prima  etade  » riordinava  e rivedeva  le  rime  sparse 
del  Canzoniere.  Era  una  condizione,  che  non  doveva  cessare  in  lui  per 
farsi  piu  grave  in  tanti  e tant’  altri,  che  lo  seguirono:  era  il  principio 
di  quella  strana  unione  di  sensibilità  squisita  e di  tormentosa  impo- 
tenza, che  è stata  ed  è la  malattia  caratteristica  dello  spirito  moderno. 

II. 

Chi  oggi  giunge  per  le  acque  calme  e cupamente  azzurre  del  golfo, 
che  gli  antichi  chiamaron  sinus  TJticensis,  sotto  la  lucida  trasparenza 
del  cielo  africano,  al  sito  della  città,  che  Didone  e Annibaie  hanno  resa 
famosa,  contemplando  i ruderi  informi,  gli  ammassi  di  tufo,  le  frane 


E LE  CONFESSIONI  DI  SANT’ AGOSTINO 


207 


in  polvere,  sente  alla  mente  rattristata  e pensosa  ritornare  i versi  scon- 
solati del  Tasso: 

Giace  l1  alta  Cartago  : appena  i segni 
Dell’ alte  sue  mine  il  lido  serba. 

Eppure  ai  dì,  di  cui  parliamo,  ai  dì  di  Agostino,  nel  luogo  or  muto 
e deserto  rise  la  vita  in  una  fervida  rigogliosità;  nel  luogo,  dove  adesso 
sol  quasi  il  piccone  dello  scienziato  lascia  la  traccia  delle  passioni 
umane, 

Fur  liete  ville  e cólti; 

Fur  giardini  e palagi 
Agli  ozii  de’  potenti 
Gradito  ospizio... 

La  colonia  stabilita  da  Cesare  sovra  la  sepolta  rivale  di  Eoma 
aveva  avuto  un  rapido,  meraviglioso  incremento.  La  produzione  agri- 
cola del  paese  circostante,  quella  del  grano  e dell’olio  in  ispecie,  le 
industrie  manifatturiere,  tra  cui  primeggiava  quella  della  porpora  tra- 
piantata in  Africa  dagli  antichi  Fenici,  i commerci  di  già  così  in  fiore 
per  la  valle  popolosa  del  Bagradas,  avevano  in  breve  portato  la  nuova 
Cartagine  a tal  punto  di  prosperità,  che  Pomponio  Mela  e Strabone  la 
annoveravano  nel  primo  secolo  come  una  delle  città  piu  grandi  e ricche 
dell’  Impero,  ed  Erodiano  alla  metà  del  terzo  la  proclamava  addirit- 
tura la  seconda,  subito  dopo  la  capitale.  Era  gaia  e bella  con  le  sue 
piazze  ampie  e le  strade  larghe,  diritte,  intrecciantisi  alla  moderna 
con  simmetria  e fiancheggiate  da  splendidi  edifici.  L’anfiteatro,  il  circo, 
de’  quali  tuttavia  esistono  segni  eloquenti,  i templi,  le  Terme  di  An- 
tonino adorne  di  enormi  colonne  marmoree,  su  i cui  capitelli  - dice 
un  geografo  arabo,  El-Bekri,  che,  vissuto  nel  1100  dell’èra  nostra,  fu  in 
grado  ancora  di  vederne  i resti  grandiosi  - « dodici  uomini  a gambe 
incrociate  avrebbero  potuto  assidersi  a mensa  »,  i palazzi  dalle  rilu- 
centi facciate,  davano  ad  essa  una  maestà  monumentale;  mentre  le  ville, 
biancheggianti  tra  gli  orti,  gli  aranceti  e gli  uliveti  del  sobborgo  Me- 
gara,  rivelavano  le  raffinatezze  squisite  e le  comodità  del  lusso. 

Il  numero  dei  facoltosi  era  assai  considerevole,  e la  loro  vita  do- 
mestica nella  magnificenza  caricata,  un  po’  provinciale,  se  volete,  ma 
genuinamente  massiccia  ben  s’accordava  con  quell’aspetto  esteriore  della 
città.  Bomaniano,  quale  ci  risulta  dai  tratti  sparsi  nel  primo  libro  del 
Contra  Academicos  di  Agostino,  può  presentarci  in  parte  l’immagine 
di  una  tal  vita:  le  abitudini  della  caccia,  del  giuoco,  dei  piaceri  costosi  si 
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congiungono  in  lui  con  le  manifestazioni  della  più  larga  liberalità.  Egli 
ha  più  case  in  Cartagine,  tenute  nei  dintorni,  bagni  in  riva  al  mare; 
la  sua  tavola  ricercatissima  è aperta  agli  amici  ; e ogni  sera  nelle  sue 
sale  i suoi  attori  privati  danno  rappresentazioni  (Contra  Ac.  II,  2).  I 
mosaici,  ritrovati  negli  sca^i  della  villa  di  Pompeiano  presso  Oved- 
Atmenia,  ci  offrono  un’idea  di  quel  che  fosse  1’esistenza  di  campagna 
di  questi  gran  signori  africani  : le  scuderie,  il  treno  di  caccia,  gli  edi- 
fici sorgenti  tra  gli  alberi  del  parco  discopron  le  tendenze  voluttuose 
e spendereccie  degli  abitatori.  Il  lusso  delle  mense  a Cartagine  sovente 
passava  ogni  onesta  misura  : e il  vescovo  Cipriano  nella  lettera  a Do- 
nato ne  ricorda  con  indignazione  le  coppe  di  cristallo  ornate  di  pietre 
preziose,  i letti  dorati  ricoperti  di  tappeti  e i cuscini  di  piuma,  dove 
riposavano  i convitati.  La  licenza  più  sfrenata  regnava  di  solito  in 
questi  banchetti,  e giustificava  l’ opinione,  divulgata  nel  mondo  d’al- 
lora,  che  Cartagine  fosse  vicino  a Eoma  la  città  più  corrotta  dell’ Oc- 
cidente: canti  osceni,  danze  impudiche,  eseguite  da  fanciulle  quasi 
ignude,  eccitavano  la  fantasia  e i sensi  degli  eleganti  commensali  e ne 
accendevano  il  sangue  già  dal  clima  e dalla  natura  del  suolo  fatto 
tanto  infiammabile.  E spesso  sino  alla  tarda  notte  i dadi,  agitati  tra 
i fumi  del  vino,  sollevavano  le  passioni  più  violente  e clamorose  e pre- 
giudicavan  le  fortune  dei  più  doviziosi. 

Fuori,  i ritrovi  preferiti  erano  il  circo,  l’ anfiteatro,  il  teatro,  per 
cui  - lo  dicono  i ruderi,  che  ne  rimangono  per  tutto  il  territorio  - gli 
Africani  par  che  avessero  una  singolare  propensione.  Sotto  le  volte  del 
circo  s’arrestavano  i fannulloni  del  bel  mondo  : e si  mescolavano  alla 
folla  di  quelle  donne  d’ogni  razza  e d’ogni  paese,  che  per  mestiere 
facevan  ivi  mostra  della  flessuosità  procace  delle  loro  membra  e delle 
audacie  lascive  della  loro  voce,  e che  oggi  hanno  migrato  in  più  mo- 
desto aspetto  su  le  scene  dei  caffè-concerto.  Tra  quei  fannulloni  un 
gruppo,  che  si  distingueva  per  le  sue  prodezze  di  libertinaggio  e di 
tumultuosità,  si  gloriava  del  nome  terribile  di  eversores  : erano,  come 
gli  Hectors  del  regno  di  Carlo  II  in  Inghilterra,  perturbatori  per  va- 
nità della  pubblica  quiete.  E quanto  radicate  e diffuse  fossero  nella 
gioventù  tali  consuetudini  di  dissolutezza,  lo  dimostra  una  legge  di 
Yalentiniano,  la  quale  minaccia  dell’ immediato  rimpatrio  in  Africa 
quegli  studenti,  che,  venuti  in  Roma  a perfezionarsi  nelle  scuole, 
solevano  sciupare  il  loro  tempo  in  dissipazioni  e in  bagordi. 

L'esempio,  che  partiva  dall’alto,  trovava  in  ogni  classe  di  cittadini 
facili  seguaci.  In  quella  festa  di  luce  e di  colori,  in  mezzo  a quella 


E LE  CONFESSIONI  DI  SANT' AGOSTINO 


209 


pomposa  vegetazione  e sotto  quel  tepido  ed  estenuante  sfolgorio  di  sole, 
il  desiderio  dell’ozio,  e quindi  di  spettacoli  parlanti  alla  fantasia  ed  alla 
sensualità  del  temperamento,  scaturiva  imperioso  e traboccava  ridendo 
su  da  ogni  ritegno  di  morale  e di  religione.  Già  Cipriano  nella  lettera 
citata  flagellava  gli  usi  molli  e depravati  dei  Cartaginesi  : e con  lo 
scorrer  degli  anni,  in  questo  secolo  quarto,  il  dilungarsi  della  lotta  fra 
Cristianesimo  e Paganesimo  non  aveva  fatto  che  esacerbare  il  male.  Il 
periodo  eroico  della  guerra  per  le  idee  e dei  martiri  era  ormai  chiuso: 
l’opposizione  alla  Croce  non  veniva  piu  da  chi  pensava  e sentiva,  ma 
soltanto  dalla  inerzia  incosciente  delle  consuetudini.  Tra  la  nuova  fede, 
che  poteva  proclamarsi  ufficialmente  vincitrice,  e la  vecchia,  a cui 
aderiva  tuttavia  per  la  forza  del  costume,  il  popolo  si  vedeva  privo 
di  ogni  sicura  guida  religiosa,  s’abbandonava  all’ indifferenza  e ad 
una  promiscuità  di  pratiche,  che  ai  capi  della  Chiesa  pareva,  e non 
a torto,  una  empietà.  All’uscir  dal  tempio  cristiano,  esso  non  si  faceva 
scrupolo  di  prostrarsi  in  quello  della  grande  Giunone  celeste  ; e quasi 
nessuno  si  rifiutava  di  assidersi  alle  mense  dai  ricchi  pagani  erette 
dopo  i sacrifici.  In  questo  stato  d’apatia  di  coscienza  le  seduzioni  della 
vita  di  frivolezza  e di  piacere  non  incontravano  resistenza  alcuna:  i 
teatri  rigurgitavano  di  spettatori,  tra  cui  non  mancavano  i Cristiani,  a 
malgrado  dei  giusti  divieti  del  clero;  e su  la  scena  il  Mimus  e Y Atei- 
lana  gareggiavano,  come  forse  non  mai  per  T innanzi,  di  atti  e di  pa- 
role in  quella  licenza  estrema,  per  cui  una  donna  - afferma  il  vescovo 
già  ricordato  -,  entrata  casta  allo  spettacolo,  se  n’allontanava  guastata 
nell’anima  e nei  sensi.  Agostino,  contemplando  la  fonte  di  corruzione 
che  per  i suoi  contemporanei  erano  il  Mimo  e la  Pantomima,  nel  De  cì- 
vitate  Dei  li  definisce  un  pestifero  morbo  inventato  dagli  spiriti  ma- 
ligni. E che  altro  dovevan  sembrare  al  peccatore  convertito  in  santo, 
s’ei  medesimo  poteva  rammentare  gli  applausi  prodigati  alle  attrici 
in  misura  progressiva  a seconda  del  progressivo  alleggerimento,  ch’elle, 
su  domanda  del  pubblico,  attuavano  nelle  proprie  vesti  ? La  passione 
addirittura  morbosa  dei  Cartaginesi  per  il  combattimento  dei  gladia- 
tori e per  quello  delle  fiere  è riconosciuta  dagli  stessi  scrittori  africani, 
da  Apuleio,  da  Tertulliano,  da  Arnobio  e da  altri  ; e una  chiara  prova 
ce  ne  offre  il  buon  Alipio,  l’amico  di  Agostino,  il  quale,  dopo  esser 
guarito  da  una  passione  siffatta,  condotto  da  certi  compagni  ad  assi- 
stere ad  una  lotta  gladiatoria,  sentì  piu  che  mai  riaccendersi  dalla  febbre 
di  prima,  « Appena  egli  ebbe  riguardato  quel  sangue  »,  scrive  il  Santo 
nelle  Confessioni , « bevve  a lunghi  sorsi  la  ferocia  di  quello  spetta- 
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colo  ; non  se  ne  distolse  più  ; vi  fissò  i suoi  occhi  ; ne  assaporò,  senza 
saperlo,  il  furore;  e incantato  di  una  tal  vista  s’innebriò  di  sanguinosa 
voluttà  ».  La  partecipazione  degli  astanti  all’ uno  o all’altro  campione 
era  così  ardente,  che  spesso  il  trattenimento  finiva  in  risse.  E 
Agostino,  già  vecchio,  si  lagnava  che  il  dì  di  quei  giuochi  i fedeli 
assistessero  assai  meno  numerosi  alle  sue  prediche.  Neppure  le  mi- 
nacele degli  invasori,  i pericoli  della  patria  valsero  a smorzare,  almeno 
per  un  istante,  l’entusiasmo  festaiuolo  dei  Cartaginesi  : « intorno  alle 
mura  di  Cartagine  e di  Cirta  »,  esclama  Salviano,  alludendo  all’irru- 
zione vandalica,  « echeggiavan  le  armi  dei  barbari,  e la  Chiesa  car- 
taginese chiassava  nei  circhi  e s’ammolliva  nei  teatri  ».  Nè  certamente 
l’Africa  fu  l’ultima  fra  le  regioni  dell’  Impero  ad  approfittare  di  quella 
non  gloriosa  politica  di  transazione  dovunque  adottata  allora  dal  clero 
cristiano,  che  lo  consigliò  - dice  il  Baur  - a tollerar  banchetti  e diver- 
timenti sin  su  le  tombe  venerate  dei  martiri  e ad  ammettere  la  tra- 
sposizione delle  nuove  solennità  religiose  ai  giorni  già  dedicati  a quelle 
dell’ abolito  Paganesimo. 

Ma  vicino  a una  tal  foga  di  sollazzi  e di  dissolutezze  brillavano 
focolari  limpidissimi  di  sapere,  si  svolgeva  fecondo  un  amore  agli 
studi,  che  rendeva  quella  Cartagine,  così  piena  di  corruttele,  anche 
il  centro  più  importante  dopo  la  capitale  della  cultura  latina  del- 
l’Occidente. Nei  mosaici  della  villa  di  Pompeiano,  oltre  alle  imma- 
gini delle  magnifiche  caccie  e delle  stalle  occupate  dai  cavalli  da  corsa, 
ripalpita  innanzi  a noi  in  un  leggiadro  quadretto  di  genere  il  can- 
tuccio del  filosofo  (philosophi  locus)  : il  dotto,  chiamato  nella  grande  casa 
del  proprietario  o per  educatore  dei  figliuoli  o per  mentore  morale  del 
resto  della  famiglia,  e presso  di  lui,  assisa  sotto  un  largo  palmizio 
carico  di  frutti,  la  dama  riccamente  vestita,  che  sta  ad  ascoltarlo.  La 
varietà  di  queste  rappresentazioni  ci  riproduce  la  strana  unione  di  se- 
rietà e di  riso,  che  dominava  nell’Africa  imperiale.  Dovunque,  in  ogni 
città,  quasi  in  ogni  borgata,  c’erano  scuole  primarie,  dove  i bambini 
in  folla  ripetevano  - come  narra  Agostino  - la  stanca  cantilena:  « unum 
et  unum  duo,  duo  et  duo  quatuor...».  Le  superiori  fiorivan  baldan- 
zose ne’ luoghi  più  cospicui:  quelle  di  Cirta,  di  Theveste,  di  Sicca,  di 
Ippona  avevano  acquistato  una  meritata  celebrità.  A Cartagine,  se- 
condo afferma  Salviano,  v’ erano  istituti  eccellenti  per  tutte  le  arti 
liberali,  accademie  per  i filosofi,  ginnasi  d’  ogni  specie  per  l’ istru- 
zione tìsica  ed  intellettuale  dei  giovani.  E tra  costoro  non  pochi, 
come  ce  n’offre  esempio  il  filosofo  Apuleio  sotto  Pio,  uscendo  di 
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là,  solevano,  spinti  dalla  sete  incontentabile  del  vero  studioso,  attra- 
versar il  mare  per  venire  a perfezionarsi  nelle  scuole  di  Atene  e di 
Roma.  Le  iscrizioni  in  onore  dei  maestri,  le  citazioni,  sparse  su 
per  i monumenti,  degli  antichi  scrittori  ci  raccontano  come  l’inse- 
gnamento fosse  tenuto  alto  nell’opinione  dei  Cartaginesi  e degli  Afri- 
cani in  genere  e come  le  prove  della  dottrina  lor  fossero  accette.  E 
Giovenale  consiglia  il  professore  di  rettorica,  il  quale  volesse  far  for- 
tuna, di  recarsi  di  preferenza  in  Africa,  che  chiama  nutrice  degli  av- 
vocati, nutricula  causidicorum. 

Oltre  agli  spettacoli,  di  cui  sopra  accennammo,  altri  di  natura 
ben  diversa  erano  in  voga  a Cartagine:  concerti,  tragedie  e commedie 
rammenta  Tertulliano  fra  le  attrattive  più  care  alla  gente  alla  moda. 
Le  accademie  di  poesia,  i concorsi,  le  pubbliche  conferenze  appassio- 
navano le  discussioni,  e fornivan  materia  ben  spesso  al  conversare 
della  giornata:  e Agostino  ci  disvela  quale  fascino  la  parola  preparata 
con  arte  e condita  d’erudizione  avesse  tra  la  pronta  moltitudine  degli 
ascoltatori.  Da  questo  movimento  di  pensiero,  in  cui  in  verità  non 
mancava  una  certa  ricercatezza,  una  certa  pedanteria,  venner  fuori 
campioni  illustri,  Apuleio,  Nemesiano,  Tertulliano,  Lattanzio,  Ci- 
priano, per  non  citare  che  i maggiori,  i quali  fecer  sentire  la  virtù 
sua  al  di  qua  del  Mediterraneo  e alla  lontana  posterità.  Sicché  dalle 
testimonianze  varie,  che  ce  ne  avanzano,  non  ci  sembra  oltremodo 
esagerata  l’apostrofe  di  Apuleio  alla  città  dei  suoi  studi  e delle  sue 
glorie:  «C’è  un  vanto  piu  grande  e più  certo  che  di  esaltar  Carta- 
gine? In  questo  paese  tutti  sono  dei  dotti.  Ogni  scienza  v’è  in  onore; 
i fanciulli  rapprendono,  i giovani  ne  fan  mostra,  i vecchi  l’insegnano. 
Cartagine  è la  musa  celeste  dell’Africa.  Cartagine  è T inspiratrice  di 
quanti  portano  una  toga  ». 

Il  Cristianesimo  sorgente  recò  altra  e copiosa  materia  alla  fiamma 
già  così  vivida.  Se  esso  nacque  in  Siria,  fu  lì,  nelle  sedi  antiche  di 
Giugurta  e Massinissa,  nel  luogo  illuminato  dalla  molle  leggenda  ver- 
giliana,  che  acquistò  i mezzi  della  sua  espansione.  Gli  uomini  sco- 
nosciuti - osserva  il  Mommsen,  - che  dal  secondo  secolo  in  su  tra- 
dussero dal  greco  in  latino  i libri  sacri  e li  reser  quindi  popolari, 
furono  in  parte  italiani,  ma  sovrattutto  africani.  E questo  avvenne  sia 
perchè  il  greco  era  ivi  men  noto  che  altrove,  certo  men  noto  che  a 
Roma,  sia  perchè  T elemento  orientale  prevalente  nel  primo  periodo 
cristiano  vi  ritrovava  più  agevole  e più  adatto  ricetto  che  in  qualsiasi 
altra  regione,  parlante  in  latino,  dell’  Est.  Le  polemiche  più  accese, 
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le  sètte  più  ardite,  che  si  formarono  intorno  agli  albori  della  religione 
novella,  si  svilupparono  su  quella  terra  soleggiata,  lasciandovi  solchi 
profondi  e feraci:  segni  forse  di  eresia  e di  empietà  per  taluni;  per 
l’occhio  sereno,  spassionato  dello  storico,  indizi  di  una  facile,  versatile 
e raffinata  attività  di  spirito. 

In  questa  Cartagine  giungeva  in  sul  finire  del  370  Agostino,  pronte 
a piegarsi  con  la  cerea  malleabilità  della  giovinezza  a tutte  le  curve* 
buone  e cattive,  del  grandioso  e per  lui  nuovo  ambiente. 

Egli  era  nato  sedici  anni  prima  a Tagaste  da  una  famiglia  di 
mediocre  fortuna,  appartenente  a quella  borghesia  astuta  e conqui- 
statrice, che  s’era  formata  in  Africa  dalla  fusione  degli  elementi  ro- 
mano, fenicio  e berberesco.  Suo  padre,  Patrizio,  dal  cui  temperamento 
ereditò  non  poco,  pagano  di  origine,  era  un  uomo  di  sangue  caldo,  di  fan- 
tasia esuberante.  Amava  il  giuoco,  il  bere,  le  donne  ; sicché  Agostino  ram- 
menta le  numerose  infedeltà,  cubilis  iniurias , fatte  da  lui  patire  alla  sua 
sposa.  Per  un  nonnulla  montava  su  le  furie;  ma  generoso  nel  fondo 
e d’ indole  aperta  si  calmava  con  facilità,  e,  passata  la  burrasca,  era 
il  primo  a riconoscere  il  suo  fallo  e a pentirsene  (Conf.  IX,  9).  In- 
capace di  percorrer  egli  stesso  una  brillante  carriera  nel  mondo,  non 
mancava  pertanto  di  ambizione  : e se  accondiscese  a non  lievi  sacrifici 
pecuniali  per  educare  il  figliuolo,  si  fu  perchè  riconobbe  subito  nella 
svegliatezza  precoce  di  questo  una  larga  promessa  di  lucro  e di  glo- 
ria (Conf.  I,  12).  La  moglie,  Monica,  era  del  tutto  l’opposto  di  lui: 
una  di  quelle  donne  dolci  e miti,  che  della  dolcezza  e della  mitezza 
si  fanno  un  incosciente  stromento  della  propria  volontà.  Eli’ era  cri- 
stiana, nata  da  parenti  cristiani  e venuta  su  tra  le  sane  premure  dei 
genitori  e d’una  vecchia  fantesca,  che  l’avevano  avvezzata  a una  di- 
sciplina ferma  senza  asprezza,  affettuosa  senza  debolezze.  Allevata  nel 
pudore  e nella  sobrietà,  portò  nella  casa  del  marito  tutta  la  forza  della 
virtù,  della  pazienza  e della  fiducia  in  Dio.  Vicina  a un  uomo  violento, 
a una  suocera  bisbetica,  ella  oppose  il  sorriso  al  cipiglio  indurito,  la 
rassegnazione  all’offesa,  la  speranza  alla  minaccia;  e seppe  così  ben 
destreggiarsi  con  gl’  ingenui  stratagemmi  della  bontà  che  vinse  ogni 
inimicizia  della  suocera,  con  cui  visse  a lungo  in  una  meravigliosa 
soavità  di  benevolenza,  e indusse  lo  sposo  a ravvedersi  dei  suoi  er- 
rori e a convertirsi  al  Cristianesimo.  Da  lei  ha  tratto  Agostino  tutto 
il  fervore  mistico  della  sua  natura.  Dai  suoi  occhi  pietosi  scende 
la  luce  serena,  tenera  e piena  di  poesia,  che  riveste  il  periodo  più 
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agitato  del  cammino  di  lui.  E noi  la  seguiamo  nelle  sue  opere  con 
un  moto  di  simpatia  infinita,  perchè  ella  è una  espressione  sublime 
di  un  affetto,  che  ci  ha  a tutti  riscaldato  e migliorato  il  cuore. 
Ella  è madre  sovra  ogni  altra  cosa:  la  fede  non  è fonte  per  lei  di 
un  rigido  ed  isolante  ascetismo,  ma  di  vigor  nuovo  e di  nuova 
lena  nell’amore  verso  il  frutto  lacrimato  delle  sue  viscere.  Noi  sen- 
tiamo che  a buon  diritto  il  Santo,  uscendo  fuori  da  mille  guerre  e 
mille  pericoli  sorretto  dalla  delicata  mano  di  lei,  poteva  dichiarare  tra 
gli  ameni  silenzi  del  suo  ritiro  lombardo  : « Io  debbo  a lei  tutto  il 
viver  mio  » (De  vit.  beat.  I). 

Nella  scuola  di  lettere  di  Tagaste,  dove  egli  iniziò  gli  studi,  il 
suo  carattere  impaziente,  impetuoso  diede  i primi  saggi  di  sè,  spin- 
gendolo a ribellarsi  alla  autorità  meschinamente  dispotica  dei  maestri. 
Ai  libri  scolastici,  alla  monotona  cantilena  del  ripetere  l’abbaco  pre- 
feriva il  giuoco,  le  gare  con  le  sodisfazioni  superbe  della  vittoria,  e 
i racconti  di  gesta  meravigliose  e gli  spettacoli  del  teatro,  che  appa- 
gavano la  sete  irrequieta  della  sua  immaginazione.  Le  sue  negligenze 
eran  dagl’insegnanti  punite  a colpi  di  verga,  il  cui  rossore  ancor  gli 
abbruciava  le  carni,  quando  spogliato  d’ogni  vanità  scriveva  le  Con- 
fessioni, e gli  dettava  parole  di  giusto  sdegno  in  favore  dell’infanzia 
torturata  da  una  ipocrita  e crudele  severità  (Conf.  I,  9-13).  Ma  i 
germi  di  quella  ambizione,  che  fu  tra  le  passioni  piu  gagliarde  della 
sua  giovinezza,  già  spuntavano  nell’  anima  tenerella:  se  i trattati, 
dove  s’impara  a leggere  e a scrivere  e a contare,  lo  tediavano,  amava 
il  latino,  e non  il  latino  della  grammatichetta,  ma  quello  dei  lette- 
rati, dei  poeti,  che  lo  faceva  palpitare  su  gli  amori  dell’  eroe  troiano 
e piangere  Didone 

exstinctam  ferroque  extrema  secutam. 

€ome  il  Rousseau  nella  casa  del  signor  De  Mably,  ei  commetteva  i 
suoi  furtarelli  nella  dispensa  domestica;  ma  non,  come  quegli,  per 
gola  soltanto,  sì  bene  per  primeggiare  sopra  i compagni  e tenerli  con 
doni  a sè  obbedienti.  Nel  giocar  con  essi  s’ ingegnava  di  vincere  anche 
con  frode,  trascinato  da  un  desiderio  irrefrenabile  d’ esser  da  piu,  di 
parer  bravo.  E guai  se  era  soperchiato  da  loro:  chè,  preso  dall’ira, 
non  esitava  a bistrattarli  e a percuoterli!  A Medaura,  dove  sul  quat- 
tordicesimo anno  fu  inviato  a frequentar  le  scuole  superiori,  riportava 
la  palma  in  quelle  parti  dell’  istruzione,  in  cui  c’  era  maggior  campo 
a brillare,  a far  figura:  ed  ei  ci  ricorda  gli  applausi  che  s’attirava  dai 
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condiscepoli  e dagli  estranei  con  l'arte  di  declamare  ( Conf . I,  13, 
19, 17).  Era  fumo  e vento  tutto  ciò,  gridava  contrito  più  tardi  : ma  noi 
dobbiamo  vedere  in  questa  giovanile  folata  di  boria  la  spinta  a quella 
dimestichezza  con  i più  alti  modelli  poetici  della  profana  letteratura, 
donde  ha  versato  poi  su  la  sua  prosa  sacra  una  vivezza  impareggia- 
bile, meravigliosa  di  colorito. 

Eoa  Tagaste,  in  un  periodo  di  vacanza,  eh’  egli  per  prima  ce- 
dette,  per  abbandonarcisi  subito  a briglia  sciolta,  agli  inviti  seducenti 
del  piacere:  fu  là,  come  dice,  «che  la  carne  gli  divenne  tiranna», 
precipitando  la  sua  debole  età  giù  pei  dirupi  delle  cupidigie  e som- 
mergendola nei  gorghi  delle  nequizie.  Insieme  a coetanei  più  guasti 
di  lui,  si  diede  a bagordi,  a disordini  di  ogni  sorta,  travolto  cieca- 
mente dalla  effervescenza  tumultuosa  della  pubertà.  Anche  in  questi 
trascorsi  però  gli  aculei  dell’ ambizione  lo  punzecchiavano,  lo  incita- 
vano. Egli  era  un  vanitoso  del  vizio.  Ei  confessa  che  si  vergognava  d’esser 
men  svergognato  dei  propri  compagni:  e se  li  udiva  esaltare  le  proprie 
ribalderie,  di  cui  menavano  tanto  maggior  vanto  quant’  esse  eran  più 
turpi,  si  struggeva  d’ imitarli,  d’ avanzarli,  non  pur  per  libidine,  ma 
per  una  certa  brama  di  falsa  gloria:  nò  arrossiva,  quando  non  ne  aveva 
in  serbo  delle  vere,  d’ inventare  le  sue  prodezze  in  questo  fangoso 
campo  della  lussuria  per  tema  di  esser  tenuto  più  a vile  in  quanto 
era  più  casto.  La  notte  stava  fuori  con  gli  altri  a schiamazzar  per  le 
strade  e a commettere  scapestrataggini  a danno  del  prossimo  : egli  ci 
narra  tra  queste  di  un  furto  di  pomi  effettuato  nell’orto  di  un  cotale, 
e anche  qui  non  per  ghiottoneria  - che  i pomi  rubati  venner  dati  ai 
porci  - ma  « per  un  solletico  di  ridersela  alle  spalle  di  chi  non  li 
avrebbe  creduti  capaci  di  tal  cosa  e l’avrebbe  ad  ogni  costo  impedita» 
{Conf.  II,  1-9). 

11  padre,  che  non  era  al  caso  di  lanciare  la  prima  pietra,  chiu- 
deva gli  occhi  con  indulgenza  su  quelle  scappate  del  figliuolo  : per 
lui  esse  non  significavano  altro  che  il  ragazzo  s’  era  tramutato  in 
uomo,  e s’allegrava  vagheggiando  già  una  schiera  di  nipotini,  che  sa- 
rebbe presto  venuta  a giocondargli  la  pace  della  vecchiezza  vicina. 
Ma  Monica  tremava  per  l’avvenire  di  Agostino;  tremava  che  le  brut- 
ture del  corpo  avessero  a corrodergli  l’anima  per  sempre:  e l’ammo- 
niva con  ansiosa  amorevolezza  che  non  s’ imbrogliasse  con  donna, 
libera  o,  peggio,  maritata  che  fosse  {Conf.  II,  6,  7).  Egli  sorrideva 
ai  dolci  avvisi  materni,  e li  riteneva  come  pregiudizi  da  femminuccia,, 
riguardandoli  con  quella  affettazione  di  superiorità,  di  cui  s’ammanta 
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la  pertinacia  della  dissolutezza.  E a lei  non  restava  che  pregare  ed 
attendere  con  la  fiducia  luminosa  ed  ostinata  del  credente,  la  quale 
tien  desta  la  speranza  anche  ne’  casi  in  apparenza  piu  disperati,  e fa 
sì  che  al  riaffacciarsi  fuggitivo  dell’opportunità  lo  spirito  non  sia  man- 
cante di  lena  e di  preparazione. 

Entrava  così  a Cartagine  corrotto  ed  ambizioso.  Nè  avrebbe  forse 
potuto  mantenersi  in  quella  « Roma  del  mondo  africano  »,  come  la 
chiama  il  Gribbon,  se  un  lontano  parente,  Romaniano,  non  l’avesse 
soccorso  con  la  liberalità  delle  proprie  ricchezze.  La  gratitudine  con- 
servata da  Agostino  per  costui,  che,  essendogli  proprio  in  su  quel 
torno  morto  il  padre  Patrizio,  « consolò  la  sua  orfanezza  con  Y ami- 
cizia e gli  die’  cuore  con  parole  e con  fatti  »,  ha  ritrovato  un  mo- 
numento imperituro  nelle  espressioni  tenerissime,  che  gli  rivolge 
nel  secondo  dei  libri  contro  gli  Accademici  (Contro,  Academ.  IT,  2,  3). 
Qui,  dove  piu  cocenti  eran  le  tentazioni  e più  facili  i modi  d’ ap- 
pagarle, egli  cadde  piu  in  basso,  giù  per  i sentieri  lascivi  del  vizio. 
Bello  della  persona,  elegante  nel  vestire,  d’  una  eleganza,  che,  a 
quanto  ci  riferisce  Possidio,  suo  primo  biografo,  sopravvisse  dopo  la 
sua  conversione  nella  forma  inusitata  di  una  scrupolosa  lindura,  ei 
dovette  riportare  agevoli  trionfi  nei  cogniti  ritrovi  della  dissipa- 
zione cartaginese.  Bazzicava  con  gli  eversores,  ammirandone  le  gesta, 
frequentava  il  circo,  i teatri,  dove  le  sue  vaganti  cupidigie  andavan 
braccheggiando  con  fortuna;  e se  metteva  piede  in  una  chiesa,  gli 
era  per  degli  scopi  che  non  parlavano  di  certo  in  gloria  del  Si- 
gnore! ( Conf III,  2,  3).  Eppure  con  ciò  egli  non  era  lieto  nè  in 
pace:  non  era  un  di  quei  libertini,  che  spendono  allegramente  le  do- 
vizie della  verde  età,  e per  cui  l’ora  del  piacere  ha  delle  ebbrezze, 
che  rispondono  a tutte  le  esigenze  del  desiderio:  era  un  deluso  delle 
sue  stesse  voglie.  L’eccesso  della  sua  sensibilità,  l’esuberanza  della 
sua  facoltà  immaginativa,  le  pretese  squisite  della  sua  intellettualità 
gli  facevan  gustare  nel  riboccante  calice  voluttuoso  un  fondo  di  ama- 
rezza e di  disinganno.  Egli  poteva  schierarsi  fra  i miseri,  « che  spa- 
simano d’acquetare  la  loro  sete,  afferrano  la  tazza  infiammante  dei 
godimenti  terreni,  e piu  vi  bevon  dentro,  piu  penosa  diviene  la  sete  » 
(Sermo  CLVII,  c.  I,  § 1).  Portava  le  avidità  impazienti  del  proprio 
spirito  su  di  una  strada,  dove  ogni  moto  dello  spirito  è soffocato, 
dove  soltanto  la  sensualità  brutalmente  serena  trova  il  cibo  della  sua 
ingordigia:  non  era  meraviglia  quindi  se  vi  procedesse  agitato  e op- 
presso. Anelava  - egli  scrive  - di  amare  e di  essere  amato  : andava 
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in  traccia  di  un  oggetto  d’amore,  sognando  gl’interi  e cari  abbandoni 
della  persona  diletta.  Nei  teatri,  oltremodo  intensa,  quasi  febbrile  era 
la  sua  partecipazione  ai  casi  della  scena  : « gioiva  con  gli  amanti  delle 
lor  gioie  impure,  e s’attristava  pietoso  alla  vista  delle  loro  avver- 
sità » ( Conf '.  Ili,  1,  2).  Non  passò  molto  che  tali  anelamenti  ebbero 
dove  posare:  egli  incontrò  una  donna,  a cui  seppe  inspirare  un  fortis- 
simo affetto.  Chi  fosse  costei,  scoperta  da  lui  per  le  turpi  indagini 
delle  sue  avventure  licenziose,  non  ci  è dato  di  conoscere  con  chiarezza; 
ma  il  velo,  dove  insieme  alle  sue  colpe  si  cela  la  sua  figura,  è molle, 

terso,  intessuto  di  soavità.  Il  loro  legame  fu  subito  - egli  aveva  al- 

lora da  poco  varcati  i diciotto  - sigillato  dalla  nascita  d’ un  figliuolo, 
Adeodato,  che  venne  su  guadagnando  passo,  passo  con  la  dolcezza  del 
naturale,  con  la  vispezza  singolare  dell’  intelletto  il  cuore,  da  prima 
perplesso,  del  padre  ( Conf.  IV,  2).  Ella  visse  con  Agostino  per  quat- 
tordici anni  obbediente,  amorosa,  seguendolo  per  i traviamenti  morali 
e materiali,  tra  le  guerre  tumultuose  della  sua  giovinezza:  e quando 
egli,  non  stanco  di  lei  ma  di  se  e dei  suoi  peccati,  nell’estremo  di- 
battito della  sua  coscienza,  a Milano,  se  ne  staccò,  ella  senza  querele, 
senza  esitanze  attraversò  il  mare  per  ritornarsene  in  patria,  « giu- 
rando di  non  esser  d’altri  piu  mai  » {Conf.  VI,  15).  Un  alito  di  poesia 

l’accompagna  in  questa  via  del  ritorno,  per  cui  nel  fiore  dell’età 

ancora,  scomparisce  per  sempre  agli  occhi  della  posterità:  nella  pron- 
tezza generosa  del  sacrificio,  nella  fede  serbata  alle  dolci  memorie, 
ella,  questa  fanciulla  perduta  della  corruttela  cartaginese,  s’ allontana 
da  noi,  donna  e madre,  rivestita  da  un  lume  purissimo  di  castità. 

La  vanagloria,  così  saldamente  abbarbicata  nel  petto  gio vende  di 
Agostino,  aveva  nella  dotta  e,  in  un  certo  senso,  pedantesca  Cartagine 
vasto  campo  di  germogliare  ed  espandersi.  Negli  studi  di  rettorica, 
eh’ erano  la  passione  dei  tempi  e che  avevano  avuto,  colà  in  ispecie, 
ed  avevano  tuttora,  un  culto  raffinato  sino  alla  affettazione,  fece  così 
rapidi  progressi,  diede  tali  prove  d’ingegno  e di  sapere  che  tutti  gli 
pronosticavano  il  piu  brillante  avvenire.  Alla  scuola  non  gli  fu  diffi- 
cile il  conquistarsi  il  primo  posto:  ed  egli,  gonfiato  dal  successo,  esal- 
tato dagli  applausi,  che  circondavano  i suoi  sforzi  nell’eloquenza,  am- 
biva salire  sempre  più  in  alto  « per  un  fine  riprovevole  e ventoso  tra 
i gaudi  della  umana  vanità»  {Conf.  Ili,  3,  4). 

Fu  a questo  punto  che,  guidato  dal  consueto  programma  didattico, 
egli  lesse  l’ Ortensio  di  Cicerone.  Questo  trattato,  oggi  sventuratamente 
perduto,  sosteneva  in  una  lunga  discussione  il  principio  già  ombreg- 
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giato  nel  terzo  libro  delle  Tusculane : che  la  filosofia  è l’ educatrice 
unica  della  vita,  perchè  monda  l’anima  d’ogni  bruttura  terrestre,  1 a- 
sciando  sviluppare  tutte  le  forze,  tutte  le  doti  native,  semina  innata 
virtutum.  Esso  era  una  lancia  spezzata  contro  gli  artifici  della  retto- 
rica  in  favore  degli  ideali  stoici;  un’affermazione  recisa  e calorosa  che 
la  virtù  è il  primo  ed  essenziale  fondamento  della  nostra  felicità,  e in- 
sieme una  balda  proclamazione  della  superiorità  della  virtù  pratica 
su  la  teoretica.  L’impressione  prodotta  da  tale  lettura  sopra  Agostino 
fu  immensa:  una  impressione,  che  non  si  spiega  se  non  con  l’ esistenza 
in  lui  di  un  temperamento  filosofico  eccezionalmente,  quasi  morbosamente 
occitabile.  Lasciamo  a lui  la  parola:  le  nostre  sembrerebbero  fiacche 
e scolorate.  « Quel  libro  »,  esclama,  « mutò  le  mie  affezioni  e volse  a 
Te,  o Signore,  le  mie  preghiere,  e m’ instillò  nuovi  propositi,  nuovi  de- 
sideri. Mi  s’invilì  dinanzi  agli  occhi  ogni  vuota  speranza;  mi  s’accese 
di  dentro  un’incredibile  fiamma  d’immortale  saggezza;  e incominciai 
a levarmi  su  per  ritornare  a Te.  Non  infatti  per  aguzzar  la  lingua  - 
il  che  io  comperavo  con  i risparmi  materni  - studiavo  in  quelle  pa- 
gine; nè  mi  persuadeva  il  loro  stile,  ma  quel  che  esse  dicevano.  Come 
io  bruciava  allora,  o mio  Iddio,  come  io  bruciava  di  |rivolare  a Te  dalla 
terra,  e non  sapeva  cosa  avresti  fatto  di  me  ; perchè  in  Te  è la  sapienza  ! 
Ma  E amore  della  sapienza  è in  greco  chiamato  filosofia  : e questo 
amore  quel  volume  m’inspirava...  Mi  piaceva  quell’esortazione  del- 
r Ortensio,  perchè  essa  mi  scoteva,  mi  spronava,  m’infervorava  ad 
amare,  a ricercare,  a raggiungere,  a tenere  e ad  abbracciare  con  ener- 
gia non  questa  o quella  setta,  ma  la  saggezza  medesima,  qualunque 
ella  si  fosse»  (Conf.  Ili,  4).  Leggeva  il  giovine  dissoluto  e orgoglioso 
su  quelle  insinuanti  tirate  dell’ eclettismo  ciceroniano  che  le  voluttà 
sono  le  lusinghe  del  male,  illecebrae  malorum  ( Contra  Julian.  IV,  14); 
leggeva  in  quella  prosa  fascinatrice  gl’inni  elevati  alla  dignità  del  no- 
stro spirito;  leggeva  il  confortante  convincimento,  nato  dal  concetto 
di  questa  dignità,  che  Y anima  nostra  non  è,  non  può  essere  solo  una 
abitatrice  caduca  di  quaggiù;  ed  altri  orizzonti  ignorati,  più  sani  e lu- 
centi, gli  si  schiudevano  dinanzi.  Quanto  sino  allora  lo  aveva  occupato 
e allettato  gli  sembrava  povero,  umiliante;  e all’intimo  della  sua  co- 
scienza appariva  per  la  prima  volta  un  ideale  supremo  di  bene  come 
fine  logico,  decoroso  dell’  umana  attività.  « Egli  fu  quindi  »,  il  Dean 
Milman  ha  osservato,  « trattenuto  da  principio  nella  sua  corsa  sensuale 
non  dalla  voce  solenne  della  religione,  ma  dalle  più  gentili  rimostranze 
della  pagana  letteratura.  Egli  apprese  da  Cicerone,  non  dal  Vangelo 
la  più  alta  nobiltà  delle  conquiste  intellettuali  ». 
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Ma,  a ben  guardare,  1’  Ortensio  apportò  in  lui  una  rivoluzione, 
non  una  riforma.  Gl’ insegnamenti,  che  gli  venivan  dai  libri  dei  filo- 
sofi, non  gli  potevano  bastare:  indicargli  che  la  strada,  su  cui  s’era 
messo,  era  contaminata  e pericolosa,  sì;  ma  non  formargli  un  nuovo 
credo , una  nuova  norma,  supinamente  accetta,  della  vita.  L’ indole  sua 
era  troppo  impetuosa,  troppo  entusiastica  per  adattarsi  alla  placidità 
pacata  di  un  Seneca,  di  un  Marco  Aurelio:  tutte  le  risposte  così  sag- 
gio, così  conformi  alla  ragione,  dell’etica  stoica  lasciavano  pertanto  un 
vuoto  travaglioso  nel  suo  animo.  Per  lui  ci  voleva  qualcosa  di  più: 
e fino  a che  questo  qualcosa  di  più  non  fosse  disceso  a dare  un  altro 
centro  di  gravità  a tutto  Tesser  suo,  i piaceri  fugaci  della  carne,  seb- 
bene condannati  e spesso  maledetti  da  lui,  lo  avrebbero  avvinto  nelle 
morbide  loro  spire.  Egli  capì  subito  che  in  quell’  Ortensio , così  buono 
e salutare,  non  c’  era  in  fondo  quanto  cercava:  « questo  solo  »,  afferma, 
«in  tanto  bollore  m’agghiacciava:  ed  è che  in  quelle  pagine  io  non 
trovavo  il  nome  di  Gesù  Cristo:...  e ciò  che  era  senza  tal  nome, 
fosse  pur  dotto  ed  elegante  e sincero,  non  sapeva  finirmi  interamente  » 
(Conf.  Ili,  4).  Con  la  fretta  del  malato,  che  dal  sollievo  del  migliora- 
mento sente  nascere  più  acute  le  impazienze  della  guarigione,  egli  pose 
il  dito  sul  vero  remedio,  si  diede  a leggere  con  avidità  le  Sante  Scrit- 
ture; ma  invano  : nel  risveglio  schiettamente  filosofico  del  suo  io,  egli 
non  era  maturo  alla  maestosa  semplicità  di  quel  linguaggio,  « che  non 
s’avvicina  ai  superbi  ma  solo  ai  contriti  di  cuore  ».  Dopo  un  primo 
passo,  disgustato,  abbandonò  quel  sentiero  per  non  ritornarci,  e allora 
per  sempre,  che  molto  più  tardi. 

Noi  assistiamo  da  questo  punto  al  conflitto,  scoppiato  dentro  il 
petto  di  lui,  fra  la  materia  con  le  sue  carezzevoli  tentazioni  da  una 
parte,  e di  contro  lo  spirito  con  le  sue  pure  tendenze,  che  tenta  tutte 
le  vie,  tutte  le  aperture  per  sopraffare  lo  schernito  ma  poderoso  av- 
versario. Tale  conflitto  è bello  artisticamente  in  questo  caso  e forte- 
mente drammatico:  perchè  i due  campioni  sono  armati  in  modo  for- 
midabile e degni  T uno  dell’altro;  nè  la  vittoria  verrà  risultato  imprevisto 
di  un’occasione,  di  un  colpo  di  mano,  ma  premio  sudato  di  mille  ga- 
gliardi attacchi  respinti,  di  mille  ferite  sanguinose  e di  una  lunga  al- 
ternativa di  speranze  e di  delusioni. 

A vent’anni  lasciava  Agostino,  terminati  gli  studi,  Cartagine;  e, 
per  rilevare  la  madre  dalle  spese  ben  onerose  che  sosteneva  per  lui, 
apriva  a Tagaste  una  scuola  di  grammatica  e di  rettorica,  aspettando, 
come  solevano  tutti  coloro  che  si  davano  alla  carriera  dell’insegna- 
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mento,  che  una  fortunata  opportunità  lo  richiamasse  all’Università 
della  capitale.  Il  suo  breve  soggiorno  nella  città  nativa  è avvolto  da 
nebbie  agitate  e oscure.  Nel  tumulto  sopravvenuto  nella  sua  vita  spi- 
rituale, dopo  quel  vano  avvicinarsi  alle  acque  refrigeranti  del  Vangelo, 
era  balzato  tra  le  onde  infide  del  Manicheismo.  Seducevano  il  recente 
ed  entusiasta  lettore  dell’  Ortensio  quel  vanto  dei  Manichei  di  poter 
spiegare  1’  universo  con  1’  aiuto  solo  della  ragione,  quella  loro  pretesa 
di  condurre  l’uomo  a Dio  ad  occhi  aperti,  senza  la  comoda  benda  del 
mistero,  e principalmente  la  soluzione  da  essi  offerta  di  quel  problema 
dell’origine  del  male,  che  è poi  rimasto  come  il  perno  di  tutta  la  sua 
immensa  attività  metafisica  e teologica.  C’era  entrato  però  nella  setta  di 
costoro  più  sedotto  che  convinto:  non  con  il  sollievo  riposante  arre- 
cato da  una  lucida  e indiscutibile  rivelazione,  ma  con  un  indirizzo  in- 
quisitivo di  pensiero,  che  lo  spingeva  a ricercare  con  desiderio  inquieto 
e sempre  insodisfatto  nei  libri  dei  filosofi  del  passato.  Questa  sua  nuova 
professione  religiosa  gli  apportava  inoltre  un  dolore  domestico:  lo  di- 
sgiungeva da  Monica,  che  nella  sua  ingenua  pietà  non  sapeva  deci- 
dersi, a malgrado  del  suo  grande  affetto  per  lui,  a spartir  la  tavola 
di  un  eretico.  Conviveva  allora  con  quella  fanciulla  cartaginese:  ma, 
sebbene  un  tal  legame  dovesse  essergli  largo  delle  ebbrezze,  che  il 
vigor  dell’età,  la  freschezza  delle  sensazioni  provate  e l’abbandono 
pieno  e appassionato  della  donna  possono  dare  all’uomo,  che  ama,  pure 
ei  comprendeva  come  la  propria  condotta  fosse  povera  di  virile  dignità, 
incapace  di  sicura  elevazione.  Con  un  grido,  che  rivela  tutta  la  con- 
sapevolezza della  sua  impotenza,  si  rivolgeva  al  Cielo:  «Dammi  la 
castità,  mio  Dio»,  esclamava,  « dammi  la  continenza  »;  ma  insieme 
faceva  voti  in  secreto  che  l’ esaudimento  di  questa  preghiera  venisse 
ritardato  per  non  chiudersi  troppo  presto  al  fascino  delle  acri  e tor- 
mentose voluttà  del  peccare.  Un  triste  caso  accrebbe  la  sua  agitazione: 
ei  vide  spegnersi  sotto  gli  occhi,  dopo  un  ondeggiar  penoso  di  timori 
e speranze,  un  amico,  che  gli  era  fra  tutti  il  più  caro,  unito  a lui  in 
soave  intrinsichezza  dalla  comunanza  degli  studi,  dei  costumi,  dei  gu- 
sti. A quella  amara  dipartita  il  creato  gli  si  ottenebrò  intorno:  Ta- 
gaste,  la  scuola,  la  casa  gli  diventarono  odiose.  E tra  i terrori  ride- 
stati in  quei  giorni  di  pianto  da  tante  immagini  di  lutto,  egli  si  sentì 
invaso  da  una  vaga  paura  della  morie:  paura,  che  ci  dice  con  quanta 
fiacchezza  parlassero  alla  sua  coscienza  le  teorie  dei  Manichei  novel- 
lamente abbracciate!  Per  lui,  così  giovane  e forte,  la  vita  non  era 
più,  come  tuttavia  sull’ orlo  della  tomba  sembrava  ad  Egmont  sven- 
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turato,  « eine  siisse  Geivonheit  des  Daseins  und  Wirhens  »,  una  dolce 
consuetudine  dell’essere  e dell’ agire,  ma  una  sorgente  di  gravissimo 
tedio,  a cui  pur  s’attaccavano  con  ansiosa  avidità  le  sue  braccia  già 
stanche  e sfiduciate  (Conf.  Vili,  7;  IV,  4-7). 

A Cartagine,  dove  fece  ben  presto  ritorno,  l’aspettava  un  più  no- 
bile campo  per  le  virtù  del  suo  intelletto,  un  cibo  più  largo  agli  ane- 
lameli dell’ ambizione.  S’era  sentito  a Tagaste  moralmente  avvilito, 
e aveva  subito,  sin  da  quando  v’era  giunto,  cercato  d*  uscirne:  s’era 
rivolto  ancora  al  buon  Romaniano;  e costui,  dopo  qualche  amorevole  e 
giusta  resistenza,  aveva  accondisceso  ad  assecondarlo  in  questa  sua 
febbre  di  vanità  e dargli  il  danaro  necessario  al  viaggio  e alle  spese 
della  prima  dimora  ( Contra  Ac.  II,  2).  Nella  capitale  i letterati,  i 
retori  in  ispecie,  si  trovavano  nel  loro  dominio:  erano  in  scena  di 
continuo  e per  tutto,  all’ Università,  al  teatro,  nei  templi,  in  ogni 
cerimonia  politica  e religiosa;  nè  tardò  Agostino  a brillare  dalla  catte- 
dra e nei  dotti  ritrovi  cartaginesi.  All’occasione  dei  concorsi  di  elo- 
quenza e di  poesia,  che  ricorrevano  di  frequente  in  quella  città  dalle 
studiate  squisitezze  intellettuali,  egli  si  cimentava  sitibondo  di  onori, 
riuscendo  per  lo  più  vittorioso.  In  quello  aperto  nel  380,  per  le  feste 
quinquennali  della  provincia,  riportò  la  corona  d’alloro,  che  gli  fu  posta 
sul  capo  dal  proconsole  istesso,  Vindiciano  (Conf.  IY,  3).  Lo  inebria- 
vano gli  applausi  della  folla,  le  lodi  dei  potenti:  «ricercavo»,  dice, 
« la  vacuità  dell’  aura  popolare  sino  nei  battimani  dei  teatri,  nelle  gare 
poetiche,  nelle  corone  caduche  ».  Ma  tali  ebbrezze  si  dileguavano  veloci, 
lasciando  dinanzi  al  suo  sguardo  lo  spettacolo  della  meschinità  di  quelle 
lotte  e di  quei  trionfi,  e nella  sua  coscienza  l’impressione  di  un  disin- 
ganno sempre  più  pungente  ed  umiliante.  Si  rifugiava  allora  nelle  ido- 
latrie dei  Manichei:  e chiedeva  con  un  fervore  sincero  ma  senza  speme 
ai  loro  santi,  già  sfatati  nella  sua  fede,  che  lo  liberassero  da  tante  e 
così  sordide  tentazioni  ( Conf.  IY,  3). 

Scrisse  in  quel  periodo  - aveva  circa  ventisei  anni  - un  trattato 
Del  bello  e del  convenevole , dedicandolo  a un  celebre  oratore,  Gerio,  che 
ei  non  conosceva 

Se  non  come  per  fama  uom  s’innamora. 

Si  lusingava  che  questi  si  sarebbe  interessato  al  suo  discorso,  ai 
suoi  studi;  si  sarebbe  degnato  di  una  parola  di  elogio,  di  cui  avrebbe 
insuperbito  come  folle  il  suo  cuore  leggiero.  Nel  delirio  dei  sogni  va- 
nitosi egli  si  vedeva  un  Gerio,  esaltato,  temuto,  venerato  da  tutti,  anche 


E LE  CONFESSIONI  DI  SANT’ AGOSTINO 


221 


da  coloro,  che  mai  non  l’ avevano  visto:  era  quella  la  gloria,  che  bra- 
mava, la  gloria,  che  sorge  dall’opera  industre  dell’ingegno, balda  vendica- 
trice delle  ingiustizie  della  fortuna  e delle  convenzioni  sociali.  Eppure  an- 
che in  quelle  pagine,  dettate  con  intendimenti  del  tutto  obiettivi,  c’era 
un’eco  dei  suoi  interni  tumulti.  La  discordia,  l’intima  disarmonia,  che 
provava  quand’era  trascinato  nei  labirinti  del  vizio,  e la  pace,  il  senso 
di  unità,  che  godeva  quando  posava  su  i campi  della  virtù,  lo  condussero 
ad  affermare  in  quel  trattateli  che  nella  divisione  c’era  l'essenza  del 
sommo  male,  nella  unità  l’essenza  invece  del  vero  e del  bene  supremo, 
e a chiamar  questa  monade , quasi  spirito  privo  di  sesso,  quella  diade , 
cioè  attizzamento  di  corrucci  e di  libidini.  Qualunque  sia  il  valore  di 
questa  distinzione  metafisica,  essa  ci  palesa  com’  ei  riguardasse  il  pro- 
blema dell’universo  a traverso  le  proprie  condizioni  psicologiche,  e 
come  quel  conflitto,  scoppiato  in  lui,  fra  coscienza  e volontà  fosse  or- 
mai così  prepotente  da  influire  su  ogni  manifestazione  della  sua  vita 
intellettuale  (Conf.  IV,  14,  15). 

Le  ansie  cieche,  di  cui  era  ludibrio,  lo  gittarono  tra  altre  impo- 
sture: tra  quelle  più  spudorate  dell’ astrologia.  La  gente  colta  stupiva 
nel  veder  lui  così  arguto  e sapiente  correr  dietro  all’orpello  volgare 
di  simili  fandonie.  Quel  vecchio  Vindiciano,  proconsole,  che  l’aveva 
incoronato,  e ch’egli  in  una  Epistola  chiama  « il  più  gran  medico  del 
suo  tempo  »,  cercò  con  amorevoli  esortazioni  di  trarlo  fuori  da  tal  vi- 
luppo vergognoso.  G-li  diceva  che  come  può  avvenire,  aprendo  un  libro 
di  un  poeta,  d’imbattersi  in  un  verso  che  faccia  proprio  il  caso  no- 
stro, così,  con  non  diversa  probabilità,  può  verificarsi  che  dall’ anima 
umana,  per  pura  combinazione  e non  per  virtù  di  scienza,  esca  un  suono 
il  quale  s’accordi  con  le  vicende  di  un’altra  che  la  interroga:  la  dot- 
trina degli  astrologhi  esser  tutta  qui,  in  questo  giuoco  della  sorte. 
L’argomentazione  era  buona  e d’una  mirabile  modernità;  ma  non 
aveva  forza  sopra  Agostino,  il  quale,  privo  di  quel  certum  documen - 
tum  che  andava  cercando,  non  era,  nella  sua  smania  investigatrice, 
rattenuto  dal  discendere  in  basso,  sin  nel  regno  di  una  indecorosa 
ignoranza  ( Epist . 138,  ad  Mare.',  Conf.  IV,  3,  Vili,  6).  Intanto  an- 
che la  sua  fede  nel  Manicheismo,  entusiastica  fede  in  sul  principio, 
ma  non  mai  salda,  era  a poco,  a poco  rovinata.  Il  perseverare  negli 
studi  filosofici  gli  aveva  aperto  gli  occhi:  paragonava  le  affermazioni 
dei  filosofi  con  le  favole  dei  Manichei,  e a queste  trovava  assai  pre- 
feribili quelle,  che  avevan  pur  penetrato  le  cose  del  mondo,  sebbene 
non  fosser  riuscite  a scoprirne  il  Signore.  Le  incertezze,  le  difficoltà  si 
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accavallavano  nel  suo  cervello;  e avidamente  s’indirizzava  ai  più  au- 
torevoli della  setta  perchè  avessero  ad  acquetarle  e a risolverle.  Ma 
costoro  non  sapevano  che  rispondergli,  e se  la  cavavano  invitandolo  ad 
aspettare  l’arrivo  in  Cartagine  del  vescovo  Fausto,  il  massimo  lumi- 
nare dei  Manichei,  il  quale  in  due  minuti  - sostenevano  - l’avrebbe 
chiarito  di  questo  e di  ben  altro.  Aspettò,  aspettò  Agostino;  sinché, 
alla  fine,  venne  Y annunciato,  meraviglioso  veggente.  « Mi  trovai  di 
fronte  »,  scrive,  « ad  un  uomo  piacevole  e di  bella  parola,  che  le  solite 
cose  ripetute  dagli  altri  ti  ricantava  con  maggior  soavità.  Ma  a che 
giovava  alla  mia  sete  quell’ ornatissimo  coppiere  di  tazze  preziose?  Di 
ciancie  cotali  le  mie  orecchie  ormai  erano  sazie  ! » Messo  alle  strette, 
Fausto  non  tardò  con  lodevole  modestia  a confessare  la  propria  im- 
potenza : e,  toltasi  la  maschera  d’  oracolo,  poiché  era  letterato  appas- 
sionato e di  buon  gusto,  si  diede  bravamente  e assai  comicamente,  più 
in  attitudine  forse  di  scolaro  che  di  maestro,  insieme  all’ alunno  rical- 
citrante, ch’egli  avrebbe  dovuto  illuminare,  a leggere  e a discutere  le 
opere  dei  poeti  e degli  oratori  latini.  Era  la  bancarotta  del  Manichei- 
smo innanzi  allo  spirito  di  Agostino.  Le  ultime  illusioni  eran  svanite: 
solo  la  forza  dell’abitudine  e il  timore  di  balzare  nel  vuoto  lo  tennero 
ancora  per  poco  attaccato  a talune  pratiche  esteriori.  « Tralasciai  », 
dichiara,  « ogni  tentativo  di  progredire  in  quella  setta;  non  già  per 
distogliermene  del  tutto,  ma  perchè,  non  trovando  per  allora  di  meglio, 
avevo  deciso  di  starmene  intanto  pago  là,  dove,  comecchesia,  m’  ero 
cacciato,  sinché  almeno  non  mi  splendesse  davanti  qualcosa  che  fosse 
da  preferirsi»  (Conf.  V,  3,  6,  7). 

Lo  sconforto,  lo  sgomento  eran  penetrati  nel  suo  petto.  Le  gioie 
dell’  amore  avevano  perdute  molte  delle  loro  attrattive,  oppresse  dalla 
gravezza  di  un  ormai  troppo  lungo  legame;  i fantasmi  dell’ambizione 
s’  erano  in  gran  parte  dileguati  di  fronte  al  sempre  più  nitido  convin- 
cimento dell’inanità  d’ ogni  sforzo  umano;  affievoliti,  se  non  spenti, 
gl’  ideali,  che  ci  eccitano  e ci  sorreggono  nel  cammino  di  quaggiù.  E 
questo  tratto,  breve  tratto  di  pochi  mesi  che  comprende  la  fine  del 
soggiorno  a Cartagine,  l’unico  della  sua  carriera,  in  cui  la  natura  sua 
così  impetuosa,  così  riboccante  di  succo  vitale  sia  stata  sopraffatta  in- 
teramente dalle  tenebre  della  disperazione.  Persino  la  consuetudine  non 
sgradita  delle  proprie  occupazioni  professionali  gli  fu  intorbidata.  I 
suoi  studenti,  simili  in  ciò  ai  loro  confratelli  di  quindici  secoli  dopo, 
con  l’indisciplinatezza  chiassosa  gli  resero  quasi  impossibile  di  far  le- 
zione: la  loro  insolenza,  « degna»,  com’ ei  dice,  « d’ esser  punita  dalle 
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leggi,  se  il  costume  ormai  nou  spadroneggiasse  »,  e che  gli  era  stata  così 
incresciosa  sempre,  gli  era  divenuta  nella  condizione  di  turbamento  e 
di  disgusto,  in  cui  si  trovava,  del  tutto  intollerabile.  Che  fare  allora? 

: Andar  via,  andar  via!  Lasciare  indietro  il  teatro  di  tante  battaglie,  di 
; tante  noie,  di  tanti  disinganni  ! Ecco  il  desiderio,  che  gli  nacque  nel- 
l’anima e vi  si  fissò  impaziente.  Ascoltò,  già  persuaso,  il  consiglio  di 
taluni  amici  : e noncurante  delle  spese  e dei  pericoli  del  viaggio,  non- 
curante delle  esortazioni  della  madre,  che  nella  indulgenza  del  suo  vi- 
gile affetto  si  era  da  un  pezzo  riconciliata  con  lui,  si  mise  in  mare, 
alla  volta  di  Roma.  Monica,  la  cui  attenzione  era  stata  con  astuzia 
delusa,  restava  su  la  spiaggia  africana  a piangere  e a pregare  per  il  fi- 
gliuolo, eh’  ella  presentiva  sarebbe  pur  giunto  in  un  dì  non  lontano, 
sebbene  per  tante  tortuose  strade,  là,  dov’  ella  posava  così  lieta  e fi- 
duciosa, nel  regno  incrollabile  della  fede.  Guardate  che  mutamento 
strano  s’ara  manifestato  in  lui!  Ben  pochi  anni  eran  passati  da  che 
da  Tagaste  era  venuto  a Cartagine  a tener  cattedra  di  rettorica  « per 
cupidigia  di  guadagno  e per  bramosia  di  gloria»;  ora,  da  Cartagine 
si  dirigeva  a Roma  « non  già  per  acquistare  uno  stato  piu  lucroso  ed 
elevato  »,  ma  soltanto  per  trovare  un  po’  di  pace  e la  modesta  possibi- 
lità di  esercitare  serenamente  quella  professione,  che  aveva  prescelta 
e ch’era  un  punto  fisso,  stabile,  l’unico  forse,  tra  i tumulti  della  sua 
vita  di  dentro  e di  fuori!  ( Conf.  Y,  8,  IV,  2). 

Ma,  come  Orazio  osserva, 

Coelum,  non  animum  mutant,  qui  trans  mare  currunt. 

Le  cose  non  andaron  meglio  tra  le  mura  della  città  imperiale.  Aveva 
udito  che  gli  scolari  romani  erano  piu  disciplinati  dei  cartaginesi:  e 
infatti  molti  eran  accorsi  intorno  a lui,  e lo  ascoltavano  senza  tra- 
scendere nella  scuola  ad  agitazioni  o a violenze,  attratti  dallo  splen- 
dore del  suo  talento  e dalla  mite  e conquistatrice  affabilità  delle  ma- 
niere. Ma  erano  bacati  per  un  altro  verso  : a un  certo  punto  s’ avvide 
che  i piu  avevan  cospirato  di  abbandonarlo  e di  migrare  alle  lezioni 
di  un  altro  insegnante  per  isfuggire  di  pagare  a lui  il  salario.  Era  un 
uso  comune,  gli  dissero:  ma  ei  ne  restò  offeso  e nauseato.  S’incon- 
trava spesso  anche  qui  con  i più  famosi  Manichei:  ma  il  suo  cuore 
vagava  lontano  da  loro:  egli  era  ormai  dolorosamente  convinto  che 
« i più  ragionevoli  fossero  i filosofi  Accademici,  i quali  ritennero  che 
si  debba  dubitare  di  tutto,  e che  l’uomo  non  possa  asserire  nulla  di 
certo  » [Conf.  Y,  10,  12).  Era  una  convinzione  più  morale  che  spe- 
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culativa:  più  la  conclusione  stanca  delle  proprie  delusioni  personali 
che  il  risultato  astratto  di  scientifiche  considerazioni.  Non  era  trascorso 
un  anno  dal  suo  arrivo  a Roma,  che,  avendo  risaputo  come  da  Milano 
richiedessero  al  dottissimo  Simmaco,  prefetto  della  città,  un  professore 
di  rettorica,  ei  domandò  quel  posto  per  se;  e,  dopo  aver  sostenuto  la 
prova  di  una  pubblica  orazione,  facilmente  e brillantemente  l’ottenne 
(Conf.  V,  13). 

Nel  periodo  lombardo  della  sua  esistenza,  il  quale  racchiude  l’ul- 
timo atto,  l’atto  delle  agonie  supreme,  del  suo  dramma  psicologico, 
e va  dall’ingresso  dubbioso,  torbido  nell’antica  capitale  della  Gallia 
Cisalpina  alla  dimora  consolatrice,  refrigerata  dalla  rugiada  vivificante 
della  redenzione,  tra  le  praterie  verdi,  ondulate  e popolose  di  Casciago, 
una  nuova  figura  comparisce  sulla  scena  e vi  s’  erge  imperiosa  nella 
sua  pacata  immobilità:  quella  di  sant’Ambrogio.  Era  questi  da  non 
molto  vescovo  di  Milano,  portato  su  ancor  giovanissimo  a tale  ufficio 
all’ improvviso,  per  una  acclamazione  di  popolo  parsa  per  l’unanimità 
e repentinità  sua  una  prodigiosa  ispirazione  divina.  Egli  reggeva  il 
suo  gregge  con  zelo  e con  un  senso  di  pietà  squisita  ; e,  avendo  rinun- 
ciato lietamente  ad  ogni  splendido  apparato  di  grandezza  temporale, 
aveva  data  tutta  la  sua  attività  a difendere  e a promuovere  gli  inte- 
ressi della  Chiesa.  La  ricchezza  era  per  lui  un  oggetto  di  sprezzo  : il 
suo  cospicuo  patrimonio  era  in  breve  sfumato,  speso  per  intero  in 
aiuto  del  povero  e a sostegno  dell’  oppresso.  L’  umiltà  unita  al  co- 
raggio, l’abnegazione  unita  all’amore  della  giustizia  eran  la  guida  dei 
suoi  passi  : e nel  seguirla  ei  trovava  quel  riposo,  quell’equilibrio  sicuro 
dell’anima,  che  si  rifletteva  nella  luminosità  placida,  quasi  giuliva  del 
suo  volto.  Agostino  giungeva  da  Roma,  dove  erano  ancor  freschi  i 
ricordi  dell’  ambizione  e del  lusso  spiegati  da  Damaso  sul  seggio  epi- 
scopale; contemplava  quindi,  forse  per  la  prima  volta,  il  tipo  più 
nobile  di  quei  vescovi  di  provincia,  di  cui  parla  Ammiano,  « che  con 
la  loro  temperanza  e sobrietà,  con  il  loro  semplice  vestire  e la  vere- 
condia dello  sguardo  raccomandano  la  loro  pura  e modesta  virtù  alla 
divinità  e ai  suoi  sinceri  adoratori  ».  Nel  critico  angoscioso  momento, 
che  il  suo  spirito  attraversava,  egli  era  oltremodo  sensibile  alla  po- 
tenza fascinatrice  dell’  esempio  : era  in  uno  stato,  in  cui  il  fuoco  della 
verità,  o almeno  di  ciò  che  si  vagheggia  per  verità,  non  si  conquista 
più  con  gli  sforzi  della  mente  e del  volere,  ma  è comunicato  quasi 
per  un  casuale  contagio:  in  cui  la  strada  della  felicità  si  ritrova  più 
che  per  il  lume  della  persuasione,  per  quel  cieco  impulso  imita- 
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tivo,  che  viene  da  una  ammirazione  spinta  sino  al  grado  di  una  in- 
vidia salutare.  La  limpida  pietà  d’Ambrogio  fu  il  faro,  che  brillò  agli 
occhi  vaganti  di  Agostino,  e ricondusse  il  ramingo  nella  direzione  del 
porto.  Quella  santità  sua  inoltre  depurava  e rinvigoriva  il  misticismo, 
ch’era  nell’ aria  allora:  attraverso  la  sua  parola  e l’austerità  dei  co- 
stumi suoi  e del  suo  clero  la  religione  riprendeva  l’ ammaliatrice  tra- 
sparenza evangelica  dei  primi  albori  del  Cristianesimo.  Erano  passati 
i tempi  dei  martiri:  dopo  la  morte  di  Massimino  eran  cessate  le  per- 
secuzioni, e con  ciò,  come  sempre  suole,  s’era  spezzata  la  molla,  che 
tien  alta  e rende  attiva  l’ idealità  religiosa  tra  le  plebi.  Ma  se  il  tor- 
rente dell’entusiasmo  non  piu  trascinava  nella  sua  onda  spumeggiante 
le  moltitudini  senza  nome,  infondendo  nell’ignorante  la  veggenza  di 
un  saggio,  nel  timido  l’audacia  intrepida  di  un  eroe,  tutta  la  poesia 
della  fede  novella,  poesia  allevatrice  dei  cuori  e blanda  inspiratrice 
della  rinuncia  e del  sacrifìcio,  s’era  raccolta,  sublimandosi,  nelle  classi 
piu  elevate  e più  colte,  in  quelle,  cioè,  per  cui  la  religione  non  è sol- 
tanto una  esterna  pratica  quotidiana,  ma  un  appagamento  ad  un  co- 
sciente bisogno  del  pensiero.  Nelle  case,  dove  la  magnificenza  era  forse 
una  consuetudine  di  secoli,  voi  incontravate  bene  spesso  donne,  che  get- 
tavan  da  parte  i piaceri  del  vestire  e del  lusso  e alle  gioie  coniugali 
anteponevano  la  lode  della  castità.  Dovunque  si  vedevano  i volti  dol- 
cemente malinconici  di  giovani,  che,  come  Alipio  e Nebridio,  gli  amici 
di  Agostino,  eran  sul  punto  di  dare  un  addio  a tutte  le  tentazioni  del 
mondo  per  avvolgersi  nella  beatitudine  della  contemplazione  celeste. 
Dovunque  nei  silenzi  delle  campagne  sorgevano  i tuguri  di  vecchi  e 
scarni  anacoreti,  che,  come  Sempliciano  del  nostro  Santo,  raccontavan 
le  glorie  di  tante  miracolose  visioni  godute,  di  tante  ardue  conversioni 
effettuate.  Questo  fervore  ascetico,  che  è la  caratteristica  del  tempo  e 
di  cui  era  in  ogni  parte  come  satura  l’atmosfera,  aveva  delle  sedu- 
zioni speciali  là,  dove  Agostino  era  per  caso  capitato,  in  quella  Lom- 
bardia ubertosa,  che  si  piegava  all’influenza  del  puro  e,  nella  sua 
serena  obiettività,  così  efficace  apostolato  ambrosiano. 

La  patetica  veemenza,  che  il  Gibbon  attribuisce  alla  parola  d’Am- 
brogio, ripresentò  a poco  a poco  agli  occhi  di  Agostino  le  Sacre  Scrit- 
ture, così  schernite  dai  Manichei,  nella  loro  dignitosa  maestà.  Con  la 
spiegazione  simbolica,  adoperata  dal  Vescovo  sul  pergamo,  tutto  ciò, 
che  d’immorale,  d’irrazionale  gli  era  apparso  in  quelle  scritture,  veniva 
eliminato:  nulla  di  repugnante,  d’insormontabile  gl’ impediva  più  di 
appoggiare  la  propria  coscienza  alla  loro  autorità.  Il  giusto  sentiero 
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era  scoperto  : non  vi  scorgeva  lume  ancora,  non  vi  sentiva  ancora  1’  aria 
ossigenata,  che  ricrea  ed  eleva;  ma  il  piede  s’avanzava  alla  fine  verso 
la  liberazione.  A Roma,  ogniqualvolta  aveva  tentato  nel  suo  abbatti- 
mento morale  di  rifuggirsi  nella  fede  cattolica,  era  stato  sempre  ri- 
cacciato indietro  ( Conf . Y,  10);  il  lato  critico,  demolitore  di  quel 
Manicheismo,  che  ormai  come  costruzione  positiva,  come  sistema  re- 
ligioso non  gli  diceva  più  nulla,  poteva  tuttavia  sopra  di  lui  e lo  trat- 
teneva. Adesso  l’eloquenza  d’ Ambrogio  a stilla  a stilla  gli  aveva  in- 
fuso la  forza  del  distacco,  e adesso,  come  ben  osserva  il  Bright,  solo 
adesso,  si  verificò  1’  iniziale  conversione  della  sua  anima  verso  il  Cat- 
tolicismo.  Per  il  momento  ei  si  fece  catecumeno,  rimanendo  in  un’at- 
titudine di  prudente  aspettativa:  e catecumeno  lo  trovò  Monica,  quando, 
dopo  circa  due  anni  di  lagrimata  lontananza,  nel  B85  lo  raggiunse  a 
Milano.  Aveva  attraversato  terre  e mari  sfidando  da  sola,  pericoli, 
difficoltà  d’ogni  sorta,  chi  sa  con  quali  sacrifizi  e con  quali  mezzi! 
Nelle  burrasche  dell’oceano  aveva  incoraggiato  lei,  povera  donna  mite, 
casalinga,  inesperta,  i nocchieri  impauriti  e costernati,  lei,  fatta  lieta 
e sicura  da  una  speranza,  che  la  levava  su,  al  disopra  d’ogni  ostacolo 
della  fortuna  e delle  terrene  passioni!  E tutto  questo  a causa  di  un 
figlio,  che  l’aveva  abbandonata,  ma  ch’ella  nei  presagi  dell’amore  ve- 
deva dibattersi  tra  le  ansie  di  una  estrema  lotta,  bisognoso  di  riposare 
la  testa  su  l’immutabile  seno  materno.  Toglietele  l’aureola  disanta, 
che  lo  zelo  religioso  le  ha  posto  sul  capo,  toglietele  d’intorno  ogni 
preconcetto  di  predestinazione  divina,  consideratela  per  quello  ch’ella 
è umanamente,  femminilmente:  la  madre  che  affronta  il  mondo  per  la 
salvezza  della  sua  creatura;  e dite  se  la  storia  dell’ eroismo  vanti  un 
piu  nobile  campione  di  questa  fragile  figura,  che,  esauritasi  per  l’altrui 
felicità,  ha  cercato  di  morire  nel  silenzio!  Quando  conobbe  che  Ago- 
stino aveva  lasciato  i Manichei,  non  esultò  d’allegrezza,  ma  placida- 
mente riguardò  l’accaduto  come  il  primo  adempiersi  di  una  certa  pro- 
messa. S’avvicinò,  s’attaccò,  per  dir  così,  ad  Ambrogio,  « ritenendolo  », 
scrive  il  figliuolo,  « come  un  angiolo  di  Dio  : poiché  sapeva  avermi  gli 
accenti  di  lui  ridotto  frattanto  a quel  fluttuare  dubbioso,  per  cui,  dopo 
un  ricorrer  di  pericolo,  elflera  convinta  sarei  passato  dalla  infermità 
alla  salute:  che  è quel  che  i medici  chiamano  crisi»  (Conf.  VI,  1). 

L’  ambizione,  questa  tiranna  dei  giorni  trascorsi,  non  era  ancora 
doma  del  tutto:  dava  di  quando  in  quando  qualche  guizzo  furtivo, 
eh’  era  però  da  lui  subito  riconosciuto  e soffocato  con  vergogna.  Una 
volta  aveva  accettato  - c’  è ignoto  per  quali  istanze  - di  recitare  in 
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pubblico  un  panegirico  su  l’imperatore  Valentiniano.  Mentre  s’ avviava 
al  luogo  dell’  orazione  il  suo  cuore  batteva  forte,  forte,  vinto  dalla  febbre 
! di  cure  morbose;  e bastò  che  la  sua  pupilla  si  posasse  sopra  un  mendico, 
i mezz’ubbriaco,  che  schiamazzava  ridendo  per  uno  dei  vicoli  della  città, 
perchè  tutta  la  meschinità  vanitosa  della  cerimonia,  che  andava  a com- 
i piere,  gli  divenisse  angosciosamente  palpabile.  « Ecco  »,  gridava  indi- 
i rizzato  agli  amici,  che  lo  accompagnavano,  « ecco,  costui  con  pochi  soldi 
! raccattati  per  elemosina  ha  ottenuto  facilmente  un  po’  di  quella  gioia  tem- 
poraìe,  che  io  con  tanti  conati,  per  tante  ambagi  vo  ricercando  invano» 

{ Conf. NI , 6).  E così  la  fonte  della  sodisfazione  era  disseccata  anche 
' prima  ch’ei  potesse  appressarvi  le  labbra.  Venivano  inoltre  delle  vi- 
! sioni  dorate  tuttora  a tentarlo:  si  figurava,  per  esempio,  d’. esser  ricco, 
potente,  d’ esser  giunto  a una  carica  splendida,  a una  presidenza  di 
tribunale,  godendo  tutti  i vantaggi  di  un  pingue  matrimonio  : ma  il 
castello  incantato  spariva  appena  lo  spasimo  del  suo  stato  presente  lo 
richiamava  in  se;  mentre  in  realtà,  sotto  il  peso  delle  sue  desolanti 
riflessioni,  « se  qualche  buona  ventura  gli  sorrideva,  non  osava  neppur 
stenderle  la  mano,  perchè  non  l’aveva  afferrata,  che  già  se  n’  era  vo- 
lata via»  {Conf.  VI,  11,  6). 

Piu  penoso  gii  era  il  resistere  all’  onda  incalzante  della  sensualità. 
Egli  non  capiva  come  si  facesse  a vivere  senza  gii  appagamenti  del- 
1* amore:  venerava  Ambrogio,  lo  stimava  felice,  ma  insieme  pensava 
quanto  dovesse  soffrire  di  certe  astinenze  ( Conf *.  VI,  3).  Ragionava 
dello  scabroso  argomento  con  il  suo  diletto  Alipio,  il  quale,  dopo  aver 
assaporato  nella  primissima  giovinezza  il  miele  delle  voluttà,  ben  presto 
ristucco  se  n’era  distolto  per  sempre:  gli  diceva  ch’era  facile  a lui 
il  predicar  virtù,  a lui,  sul  quale  il  tempo  aveva  cancellato  in  breve 
ogni  ricordo  di  sensazioni  alla  sfuggita  e immaturamente  provate;  ma 
il  praticarla  non  era  tanto  agevole  per  chi  sentiva  giorno  per  giorno, 
ora  per  ora  il  dominio  carezzevole  della  maliarda  rete  femminile.  Non- 
dimeno comprendeva  l’onta  d’essere  cullato  così,  per  un  palese  desio 
di  lussuria,  tra  le  mollezze  di  una  libera  unione  : e con  l’ intento  di 
adonestare  una  licenza,  di  cui  arrossiva,  cedette  alle  preghiere  della 
madre,  che  insisteva  perchè  s’  ammogliasse.  La  ragazza  c’  era:  adatta 
sotto  ogni  aspetto  per  lui:  solo,  d’età  troppo  tenera,  non  avrebbe  po- 
tuto andare  a nozze  che  di  lì  a due  anni.  Nell’attesa  gli  si  misero  ad- 
dosso tutti,  Monica,  gli  amici,  forse  i parenti  stessi  della  fidanzata, 
affinchè  abbandonasse  la  donna,  con  cui  già  da  tanto  conviveva. 
Resistette  un  poco;  poi  stanco,  angustiato,  sopraffatto  più  dagli  assalti 
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di  dentro  che  da  quelli  di  fuori,  finì  col  cedere;  la  fida  compagna 
silenziosa  fu  congedata,  e silenziosa  ella  partì.  Che  pianti,  che  guai 
seguirono  il  combattuto  distacco  ! « Il  mio  cuore  »,  esclama,  « dov’era 
abbarbicata,  ne  restò  ferito,  spezzato  e sanguinò  lungamente».  E la 
rimembranza  di  quanto  aveva  allora  perduto,  di  quella  immagine 
addolorata,  scomparsa  portandogli  via  per  sempre  delle  gioie,  che  non 
eran  dei  sensi  soltanto,  gli  si  levava  pur  dinanzi  fugace  piu  tardi,  nella 
pace  intangibile  delle  sue  Confessioni , evocata  da  un  ultimo  lampo,, 
lampo  appena  visibile  e inconscio,  di  quell’orgoglio  tutto  maschile  d'avere 
inspirate  e raccolte  le  ebbrezze  di  una  grande  passione.  Ma  le  lagrime 
versate  non  spensero  la  fiamma  dei  suoi  istinti:  senza  che  la  lontana 
fosse  obliata,  ei  si  unì  con  un’altra  e poi,  forse,  con  un’altra  e un’altra, 
ancora.  Gemeva  pertanto  su  le  sue  fralezze.  Avrebbe  voluto  essere  un 
convinto  epicureo:  ma  la  sua  fede  sull’immortalità  dell’ anima  e su 
una  giustizia  retributiva  lo  spaventava,  lo  torturava.  E allora,  discor- 
rendo con  Alipio  e Nebridio,  si  compiaceva  di  rappresentarsi  uno  stato 
eterno  di  imperturbata  e immota  voluttà.  Sogni  di  malato,  che  veni- 
vano cacciati  da  nuovi  fantasmi  e da  nuove  apprensioni!  ( Conf . VI,. 
12-16). 

Dopo  quell’inizio  però  il  lavoro  dello  spirito  continuava  e rapi- 
damente lo  portava  là,  dove  ogni  guerra  si  sarebbe  quetata  e dile- 
guato ogni  sgomento.  Riconosciuta  la  divinità  dei  libri  sacri,  due  pro- 
blemi rimanevano  ad  occupare  il  suo  cervello  e ad  inciampargli  il 
cammino  verso  la  liberazione:  quello  su  la  natura  di  Dio,  e l’altro 
su  l’origine  del  male.  Ansie  ed  incertezze  intorno  ad  essi  gli  s’ad- 
densavano dentro:  e per  dissiparli,  fu  piu  d’una  volta  in  sul  punto  di 
ricorrere  a quell’Ambrogio,  la  cui  eloquenza  gli  era  sembrata  così 
persuasiva.  « Ma  »,  ci  die’  egli  con  quel  suo  consueto  stile  pittorico, 
«non  poteva  interrogarlo  di  quanto  io  voleva  e come  voleva:  giacche 
m’allontanavano  dal  suo  orecchio  e dalla  sua  bocca  le  schiere  di  quella 
gente  affaccendata,  alle  cui  miserie  egli  serviva.  E nel  brevissimo 
tempo,  che  non  era  con  costoro,  ristorava  o il  corpo  col  cibo  neces- 
sario o l’animo  con  la  lettura.  Ma  quando  leggeva  gli  occhi  correvano 
per  le  pagine  e il  core  e l’ ingegno  eran  tutti  intenti,  mentre  la  voce 
e la  lingua  restavan  mute.  Spesso,  trovatomi  ivi  presente  (poiché 
1’  entrata  non  era  chiusa  a nessuno,  nè  c’  era  bisogno  di  farsi  annun- 
ziare), spesso  lo  vidi  leggere  così  nel  silenzio  e non  mai  altrimenti  che 
così:  e dopo  averlo  contemplato  a lungo  tacitamente  - chi  avrebbe 
osato  mai  distrarre  le  sue  meditazioni  ? - me  ne  andavo  per  tema  di 
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turbarlo»  (Conf.  VI,  3).  Privo  dunque  del  sostegno  personale,  che 
j solo  avrebbe  potuto  aiutarlo,  Agostino  si  volse  ancora  alla  filosofia;  e 
; questa  in  tanta  agitazione  gli  offrì  ancora  una  via  d’uscita.  Un  pro- 
fessore di  rettorica,  celebre  a Roma,  Mario  Vittorino,  aveva  di  recente 
tradotti  i libri  di  Platone  e dei  Neoplatonici.  Ei  si  diede  a leggerli  con 
la  solita  avidità,  quelli  di  Plotino  in  ispecie;  e di  fronte  a questa  dottrina 
neoplatonica,  che  è in  fondo  la  metafisica  cristiana  senza  la  rivelazione 
del  Cristo,  sentì  sciogliersi  tutti  i suoi  dubbi,  convincendosi  che  la  na- 
tura divina  esclude  di  necessità  qualunque  forma  materiale  e la  rivalità 
di  un  principio  indipendente  da  Dio.  Nessun  sistema  di  filosofia  pa- 
gana fuor  di  questo,  che  dà,  per  dir  così,  la  mano  alla  ortodossia  cat- 
tolica, avrebbe  potuto  adattarsi  con  tanta  efficacia  alla  disposizione  di 
questo  pensatore,  che  combatteva  con  braccio  spossato  le  ultime  batta- 
glie del  pensiero.  Soltanto  un  tal  sistema,  che  non  è quasi  più  una  fi- 
losofìa, che  è l’ espressione  teorica  di  un  immaturo  e ristretto  misti- 
cismo, poteva  alimentare,  come  l’ossigeno  fa  per  il  respiro  del  morente, 
gli  aneliti  estremi  della  sua  facoltà  speculativa.  Ed  Agostino  medesimo 
riconosceva  all’  indomani  della  propria  redenzione  nel  Contra  Acade- 
micos  quanto  grande  fosse  il  debito  suo  verso  i Neoplatonici  ( Contra 
Ac.  II,  5).  Piu  quindi  trascinato  dalla  foga  istessa  dei  suoi  bisogni 
psichici  che  guidato  dalla  evidenza  obiettiva  degli  argomenti  di  Pio- 
tino, egli  era  giunto  alla  porta  della  fede.  Un  passo  solo  gli  restava: 
intendere  la  dottrina  dell’  Incarnazione,  il  Verbo,  il  logos  di  Platone 
reso  carne,  Cristo  mediatore  fra  Iddio  e l’uomo,  fra  il  cielo  e la  terra. 
Euron  le  Epistole  di  san  Paolo  che  lo  indussero  a questo  passo  defini- 
tivo. Toccava  al  piu  grande  degli  apostoli  - ha  detto  il  Fletcher  - il 
conquistar  il  più  grande  dei  dottori.  E la  conquista  era  fatta:  il  fi- 
losofo tentennante,  inquieto,  tormentato  era  scomparso,  per  lasciare  il 
posto  al  mistico  rapito,  al  teologo  rigoroso  e sicuro. 

Quel  qualcosa  di  più,  che  indarno  aveva  ricercato  nell’  Ortensio , 
san  Paolo  gliel’  aveva  offerto.  Ora  la  risoluzione,  che  aveva  presa  quando, 
così  giovine,  incominciò  ad  innamorarsi  della  sapienza,  d’abbandonare, 
appena  ’ avesse  trovata,  tutte  le  aeree  speranze  e le  bugiarde  fantasie 
delle  passioni,  doveva  adempiersi  Dato  il  carattere  essenzialmente  asce- 
tico di  quel  Cristianesimo  primitivo,  dato  l’ indirizzo  schietto  e risoluto 
della  propria  natura,  egli  non  poteva  considerarsi,  sentirsi  convertito 
sinceramente  se  non  quando  avesse  troncati  tutti,  tutti  i lacci,  che  Tav- 
vincevano  alle  cose  mondane.  Togliersi  questa  terrena  soma  di  dosso 
era  lo  sforzo  decisivo,  che  la  fede  agognata  e infine  afferrata  esigeva 
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da  lui.  Nelle  ribellioni  disperate  della  sua  carne  soccombente,  ribellioni 
rintuzzate  dal  fascino  già  gustato  di  un  ben  più  ricco  ed  appagante 
possesso,  accerchiate  e messe  alle  strette  dalle  lame  aguzze  dei  più  acri 
rimorsi,  c’è  alcunché  di  sanguinoso,  di  spasmodico!  No,  non  è più 
l’ ambizione,  non  è più  il  guadagno  quel  che  l’adesca:  essi  non  han  più 
alcun  sapore  per  lui  « di  fronte  alla  soavità  del  Signore  e alla  magni- 
ficenza della  sua  casa,  che  ama»:  è la  donna  ciò  che  ancor  lo  lega  te- 
nacemente (Conf.  Vili,  1);  e non  questa  o quella  donna,  a cui  sia 
unito  dalla  forza  dell’affetto  o del  costume,  ma  la  donna  in  se,  espres- 
sione innominata  e generica  delle  sue  voglie  sensuali.  Che  veemenza 
snervante,  esauriente  dovettero  avere  per  lui  le  voluttà  in  quel  torbido 
tramonto,  emergenti  a fatica  su  l’ incalzare  incomposto  di  tanti  e così 
fieri  contrasti  ! Come  il  santo  solitario  della  Tebaide  scorgeva  dalle 
aride  sabbie  dei  deserti  della  Libia  levarsi  luminosi  e sorridenti  i volti 
di  fanciulle  tentatrici,  così  egli  rivagheggiava  con  la  fantasia,  in  un  ri- 
torno febbrile  di  desiderio,  ad  una  ad  una,  tutte  le  dolcezze  dei  diletti 
provati,  alle  quali  avrebbe  dovuto  dare  un  eterno  addio.  « Queste,  come 
antiche  amiche  »,  dice,  « mi  prendevano  per  la  mia  veste  carnale,  mi 
scotevano,  susurrando:  “Dunque  ci  lasci?  Dunque  da  questo  istante 
non  saremo  teco  mai  più?  Dunque  da  questo  istante  questo  e que- 
st’altro  non  ti  sarà  permesso  mai  più?”  E nel  dir  “questo  e que- 
st’altro  ” cosa  mi  suggerivano,  mio  Iddio!  Quali  onte!  quai  vituperi  ! » 
Ed  egli  cedeva  anche  una  volta:  una  volta,  che  fermamente  riputava 
l’ultima.  «Eccomi!»,  gridava  al  Signore,  «ora,  or  ora;  lasciami  un 
pocolino!  » « Ma  »,  soggiunge,  « l’ora  e or  ora  non  avevan  termine,  e 
il  lasciami  un  pocolino  andava  per  le  lunghe  » {Conf.  Vili,  14,  5). 

In  codesta  sovreccitazione  fisica  e morale  un  nonnulla  bastava  per 
far  traboccare  il  vaso  ricolmo.  Questo  nonnulla,  questa  goccia  purifica- 
trice, fu  il  semplice  discorso  di  un  uomo  semplice,  di  un  tal  Pontiziauo, 
che  venne  un  dì  a visitarlo,  mentre  era  solo  in  casa  con  Alipio.  Ponti- 
ziano,  avendo  visto  innanzi  a se  su  di  un  tavolino  le  Epìstole  di  san  Paolo, 
si  felicitò  con  lui  eh’  ei  si  compiacesse  di  simili  letture.  E nel  corso 
della  conversazione,  così  avviata  su  quei  religiosi  argomenti,  si  mise  a 
parlare  d’Antonio,  del  santo  africano  tanto  celebre  fra  tutti  i Cristiani, 
e dei  monasteri  numerosi  da  questo  fondati,  « di  quelle  esistenze  im- 
balsamate dai  Tuoi  profumi,  di  quella  meravigliosa  fecondità  dell’eremo, 
che  noi  ignoravamo  ».  E loro  narrò  come  due  signori  della  Corte,  es- 
sendo per  caso  entrati  in  una  capanna  e avendovi  trovata  la  Vita  di 
sant’ Antonio,  s’eran  dati  a leggerla:  e,  quasi  d’  un  subito  rischiarati 


E LE  CONFESSIONI  DI  SANT*  AGOSTINO 


231 


dalla  grazia,  si  eran  convertiti,  abbandonando  titoli  e dignità  per  se- 
guire le  orme  del  santo  anacoreta.  Il  racconto,  fatto  con  la  eloquenza 
della  convinzione,  commosse  Agostino  sin  nelle  piu  intime  viscere. 
Quando  Pontiziano  fu  partito,  ei  si  alzò,  e,  alterato  nel  viso  e nell’ac- 
cento, gridò  ad  Alipio:  «Dove  siamo  noi?  Non  hai  sentito?  Gl’ igno- 
ranti si  levano  e rapiscono  il  cielo.  E noi,  codardi,  con  tutta  la  nostra 
scienza  ci  voltoliamo  nella  carne  e nel  sangue  ! » Uscirono  all’aperto  : 
e s’assisero  entrambi  in  un  piccolo  orto  attiguo  alla  casa:  Alipio  si- 
lenzioso, lui,  battendosi  la  fronte  e il  petto,  straziato  da  un’  angoscia 
mortale.  Dopo  poco,  incapace  più  di  contenersi,  si  distaccò  dal  com- 
pagno, e,  prosternatosi  sotto  una  pianta  di  fico,  « ruppe  il  freno  alle 
lacrime,  che  venner  giù  a torrenti  dagli  occhi  suoi  ».  Allora  di  mezzo 
agli  alberi  gli  parve  uscisse  una  voce  infantile,  che  ripeteva  quasi  in 
una  cantilena:  « Prendi  e leggi:  prendi  e leggi  ! » Come  inspirato  corse 
al  luogo,  dove  era  rimasto  Alipio,  prese  il  libro  ivi  caduto  delle  Epi- 
stole di  san  Paolo,  l’aprì  a caso  e altamente  lesse  questi  versetti:  « Non 
più  fral’orgie  e l’ebrietà,  non  più  fra  le  coltri  e nelle  impudicizie,  non 
più  fra  le  contese  e le  gare!  Ma  vestitevi  di  Gesù  Cristo  e guardatevi 
dalle  cupidigie  dei  sensi!»  Nessuno  aveva  pronunciato  quelle  parole: 
ma  ei  le  udì  più  nitidamente,  più  vivacemente  che  se  una  persona  vi- 
cina le  avesse  pronunciate:  esse  venivan  su  da  tutto  Tesser  suo,  vi- 
brando fortemente  per  tutte  le  sue  fibre,  echeggiando  lungamente  per 
ogni  cantuccio  del  suo  cuore.  Il  miracolo  era  compiuto:  il  velo  si  era 
squarciato:  e tutte  le  miserie  della  carne,  calpestate,  ridotte  in  fran- 
tumi, eran  dall’onda  nuova  e tersa,  che  l’aveva  invaso,  portate  via, 
per  sempre. 

Qualche  mese  più  tardi  - aveva  allora  circa  trentatre  anni  -,  egli 
e la  madre  erano  appoggiati  al  davanzale  di  una  finestra,  presso  Ostia, 
dove  s’eran  fermati  per  riposarsi  prima  di  far  vela  per  la  patria  re- 
mota. Innanzi  a loro  si  stendeva  il  giardino  ancor  verde  dell’albergo: 
il  silenzio  regnava  intorno,  intorno  nella  mite  diafanità  del  mattino 
autunnale.  Essi  parlavano  dolcissimamente,  obliando  il  passato  e ri- 
guardando con  tenera  fiducia  alT invitante  fulgore  del  celeste  avvenire: 
di  frase  in  frase  il  loro  colloquio  si  elevò  toccando  le  più  eccelse  re- 
gioni del  mistico  entusiasmo.  A un  tratto  tacquero;  e Monica,  quasi 
ritornando  alla  terrena  realtà,  si  volse  ad  Agostino  : « Figlio  mio  », 
esclamò,  « nulla  ormai  mi  diletta  quaggiù.  Che  mi  faccia  io  qui,  e 
perchè  ci  sia,  non  so;  è consunta  ogni  mia  speranza  nel  secolo.  Una 
sol  cosa  mi  faceva  desiderare  di  vivere  : ed  era  il  veder  te  cristiana 
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cattolico  prima  che  me  n’  andassi.  Ora  Iddio  mi  concede  assai  di  più, 
poiché  ti  veggo  servitore  suo  e sprezzatore  d’ogni  gioia  mondana.  Che 
fo  io  qui?  » Di  là  a pochi  giorni  ella  ammalò,  e placidamente,  gio- 
condamente si  spense  (Conf.  IX,  8-12).  Il  suo  desiderio  era  così  so- 
disfatto. E in  verità,  com’  ella  stessa  s’  era  domandata,  che  le  rima- 
neva a fare  fra  le  guerre  e le  sciagure  umane?  Ella  aveva  raggiunto 
la  méta,  a cui  con  eroica  costanza,  con  costanza  di  madre,  aveva  mi- 
rato : vedere  il  figliuolo  del  suo  seno  riposare  in  una  fortezza  inespu- 
gnabile di  felicità.  Poteva  morire.  E moriva  serenamente:  «al  pari  », 
come  scrive  Marco  Aurelio,  « di  una  oliva  matura,  che  cade  benedi- 
cendo la  terra  che  la  portò,  e ringraziando  l’albero  da  cui  fu  gene- 
rata ». 

Quale  dopo  la  conversione  sia  stato  in  Agostino  il  concetto  ideale 
della  vita,  ha  il  Keuter  chiaramente  esposto  in  uno  dei  suoi  mirabili 
Augustinische  Studien . La  pratica  ha  seguito  rigorosamente  questo 
concetto.  E V attività  di  un  uomo,  che  sostiene  ad  ogni  passo  : « il 
nostro  regno  non  è di  questa  terra  »,  che  ha  portato  il  centro  di  gra- 
vità dell’esistenza  dall’ al  di  qua  all’ al  di  là  della  tomba.  Quando 
nel  430,  pervenuto  all’estremo  del  suo  lungo  cammino,  fu  colto  dal 
male,  da  cui  capiva  non  si  sarebbe  più  rilevato,  fece  incidere  nella 
parete  di  contro  al  letto  i pochi  salmi  di  David  su  la  penitenza;  e dì 
e notte  li  meditava  e li  leggeva  con  abbondantissime  lacrime.  Anzi, 
per  non  essere  in  ciò  disturbato,  undici  giorni  prima  di  partirsi  per 
sempre,  ordinò  che  niuno  venisse  a lui  introdotto  fuorché  nelle  ore 
dei  medici  e del  cibo.  Su  quella  parete  così,  dove  nelle  frasi  accese 
dell’ umile  salmista  si  ripercoteva  l’eco  dei  suoi  peccati  lontani,  can- 
cellati dall’esercizio  continuo  di  tanta  pietà,  si  consumarono  le  ultime 
faville  del  suo  sguardo  morente.  Ai  28  d’agosto,  « mentre  noi  era- 
vamo intorno  al  suo  letto  »,  dice  il  buon  Possidio,  « e pregavamo 
con  lui,  lo  vedemmo  addormentarsi  co’  suoi  padri,  dopo  una  santa 
vecchiaia  ». 

In  tal  modo  spirava,  vescovo  di  Ippona,  l’antico  campione  della 
dissolutezza  cartaginese. 

(Contìnua). 

Carlo  Segré. 
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Diamo  questa  primizia  di  un  libro,  che  Giovanni  Faldella  sta  com- 
ponendo sulla  Spedizione  di  Savoia  del  1834  in  continuazione  della  sua 
Storia  della  Giovine  Italia  nel  1833. 

L’apostolo  della  Giovine  Italia , meditando  l’invasione  dello 
spirito  nuovo  nella  vecchia  patria  in  principio  del  1834,  avrebbe 
voluto  comporre  per  la  storia  sacra  italiana  un  nuovo  Libro  di 
Giuditta. 

Allora  la  Giuditta  Sidoli  faceva  da  missionante  in  Toscana. 
Giuseppe  Mazzini  da  Ginevra  speculava,  come  la  disegnata  valanga 
potesse  dalla  Savoia  occupare  l’ Italia  accumulando  nuove  forze 
liberatrici  nel  suo  passaggio. 

La  fervida  mente  dell’apostolo  e il  suo  cuore  ardente  pote- 
vano escogitare  un’estensione  del  moto  più  grande  della  verità 
possibile.  Noi  posteri,  raccogliendo  i documenti  e le  testimonianze 
del  tempo,  possiamo  abbracciare  una  verità  diversamente  più  vasta 
delle  supposizioni  d’ allora. 

11  primo  gradino,  da  cui  si  macchinava  di  sospingere  la  va- 
langa, era  la  Savoia.  Si  sa,  come  anche  nella  geografia  politica 
del  Mazzini,  questa  regione  doveva  essere  anzitutto  il  baluardo 
d’ Italia,  o per  maggiore  concessione  al  principio  di  nazionalità, 
poteva  riuscire  un  nuovo  aggregato  della  Confederazione  svizzera, 
nella  quale,  come  ballando  in  tondo,  le  varie  nazionalità  europee 
si  dessero  centralmente  la  mano. 

Invece  la  Savoia  era  nelle  vicine  preparazioni  della  storia 
destinata  ad  altro.  In  essa  lo  spirito  antico  era  serbato  dalla  fe- 
deltà feudale  al  ramo  primogenito  della  Casa  Sabauda;  lo  spirito 
nuovo  era  provenuto  dalla  Rivoluzione  francese  e rattizzato  dalle 


234 


SAVOIA  E PIEMONTE  NEL  1834 


successive  ambizioni  di  Francia:  poco  o nulla  che  approdasse  alla 
iniziativa  italiana  del  Mazzini. 

I campioni  intellettuali  della  Savoia,  i signori  fratelli  De  Maistre, 
avevano  persino  dinanzato  il  visconte  di  Chateaubriand  nell’  indo- 
rare magistralmente  la  rievocazione  del  mondo  antico,  arrotan- 
dovi un’arguzia  che  sentiva  della  tagliente  roccia  alpina. 

II  maggior  legame  all’  antico  era  rifornito  dalla  pratica  reli- 
giosa e segnatamente  dal  culto  esterno,  che  Giuseppe  De  Maistre 
impersonava  nel  Papa.  Si  sarebbe  detta  la  Savoia  la  rocca  santa 
del  cosidetto  diritto  divino , quando  questo  istrumento  politico 
amoreggiava  soltanto  con  la  Monarchia,  e per  repetio  di  tempo- 
ralità non  trescava  ancora  con  la  Repubblica. 

Simbolo  storico  dell’  efficacia  subitana  del  diritto  divino  in 
Savoia  era  stato  nel  marzo  del  1791  il  ponte  di  Beauvoisin,  metà 
francese,  metà  sabaudo:  attraversatolo,  le  figlie  di  Luigi  XV, 
rincorse  dalla  canea  rivoluzionaria,  si  ritrovarono  da  pedine  ac- 
clamate principesse  (1). 

Apostolo  eloquente  di  questo  diritto  divino  era  monsignor  Rey 
che  nel  campo  ecclesiastico  contendeva  a Giuseppe  De  Maistre 
1’  epiteto  di  Bossuet  savoiardo.  Ancora  monsignor  Gaume  definirà 
la  Rivoluzione:  «La  revolution,  en  un  mot,  c’ est  Lieu  en  bas, 
et  Vhomme  en  ìiaut...  C’est,  ni  plus,  ni  moins,  le  monde  ren- 
versé...  C’est  l’ Esprit  du  mal...».  È il  Satanismo,  che  vuole 
abbattere  il  Cristianesimo. 

Il  più  recente  panegirista  di  Carlo  Felice  commenterà: 
« Corame  le  Christianisme  a pour  gardiens  la  royauté  et  le  sacer- 
doce,  il  est  naturel  que  la  Révolution  cherche  à renverser  le 
Tròne  et  l’Autel  » (2). 

Fin  dal  1821,  l’ arcivescovo  di  Chambéry,  monsignor  De  Solle, 
con  la  penna  dell’abate  Rey,  suo  vicario  generale,  aveva  rotta 
una  lancia  in  favore  dell’assicurato  assolutismo,  dimenticando  la 
trascuranza,  in  cui  si  era  lasciata  la  Savoia,  durante  la  carestia. 
Si  era  imputato  tutto  il  male  ai  ministri,  nulla  al  Re.  Così  la 

(1)  Charles -Fèlix  de  Savoie,  Roi  de  Sardaigne , restaurateur  d’Haute- 
combe,sa  vie  intime , par  un  Religieux  de  cette  abbaye  (Hautecombe, 
chez  les  éditeurs  les  RR.  PP.  Cisterciens,  1881),  pag.  37.  La  notizia 
relativa  alla  Venerabile  Maria  Clotilde  di  Francia  è ricavata  dal  Mes- 
sager  du  Sacre  Cceur , tom.  XXXV,  pag.  309. 

(2)  Op.  cit.,  pag.  134  e 135. 
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teorica  della  responsabilità  ministeriale,  propria  dell’  abborrito 
| costituzionalismo,  tornava  pure  comoda  ai  Governo  assoluto.  Con 
un  « Si  le  Roy  savait  ! » si  salvava  il  Re,  il  quale  rimeritava  la 
j fedele  regione  ordinando  anzitutto  preghiere  a Dio.  « Comme  c’est 
J du  Ciel  principalement  qu’on  doit  attendre  les  secours  récessaires 
en  pareille  circonstance,  Nous  faisons  savoir  aux  archevèques, 

I évèques,  et  tout  fonctionnaire  ecclésiastique  chargé  du  saint  mi- 
nistère,  que  c’  est  notre  précise  volonté  qu’ils  adressent  des  prières 
| au  Ciel  en  invoquant  le  Très-Haut,  et  particulièrement  la  Vierge 
I Marie,  Mère  de  Dieu,  qui,  dans  tous  les  temps,  a été  la  puissante 
! protectrice  des  États  de  notre  Famille  ». 

Poscia  Carlo  Felice  da  Modena  il  31  marzo  1821  si  felicitava 
della  fedeltà  savoiarda,  scrivendo  al  governatore  Salmour  d’Ande- 
zeno:  « Le  berceau  de  ma  Famille  conservait  toujours  sa  fìdélité 
pure  et  intacte,  au  milieu  des  orages  qui  l’environnaient  de  toutes 
parts  ».  E siccome  i Savoiardi  temevano  che  gli  Austriaci  passas- 
sero le  Alpi  per  occupare  il  loro  territorio,  si  assicurava:  « As- 
surez  ces  bons  sujets,  qu’ils  n’ont  qu’à  continuer  dans  leurs  bons 
sentiments,  et  que  je  leur  donne  ma  parole  d’honneur  qu’ils 
n’auront  jamais  à craindre  d’  étre  gardés  par  aucune  force  étran- 
gère;  ils  savent  trop  bien  le  faire  d’eux-mèmes  ». 

All’omaggio  dei  senatori  (ora  si  direbbero  consiglieri  d’ap- 
pello) della  Savoia,  lo  stesso  Carlo  Felice  rispondeva:  « Rien  ne 
sied  mieux  aux  dépositaires  des  lois  et  de  la  justice  que  de  tracer 
aux  peuples  le  chemin  de  l’honneur,  en  leur  faisant  sentir  que  le 
premier  devoir  de  la  société  est  le  respect  et  la  soummission  à 
l’autorité  souveraine  ».  Questo  diritto  pubblico  dell’assolutismo, 
reso  quasi  fine  a se  stesso,  era  sopratutto  catechizzato  dai  preti, 
che  spiegavano  essere  il  costituzionalismo  uno  spezzamento  e un 
infiacchimento  dell’  autorità  sovrana  voluta  da  Dio. 

Non  è pertanto  a stupire,  se  i Savoiardi,  istruiti  da  tali  spie- 
gazioni dell’ Evangelo  politico,  ed  elettrizzati  dai  bandi  superiori, 
non  solo  si  mantennero  fedeli  nelle  loro  roccie  al  Re  assoluto 
durante  la  rivoluzione  del  Ventuno,  ma  accorsero  a frotte  volon- 
tari coi  richiamati  contingenti  in  Piemonte  per  sostenere  1’  asso- 
lutismo di  Carlo  Felice  (1). 

Immaginiamoci  quindi  V entusiasmo  popolare,  con  cui  la  Sa- 


(1)  Op.  cit.,  pag.  136,  174-178. 


236 


SAVOIA  E PIEMONTE  NEL  1834 


voia  accolse  il  Re  marmittone,  quando  questi  si  degnò  di  bearla 
col  suo  sguardo.  Bisogna  risentire  siffatto  entusiasmo,  quale  venne 
espresso  dalla  contemporanea  e ciceroniana  eloquenza  del  profes- 
sore Carlo  Boucheron,  il  quale  sapeva  rendere  nella  canora  e no- 
bile latinità  anche  gli  effetti  moderni,  compreso  lo  sparo  dei  mor- 
taretti. 

« Allobroges  omnium  antiquissimi,  fìdelitate  erga  Principes 
nostros  praesertim  enituerunt.  Et  incredibile  quoddam  eorum 
exarserat  visendi  Regis  desiderium . . . ».  Quei  probi  montanari, 
che  preferivano  la  sassosa  sterilità  dei  loro  monti  alle  illecebre 
sontuose,  non  intendevano  maggior  godimento  spirituale,  che  la 
visita  del  Re.  « Qui  vero  per  ea  loca  mortalium  concursus , quae 
ubique  gratulano  Visa  est  in  Regis  adventu  ! Certe  non  oppidum, 
non  pag us  fuit,  quin  festa  fronde  velar etur,  aut  cuius  incolae  per 
devia,  per  invia,  vix  se  a lapsu  sustentando,  obviam  Regi  non 
irent.  Grandaevi  patres  eum  liberis  commonstrabant,  pueri  ma- 
tribus  ; stratae  erant  floribus  viae,  subitanei  arcus  excitabantur, 
puellares  cantus  tonitribus  tormentorum  admiscebantur  » (1). 

Oltre  le  frasi  armoniche  e pittoresche  di  Carlo  Boucheron, 
grande  artista  di  rievocata  latinità,  erano  sentite  le  espressioni 
focose  della  parlata  moderna.  Con  il  suo  slancio  apostolico  mon- 
signor Rey,  nell’ orazione  funebre  di  Vittorio  Emanuele  I,  aveva 
rivolto  a Carlo  Felice  Y apostrofe  : « Régnez  donc  sur  nous,  tendre 
pére!  » ricordando  certamente  che  secondo  san  Paolo  il  monarca 
è il  vero  ministro  di  Dio  per  il  bene  pubblico. 

Ad  Annecy,  di  cui  aveva  restituito  l’ Episcopato,  già  reso  illustre 
da  san  Francesco  di  Sales,  Carlo  Felice  era  stato  salutato  con  questo 
distico  adulatorio  in  lettere  di  arco  trionfale: 

Carole,  tu  Felix,  felix  Sabaudus  et  ipse, 

Caetera  dum  praestas,  te  redeunte,  bona. 

Il  Re  aveva  con  la  sua  cocciuta  modestia  commentato  Y epi- 
gramma: « Charles-heureux,  non;  Charles-ferme,  oui  ». 

Non  per  nulla  il  presule  del  ducato  di  Savoia,  con  la  penna  del- 
T abate  Rey,  aveva  tenuto  bordone  al  proclama  di  Govone,  esaltando 
e magnificando,  a nome  della  fedele  Savoia,  il  nuovo  Re:  « Religion 

(1)  Caroli  Boucheroni  Orationes  habitae  in  R.  Taurinensi  Athe- 
naeo  (Augustae  Taurinorum,  typis  Regiis).  « In  Die  Nata’i  Caroli  Felicis 
Regis  vili  id.  ap  A.  mdcccxxvi»,  pag.  xvi-xix. 
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etjustice:  voilà  son  Code.  Yigilance  et  fermetè,  tels  seront  ses 
moyens.  Ah!  reposons-nous  sur  son  coeur  pour  l’exercice  de  la 
clèmence  ».  Secondo  l’alato  stile  dell’ ecclesiastico  Bossuet  sa- 
voiardo, siffatti  monarchi  sono  vere  immagini  della  divinità  sulla 
terra,  investiti  di  potere  sacro,  unti  del  Signore  per  detestare  l’ini- 
quità e carezzare  la  giustizia. 

Carlo  Felice  confessava,  che,  quando  imbrogliato  non  sapeva 
che  dire,  scrivere  od  annaspare,  usava  cavarsi  d’ impaccio  facendo 
il  segno  della  Santa  Croce. 

Certamente  egli  imberciava  la  più  retta  gratitudine,  allorché 
pensò  di  corrispondere  alla  maggioranza  ligia  e plaudente  della 
Savoia,  suggellando  con  il  suo  cadavere  i ricordi  dell’antico  regime. 

Per  non  disturbare  la  salma  del  fratello  Vittorio  Emanuele  I, 
cui  avrebbe  dovuto  surrogare  nella  cripta  di  Superga,  egli  ottem- 
perando precipuamente  alla  prediletta  religione  dei  morti,  statuì 
di  restaurare  per  sé  e per  gli  antenati  l’ abbazia  mortuaria  di  Al- 
tacomba,  che  la  Rivoluzione  francese  aveva  abbandonato  alla  cupi- 
digia rovinosa  di  un  industriale. 

Il  29  luglio  1824,  il  Re  marmittone,  ma  sodo  nella  pietà  verso 
gli  estinti,  contemplava  mestamente  dalla  riva  del  lago  di  Bourget 
quelle  rovine,  fra  cui  erano  disperse  le  ossa  dei  suoi  maggiori  co- 
perte dai  bronchi  e dalle  liane.  Egli  fermò  nell’  animo  di  restaurare 
l’abazia,  che  era  stato  venerando  mausoleo  della  sua  Famiglia. 
Nella  dolce  Annecy  egli  era  salito  in  estasi  davanti  al  monastero 
della  Visitazione,  su  cui  era  pure  passato  l’uragano  della  Rivolu- 
zione francese.  Tale  monastero  veniva  restaurato  da  monsignor 
de  Thiollaz. 

Per  quella  restaurazione  Carlo  Felice  sentiva  discendere  dal 
Cielo  le  benedizioni  del  fondatore  san  Francesco  di  Sales,  stato  pur 
vescovo  di  Ginevra  in  principio  del  secolo  xvm,  e le  carezze  della 
fondatrice  santa  vedova  baronessa  Giovanna  Francesca  di  Chantal. 

Carlo  Felice  aveva  meritato  il  plauso  popolare  inarginando  il 
torrente  Arve  a Faucigny  ; ma,  visitando  da  per  tutto  « il  divino 
Prigioniero  dei  Tabernacoli  »,  aveva  ricevuto  la  scossa  per  la  sua 
migliore  e più  doverosa  opera  ; onde  il  titolo  di  restauratore  di  Alta- 
comba  resterà  il  suo  titolo  più  glorioso  per  le  memori  anime  devote. 

In  obbedienza  a queste  suggestioni  celesti,  egli  il  28  agosto  1824 
comperava  il  terreno  d’Altacomba  con  il  ministero  del  cav.  Tom- 
maso Ferrerò  della  Marmora;  deputava  al  restauro  1’ egregio  ar- 
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chitetto  ingegnere  Ernesto  Melano,  ed  installava  subito  nel  nuovo 
acquisto  un  prete  obbligato  ad  una  messa  quotidiana  per  i defunti 
principi,  messa,  che  serviva  pure  alla  pietà  presunta  degli  operai. 

Quindi  ordinava  per  il  servizio  di  Altacomba  una  colonia  di 
dodici  Cistercensi,  Benedettini  riformati  di  san  Bernardo,  noti  a 
Torino  sotto  la  denominazione  di  padri  della  Visitazione.  I custodi  del 
restaurato  sepolcro  già  ne  avevano  fatta  la  guardia  per  sette  secoli. 

Fu  certamente  una  scena  shakespeariana  la  nuova  sepoltura 
degli  scheletri  dì  Altacomba:  dieci  bare  rivestite  di  velluto  nero, 
crociate  d’argento,  portate  sulle  spalle  da  quaranta  gentiluomini 
biancovestiti,  e scortate  dalle  guardie  del  corpo  di  Sua  Maestà. 
Pensava  egli  a tale  scena  successa  nel  1826  sul  lago  di  Bourget, 
il  profeta  Mazzini  in  principio  del  1834  sul  lago  di  Ginevra?  Egli 
pensò,  che  la  Casa  di  Savoia  aveva  riseppelliti  i suoi  morti,  e che 
a lui  apostolo  ligure  toccava  preparare  e lanciare  i redentori  del- 
l’ Italia  vivente. 

Ma  a farlo  apposta,  il  7 agosto  1826  una  delle  rare  note  di 
italianità  fra  gli  accenti  francesi  era  risuonata  in  grazia  di  re 
Carlo  Felice  sul  lago  di  Bourget.  Alle  3 pomeridiane  di  quel  giorno, 
dedicato  alla  solenne  promulgazione  della  nuova  carta  di  Altacomba, 
nell’  emiciclo  dei  cavalieri  della  Santissima  Annunziata,  mentre 
l’arcivescovo  in  pompa  magna  prospettava  alla  maestà  dei  Sovrani, 
il  chiaro  e giusto  ministro  Barbaroux  leggeva  il  testo  italiano  del- 
l’atto ; e fra  i titoli  di  Carlo  Felice,  cui  Napoleone  I aveva  sdu- 
cato del  Genevese  per  farne  un  marchese  di  Susa  od  un  conte 
d’Asti,  echeggiavano  tuttavia  - oltre  i titoli  esotici  ed  arcaici  dei 
reami  di  Cipro  e Gerusalemme  in  partibus  infìdelium  - quelli 
oltre  sardi  e preitaliani  di  duca  di  Piacenza,  marchese  d’ Italia  e 
di  Cesena,  principe  e vicario  perpetuo  del  santo  Impero  Romano 
in  Italia.  Che  più  ? Il  Re  pio,  quantunque  fosse  cocciuto  e marmit- 
tone, aveva  pure  pensato  ad  imporre  1’  obbligo  di  soccorrere  agli 
infortuni  sul  lago  con  un  battello  regalato  appositamente.  Ma  il 
Municipio  di  Chambéry  volle  rimeritare  la  pietà  del  Re  pacifico, 
con  una  serenata  di  riviviscenza  bellica  ai  suoi  sepolti.  Rivisitando 
Carlo  Felice  Altacomba  prima  di  ridiscendere  le  Alpi,  la  capitale 
della  Savoia  gli  apprestò  sul  lago,  eroico  spettacolo,  la  riprodu- 
zione dell’  impresa  di  Tripoli  (1),  in  cui,  poco  prima,  addì  17  set- 

(1)  Charles -Felix...  restaurateur  d’Hautecnmbe,  pag.  63,  227,  230-7, 
249-58,  266-70,  274-5. 
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tembre,  il  capitano  Sivori  e il  tenente  Mameli  avevano  fulminata 
la  barbarie  dei  pirati.  L’ impresa  era  pur  degna  di  venire  descritta 
dal  nerbo  sallustiano  del  latinista  Boucheron.  « Rex  praefectum 
navium  iussit  proficìscì . . . Quartus  dies  erat  ante  Kal.  octobres , 
et  barbarus  toparcha  mìnis  ludibria  miscebat;  postridie  com- 
mìsso  a nostris  proelio,  demersis  navibus , incensa  urbe , ad 
pacis  conditiones  descenderat.  Tanta  scilicet  cum  virtute  Regii 
milites  pugnarunt , ut  uno  clamore  impeto  factu,  hostes  adgre- 
derentur,  caederent,  fugar ent  ».  Onde  gara  di  virtù  e di  gloria 
erasi  accesa  tra  Subalpini,  Liguri  e Sardi,  e il  più  grande  augurio 
di  finalità  italiana  erasi  elevato  per  il  Re  di  Sardegna  : « id  etiam 
animo  possimus  augurari,  eumdem  Italicae  classis  restitutorem 
aliquando  iri  appellatum  » (1). 

Giuseppe  Mazzini  sul  lago  di  Ginevra  nel  1834  covava  egli  nel 
pensiero  la  naumachia  ordinata  dal  Municipio  di  Chambéry  nel  1826 
sul  lago  di  Bourget  ? 

Yi  ravvisava  egli  il  simbolo  intravveduto  nella  sua  profetica 
lettera  a Carlo  Alberto,  prima  di  iniziare  la  Giovane  Italia ? 

Bisognava  che  sul  ceppo  antico  si  rannodasse  il  fresco  vir- 
gulto, ossia  alla  veneranda  autorità  si  allacciasse  il  principio  rin- 
novatore, esemplando  Cristo  redentore  delle  anime  plebee  disceso 
dalla  stirpe  regale  di  Davide.  Solo  a questo  patto  la  devota  Savoia 
poteva  divenire  italianamente  liberale. 

Il  progresso  deve  avere  la  base  nella  tradizione,  se  si  vuole 
imitare  la  perpetuità  della  creazione  divina. 

Ma  ciò  oramai  dimostravano  di  credere  appena  i consiglieri 
civici  di  Chambéry  ordinatori  della  eroica  naumachia  sul  lago  di 
Bourget;  essi  sentivano  certamente  meglio  del  Mazzini  arzigogo- 
lante sul  lago  di  Ginevra.  Di  yero  egli,  in  cerca  di  un  capitano  per 
la  sua  invasione  italiana  della  Savoia,  si  era  imbattuto  in  un  eroi- 
comico generale  francese,  il  quale  gli  spiattellava  come  gli  bastas- 
sero il  tricolore  di  Francia  e l’aquilone  napoleonico  (2)  per  trion- 
fare, quasi  preconizzando  la  cessione  della  culla  dei  Re  d’ Italia  a 
Napoleone  III.  Ancora  dopo  la  deplorata  cessione,  la  Savoia  darà 
generali  e presidenti  dei  ministri  al  Regno  d’ Italia.  Ne  darà  la 
stessa  La  Roche  patria  del  Thappaz. 

(1)  Boucheroni  Orationes  cit.,  pag.  xlv-xlvii. 

(2)  Mémoìres  d’un  rebelle  sur  la  Jeune  Italie  et  sur  les  derniers 
évenèmens  de  Savoie  (Dijon,  imprimerle  de  madame  veuve  Druguot, 
rue  Jeahnnin,  n.  1),  1834. 
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Ma  intanto  l’ italianissimo  savoiardo  Thappaz  restava  rinchiuso 
col  prode  e venerando  zio  materno  generale  Guillet  a Fenestrelle, 
dove  Don  Giovenale  Fiorito  da  Fossano  aveva  illustrato  in  lingua 
italiana  il  Te  Deum  per  Carlo  Felice  (1)  e ne  durava  l’eco  intorno 
al  povero  prigioniero  Bersani,  preteso  bastardo,  certo  vittima  di 
quel  Re. 

Ed  in  Savoia,  anziché  innestarsi  i virgulti  liberali  all’autorità 
regia,  si  coltivavano  con  separata  cura  le  esagerazioni  della  rea- 
zione e della  rivoluzione. 

La  prima  minaccia  di  spedizione  contra  la  Savoia  era  stata 
attribuita  a «bandes  d’insurgés,  émissaires  des  sociétés  secrètes, 
choisis  parmi  les  perturbateurs,  que  chaque  nation  vomit  de  son 
sein  ».  Era  bastato  che  Carlo  Alberto  principe  di  Carignano  il  3 marzo 
del  1831  fosse  spedito  lui  in  Savoia  per  soffiar  via  quell’invasione  (2). 

Ma,  procedendo  la  disparata  cultura  della  rivoluzione  e della 
reazione,  gli  invasori  della  Savoia  contro  l’assolutismo  di  Carlo 
Felice  e di  Carlo  Alberto,  diverranno  il  2 aprile  del  1848  i voracès , 
anarchici  lionesi,  invasori  della  stessa  regione  contro  il  neo-costi- 
tuzionalismo,  e saranno  sfrattati  dai  leali  Savoiardi  stessi. 

Crescendo  con  separato  rigoglio,  gli  sterpi  clericali  intralceranno, 
attrapperanno  tuttavia  in  Savoia  l'avvocato  Vincenzo  protagonista 
del  romanzo  cavouriano,  che  scriverà  Giovanni  Ruffini,  benché 
questi  nel  1834  fosse  accolito  di  Giuseppe  Mazzini  sul  lago  di  Gi- 
nevra ; e le  dame  del  Sacro  Cuore  faranno  persino  perder  la  pa- 
zienza alla  galanteria  del  Re  Galantuomo  Vittorio  Emanuele  IL 

Nel  1834  quegli  sterpi  si  erano  già  di  molto  affoltiti. 

Il  giubileo  accordato  nel  1833  da  papa  Gregoraccio  aveva  data 
buona  occasione  di  attività  religiosa  al  mitrato  Bossuet  savoiardo, 
monsignor  Rey,  passato  nell’anno  precedente  dal  vescovato  di  Pi- 
nerolo  a quello  di  Annecy,  presso  la  tomba  di  san  Francesco  di 
Sales. 

Ad  ausiliarii  nelle  fatiche  apostoliche  il  rugiadoso  ed  eloquente 
vescovo  aveva  voluto  anzitutto  i figli  primogeniti  di  san  Francesco 
d’Assisi,  i cappuccini;  e siccome  erano  apparsi  attriti  fra  costoro  e 
il  clero  secolare  della  diocesi,  monsignore  con  unzione  patristica 
così  scriveva  al  reverendo  padre  Eugenio  de  Rumilly,  superiore 
di  quei  frati  : « Il  faut  absolutement  que  l’harmonie  règne  entre  les 

(1)  Charles -Félioc...  restaurateur  d’ Eautecombe,  pag.  280. 

(2)  Op.  cit,  pag.  342. 
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enfants  des  nos  deux  saints  Frangois  : les  deux  Pères  sont  si  bien 
unis  dans  le  Ciel ...  ». 

Dopo  i cappuccini  monsignor  Rey  accoglieva  i padri  gesuiti, 
acconsentendo  di  installarli  a Melan.  Fra  essi  spandeva  singolare 
odore  di  santità  il  padre  irlandese  De  Mac’  Carthy,  emulo  di  mon- 
signor Rey  nella  predicazione  affascinante;  i due  oratori  sacri  erano 
vibranti  fra  loro  di  mutua  e pia  ammirazione.  Attratta  sopratutto 
dall’odore  di  santità  del  padre  Mac’  Carthy  e dalla  vibrazione  della 
sua  eloquenza  la  contessa  de  la  Rochejaquelein  (nata  de  Duras), 
sbandeggiata  di  Francia  per  motivi  politici,  era  dal  lago  di  Ginevra 
volata  ad  Annecy,  col  nome  di  madame  de  Laremont.  Ad  Annecy 
ammirava  religiosamente  non  solo  il  pio  rugiadoso  padre  gesuita 
De  Mac’  Carthy,  ma  eziandio  il  facondo  vescovo  monsignor  Rey, 
di  cui  divenne  ospite  edificante  e pia  istigatrice  per  fondare  un 
monastero  di  suore  Giuseppine,  paline  di  San  Giuseppe , secondo  la 
musa  sacrilega  del  Brofferio. 

Morto  in  concetto  di  santità  il  gesuita  irlandese,  la  pia  ma- 
dama di  Laremont  si  strinse  più  religiosamente  al  mitrato  Bossuet 
savoiardo,  rinnovando  l’ascetica  unione  di  san  Francesco  di  Sales 
e della  venerabile  baronessa  de  Chantal  (1). 

Per  tal  modo,  mentre  l’eresiarca  politico  e religioso  Mazzini, 
dal  lago  di  Ginevra,  minacciava,  novello  Calvino,  una  invasione  in 
Savoia,  i rugiadosi  quaresimali  della  devota  Annecy  attiravano  gli 
stessi  protestanti  ginevrini,  che  divenendo  cattolici  di  desiderio  ac- 
correvano sopratutto  a sentire  monsignor  Rey,  senza  temere  il  tra- 
nello teso  al  Giannone  dall’esca  pasquale. 

Insomma,  affinchè  la  Savoia  potesse  conquistarsi  dallo  spirito 
nuovo  per  lf  Italia  rinascente,  bisognava  congiungere  il  sentimento 
cattolico  a quello  civile,  il  culto  dell’autorità  all’ardore  della  li- 
bertà. Invece  ecco  Mazzini,  fantasma  dell’avvenire,  si  erige  in  lotta 
contro  lo  spettro  del  passato  risorgente  da  Altacomba. 

Non  era  una  la  zuffa  fiera  dei  demoni  danteschi;  è un  aggrup- 
pamento bianco.  La  valanga  mazziniana  precipita  e si  fonde  nel 
lago  di  Bourget. 

Se  anche  ne  schizzasse  uno  sgocciolo,  e discendesse  in  Pie- 
monte nel  1834,  quale  materia  acconcia  troverebbe  da  avvolgere? 

(1)  Vie  de  Pierre- Joseph  Rey,  évéque  d’ Annecy,  par  Tabbé  Ruffin, 
chanoine  d’ Annecy  (Paris,  H.  Yrayet  de  Snrcy,  édit , 1858).  Livre  cin- 
quième. 
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L’animo  candido  di  Giovenale  Vegezzi-Ruscalla  allora  addetto 
alla  segreteria  di  Stato  per  gli  affari  esteri,  nei  suoi  sfoghi  episto- 
lari al  marchese  Alberto  Ricci,  attaché  alla  legazione  sarda  di  Ma- 
drid, rilevava  il  raccapriccio  di  buona  parte  dell’  ingenuo  Piemonte 
contro  i moti  mazziniani.  « Per  Dio,  che  regali  ci  vuol  fare  quella 
canaglia  di  rivoltosi  ? Che  guadagnarono  in  Piemonte,  nelle  Marche 
ed  altrove  ? Io  non  so  come  un  pugno  di  persone  si  credano  per- 
messo di  mutar  forma  ad  un  paese  ». 

Con  l’occhio  lirico  del  vitello  estenuato  (frase  da  me  già  ado- 
perata nelle  Colonie  buzzurri)  l’ingenuo  Piemonte  ingrandiva  la 
visione  dei  pericoli  immaginari  e l’ immagine  dei  supplizi  reali. 

La  battisofflola  ufficiale  era  stata  tanta,  che,  sebbene  per  sole 
due  notti,  si  catturò  un  negoziante  giulebbato  in  villeggiatura,  più 
realista  del  Re,  soprannominato  per  antonomasia  commerciale  il 
Re  di  Sardegna,  tanto  lo  aveva  sempre  in  cuore  ed  in  bocca,  certo 
signor  Cerruti  « che  portava  il  codino  e vietava  a suo  nipote  l’uso 
dei  pantaloni,  se  voleva  essere  suo  erede,  dichiarando  le  sole  brache 
essere  la  veste  dei  realisti  ». 

Quando  il  Regio  Governo  temeva  di  un  codinone  di  tale  lun- 
ghezza, figuriamoci  con  quale  lente  d’ ingrandimento  si  riguardava 
lo  spauracchio  del  capoccia  della  Rivoluzione  e si  moltiplicava 
come  in  uno  specchietto  da  allodole!  Il  Vegezzi-Ruscalla  riteneva 
Mazzini  e La  Cecilia  autori  di  assassinio  contro  Emiliani,  giovane 
ricco  d’ingegno,  scrittore  di  versi  purgati,  e pieni  di  fuoco,  cono- 
sciuto dallo  stesso  Giovenale  à Roma. 

Trentaquattrenne  Giovenale  Vegezzi-Ruscalla,  collaboratore 
della  Biblioteca  Italiana  a Milano,  pur  nutriva  nella  sua  anima  le 
monadi  di  ciò  che  sarebbe  divenuto  da  poi:  ispettore  generale  delle 
carceri  nel  Regno  di  Vittorio  Emanuele  II,  deputato  cavouriano 
per  Scandiano  al  Parlamento  Nazionale  e collaboratore  del  parroco 
patriota  Mongini  nell’  Unità  Cristiana  contrapposta  all’  Unità  Cat- 
tolica di  don  Margotti. 

Perciò  fin  d’allora  il  Vegezzi  deplorava  che  si  fosse  arrestato 
e poi  sbandeggiato  il  meraviglioso  ingegno  del  Gioberti,  ingegno 
così  potente,  che  persino  monsignor  Franzoni  aveva  stentato  a con- 
cedere l’assenso  per  la  sua  cattura. 

Fin  d’allora  si  imputava  ai  Gesuiti  il  cattivo  ufficio  di  avere 
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denunziato  il  Gioberti  : « Ciò  »,  scriveva  il  Vegezzi,  « per  disgrazia 
ha  messo  nel  novero  dei  gridatori  contro  il  Governo  assai  persone 
ben  pensanti  ». 

Ma  i meglio  tremanti  esageravano  la  portata  della  finanza  ri- 
voluzionaria. « Saprete  che  ad  Azario  si  trovarono  500  000  lire  in 
lettere  di  cambio  tirate  da  Parigi  su  Genova  e certo  non  è il  solo 
che  avesse  fondi  ». 

Si  paragonava  la  forza  pecuniaria  della  Giovane  Italia  a quella 
della  Giovane  Germania , la  cui  propaganda  pel  5 aprile  1833  aveva 
assoldati  ventimila  contadini,  mentre  il  Comitato  segreto  del  Wur- 
temberg,  agli  impiegati  traditori  dei  loro  rispettivi  Governi  legit- 
timi prometteva  un’  indennità,  anche  di  botto  capitalizzata,  degli 
arrischiati  stipendi.  Considerata  simile  dovizia,  l’orefice  Lupo,  cre- 
duto evaso,  aveva  potuto  assumere  in  Torino  la  fabbricazione  di 
cinquecento  stiletti,  ed  assai  numeroso  era  stato  il  deposito  d’armi 
scoperto  presso  Rivara  Canavese  nei  poderi  dei  fratelli  Aubert  ar- 
restati. Trenta  luigi  dati  dal  transfuga  Giovanni  Re  di  Stradella 
al  suo  difensore  capitano  Rapallo  diventavano  cento  napoleoni  d’oro, 
che  dovevano  servire  ad  ungere  gli  stessi  Galateri  e Cimella. 

Ma  le  fantasie  gianduiesche  con  la  rigida  stagione  si  erano 
raffreddate  ; Michelaccio  ritornava  al  tran  tran  dei  portici  di  Po  ; 
e più  che  il  sangue  sparso  delle  fucilazioni  commentavansi  le  poz- 
zanghere derivanti  dal  livellamento  erroneo  di  piazza  Castello,  che 
l’anno  precedente  aveva  fornito  un  medaglione  all’almanacco  cen- 
surato del  libraio  Reycend.  Il  Governo  tirava  a ingrassar  i suoi 
polli:  «nomine  esuberanti  di  generali  e di  primi  presidenti,  come 
se  si  avessero  eserciti  di  cento  e centomila  uomini,  e Senati  in 
ogni  sede  di  tribunale»  (1). 

Durava  certamente  in  Piemonte  il  fuoco  sacro  ; e fervidi  pa- 
trioti, come  l’avvocato  Guglielmi  e il  medico  Vallino,  si  dispone- 
vano a diventare  nuovi  inquilini  a Fenestrelle.  Anche  nelle  bor- 
gate si  applicavano  bottelli  patriottici  a preparare  l’avvenire. 

Un  poeta  Carlo  Clerico  di  Carrù,  relegato  a Boves  dal  famoso 
Faverges  governatore  di  Cuneo,  coglieva  occasione  dalla  sagra  di 

(1)  Vedi  le  interessanti  lettere  di  Giovenale  Vegezzi-Ruscalla  al 
marchese  Alberto  Ricci  pubblicate  nella  Rivista  Storica  del  Risorgi- 
mento Italiano  (fase.  7 ed  8 del  1897)  dalhegregio  prof.  Federico  Dona- 
vero,  che  ringrazio  molto  del  benevolo  giudizio  ivi  espresso  di  questa 
cronaca. 
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Borgo  S.  Dalmazzo  per  isferrare  in  servizio  della  causa  italiana 
uno  di  quei  sonetti,  che  dedicati  a santi  patroni  si  distribuivano 
gratuitamente  ai  contadini,  e questi  appiccicatili  alle  porte  delle 
case  li  tenevano  esposti  per  anni  ed  anni  al  pubblico.  Ci  voleva  la 
grossezza  del  governatore  credente  all’atmosferica  concezione  delle 
mogli,  per  non  comprendere  che  nella  celebrazione  del  glorioso 
martire  san  Dalmazzo , patrono  principale  del  borgo,  si  freccia- 
vano le  recenti  fucilazioni  di  Chambéry,  Alessandria  e Genova: 

Il  sangue  sparso  ad  inaffiar  le  zolle 
Di  questa  terra  generosa  e fida 
Eterno  ferve,  si  ravvolge  e bolle 
Nel  di  lei  seno,  ed  a’  tiranni  grida  : 

Non  vai  che  in  me  l’atro  sospetto  e il  folle 
Orgoglio  vostro  il  ferreo  dente  intrida  ; 

Chè  fatte  appien  le  vostre  ire  satolle, 

Il  suo  trionfo  allor  v’  insulta  e sfida  (1). 

Ma  il  fuoco  sacro  diveniva  latente  e lento  ; occorrevano  molti 
anni,  perchè  si  ottenesse  il  nuovo  metallo  corintio  dalla  fusione 
della  tradizione  e del  progresso,  dell’autorità  e della  libertà,  della 
idea  civile  e del  sentimento  religioso.  Nè  occorreva  per  ciò,  che 
secondo  l’ immagine  achillinesca  i fuochi  servissero  addirittura  a 
preparar  metalli.  D’altra  parte  necessitava  che  si  rianimasse  la  po- 
litica conciliativa  e progressiva  del  Caffè  di  Piemonte , si  impra- 
tichissero i liberali  accademici;  bisognava  dare  tempo  alla  linfa  di 
Carlo  Buoncompagni  per  diventare  colonna  di  stalattite.  Carlo  Buon- 
compagni  assessore  istruttore  al  tribunale  di  Aosta,  aveva  trovato 
poco  costrutto  nelle  scritture  della  Giovane  Italia , sequestrate  a un 
avvocato  disceso  dalla  Svizzera;  e poi  avvocato  fiscale  a Pallanza 
vedeva  nello  specchio  verbanino  un  non  lontano  risorgimento,  però 
mite  e celeste,  della  patria  (2).  Così  il  discendente  piemontese  del 
cronista  fiorentino  Dino  Compagni  si  preparava  a collaborare  nella 
storia  della  nuova  Italia. 


Giovanni  Faldella. 

(])  Sonetto  comunicatomi  dall’egregio  signor  Raggi  di  Valdieri  pel 
tramite  cortese  del  mio  buon  amico  e bravo  medico  dottor  Pietro  Olivetti. 

(2)  Il  Risorgimento  Italiano , biografie  storico-politiche  d1  illustri  ita- 
liani contemporanei  per  cura  di  Leone  Carpi,  voi.  I,  pag.  245.  Biografia 
di  Carlo  Buon  Compagni  di  Mombello  per  Luigi  Amedeo  di  Lomporg 
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Memorie  di  un  superstite  (Emilio  Dal  Seno). 


I. 

L’  organizzazione. 

Tornato  dalla  prima  spedizione  del  principe  Eugenio  Euspoli  (1) 
avevo  ripreso  la  vita  tranquilla  e regolare  dell’  impiegato  in  Aden,  ma 
invece  di  apprezzarne  la  quiete  e le  comodità,  provavo  più  che  mai  la 
nostalgia  dei  paesi  sconosciuti,  della  vita  nomade,  delle  caccie,  delle 
avventure,  dei  pericoli,  della  gioia  di  averli  superati.  Il  principe  frat- 
tanto mi  mandava  spesso  sue  notizie. 

Alla  fine  del  settembre  1892  giunse  in  Aden  il  viaggiatore  italiano 
capitano  Vittorio  Bòttego  per  acquistare  le  cotonate  che  gli  erano  ne- 
cessarie nella  traversata  della  Somalia.  Egli  si  proponeva  di  percorrere 
lo  stesso  itinerario  della  prima  spedizione  Euspoli  per  recarsi  al  Giuba 
e ricercarne  le  sorgenti.  Sapendo  del  viaggio  che  avevo  compiuto, 
mi  domandò  alcune  informazioni,  ed  io  mi  misi  ben  volentieri  a sua 
disposizione,  e lo  assistetti  nelle  compere  che  doveva  fare. 

Partito  il  Bòttego,  rimasi  tranquillo  ancora  per  poco.  Un  dopo- 
pranzo, ai  primi  di  ottobre,  mi  venne  recapitato  un  telegramma  così 
concepito:  « Se  accetta  prender  parte  mia  nuova  spedizione  africana, 
telegrafi  subito.  — Euspoli  ».  Einunzio  a descrivere  la  mia  gioia.  I 
compagni  mi  domandavano  se  avevo  ricevuto  V annunzio  di  qualche 
grossa  eredità.  Presi  due  pezzi  di  carta,  scrissi  immediatamente  due 
telegrammi.  La  mia  risposta  al  principe  era  molto  semplice:  « Ein- 
graziando,  accetto.  Attendo  ordini  ».  Coll’  altro  informavo  la  mia  fa- 
miglia che  avevo  accettato  di  far  parte  della  seconda  spedizione  Euspoli. 

(1)  Yeggansi  i fascicoli  1°,  16  ottobre  e 1°  novembre  1898  della 
Nuova  Antologia. 
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Questa  volta  la  mia  povera  mamma  non  tentò  neppure  di  dissua- 
dermi, che  oramai  sapeva  che  sarebbe  stato  tempo  perduto.  Da  parto 
dei  signori  Bienenfeld  non  avevo  timore  di  trovare  ostacoli.  La  loro 
casa  'e  troppo  collegata  alle  spedizioni  fatte  in  questi  ultimi  anni.  Dacché 
fu  fondata,  essa  é,  si  può  dire,  la  prima  tappa  di  ogni  viaggiatore  ita- 
liano che  vuole  penetrare  in  Africa. 

Il  principe  Ruspoli  mi  diede  una  grande  prova  di  fiducia  incari- 
candomi della  formazione  della  nuova  carovana  in  base  ad  un  parti- 
colareggiato progetto  che  egli  mi  spedì,  e per  l’ attuazione  del  quale 
mi  apriva  un  credito  presso  la  casa  Bienenfeld,  dandomi  appuntamento 
a Massaua  per  i primi  di  novembre.  Mi  misi  all’  opera  con  la  massima 
diligenza,  ed  acquistai  i cammelli  e tutte  le  merci  che  erano  necessarie 
per  gli  scambi  nell’  interno.  Dopo  di  che  mi  recai  a Massaua,  e,  ot- 
tenutone il  permesso  dal  generale  Baratieri,  allora  governatore  dell’  E- 
ritrea,  cominciai  1’  arruolamento  degli  uomini  che,  secondo  le  istruzioni 
del  principe,  dovevano  essere  metà  cristiani  e metà  mussulmani. 

Il  principe  arrivò  a Massaua  col  dottore  Riva,  che  doveva  seguirà 
la  spedizione  come  botanico,  e che  mi  fu  subito  presentato. 

Il  principe  intendeva  da  principio  di  raggiungere  il  lago  Rodolfo 
attraversando  l’ Abissinia,  internandosi  da  Assab,  ma  in  seguito  ad  in- 
formazioni avute  dal  nostro  R.  Commissario  in  Assab  intorno  a Moha- 
med  Anfari  (sultano  degli  Aussa,  che  si  spacciava  per  nostro  amico) 
e al  suo  territorio,  pensò  che  fosse  meglio  partire  dai  possedimenti 
francesi;  ed  a tale  scopo  si  recò  a Gibuti  e Obok.  Ma  anche  le  infor- 
mazioni che  ebbe  dai  residenti  francesi  erano  cattive:  seppe  che  per 
certe  sommosse  fra  le  popolazioni  Galla  non  era  neppure  quello  un  iti- 
nerario da  seguire. 

Tornato  a Massaua,  il  principe  stabilì  allora  di  partire  da  Berbera 
rifacendo  in  parte  T itinerario  della  prima  volta,  lasciando  cioè  da  parte 
l’ Abissinia  per  internarsi  nuovamente  dalla  penisola  somala.  Com’  è 
facile  immaginare,  questo  nuovo  progetto  piaceva  di  più  al  principe. 
In  primo  luogo  si  conosceva  almeno  la  prima  parte  della  strada  e si 
sapeva  come  si  deve  viaggiare  in  quei  paraggi;  poi  seduceva  molto 
il  principe  l’ idea  di  rivedere  certi  capi  di  villaggi  a cui  aveva  pro- 
messo di  tornare  meglio  armato  e meglio  equipaggiato.  Da  parte  mia 
ero  pure  molto  contento,  sicuro  che,  percorrendo  luoghi  già  noti,  la 
carovana  si  sarebbe  messa  in  cammino  senza  quello  scompiglio  e quegli 
incidenti  che  contraddistinguono  sempre  gli  inizi  delle  spedizioni  in 
luoghi  sconosciuti. 
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Appena  arrivato  a Massaua  il  principe  aveva  dovuto  rimandare  in 
Italia  un  domestico  che  era  caduto  gravemente  ammalato.  In  seguito 
a questo  fatto  diversi  Europei  residenti  a Massaua  si  rivolsero  al  prin- 
cipe per  essere  ammessi  nella  spedizione.  Ma  il  principe  non  voleva 
sostituire  il  servo.  Cercava  invece  una  persona  pratica  dell’Africa  e 
del  modo  con  cui  vanno  trattati  gli  indigeni,  che  fosse  un  abile  capo 
carovana. 

E finì  per  accettare  il  signor  Lucca,  che  aveva  viaggiato  nello 
Scioa  e che  era  stato  anche  sott’  ufficiale  nel  regio  esercito.  Il  signor 
Lucca,  del  quale  diventai  subito  amico,  si  rese  utile  fino  dal  primo 
momento  per  V organizzazione  della  scorta. 

In  seguito  all’  ultima  modificazione  dell’  itinerario  fu  necessario 
acquistare  una  cinquantina  di  muli,  e il  principe,  mentre  era  ancora  a 
Gibuti,  m’ incaricò  telegraficamente  di  comperarli.  Io  mi  misi  subito 
all’  opera,  e in  cinque  giorni  acquistai  42  muli  da  carico  e 8 da  sella, 
spendendo  poco  relativamente  alla  scarsità  del  mercato. 

Verso  gli  ultimi  di  novembre  il  principe  si  recò  in  Aden,  prece- 
dendo di  alcuni  giorni  la  spedizione,  per  noleggiare  un  vapore  che  do- 
veva trasportare  la  spedizione  stessa  da  Aden  a Berbera,  che  era  il 
punto  oramai  fissato  per  il  nostro  concentramento  e per  la  nostra  par- 
tenza. Egli  mi  incaricò  di  ultimare  i preparativi  e di  raggiungerlo  poi 
in  Aden,  dove  egli  avrebbe  fatto  allestire  le  merci  che  io  avevo  colà 
acquistate. 

La  cosa  piu  importante  che  restava  ancora  da  fare  era  quella  di 
ultimare  l’ arruolamento  della  scorta  e di  armarla,  cosa  di  cui  s’ inca- 
ricò il  Lucca.  Questi,  naturalmente,  voleva  fare  una  scelta  coscienziosa, 
e doveva,  quindi,  scartare  parecchi  concorrenti  che  si  ripresentavano 
sempre  all’indomani.  Occorreva  una  grande  pazienza.  Gli  uomini  non 
mancavano.  Se  ne  dovevano  arruolare  cento,  e se  ne  saranno  presen- 
tati almeno  trecento,  di  tutte  le  età,  dai  ragazzi  di  dodici  anni  ai  vecchi 
di  cinquanta  (a  einquant’  anni  un  indigeno  in  Africa  è già  decrepito)  ; 
si  esigeva  che  avessero  appartenuto  a qualche  truppa  regolare  o fatto 
parte  di  qualche  altra  spedizione,  e tutti  si  vantavano  di  essere  pro- 
vetti soldati  ; si  voleva  che  fossero  robusti  e sani  e si  presentavano  per- 
fino i piagati  e gli  sciancati  ! 

Alla  lettura  delle  condizioni  d’  arruolamento,  gli  aspiranti  rispon- 
devano invariabilmente:  Taib!  taib!  (bene,  bene!).  Ad  occhi  chiusi 
avrebbero  firmato  qualsiasi  contratto.  Il  negro  non  si  preoccupa  mai 
dell’  indomani.  Ciò  che  li  tentava  erano  i sette  talleri  che  dovevauo 
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ricevere  anticipatamente  sulla  paga.  Per  quei  sette  talleri  che  cosa  non 
avrebbero  giurato  ? I cento  uomini  furono  infine  scelti,  ma  siccome  sa- 
pevamo che  almeno  una  diecina  sarebbero  mancati  il  giorno  dell’  im- 
barco, così  ne  arruolammo  una  ventina  di  riserva. 

Una  scena  curiosa  riuscì  la  visita  medica  di  quelle  reclute,  fatta 
dall’ottimo  dottor  Ansermino,  all’  aperto,  in  riva  al  mare  ed  in  pre- 
senza di  una  vera  folla  di  donne,  mogli,  madri,  fidanzate  degli  arruo- 
lati. Gli  scartati  venivano  canzonati.  Da  principio  avevo  disposto  perchè 
due  uomini  tenessero  teso  un  lenzuolo  durante  la  visita  individuale, 
ma  ben  presto  mi  accorsi  che  il  mio  riguardo  per  non  offendere  il  pu- 
dore era  perfettamente  inutile  fra  quella  gente.  Alcuni  degli  scartati 
avevano  avuto  la  faccia  tosta  di  ripresentarsi  una  seconda  volta  cre- 
dendo di  non  essere  riconosciuti,  ma  non  riuscirono  a ingannare  il 
dottor  Ansermino.  Su  centoventi  uomini  gli  abili  erano  rimasti  cento- 
dodici. 

Pu  necessario  distribuire  molte  scudisciate  prima  che  il  sig.  Lucca 
potesse  abituarli  ad  un  po’  d’ordine;  a non  farsi  avanti,  per  esempio, 
tutti  alla  rinfusa  durante  la  distribuzione  dei  venti  centesimi  a testa  per 
il  rancio.  Tutti  domandavano  continuamente  l’anticipazione  pattuita  del 
mese  di  stipendio,  ma  noi  decidemmo  di  non  darla  prima  del  momento 
dell’  imbarco,  altrimenti  chissà  quanti,  avuti  i sette  talleri,  sarebbero 
scomparsi.  Furono  invece  vestiti  tutti.  Ognuno  di  essi  ricevette  un  abito 
completo  di  tela,  una  borraccia,  un  tascapane  ed  una  coperta  da  por- 
tare arrotolata  a tracolla.  Vestiti  facevano  una  discreta  figura,  e quasi 
che  T abito  avesse  infuso  loro  il  sentimento  della  disciplina  militare, 
stavano  più  facilmente  fermi  ed  allineati. 

Ma  il  giorno  di  maggior  fatica  per  noi  Europei  fu  quello  dello 
imbarco.  La  sera  precedente,  28  novembre,  si  cominciò  col  raccogliere 
gli  uomini  in  un  recinto  cortesemente  favoritoci  dal  cav.  Guasconi, 
procuratore  della  ditta  Bienenfeld,  intorno  alla  casa  abitata  da  noi  e 
dallo  stesso  Guasconi  : quella  notte  non  si  potè  dormire  pel  rumore  che 
facevano  i nostri  uomini  insieme  con  le  donne  e cogli  amici  che  erano 
andati  a salutarli.  La  mattina  del  29,  all’alba,  con  due  chiatte  rimor- 
chiate da  un  vaporino  gentilmente  favorito  dal  Comando  locale  marit- 
timo, si  principiò  T imbarco  degli  uomini  e del  materiale  della  spedi- 
zione. Ogni  arruolato,  appena  ricevuti  i sette  talleri  pattuiti,  anziché 
salire  sulle  chiatte,  voleva  salutare  ancora  una  volta  le  sue  donne,  i 
suoi  conoscenti.  Ci  volle  una  fatica  improba  per  persuaderli  che  era 
tempo  di  finirla.  Invitati  ad  imbarcarsi,  non  davano  retta;  i zapties 
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mandati  dal  Governo  per  aiutarmi  a mantenere  1*  ordine  dovevano  get- 
tarli nell’  acqua  come  se  fossero  stati  animali  e spingerli  per  forza  alle 
barche,  mentre  le  donne  strillavano  maledettamente. 

Finalmente  verso  le  dieci  tutti  gli  uomini  erano  a bordo  del  Ve- 
nezia, che  allora  faceva  il  servizio  postale  tra  Aden  e Massaua.  In- 
torno al  piroscafo  si  pigiavano  moltissime  barchette  piene  di  donne  e 
di  amici  degli  arruolati,  che  quando  si  partì  alle  11  diedero  l’ultimo 
addio  coll’  eleìtà  indigeno.  I nostri  uomini  rispondevano  allegramente, 
ed  io  pensando  ai  pericoli  del  lungo  viaggio  che  si  intraprendeva,  do- 
mandavo a me  stesso  quanti  di  quei  negri  spensierati  avrebbero  rive- 
duto Massaua  fra  un  anno. 

Mentre  il  vapore  si  metteva  in  moto,  provavo  un  senso  di  grande 
soddisfazione,  quando  sentii  all’  improvviso  un  tonfo  nell’  acqua.  Uno 
dei  nostri  uomini,  pentito  all’ ultimo  momento,  aveva  disertato  a nuoto. 
Era  il  primo  incidente  di  viaggio,  ma  non  vi  diedi  importanza  aspettan- 
domi qualche  diserzione  finche  eravamo  ancora  in  vista  della  costa. 
Mi  pareva  anzi  strano  che  ne  fosse  fuggito  uno  solo. 

Uopo  colazione  il  signor  Lucca  volle  passare  in  rivista  i nostri  uo- 
mini, e constatò  che  gl’  imbarcati  erano  soltanto  centotre.  Malgrado  la 
nostra  vigilanza,  nove  soldati  arruolati  erano  scomparsi  dopo  avere 
riscosso,  s’ intende,  i sette  talleri.  Mi  consolai  riflettendo  che  io  avevo 
predetto  dieci  diserzioni,  sbagliando  cioè  di  una  solamente.  La  traver- 
sata durò  due  giorni  e mezzo,  senza  altri  incidenti  che  la  morte  di 
un  mulo,  vittima  del  caldo  che  faceva  nella  stiva:  il  cadavere  fu  get- 
tato in  mare. 

Giunti  in  Aden  alle  10  antimeridiane  del  1°  dicembre,  trovammo 
che  il  principe  aveva  fatto  preparare  il  Woodcok,  piccolo  battello  inglese, 
pel  trasbordo  della  spedizione.  Mentre  si  eseguiva  questa  operazione, 
il  principe  volle  che  lo  accompagnassi  in  città  per  aiutarlo  a sbrigare 
alcune  faccende,  incaricando  il  Lucca  di  sorvegliare  il  trasbordo.  In 
Aden  il  principe  mi  presentò  Y ingegnere  W.  Borchardt  di  Zurigo,  che 
doveva  accompagnare  la  spedizione  in  qualità  di  geologo,  e mi  fece 
vedere  una  ventina  di  uomini  che  egli  aveva  arruolati  in  Aden  come 
cammellieri.  Mi  disse  poi  che  aveva  intenzione  di  istituire  nella  caro- 
vana una  specie  di  guardia  del  corpo,  un  nucleo  di  gente  scelta  su  cui 
poter  contare  in  ogni  evenienza.  Questi  uomini,  che  si  dovevano  trat- 
tare con  un  certo  riguardo  e pagare  meglio  degli  altri,  erano  stati  re- 
clutati in  Aden,  fra  gli  Arabi  che  facevano  i facchini  alla  dogana.  Alti, 
forti,  d’una  costituzione  robustissima,  con  spalle  e braccia  da  ercoli, 
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erano  capaci  di  portare  grandi  pesi,  ma  non  avevano  alcuna  pratica 
n'e  di  viaggi,  nè  di  armi. 

Non  mancai  di  fare  questa  osservazione  al  principe,  ma  egli  non 
credette  di  tenerne  conto:  gli  uomini  erano  stati  oramai  arruolati,  e 
quella  sera  stessa  la  spedizione  partì  da  Aden  per  Bèrbera,  dove  si 
giunse  il  giorno  appresso,  cioè  il  2 dicembre. 

IL 

Le  prime  marce  da  Bèrbera  a Sceik  Barcadel. 

A Bèrbera  la  spedizione  si  accampò  nella  medesima  località  del- 
1’  altra  volta,  e il  principe  prese  le  stesse  precauzioni  aumentando  la 
vigilanza  perchè  i Somali  dovevano  veder  di  mal  occhio  il  fatto  che 
erano  stati  preferiti  negli  arruolamenti  gli  Abissini  cristiani,  loro  nemici. 

Il  principe  non  volle  reclutare  a Bèrbera  che  qualche  cammelliere 
disarmato.  Egli  non  dimenticò  di  far  cercare  i suoi  due  cacciatori  Derio 
e Mohamed,  ma  non  si  rintracciò  che  il  primo,  il  quale  rivedendo  il 
principe  pareva  impazzito  per  la  gioia.  Gli  saltava  intorno,  ridendo  e 
piangendo  insieme,  mandando  guaiti  come  un  cane  che  ritrova  il 
padrone. 

Di  Mohamed  non  si  ebbero  notizie.  Degli  uomini  che  facevano 
parte  della  prima  spedizione,  oltre  il  fabbro  Derio,  avevamo  il  mio  ra- 
gazzo Hassan,  che  era  rimasto  sempre  con  me  in  Aden,  ed  altri  quattro 
o cinque  Somali,  fra  cui  un  certo  Abdalla  Nur,  che  negli  ultimi 
tempi  del  precedente  viaggio  era  addetto  al  servizio  personale  del  prin- 
cipe. Come  cuoco  del  principe  e degli  altri  Europei  della  spedizione 
fu  scelto  uno  degli  Arabi  arruolati  in  Aden.  Il  principe  era  impaziente 
di  incamminare  la  spedizione,  e quattro  giorni  dopo  il  nostro  arrivo 
a Bèrbera,  affrettando  forse  troppo  - a parer  mio  - i preparativi,  or- 
dinò che  i cammelli  fossero  condotti  alla  nostra  zeriba,  e che  la  mat- 
tina seguente,  5 dicembre,  si  partisse.  Come  V altra  volta,  l’agente 
della  casa  Bienenfeld  s’incaricò  di  tutti  gli  ultimi  acquisti  di  cui  la 
spedizione  aveva  bisogno  e ci  riuscì  molto  utile.  Questa  volta  non  vi 
fu  bisogno  di  aban ; nessuno  lo  richiese;  il  principe  meno  degli  altri: 
la  strada  fino  allo  Sciabeli  oramai  la  conoscevamo. 

Così  il  5 dicembre  la  carovana  era  pronta.  Essa  si  componeva  di 
5 Europei,  103  Abissini,  22  Arabi,  17  Somali:  totale  147  uomini  e 
110  bestie  fra  cammelli,  muli  e asini.  La  spedizione  aveva  tre  tende: 
una,  grande,  era  occupata  dal  principe  e serviva  anche  da  sala  da 


LA  SECONDA  SPEDIZIONE  RUSPOLI  IN  AFRICA 


251 


pranzo  e da  luogo  di  riunione;  le  altre  due  erano  più  piccole,  e ser- 
vivano, una  per  l’ ingegnere  Borchardt  e per  il  dottor  Riva,  T altra  per 
il  signor  Lucca  e per  me.  L’ ingegnere  Borchardt,  a proposito,  era  uomo 
di  poche  parole,  ma  ottimo  compagno.  Disgraziatamente  fin  da  prin- 
cipio mostrava  di  non  godere  buona  salute  ed  era  afflitto  dalle  febbri. 
Tutti  avevamo  un  letto  da  campo  e due  cassette  di  vestiti  e bian- 
cheria. Alla  vigilia  della  partenza  il  principe  aveva  così  prestabilito 
l’ordine  della  carovana.  L’ingegnere  Borchardt  avrebbe  formato  la 
testa  della  colonna  con  una  squadra  di  uomini  ; dovevano  seguire  i 
muli  col  dottor  Riva  e i cammelli  col  signor  Lucca:  io  avrei  formato 
la  retroguardia  coll’  incarico  di  spingere  avanti  i ritardatari  e sorve- 
gliare i carichi  di  quei  cammelli  i quali  non  avrebbero  mancato,  spe- 
cialmente nelle  prime  marcie,  di  gettar  per  aria  ogni  cosa;  e ciò  per 
non  interrompere  la  marcia  dei  precedenti.  Tali  disposizioni  sembravano 
buone;  restava  da  vedere  se  lo  fossero  in  pratica. 

All’alba  del  6 dicembre  tre  squilli  della  cornetta  del  principe 
davano  il  segnale  della  sveglia:  un  quarto  d’ora  dopo  un  altro  squillo 
ordinava  di  cominciare  il  carico.  Per  diminuire  la  confusione  si  prin- 
cipiò col  caricare  i muli,  cosa  che  non  riuscì  agevole  perchè  i carichi 
non  erano  bene  distribuiti,  i basti  erano  nuovi  e le  bestie  non  abituate 
ad  essi.  Più  ricalcitranti  ancora  si  mostravano  gli  asini  somali;  tuttavia 
verso  le  dieci  muli  e asini  si  potevano  incamminare  e fu  la  volta  del 
carico  dei  cammelli.  A questo  punto  i guai  crebbero:  gli  uomini  non 
erano  pratici  e i cammelli  rovesciavano  la  roba  e fuggivano.  Il  prin- 
cipe aveva  avuto  troppa  fretta:  sarebbe  stato  prudente  e necessario,  prima 
di  partire,  di  fare  una  specie  di  prova  generale.  Il  fatto  si  è che  a 
mezzogiorno  tutte  le  bestie  erano  pronte  alla  meglio  e rimanevano  an- 
cora una  ventina  di  carichi  senza  altri  cammelli  da  trasportarli.  Così 
la  carovana  si  mise  in  viaggio  in  grande  disordine,  e il  principe  prima 
di  partire  colla  retroguardia  m’incaricò  di  fermarmi  quel  giorno  a 
Berbera,  di  provvedere  cammelli  e uomini  peri  carichi  rimasti  a terra 
e di  raggiungerlo  all’indomani.  Durante  quel  dopopranzo  dai  soldati 
del  Governo  inglese  mi  vennero  condotti  tre  cammelli  fuggiti  dalla 
carovana  del  principe  e mi  furono  portati  alcuni  sacchi  di  riso,  qualche 
balla  di  cotonate  e altri  oggetti  che  la  carovana  stessa  aveva  perduto 
nella  pianura.  Frattanto  io  comperai,  pagandoli  un  terzo  più  del  loro 
valore  normale,  venti  cammelli  coi  basti  relativi:  senza  molte  difficoltà 
trovai  anche  gli  uomini  necessari.  Alle  sette  pomeridiane,  stanco  morto, 
mi  coricai  a ciel  sereno  sulle  balle  di  cotonata,  e per  quanto  fossi  preoc- 
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cupato  dal  malo  modo  con  cui  la  spedizione  era  cominciata,  in’  addor- 
mentai profondamente. 

L’indomani,  7 dicembre,  di  buonissima  ora  mi  misi  in  marcia 
colla  mia  piccola  carovana  verso  Deragodle,  dove  avrei  dovuto  trovare 
accampata  la  spedizione.  Essendo  la  carovana  condotta  da  uomini  esperti, 
che  avevano  caricato  bene  i cammelli,  si  procedeva  speditamente  ed  in 
buon  ordine.  Ero  partito  da  Berbera  alle  cinque,  e verso  le  nove  rag- 
giunsi alcuni  uomini  della  spedizione  sbandatisi  il  giorno  prima;  poi 
trovai  anche  qualche  cammello  ritardatario.  Gli  uomini  mi  dissero  che 
si  erano  perduti  per  inseguire  i cammelli  fuggitivi,  e si  mostravano 
malcontenti  perchè  dalla  vigilia  non  avevano  mangiato.  Ai  miei  inviti 
di  rimettersi  sollecitamente  in  marcia,  rispondevano  con  cattive  parole, 
ma  non  era  il  caso  di  usare  severità.  Con  le  buone  maniere  riuscii  a 
farli  proseguire.  Verso  le  undici  mi  trovavo  alla  testa  della  carovana, 
quando  incontrai  uno  degli  Arabi  ultimamente  arruolati  dal  principe 
che,  disarmato,  andava  verso  Bèrbera.  Sospettando  in  lui  un  disertore, 

10  costrinsi  naturalmente  a seguirmi.  Quegli  Arabi  si  erano  già  mo- 
strati fiacchi  e fannulloni,  ed  io  prevedevo  che  sarebbero  rimasti  ben 
poco  con  noi. 

A tre  chilometri  circa  da  Deragodle  incontrai  il  Lucca  che  veniva 
alla  mia  volta.  Egli  mi  raccontò  che  il  giorno  innanzi  una  metà  appena 
della  spedizione  era  giunta  a Deragodle  e che  il  principe  lo  aveva  man- 
dato a raccogliere  gli  sbandati.  Aggiunse  che,  mancando  i pascoli  a 
Deragodle,  il  principe  si  era  avanzato  fino  a Laferug  dove  noi  avremmo 
dovuto  raggiungerlo.  La  marcia  era  stata  disastrosa  e il  Lucca  si  mo- 
strava impensierito.  Giunto  a Deragodle  verso  il  tocco,  sfamai  la  gente 
con  qualche  montone  comperato  da  una  carovana  indigena,  e mentre 

11  signor  Lucca  proseguiva  per  riunirsi  al  principe,  io  dovetti  fermarmi 
per  concedere  un  po’  di  riposo  agli  uomini  ed  alle  bestie. 

Arrivato  il  giorno  seguente  a Laferug,  seppi  che,  secondo  le  mie 
previsioni,  tutti  gli  Arabi  erano  fuggiti  : non  rimaneva  di  essi  che  quello 
da  me  catturato  lungo  la  strada  e che  venne  subito  messo  ai  ferri.  Il 
principe  era  di  pessimo  umore. 

— Meno  male  — disse  il  signor  Lucca  informandomi  della  fac- 
cenda — che  non  hanno  portato  via  nè  armi  nè  munizioni.  Il  guaio  si 
è che  andarono  smarriti  un  carico  di  riso  (quello  migliore,  destinato  a 
noi  bianchi),  alcuni  carichi  di  cotonate  e la  cassetta  dei  libri  degli  scien- 
ziati della  spedizione.  Questi  ultimi  non  sanno  darsene  pace  e s’in- 
colpano a vicenda.  Bisogna  sentire  Borchardt,  che  parla  poco  l’ita- 
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liano,  discutere  con  Riva,  che  non  capisce  il  francese  ! Sappi,  infine,  che 
oggi  non  si  mangia. 

— Come  non  si  mangia  ? 

— Per  la  semplice  ragione  che  nessuno  se  ne  occupa.  Il  cuoco, 
il  nostro  famoso  cordone  bleu,  è fuggito  insieme  cogli  altri.  Ci  dovremo 
accontentare  di  qualche  scatola. 

— Questo  è poco  male.  E c’è  altro  di  nuovo? 

— Sono  disertati  anche  i due  attendenti  somali  del  principe,  por- 
tando via  una  certa  quantità  di  denaro  e due  rivoltelle. 

In  Aden  il  principe  aveva  preso  come  domestico  un  elegante  So- 
malo munito  di  parecchi  certificati.  A questo  aveva  aggiunto  Abdalla 
Nur,  Derio,  il  capo  cacciatore,  era  stato  addetto  alla  custodia  delle 
cavalcature  del  principe. 

Mentre  il  Lucca  andava  a preparare  un  po’  di  cucina,  io  riflettevo 
che  è un  grande  errore  quello  di  aver  fretta  mettendosi  in  marcia  con 
una  spedizione:  prima  di  muoversi  bisogna  essere  sicuri  tanto  degli 
uomini  come  dei  quadrupedi  e soprattutto  aver  provato  i carichi.  Alla 
sera,  durante  il  pasto,  il  principe  mi  disse  che  avevo  ragione  di  non 
essere  contento  degli  Arabi.  Sentendo  che  più  di  tutto  gli  dispiaceva  la 
fuga  dei  due  servi  e la  perdita  della  cassetta  dei  libri,  gli  offrii  di  andare 
a Bèrbera  per  informare  il  governatore  delle  diserzioni  e dei  furti.  Il 
principe  accettò  di  buon  grado  la  mia  proposta  e preparò  il  rapporto. 
Così  alle  due  di  quella  notte,  accompagnato  dal  mio  attendente  e da 
un  soldato  (tutti  e tre  montati),  partii.  La  notte  era  oscura  e nelle  prime 
ore  andai  al  passo,  ma  all’alba  si  misero  i cavalli  al  trotto  perchè  la  di- 
stanza che  separa  Laferug  da  Berbera  è di  circa  sessanta  chilometri. 
Marciando  continuamente,  facendo  un  solo  piccolo  alt  di  due  ore  a 
Deragodle,  giunsi  a Bèrbera  verso  le  quattro  pomeridiane,  molto  stanco. 

Lasciato  il  cavallo  nella  casa  dell’agente  della  ditta  Bienenfeld, 
portai  subito  la  lettera  del  principe  al  governatore,  che  ascoltò  il  mio 
racconto  con  la  solita  flemma  e con  un  risolino  sardonico.  Egli  non 
aveva  mancato  di  raccomandare  la  massima  calma  al  principe.  Finito 
che  ebbi  il  mio  rapporto,  il  governatore  mi  disse  che  vedendo  arri- 
vare a Bèrbera  gli  Arabi  disarmati,  credette  che  il  principe  li  avesse 
licenziati  come  buoni  a nulla,  e li  lasciò  partire  per  Aden.  In  quanto 
alla  cassetta  dei  libri  ed  ai  due  servi  somali,  diede  ordini  perchè  fos- 
sero subito  ricercati.  Poco  dopo,  mentre,  gentilmente  invitato,  ero  a 
pranzo  dallo  stesso  governatore,  il  capo  della  polizia  indigena  venne  ad 
avvertire  che  i due  servi  erano  stati  arrestati  mentre  sorbivano  tran- 
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quittamente  il  caffè  in  una  capanna.  Nessuna  notizia  si  ebbe  invece 
mai  detta  cassetta  dei  libri  : chissà  dove  era  andata  a finire. 

Io  non  potei  partire  il  giorno  seguente  all’alba  come  avevo  progettato, 
per  una  imprudenza  del  mio  attendente  il  quale  aveva  lasciato  che  il  mio 
cavallo  andasse  a bere  in  una  vasca  che  serviva  per  il  bagno  dette  petti  e 
che  conteneva  non  so  quali  acidi  velenosi.  La  povera  bestia  ed  il  mulo 
del  mio  attendente  morirono  due  ore  dopo  quell’ abbeverata.  Perciò  la 
mattina  del  10,  in  attesa  di  comperare  altre  cavalcature,  mi  recai  atte 
prigioni  dove  i due  servi  disertori  mi  videro  comparire  tutti  spaven- 
tati e mi  restituirono  il  denaro  e i revolvers  rubati.  Tentarono  di  giu- 
stificarsi dicendo,  al  solito,  che  si  erano  perduti  lungo  la  strada.  Il  go- 
vernatore li  condannò  a due  mesi  di  lavori  forzati,  consistenti  nello 
spaccar  sassi. 

Provvedutomi  di  altre  cavalcature,  partii  da  Berbera  nel  pome- 
riggio; la  sera  feci  alt  a Deragodle;  all’alba  del  giorno  11  mi  rimisi 
in  marcia  con  passo  accelerato  e quando  giunsi  a Laferug,  invece  della 
spedizione  trovai,  con  mia  grande  sorpresa,  due  soli  soldati  con  una 
lettera  per  me.  Il  principe  mi  informava  che  il  giorno  prima  era  par- 
tito per  Habr,  dove  m’invitava  a raggiungerlo. 

— Qui  non  si  marcia,  ma  si  vola!  — dissi  fra  me.  — Ecco  che 
in  tre  tappe  la  spedizione  ha  già  percorso  piu  di  cento  chilometri. 
A che  prò  tanta  furia? 

Dopo  una  breve  sosta  per  mangiar  un  boccone,  mi  rimisi  in  cam- 
mino, e verso  sera  giunsi  a Habr,  dove  resi  conto  al  principe  del  mio 
viaggio. 

Habr  era  una  località  molto  umida  e relativamente  fredda:  -b  14  o 
-b  15  centigradi.  Per  il  rapido  cambiamento  di  temperatura  soffrivano 
atta  notte  i negri  detta  nostra  scorta  abituati  ai  calori  detta  costa: 
rimanevano  indifferenti  i soli  Abissini.  La  sera  stessa  del  mio  arrivo 
il  principe  stabilì  che  si  sarebbe  partiti  l’ indomani  all’alba.  Egli  era 
impaziente  di  giungere  al  di  là  del  deserto,  credendo  di  opporre  con 
ciò  un  primo  serio  ostacolo  alle  diserzioni.  Io  ero  di  parere  invece 
che  se  qualche  altro  avesse  voluto  disertare  lo  poteva  fare  egualmente 
unendosi  atte  numerose  carovane  che  attraversano  continuamente  il 
deserto  stesso.  Pensavo  inoltre  che  quelle  marcie  eccessivamente  rapide 
stancavano  troppo  e uomini  e bestie  e avrebbero  causate  perdite  continue 
di  roba.  Ma  essendo  il  piu  giovane  detta  spedizione  e non  richiesto  di 
consigli,  come  potevo  parlare?  Mi  limitai  ad  osservare  che  i cammelli 
-da  me  condotti  erano  troppo  stanchi  e che  bisognava  suddividere  meglio 
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il  carico.  Il  principe  acconsentì  a ritardare  la  partenza  di  un  giorno, 
che  fu  impiegato  a riorganizzare  alla  meglio  la  carovana  e la  scorta, 
di  cui  fu  dato  il  comando  al  signor  Lucca.  Ma  conoscendosi  ancora 
troppo  poco  gli  individui,  i gradi  e le  attribuzioni  vennero  distribuiti 
alla  rinfusa,  con  grave  danno  della  disciplina.  Solo  più  tardi  e un  po’ 
alla  volta,  grazie  alla  pazienza  ed  all’abilità  del  signor  Lucca,  si  potè 
ottenere  un  po’  più  di  ordine. 

I due  scienziati  approfittarono  della  breve  fermata  ad  Habr-dove 
la  vegetazione  è abbastanza  rigogliosa  - per  fare  raccolte  di  piante,  insetti 
e minerali.  Il  principe  tornò  da  una  escursione  con  due  bellissime  lepri 
somiglianti  ai  nostri  conigli,  e con  vari  volatili  che  furono  imbanditi 
sotto  la  direzione  del  dottor  Riva,  pieno  di  attitudini  per  1’  arte  cu- 
linaria. Dopo  la  scomparsa  del  cuoco,  s*  era  deliberato  che  noi  Europei  - 
escluso  il  principe  - ci  saremmo  occupati  della  cucina  per  turno  ; ma 
devo  dire  che  io  e il  Bordi ardt  facemmo  cattiva  prova.  Il  Borchardt 
non  sapeva  che  cuocere  il  riso  in  modo  da  ridurlo  una  vera  colla.  Io 
non  avevo  sufficiente  pazienza.  Abilissimi  invece  erano  il  Riva  ed  il 
Lucca. 

II  giorno  13  la  carovana  si  rimise  in  marcia.  Benché  si  avanzasse 
parallelamente  all’  itinerario  dell’altra  volta,  il  principe  volle  tenersi 
più  a ovest  per  evitare  le  popolazioni  incontrate  nel  primo  viaggio.  Du- 
rante la  marcia  il  dottor  Riva,  botanico,  mi  spiegava  la  natura  delle 
piante;  mi  diceva  che  in  quei  paraggi  abbonda  un  aloe  molto  caratte- 
ristico e che  si  trova  il  sacro  Ziziphur  o Spina  Christi,  che,  essendo 
molto  comune  in  Palestina,  si  crede  abbia  servito  per  intrecciare  la 
dolorosa  corona  del  Nazzareno.  Fra  gli  animali  notai  molte  testuggini. 
Dopo  una  marcia  molto  lenta  giungemmo  verso  le  due  al  torrente 
Sceik  Barcadel,  che  dà  il  nome  ad  un  villaggio  posto  sulle  sue  rive. 
La  regione  è ricca  di  selvaggina  e visitata  spesso  da  cacciatori  inglesi. 
Il  capo  del  paese  è stipendiato  dal  Governo  inglese,  e due  o tre  soldati 
indigeni,  armati  di  fucili,  sono  sufficienti  per  mantenere  la  sicurezza. 

Sceik  Barcadel  è il  nome  di  un  santone  alla  cui  memoria  sorge 
nel  villaggio  una  tomba  di  stile  moresco,  in  forma  conica,  dalle  cui  pa- 
reti imbiancate  sporgono  molte  punte  di  sassi  aguzzi.  Il  cono  posa  sopra 
una  base  quadrata  di  pietra,  e tutto  il  monumento  misura  da  otto  a 
dieci  metri.  È circondato  da  un  recinto  quadrangolare  in  pietra,  nel  quale 
si  penetra  da  una  porticina.  La  tomba  è custodita  da  tre  preti  i quali 
mantengono  nel  recinto  alcuni  serpentelli  ritenuti  sacri,  così  che  il 
dottor  Riva  non  potè  prenderne  neppure  uno  per  le  sue  collezioni.  Il 
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monumento  in  parola  giace  in  mezzo  ad  una  vasta  necropoli  la  quale 
dimostra  che  il  villaggio  era  una  volta  molto  piu  grande  e popolato. 
Attraverso  il  cimitero,  cosparso  di  avanzi  di  ossa  umane,  scorre  un  pro- 
fondo ruscello. 

Tornando  all’ accampamento  trovammo  i nostri  Sudanesi  intenti  a 
spaccare  una  grossa  testuggine,  della  cui  carne  sono  ghiotti,  mentre  gli 
altri  non  ne  vogliono  sapere.  Tre  giorni  ci  fermammo  nel  villaggio  e li 
impiegammo  in  varie  escursioni  nei  dintorni  dove  gli  indigeni  allevano 
cammelli,  ovini  e bovini.  Nessun  incidente  notevole  all’ infuori  del  se- 
guente. 

Una  sera  mentre  eravamo  a pranzo,  in  sull’ora  del  tramonto,  e 
i nostri  animali  tornavano  dal  pascolo,  un  soldato  che  li  custodiva  entrò 
nella  nostra  zeriba  conducendo  un  piccolo  indigeno  che  avea  trovato. 
Era  un  ragazzetto  di  sette  ad  otto  anni,  molto  magro,  ma  di  belle  fat- 
tezze, che  tremava  come  una  foglia  e non  osava  guardarci.  Interrogato 
nell’unico  dialetto  che  parlasse  (somalo),  disse  che  si  chiamava  Mohamed 
e che  da  due  giorni  aveva  perduto  i suoi  genitori,  i quali  viaggiavano 
con  una  carovana.  Il  principe  gli  fece  dare  da  mangiare  e gli  domandò 
se  era  contento  di  rimanere  con  noi.  Il  ragazzo  rispose  di  sì  e ben 
presto  si  mostrò  allegro  e divenne  il  beniamino  di  tutti.  Il  principe  gli 
si  era  affezionato  in  modo  speciale  e lo  trattava  come  un  figlio.  Aveva 
intenzione  di  portarlo  in  Europa  e di  farlo  educare  (1). 

III. 

L’incontro  con  la  spedizione  Boris-d’Orléans. 

La  mattina  del  17  la  carovana  si  rimetteva  in  marcia  e giungeva 
senza  incidenti  ai  pozzi  di  Embuina.  E il  18  con  un’altra  marcia  si 
arrivava  ai  pozzi  di  Darvina.  Davanti  a noi  si  ergeva  una  catena  di 
montagne  ed  alla  nostra  sinistra  si  vedevano  quei  due  monti  che  per 
la  loro  forma  sono  stati  battezzati  dagli  indigeni  Nassa  Hablod  (mam- 
melle di  fanciulla).  Al  di  là  della  catena  si  trova  l’ultima  stazione  di 
acqua;  poi  comincia  il  deserto. 

(1)  Dopo  la  tragica  morte  del  principe,  il  piccolo  Mohamed  seguiva 
la  spedizione  che  marciava  a grande  velocità.  Siccome  era  malaticcio  per 
il  gran  dolore  causatogli  dalla  perdita  del  padrone,  gli  avevano  dato  un 
cavallo.  Un  giorno,  addormentatosi  sulla  cavalcatura,  cadde  riportando 
così  gravi  contusioni  interne  che  poco  dopo  morì. 

Pareva  destino  che  il  piccolo  e buon  Mohamed  non  dovesse  sepa- 
rarsi dal  principe. 
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La  mattina  del  19,  dopo  poche  ore  di  marcia,  si  cominciò  la  sa- 
lita, e verso  le  2 pomeridiane  facemmo  alt  sulla  sommità  della  catena. 
Il  giorno  seguente,  20,  rimessici  in  cammino  per  tempo,  toccammo 
ben  presto  Rer  Herer,  il  torrentello  che  dà  il  nome  alla  vallata  e segna 
il  limite  nord  del  deserto.  Negli  ultimi  quattro  giorni  di  marcia  non 
avevamo  incontrato  che  piccoli  e scarsi  villaggi  abitati  da  gente  magra 
e affamata.  Era  una  pena  il  vedere  con  quale  avidità  quegli  indigeni 
si  gettavano  dopo  la  nostra  partenza  nei  campi  da  noi  occupati  per 
cercare  qualche  cosa  da  rosicchiare,  disputandosi  ferocemente  le  ossa 
e le  budella  dei  capretti  che  avevano  servito  ai  nostri  pasti.  Le  donne 
frugavano  persino  negli  escrementi  dei  cammelli  per  raccattare  qualche 
granello  di  dura.  Si  trattava  di  gente  proveniente  dal  di  là  dell’  Uebi 
Sciabeli,  cacciata  dalle  razzie  degli  Abissini  e respinta  pure  dagli  in- 
digeni di  Sceik  Barcadel,  i quali  sebbene  ricchi  di  bestiame  non  ave- 
vano voluto  soccorrerla. 

A Rer  Herer  piantammo  1’accamparaento  vicino  al  torrente  e co- 
struimmo una  buona  zeriba  dovendo  fermarci  là  alcuni  giorni  per  la 
provvista  dell’acqua  necessaria  durante  la  traversata  del  deserto.  Rer 
Herer  è chiamato  anche  Herer  el  Saghir  ed  Ergheira  o Arkeira.  Sono 
nomi  di  piccole  località  vicine  al  torrente  Herer.  Noi  eravamo  accam- 
pati precisamente  sul  torrentello  Herer  e alla  nostra  destra,  a una  di- 
stanza di  circa  due  chilometri,  si  trovava  il  villaggio  di  Ergheira  o 
Arkeira.  Il  modo  differente  con  cui  questi  nomi  sono  scritti  sulle  carte 
dipende  dalla  nazionalità  dei  viaggiatori.  Ergheira,  per  esempio,  è 
scritto  come  si  pronunzia  in  italiano,  ma  per  rendere  questa  pronunzia 
gli  Inglesi  devono  scrivere  Arkeira. 

Il  nostro  accampamento  giaceva  all’  ombra  di  un  folto  boschetto 
di  alte  acacie  pieno  di  costruzioni  di  termiti  somiglianti  a piccole 
piramidi  e di  bell’effetto.  Il  capo  del  villaggio  di  Ergheira,  seguito  da 
altri  capi  minori,  ci  venne  subito  a trovare.  È un  vecchio  simpatico 
ed  intelligente,  maestoso  colla  sua  barba  bianca,  col  candido  turbante 
e col  lungo  caftan  nero.  Gli  spettano  i titoli  di  Sceik  (capo)  e Uodacl 
Cabir  (gran  prete).  È alle  dipendenze  degli  Inglesi  che  lo  stipendiano, 
ed  ha  tre  o quattro  soldati  indigeni  della  polizia  inglese,  destinati  spe- 
cialmente a scortare  le  carovane.  Molto  amico  degli  Europei,  di  cui, 
essendo  stato  a Berbera  e ad  Aden,  conosce  i costumi  e la  potenza, 
il  capo  di  Ergheira  si  dice  amante  degli  Italiani.  Ci  raccontò  di  averne 
conosciuto  parecchi,  fra  cui,  ultimamente,  Bòttego  e Grixoni,  i quali 
gli  regalarono  una  sciabola  da  ufficiale  che  egli  portava  in  mano.  Verso 
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di  noi  si  mostrò  molto  cortese;  ci  indicò  il  posto  dove  si  accampano 
le  carovane,  e,  parlando  molto  bene  1*  arabo,  ci  disse  che  temeva  una 
prossima  invasione  di  Amhara.  Al  quale  proposito  finì  chiedendo  delle 
cartucce.  Il  principe  lo  terme  a bada. 

Intorno  al  villaggio,  che  potrà  contare  2500  o 3000  abitanti,  si 
vedevano  molti  campi  di  dura  e mandre  di  bestiame.  Le  capanne  sono 
di  misero  aspetto,  ovali;  poche  di  forma  quadrangolare,  costruite  con 
pali  e stuoie:  una  sola  in  muratura,  la  moschea.  Lo  Sceik,  che  si 
chiama  Madar,  ci  regalò  qualche  sacco  di  dura,  tre  montoni  e del  latte 
fresco;  noi  gli  demmo  in  cambio  alquanta  tela  bianca  e colorata. 

Il  giorno  dopo  il  nostro  arrivo,  21,  cercammo  dei  cammelli  a nolo 
pel  trasporto  dell’acqua,  ma  non  ne  trovammo.  Il  principe  decise  allora 
di  precedere  la  carovana  conducendo  seco  fino  a Milmil  i muli,  che 
ci  avrebbe  rimandati  poi  carichi  di  acqua.  Io  intanto  sarei  partito  per 
un  villaggio  al  sud  di  Ergheira  dove,  secondo  le  informazioni  dello 
Sceik  Madar,  mi  sarebbe  stato  facile  noleggiare  i cammelli  per  l’acqua. 
Nel  frattempo  il  comando  della  carovana  sarebbe  stato  assunto  dal 
signor  Lucca. 

Così  la  mattina  del  24  il  principe  partiva  coi  muli  ed  una  tren- 
tina d’uomini,  mentre  io  con  cinque  Abissini,  tre  Sudanesi  e l'atten- 
dente Hassan  mi  recavo  al  villaggio  di  Habrun,  dove  giunsi  verso 
le  11  e fui  ricevuto  molto  gentilmente  dal  capo,  a cui  la  guida  datami 
dallo  Sceik  Madar  spiegò  ciò  che  cercavo.  In  breve  fu  stabilito  che 
dieci  cammelli  ci  avrebbero  accompagnati  fino  a Milmil  con  altrettanti 
dol  (recipienti  della  capacità  di  circa  30  litri)  e che  a viaggio  compiuto 
si  sarebbero  pagati  6 talleri  per  ogni  cammello  oltre  una  razione  di 
riso  al  giorno  per  ogni  conducente.  Verso  sera  fui  informato  dagli  in- 
digeni che  a circa  3 chilometri  dal  villaggio  s’era  accampata  una  ca- 
rovana di  bianchi.  Curioso  di  conoscere  quei  viaggiatori,  che  venivano 
dipinti  come  gran  signori,  feci  sellare  il  cavallo  e seguito  dall’  atten- 
dente mi  recai  all’accampamento  che  trovai  ricco  di  tende  e di  tutte 
le  comodità.  All’ ingresso  della  zeriba  sventolavano  le  bandiere  fran- 
cese e russa. 

I viaggiatori  erano  il  principe  Boris  e il  principe  d’Orléans  i quali 
si  erano  spinti  fino  a quel  luogo  per  le  loro  escursioni  di  caccia.  Fui 
ricevuto  con  molta  gentilezza  specialmente  dal  principe  Boris,  che  parla 
benissimo  anche  l’italiano,  ed  al  quale  presentai  i saluti  del  mio  co- 
mandante. 

Tornato  al  villaggio  di  Habrun,  trovai  che  i soldati  facevano  una 
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fantasia  con  le  donne  del  paese,  ma  io  passai  una  serata  alquanto  ma- 
linconica: era  la  vigilia  di  Natale  ed  il  pensiero  correva  ai  parenti 
lontani.  La  mattina  del  25  mi  aspettava  una  brutta  sorpresa.  Venni 
informato  che  i cammelli  da  me  noleggiati  non  sarebbero  più  venuti 
perchè  a condizioni  molto  più  vantaggiose  erano  stati,  nella  notte, 
chiesti  dalla  spedizione  Boris-Orléans,  che  ne  abbisognava  essa  pure. 
Inutilmente  io  protestai  facendo  valere  la  circostanza  che  il  contratto 
era  stato  da  me  concluso  prima  che  l’altra  spedizione  cercasse  le  bestie. 
Visto  che  era  vano  insistere,  anche  aumentando  il  prezzo,  decisi  di  andar 
a cercare  dei  cammelli  altrove,  quando,  mentre  ero  in  marcia,  incon- 
trai appunto  i dieci  cammelli  che  avevo  noleggiato  e che  da  due 
donne  venivano  condotti  a bere.  Non  seppi  resistere  al  desiderio  di 
prendermi  una  rivincita;  ordinai  ai  soldati  di  impadronirsi  dei  cam- 
melli ed  alle  due  donne  dissi: 

— Andate  a riferire  ai  padroni  dei  cammelli  che  fino  a Milmil 
queste  bestie  mi  appartengono  in  base  al  contratto  tatto,  e che  le 
conduco  con  me  pel  trasporto  dell’acqua.  Mandino  i conducenti  al  mio 
accampamento. 

Le  donne  fuggirono  gridando  come  indemoniate.  Le  avevo  lasciate 
da  circa  tre  ore  quando  sentii  sopraggiungere  un  gruppo  di  soldati  a 
cavallo,  alla  testa  dei  quali  stava  il  principe  Boris.  Questi,  infuriatis- 
simo, mi  disse  che  io  avevo  commesso  un  atto  di  vero  brigantaggio. 
Io  lasciai  che  si  sfogasse  e poi  gli  risposi  tranquillamente  che  prima 
ancora  ch’egli  mi  avesse  veduto  alla  vigilia  quei  cammelli  erano  stati 
fermati  da  me,  che  ero  disposto  a venire  ad  un  accomodamento  per 
non  dare  agli  indigeni  il  brutto  spettacolo  di  una  lite  fra  bianchi,  ma 
che  nou  avrei  ceduto  mai  alla  forza.  Davanti  al  mio  contegno  calmo 
ma  risoluto,  il  principe  rimase  alquanto  sconcertato  e mi  pregò  di 
scusare  il  suo  carattere  impetuoso.  Dopo  di  che,  coi  cammelli,  rag- 
giunsi il  nostro  accampamento. 

Quivi  trovai  che  era  accaduto  un  nuovo  incidente.  Il  giorno  in- 
nanzi, alcuni  nostri  soldati  mentre  custodivano  il  bestiame  avevano  re- 
cato offesa  ad  una  ragazza  del  paese.  Gli  abitanti,  infuriati,  reclama- 
vano la  testa  del  colpevole  od  una  grossa  indennità  in  denaro.  Il 
signor  Lucca  accomodò  la  cosa  ordinando  che  al  reo  venissero  date 
venti  ambasciate  alla  presenza  della  ragazza  e dei  suoi  congiunti.  Ma 
alla  quinta  frustata  la  stessa  ragazza  pregò  di  sospendere  il  castigo 
perdonando  al  suo  offensore  e dichiarando  ingenuamente  che  per  conto 
proprio  non  era  in  collera.  Gli  abitanti  si  calmarono  ma  continuavano 
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a rimanere  armati  intorno  alla  zeriba.  A un  tratto,  il  25,  vennero  in- 
formati che  una  banda  di  predoni  aveva  razziato  le  loro  mandre. 
Corsero  subito  sulle  tracce  dei  ladri  e non  solo  riuscirono  a ripren- 
dere i loro  animali,  ma  anche  qualche  altro  capo  di  bestiame,  per  cui 
tornarono  trionfanti  e facendo  le  solite  fantasie. 

Finalmente  il  26  si  fecero  gli  ultimi  preparativi,  si  caricò  l’acqua, 
si  comprarono  alcuni  montoni,  si  diedero  al  vecchio  capo  i doni  la- 
sciati dal  principe;  e all’alba  del  27  la  carovana  cominciò  la  traversata 
del  deserto,  che  fu  compiuta  regolarmente  in  cinque  giorni,  con  una 
media  di  30  chilometri  al  giorno.  Questa  zona  che  si  chiama  deserto 
è priva  bensì  d’acqua,  meno  che  durante  le  piogge;  ma  non  è,  come 
potrebbe  credersi,  una  distesa  di  sabbie  infuocate.  Qua  e là  si  trova 
un  po’  di  vegetazione,  e tutta  l’ immensa  pianura  è sparsa  di  tumuli 
di  termiti  e popolata,  dove  vi  sono  erbe  ed  acacie,  di  antilopi  e dig-dig. 
Non  ò raro  incontrarvi  anche  qualche  leone. 

Durante  la  traversata  alcune  carovane  ci  informarono  che  il  prin- 
cipe Ruspoli  era  felicemente  arrivato  a Milmil.  I nostri  uomini,  che 
si  cibavano  quasi  esclusivamente  di  carne,  marciavano  allegramente; 
persino  i cammellieri  di  Habrun  avevano  smesso  il  broncio.  Il  secondo 
giorno  trovammo  una  grande  prateria,  un  vero  mare  di  erbe  cresciute 
dopo  le  ultime  piogge;  il  signor  Lucca  uccise  una  bella  antilope 
grassa  che  ci  fornì  un  lauto  desinare.  Verso  sera  godemmo  uno  splen- 
dido effetto  di  miraggio:  all’orizzonte  pareva  che  la  valle  si  riflettesse 
in  un  immenso  specchio  d’ acqua.  Ogni  tanto  trovavamo  qualche  tomba 
di  persone  morte  durante  la  traversata.  Sono  mucchi  di  sassi  circon- 
dati da  palizzate.  Il  terzo  giorno  c’  imbattemmo  in  una  tomba  più 
grande  delle  altre,  appartenente  ad  un  capo  rimasto  ucciso  mentre  as- 
saltava una  carovana. 

La  sera  del  29  fummo  raggiunti  dai  muli  mandatici  incontro  dal 
principe.  Oramai  eravamo  così  ricchi  d'acqua  che  noi  bianchi  potevamo 
permetterci  perfino  il  lusso  di  lavarci  la  faccia!  Senza  incidenti  note- 
voli, nel  pomeriggio  del  31  dicembre  raggiungemmo  il  principe  ac- 
campato presso  il  torrente  Milmil.  Eravamo  tutti  contenti  di  trovarci 
riuniti,  ma  specialmente  il  principe,  il  quale  all’indomani,  1°  gennaio, 
volle  festeggiare  il  capo  d’anno  e trovandoci  oramai  fuori  del  territorio 
d’influenza  inglese,  fece  spiegare  la  nostra  bandiera  a cui  vennero 
presentate  le  armi.  Riuniti  i soldati,  il  principe  tenne  loro  un  discor- 
setto dicendo  che  contava  sull’  accordo  e sul  buon  volere  di  tutti  per 
la  riuscita  del  viaggio;  quindi  lasciò  che  si  abbandonassero  alle  loro 
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fantasie  mentre  per  noi  fece  aprire  una  delle  bottiglie  di  champagne 
che  dovevano  servire  per  le  grandi  circostanze.  11  pranzo  nostro  e 
anche  il  pasto  della  scorta  furono  allietati  da  un  grande  arrosto  di 
francolini  e galline  faraone  di  cui  il  principe  aveva  fatto  una  vera  strage 
nei  dintorni. 

Milmil  non  è un  villaggio  ma  un  semplice  punto  di  sosta  delle 
carovane  per  il  letto  asciutto  del  torrente,  dove  basta  scavare  un  po’ 
per  trovare  acqua  in  abbondanza.  Alla  notte  è continuo  l’ululato  delle 
iene,  ma  ci  si  fa  presto  l’abitudine.  Alcuni  indigeni,  i quali  ci  vennero 
a vendere  latte,  uova  e montoni,  ci  confermarono  la  voce  che  era  pros- 
sima un’  invasione  degli  Amhara  a scopo  di  razzia.  Un’  avanguardia 
aveva  già  scorrazzato  in  alcuni  villaggi  vicini,  distruggendoli.  Com’  è 
facile  immaginare,  queste  notizie  impensierivano  non  poco  il  principe. 
Che  cosa  avrebbe  potuto  fare  la  nostra  piccola  scorta  davanti  ad  un’orda 
di  Abissini  armati  di  fucili?  Varie  carovane  in  viaggio  per  l’Uebi 
Sciabeli  chiesero  per  sicurezza  di  unirsi  a noi,  ed  il  principe  lo  per- 
mise. Esse  ci  serviranno  da  guida.  Impose  solo  che  facessero  il  campo 
a parte  e che  le  loro  donne  macinassero  la  dura  anche  per  i nostri 
soldati;  al  che  accondiscesero  volontieri. 

Per  evitare  rincontro  degli  Abissini  razziatori,  due  erano  i partiti 
che  si  presentavano:  o dirigersi  a sud,  passando  l’Uebi  Sciabeli  a 
Bessera,  o volgere  a ovest  e con  marcie  accelerate  attraversare  l’Uebi 
a Karanle,  mettendo  il  fiume  fra  noi  e gli  invasori. 

Quest’  ultimo,  dopo  aver  sentito  anche  vari  indigeni,  parve  al 
principe  il  miglior  consiglio  e venne  adottato,  quantunque  allungasse 
la  strada  ed  aumentasse  le  difficoltà.  Per  tal  modo  si  accelerò  la  par- 
tenza e la  carovana  si  mise  in  marcia  la  mattina  del  6 gennaio  nel- 
l’ ordine  seguente.  Precedeva  il  signor  Lucca  colla  bandiera,  l’avan- 
guardia, i muli,  ii  branco  di  montoni  e tre  guide  fornite  dalle  carovane 
aggregate;  seguiva  la  colonna  dei  cammelli,  sotto  la  sorveglianza  dei 
due  scienziati;  alla  coda  venivo  io  colla  retroguardia.  Il  principe  col 
suo  cammello  corridore  e coi  suoi  cacciatori  sorvegliava  tutta  la  caro- 
vana marciando  ora  alla  testa  e ora  alla  coda.  Le  piccole  carovane 
aggregate  precedevano  la  retroguardia.  Quel  giorno  mi  faceva  compa- 
gnia l’ingegnere  Borchardt,  il  quale  non  si  sentiva  bene.  Fin  dalle 
prime  marcie  soffriva  per  una  dissenteria  che  fortunatamente  gli  si 
era  manifestata  fino  allora  in  forma  benigna.  Egli  sperava  di  poterla 
vincere  a furia  di  medicine.  In  generale,  meno  qualche  caso  di  febbre 
e di  gastro-enterite,  la  salute  della  carovana  era  buona. 
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Il  piano  del  principe  era  di  arrivare  al  Giuba  prima  della  stagione 
delle  piogge,  al  piu  presto  possibile,  allontanandosi  con  la  massima 
celerità  dal  pericolo  di  incontrare  gli  Abissini.  Egli  non  pensava  che 
a quel  modo  la  carovana  si  stancava  troppo  e si  esponeva  al  rischio 
di  perdere  roba  continuamente.  Confidava  che  a tutto  si  sarebbe  ri- 
mediato poi  con  un  lungo  riposo  sulle  rive  del  Giuba. 

Il  6 gennaio,  dunque,  si  fecero  le  prime  ore  di  marcia  seguendo 
il  letto  sabbioso  del  Milmil,  le  cui  rive  sono  in  alcuni  punti  alte  fino 
a 5 metri.  La  vegetazione  era  intorno  rigogliosa  ed  abbondante  la 
caccia,  così  che  il  principe  tirava  frequentemente,  spaventando  le  donne 
delle  carovane  somale  che  temevano  sempre  qualche  improvviso  at- 
tacco di  razziatori  amhara.  La  sera,  dopo  aver  percorso  circa  30  chi- 
lometri, ci  accampammo  ai  pozzi  del  torrente  Tog,  e la  mattina  se- 
guente partimmo,  sempre  in  direzione  di  nord-ovest.  11  principe  trovò 
tanta  selvaggina  che  bastò  per  i pasti  di  tutta  la  carovana. 

Il  giorno  8 non  si  marciò  in  causa  dell’ indisposizione  dell’inge- 
gnere Borchardt,  che  peggiorava  giorno  per  giorno.  Egli  accusava  del 
suo  male  l’acqua,  quantunque  si  avesse  cura  di  filtrarla  sempre  e di 
farla  bollire.  Avvicinandoci  a Sassabaneh  - nome  di  un  altro  torrente  - 
dove  le  alture  sono  coltivate  a dura,  trovammo  gli  avanzi  di  un  campo 
di  razziatori  abissini:  grandi  zeribe  abbandonate  ed  escrementi  di  cam- 
melli e muli  in  grande  quantità.  La  regione  è ricca  di  villaggi,  gran 
parte  dei  quali  erano  però  distrutti  o disabitati.  Gli  Amhara  ne  ave- 
vano uccisi  o fatti  prigionieri  gli  abitanti.  Con  tutto  ciò  i superstiti 
possedevano  ancora  molte  mandre  che  destavano  le  cupidigie  di  altri 
villaggi  e causavano  guerre  e razzie  intestine. 

Dopo  l’ultima  invasione,  in  causa  anche  di  quelle  guerriglie  fra 
vicini,  i Sassabanesi  non  si  erano  ancora  riorganizzati  e invece  dei  capi 
si  presentavano  a noi  gli  indigeni,  che  ci  offrivano  capre,  latte,  farina 
di  dura  e burro  in  cambio  di  tela,  aghi,  filo,  forbici  e altri  piccoli 
oggetti. 

Alcuni  di  quegli  indigeni  ci  raccontarono  che  tre  lune  prima  due 
frengi  (bianchi)  si  erano  accampati  nello  stesso  luogo  e li  avevano 
aiutati  a ricuperare  il  bestiame  che  era  stato  rubato  loro  da  una  tribù 
vicina.  I bianchi  in  discorso  dovevano  essere  quelli  della  spedizione 
Bòttego.  Noi  eravamo  accampati  sotto  un  gruppo  di  cleonee  isolato 
nella  pianura,  e da  certi  frammenti  di  carta  trovati  sotto  una  zeriba 
ci  accorgemmo  che  di  là  era  passato  appunto  il  capitano  Bòttego,  il 
quale  ci  precedeva  di  pochi  mesi,  diretto  esso  pure  verso  il  Giuba. 
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Meno  qualche  piccola  variante,  noi  avevamo  seguito  fino  allora  lo 
stesso  itinerario  della  spedizione  Bòttego,  e ciò  spiegava  anche  in  parte 
la  fretta  straordinaria  del  principe,  il  quale,  spinto  da  un  nobile  sen- 
timento di  emulazione,  ambiva  di  giungere  in  tempo  per  esplorare 
quella  parte  del  Giuba  dove  Bòttego  non  fosse  giunto  ancora,  in  modo 
che  l’esplorazione  dell’intero  corso  del  fiume  si  dovesse  esclusiva- 
mente  a due  Italiani. 

Durante  quella  breve  sosta  potei  osservare  un  curioso  costume. 
Mentre  una  mandra  di  cammelli  tornava  dall’  abbeverata,  vidi  una  ra- 
gazza somala  che  portava  in  braccio  un  piccolo  cammello  rozzamente 
impagliato  e con  le  gambe  legate  a quattro  bastoni.  Chiesto  1’  uso  di 
quella  mummia  singolare,  mi  fu  spiegato  che  si  adopera  per  ottenere 
facilmente  il  latte  dalle  cammelle,  le  quali  si  lasciano  mungere  cre- 
dendo di  allattare  il  caramellino  impagliato.  Lo  stesso  stratagemma  si 
usa  con  le  vacche. 

La  mattina  del  9 continuammo  il  viaggio  e dopo  quattro  ore  di 
marcia  trovammo  le  rovine  del  villaggio  di  Culunkul,  distrutto  dagli 
Amhara.  L’invasione  doveva  essere  avvenuta  di  sorpresa,  poiché  sparsi 
per  terra  si  vedevano  ancora  alcuni  oggetti  di  uso  casalingo.  11  vil- 
laggio disabitato  era  circondato  da  vasti  campi  di  dura  oramai  in- 
colti. In  una  capanna  trovammo  tre  polli  vivi  che,  non  occorre  dirlo, 
finirono  in  una  delle  nostre  casseruole. 

Oltrepassato  il  villaggio  trovammo  un  terreno  così  boscoso  che 
si  procedette  molto  lentamente  lungo  il  sentiero  aperto  dai  nostri  zap- 
patori. Dopo  una  marcia  di  appena  sedici  chilometri  si  dovette  fer- 
marsi ai  pozzi  di  Carbadan. 

La  sera  il  principe  non  mangiò  con  noi:  si  sentiva  un  po’ di 
febbre,  contratta  probabilmente  a Sassabeneh,  dove  l’ acqua  era  molto 
cattiva.  Per  precauzione,  da  quel  giorno  in  poi,  prima  di  mangiare,  ci 
abituammo  a prendere  una  dose  di  chinino.  Quantunque  non  si  sen- 
tisse ancora  ristabilito,  l’ indomani,  10,  il  principe  volle  partire  ed 
attraverso  alcune  praterie,  dalle  erbe  altissime  e folte,  giungemmo  al 
piccolo  villaggio  di  Anghellilà.  Anche  là,  a breve  distanza,  gli  Amhara 
avevano  distrutto  un  grosso  villaggio.  Gli  abitanti  erano  ancora  tutti 
spaventati  e pochi  fra  essi  si  avvicinarono  a noi  soltanto  per  farsi  cu- 
rare qualche  piaga. 

Il  giorno  11  si  dovette  riposare  per  prepararsi  ad  attraversare 
una  regione  senza  acqua.  In  quella  tappa  il  principe  ebbe  il  dispiacere 
di  perdere  il  suo  cavallo  favorito,  che  già  da  qualche  giorno  era  ma- 
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lato.  I cammelli,  con  quelle  marcio  troppo  frettolose,  avanzavano  fa- 
ticosamente e quasi  ogni  giorno  bisognava  abbandonarne  qualcuno. 
Ciò  richiedeva  sempre  nuove  ripartizioni  di  carico,  perche  se  da  una 
parte  diminuivano  le  casse  dei  viveri,  dall’  altra  aumentavano  quelle 
delle  collezioni. 

Anche  i recipienti  d’ acqua  erano  molto  malandati  e convenne 
chiamare  le  donne  del  villaggio  per  accomodarli  alla  meglio.  Le  guide 
dicevano  che  avevamo  da  camminare  una  sola  giornata  senza  trovare 
acqua,  ma  il  principe  volle  portarne  una  provvista  per  quattro  giorni. 
Per  risparmiare  il  liquido  fece  cuocere  anche  la  carne  che  doveva 
servire  il  giorno  appresso,  e in  quella  circostanza  notai  1'  avidità  con 
cui  gli  Abissini  mangiano  crudo  il  fiele  degli  animali  credendolo 
buono  per  il  petto. 

Il  12  si  partì  per  tempo  e si  entrò  in  una  regione  molto  arida 
che  faceva  soffrire  piu  del  solito  i poveri  cammelli,  alcuni  dei  quali 
avevano  nella  schiena  piaghe  enormi.  Il  principe  si  riprometteva  di 
cambiarli  all’  Uebi  Sciabeli.  Il  13  si  trovò  un  po’  d’  acqua  nel  villaggio 
di  Debanak;  il  14  si  riposò  e si  riuscì  a comprare  tre  cammelli;  il  15 
giungemmo  infine  sopra  un  piccolo  altipiano  dal  quale  scorgemmo  le 
montagne  di  Doja,  al  di  là  delle  quali  scorre  1’  Uebi  Sciabeli. 

(Continua). 


Adolfo  Rossi. 


VOCI  DELLA  TERRA 

(I  MIS TPOEFFEBS  ) 


Certi  fenomeni  singolari  che  avvengono  alla  superficie  del 
globo,  anche  se  mal  definiti  e non  facili  a identificare,  non  isfuggono 
alla  sagace  osservazione  popolare;  la  quale,  precisamente  per  l’in- 
certezza e singolarità  di  tali  fenomeni,  ama  d’attribuir  loro  un 
carattere  misterioso,  che  plasma  col  decorrer  del  tempo  le  più  sva- 
riate leggende.  Spetta  alla  scienza  di  seguire  queste  ultime  come  una 
traccia  che  conduce  spesso  alla  scoperta  di  fatti  interessanti,  il  cui 
studio  può  dare  risultati  non  scevri  d’ importanza.  È questo  il  caso 
di  uno  strano  fenomeno,  ben  determinato  ne’  suoi  effetti,  ma  an- 
cora oscurissimo  nelle  sue  origini,  che  è dato  di  osservare  in  molti 
luoghi,  ma  che  più  frequente  e netto  si  produce  nel  mare  del  Nord; 
camminando  lungo  la  spiaggia  di  questo  mare,  lontano  dai  rumori 
dei  centri  popolosi,  nelle  giornate  calde  e calme,  con  cielo  sereno, 
mentre  una  lieve  nebbia  si  libra  sulla  superficie  delle  acque,  si 
odono  sovente  delle  detonazioni  cupe,  senza  rimbombo,  che  ripe- 
tonsi  a serie,  e che  sembrano  scaturire  dal  mare  stesso.  Da  che  sono 
prodotte  queste  detonazioni  ? da  dove  provengono  ? A siffatte  di- 
mande  non  è facile  rispondere;  trattasi  infatti,  come  si  vedrà  nelle 
pagine  che  seguono,  di  una  questione  sulla  quale  posseggonsi  già 
documenti  non  pochi,  ma  che  racchiude  molteplici  problemi,  la  cui 
soluzione  è ben  lungi  dall’essere  completa;  e che  lascia  quindi 
aperta  la  via  ad  ulteriori  indagini  e a nuove  spiegazioni. 

In  un  altro  nostro  lavoro,  nel  quale  ci  occupavamo  delle  ma- 
nifestazioni sonore  che  scaturiscono  da  alcune  roccie  (1),  o dagli 
ammassi  di  sabbia,  avemmo  occasione  di  accennare  alle  fantastiche 
leggende  che  accompagnavansi  a questi  suoni,  dei  quali  tuttavia 
l’origine  non  riusciva  diffìcile  a stabilire.  Anche  le  detonazioni 


(1)  Nuova  Antologia , aprile  1892. 
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analoghe  a quelle  del  mare  del  Nord  hanno  eccitato  la  fantasia 
popolare;  e nella  Svizzera  il  volgo  crede  che  siano  prodotte  dalle 
anime  dannate  degli  antichi  signori  del  Rothal  in  vicinanza  della 
Jungfrau,  o dai  Borgognoni  uccisi  nella  battaglia  di  Morat,  d’onde 
il  nome  di  « spari  di  Morat  » o di  « spari  dei  Borgognoni  ».  Fra  i 
pescatori  del  Nord  del  Belgio,  più  abituati  ad  udire  le  misteriose 
detonazioni,  queste  ultime  sono  considerate  come  un  fenomeno  do- 
vuto alle  acque  e alle  nebbie,  e vengon  dette  « Mistpoeffers  »,  pa- 
rola che,  mitigando  il  vocabolo  troppo  verista,  significa  « singhiozzi 
del  mare  ».  Significato  analogo  comporta  anche  il  nome  di  « Zee- 
poeffers  » adoperato  dalla  popolazione  costiera;  l’armonia  imitativa 
invece  entra  nelle  voci  « Boummel  » e « Boummelen  » adoperate 
nello  stesso  senso,  mentre  i marinai  inglesi  denominano  « paper- 
pag  » le  misteriose  detonazioni,  assimilandole  a quelle  che  i fan- 
ciulli ottengono  facendo  scoppiare  con  un  pugno  dei  sacchetti  di 
carta  pieni  d’  aria.  In  alcuni  luoghi  si  designa  pure  il  rombo  col 
nome  di  « cannone  » o di  « bomba  di  mare  » ; e la  molteplicità  dei 
nomi  palesa  così  che  il  fenomeno  è assai  più  noto  di  quanto  si 
creda  alla  gente  marinara. 

Benché  si  voglia  che  Aristotele  abbia  accennato  a questi  mi- 
steriosi rumori  naturali,  una  loro  prima  menzione  ben  chiara  si 
trova  nelle  opere  di  Bacone  da  Verulamio,  nelle  quali  il  grande 
filosofo  indica  come  presagi  meteorologici  i rumori  provenienti  dal 
mare  calmo,  dalle  pianure,  o dal  cielo  sereno  e senza  tuoni.  In 
talune  regioni,  come  nella  Lorena,  è opinione  volgare  antichissima 
che  i rumori  lontani  provenienti  da  ogni  parte  dell’orizzonte,  siano 
segni  di  bel  tempo.  Trovasi  poi  ricordato  che  nel  1784  a Guanaxuat, 
nel  Messico,  per  più  di  un  mese  si  produssero  spaventevoli  rumori 
sotterranei,  bi'amidos,  senza  scosse,  i quali  andarono  poi  calman- 
dosi a poco  a poco  ; un  fenomeno  analogo  è segnalato  dal  Daubrée 
come  proprio  anche  alle  elevate  regioni  delle  Ande  nel  Chili. 

In  tempi  più  recenti  Humboldt  ha  descritto  i rumori  stessi,  e 
Boussingault  ha  ricordato,  a proposito  del  terremoto  che  colpì 
nel  1827  la  Vega  di  Supia,  che  dopo  i sussulti  del  suolo  durati  per 
sei  minuti,  si  udirono  delle  esplosioni  istantanee  senza  rombo,  che 
si  seguivano  alla  distanza  di  mezzo  minuto,  mentre  il  cielo  era  per- 
fettamente limpido  ; nello  stesso  anno,  ma  questa  volta  senza  mo- 
vimenti sismici,  una  forte  detonazione  fu  udita  nella  stessa  località. 

Famosa  per  le  detonazioni  misteriose  è anche  Meleda,  isola  del- 
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l’Adriatico,  vicino  a Ragusa  in  Dalmazia.  Il  fenomeno  acustico  vi 
si  manifestò  con  grande  intensità  al  principio  di  questo  secolo,  e 
venne  descritto  con  molti  particolari  dallo  Stulli  in  alcune  lettere 
che  furono  riassunte  nel  Giornale  Arcadico . 

Nel  mezzo  dell’  isola  di  Meleda  trovasi  una  vallata  ove  sorge 
il  capoluogo  detto  Babinopoglie,  circondato  da  elevate  montagne 
meno  che  dal  lato  verso  ponente,  in  cui  tra  i monti  apresi  una  gola 
che  si  prolunga  sino  al  mare.  Nel  maggio  del  1822  a Babinopoglie 
si  udirono  delle  esplosioni  fortissime,  che  si  ritennero  colpi  di  can- 
none, e che  facevano  tremare  i muri  e le  invetriate  delle  case  del 
villaggio.  Le  detonazioni  producevansi  in  numero  da  venti  a trenta 
al  giorno  e continuarono  per  ben  due  mesi,  senza  che  si  notasse 
scossa  alcuna  di  terremoto.  Sembrava  che  il  punto  d’  origine  delle 
detonazioni  si  trovasse  in  mare,  e le  detonazioni  stesse  dovevano 
esser  causate,  secondo  lo  Stulli,  da  eruzioni  sotterranee  di  enormi 
bolle  di  fluido,  che  bruscamente  giungendo  alla  superfìcie  delie 
acque,  si  dilatavano  nell’atmosfera;  e più  sensibili  le  esplosioni  riu- 
scivano a Babinopoglie,  per  1’  ingolfarsi  delle  onde  aeree  nella  gola 
che  sino  al  villaggio  conduceva,  e pel  loro  ripercuotersi  nella  specie 
di  anfiteatro  montuoso  da  cui  il  villaggio  suddetto  trovasi  cir- 
condato. 

Per  un  certo  tempo  continuò  il  silenzio  ; poi  nell’  agosto  se- 
guente si  udi  unimprovviso  e tremendo  scoppio  che  riempi  di  terrore 
gli  abitanti,  e i colpi  continuarono  per  alcuni  giorni  ancora.  È da 
notarsi  che  durante  il  periodo  delle  detonazioni  si  ebbe  un  violento 
terremoto  il  quale  atterrò  la  città  di  Aleppo  e fece  emergere  alcuni 
scogli  presso  Cipro.  Finalmente,  nell’agosto  del  1823,  dopo  il  ter- 
remoto che  desolò  Ragusa,  ricominciarono  le  detonazioni  a Meleda, 
ma  questa  volta  in  tal  numero  e così  potenti,  che  molti  abitanti 
impauriti  fuggirono  ; le  detonazioni,  infatti,  erano  accompagnate 
da  tremiti  tanto  forti,  da  sembrar  che  le  porte,  le  finestre,  i muri 
dovessero  crollare. 

Rumori  analoghi,  o meglio  identici  a quelli  sopra  descritti, 
sono  stati  avvertiti  in  vari  e lontani  punti  del  delta  del  Gange  e 
del  Bramaputra,  e nelle  colline  circostanti.  Questi  suoni,  somiglianti 
a cannonate  lontane,  che  si  chiamano  comunemente  « Barisal  guns» 
a causa  del  nome  del  villaggio  ove  sono  più  frequenti,  si  odono 
dopo  i temporali  e durante  le  giornate  calme,  e per  molto  tempo 
si  ritennero  causati  dal  violento  battere  delle  onde  contro  la  spiaggia 
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bassa,  tanto  più  che  questo  rumore  particolare  suole  propagarsi 
anche  in  altre  località  sino  a grandi  distanze.  Al  Bengala  il  feno- 
meno venne  esaminato  e studiato  con  cura,  e oltre  alle  spiegazioni 
surriferite,  si  è detto  pure  che  esso  dipende  dal  franamento  di 
grandi  masse  terrose  sulle  ripide  sponde  dei  corsi  d’  acqua,  o da 
esplosioni  di  gas  detonante  che  sfuggono  da  sotto  alle  acque,  o da 
agenti  sotterranei  o vulcanici.  Vi  è stato  anzi  chi  ritenne  che  un 
legame  geologico  sussista  fra  le  catene  montuose  che  limitano  il 
delta  del  Gange,  e quella  dei  vulcani  delle  isole  della  Sonda;  mentre 
altri  rinviene  le  cause  dei  rumori  nei  movimenti  di  assestamento 
dei  vari  strati  alluvionali  che  formano  il  delta. 

¥ 

Il  fenomeno  di  cui  abbiamo  sino  ad  ora  trattato,  è dunque  perfet- 
tamente definito  ed  ha  caratteri  tali  che  non  permettono  di  confon- 
derlo con  altri  fenomeni  analoghi  e la  cui  origine  è facile  a rintrac- 
ciarsi. Ma  tutte  le  osservazioni  sui  misteriosi  « Mistpoeffers  »,  tutte 
le  notizie  ad  essi  relative  non  avrebbero  avuto  valore  sino  a che 
non  fossero  state  sistematicamente  raccolte  e discusse,  e non  si 
fosse  invogliato  il  pubblico  a compiere  delle  ricerche  con  norme 
precise,  in  modo  da  poter  disporre  un  giorno  non  solo  d'un  mate- 
riale assai  ricco,  ma  anche  atto  a divenir  oggetto  di  studio.  A tale 
non  facile  impresa  si  accinse  volenterosamente  uno  scienziato  belga, 
il  Van  den  Broeck,  conservatore  al  Museo  di  storia  naturale  di 
Bruxelles,  il  quale  ha  pubblicato  la  ricca  serie  di  documenti  che 
potè  riunire.  Notisi,  a questo  proposito,  che  oggi  le  osservazioni 
sui  « Mistpoeffers  » sono  ostacolate  sempre  più  da  rumori  di  ogni  ge- 
nere i quali  sprigionansi  dalle  grandi  agglomerazioni  umane  e dalle 
varie  forme  che  assume  l’ industria  moderna  ; condizioni  di  tran- 
quillità assoluta  sono  difficili  a rintracciarsi,  e le  cause  di  errore 
rendono  ormai  ancora  più  arduo  Y esame  di  una  questione  per  sè 
oscura.  Ad  ogni  modo  se  si  giunge  a superare  siffatte  difficoltà,  non 
si  eliminano  le  contraddizioni  frequenti  degli  osservatori  ; così  al 
Van  den  Broeck  le  detonazioni  misteriose  producevano  l’effetto  di 
un  rumore  aereo,  di  carattere  particolare  ed  enigmatico,  ad  altri  i 
rumori  sembravano  assolutamente  sotterranei. 

I rumori  erano  uditi  dal  Van  den  Broeck  nel  Bramante  orien- 
tale e nelle  lande  della  Campina  d’ Anversa,  in  giornate  limpide 
e soleggiate,  verso  il  mezzodì.  Il  Rutot  aggiunge  che  le  detonazioni 
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non  persistono  oltre  il  tramonto  del  sole,  e che  non  si  odono  mai 
quando  piove,  o quando  il  tempo  è minaccioso,  o spirano  forti  venti; 
di  più  le  detonazioni  assumerebbero  un  carattere  un  poco  differente 
a seconda  che  si  odono  dentro  terra  o sulla  spiaggia  del  mare.  Vari 
osservatori  segnalano  ancora,  nel  momento  in  cui  qualche  deto- 
nazione si  produce  più  forte  delle  altre,  una  sensazione  leggiera  di 
tremito  nella  persona,  della  quale  sensazione  si  vorrebbe  ritrovare 
la  causa  in  una  trepidazione  del  suolo  ; il  Lagrange,  anzi,  narra 
che  un  giorno,  mentre  disegnava  seduto  sulla  sabbia  delle  dune 
presso  Nieuport,  senti  tremare  il  terreno  durante  una  delle  solite 
sorde  esplosioni,  e vide  la  sua  matita  vacillar  sulla  carta.  Anche 
al  Lagrange  non  sembrò  che  in  tutti  i casi  i suoni  venissero  da 
un  identico  punto  dell’orizzonte;  tuttavia  essi  parevano  giungere 
sempre  dal  mare.  Interessante,  per  una  supposta  origine  tellurica 
del  fenomeno,  è anche  l’osservazione  del  De  Cort,  il  quale,  essendo 
un  po’ duro  d’orecchio,  ebbe  a notare  che  udiva  più  distintamente 
le  esplosioni  quando  si  chinava  sulla  spiaggia  per  raccogliere  qualche 
conchiglia. 

I « Mistpoeffers  » non  sono  per  altro  un  fenomeno  limitato  al 
mare  del  Nord  soltanto;  fenomeni  identici  vennero  segnalati  in  altre 
regioni,  e mercè  le  indagini  promosse  dal  Yan  den  Broeck,  si  sono 
raccolte  su  di  essi  varie  notizie,  non  nuove  forse,  ma  alle  quali 
sino  ad  oggi  non  erasi  prestata  grande  attenzione.  Oltre  alle  detona- 
zioni periodiche  del  delta  del  Gange,  di  cui  facemmo  menzione,  sono 
stati  segnalati  dal  Souleyre  rumori  analoghi  ai  « Mistpoeffers  », 
che  si  udrebbero  in  Algeria,  e che  avrebbero  uno  speciale  e curioso 
carattere  ritmico.  Siffatti  rumori  sarebbero  stati  uditi  dal  Souleyre 
sulla  sponda  del  vasto  padule  d’ acqua  salata,  denominato  Guerrah- 
el-Tarf,  nel  dipartimento  di  Costantina;  i rumori,  sprigionantisi 
al  mattino  presto,  pareva  stessero  tra  i ruggiti  del  leone  ed  i mug- 
giti del  toro.  Questi  muggiti  producevansi  per  serie  di  cinque,  se- 
parati ognuno  da  un  silenzio  di  un  secondo,  e ciascuna  serie  si 
ripeteva  ad  intervalli  di  circa  due  minuti  ; poi  il  numero  dei  mug- 
giti di  ogni  serie  diveniva  di  quattro,  di  tre,  di  due,  diminuendo 
d’ intensità,  e al  sorgere  del  sole  gli  strani  suoni  cessavano. 

Non  potendo  attribuirsi  i muggiti  a belve,  che  non  esistono 
nella  regione  sopra  indicata,  vennero  interrogati  gli  Arabi  sulle 
cause  dei  suoni,  ed  essi  risposero  che  erano  « rumori  d’  acqua  » ; 
difatti  le  condizioni  in  cuii  suoni  si  producevano,  erano  analoghe  a 


270 


VOCI  DELLA  TERRA 


quelle  propizie  ai  « Mistpoefìers  »,  avendosi  una  grande  distesa 
d’acqua,  una  nebbia  leggiera  librantesi  sull’acqua  stessa  e un  tempo 
calmo  e sereno.  Ora,  osserva  il  Souleyre,  sull’ altipiano  algerino, 
dopo  T irradiamento  notturno  del  suolo,  l’ istante  in  cui  sorge  il 
sole  è quello  nel  quale,  d’estate,  si  ha  il  massimo  di  variazione 
della  temperatura;  e non  è quindi  improbabile  che  alla  produzione 
del  fenomeno  tale  variazione  debba  esser  condizione  essenziale, 
come  probabilmente  lo  è il  riscaldamento  delle  nebbie  sul  littorale 
del  mare  del  Nord.  Del  resto  il  Reclus  ricorda  un  fenomeno  analogo 
a quello  descritto  dal  Souleyre,  come  proprio  alle  paludi  del  Na- 
renta,  dove  il  suolo  sembra  muggire  fortemente  d’estate,  soprattutto 
all’alba  ed  al  tramonto  ; fenomeno  singolare,  che  rammenta  il  canto 
della  statua  di  Memnone  o la  musica  strana  udita  dai  viaggiatori 
nel  deserto  d’Atacama,  sul  Sinai,  sul  picco  della  Maledetta,  dove 
nondimeno  è più  ovvio  accettare  come  causa  principale  dei  suoni, 
il  passaggio  dell’  aria,  alternativamente  dilatata  e condensata,  at- 
traverso alle  fessure  delle  roccie  o alle  spaccature  delle  grotte  sot- 
terranee. 

Sempre  in  Africa,  rumori  misteriosi  ricordanti  i « Mistpoeffers  » 
sono  stati  segnalati  nel  Congo  dall’  esploratore  De  Meux,  che  aveva 
scambiato  da  principio  i rumori  stessi  con  delle  fucilate  ripercosse 
e rinforzate  dall’  eco.  Tuttavia,  giunto  in  regioni  dove  le  armi  da 
fuoco  erano  completamente  sconosciute,  dovette  cercare  un’  altra 
spiegazione,  e attribuì  le  detonazioni  ad  improvvisi  scoscendimenti 
del  suolo,  mentre  dagl’indigeni  raccoglieva  spiegazioni  assoluta- 
mente  fantastiche  sul  fenomeno;  e tra  le  altre  che  trattavasi  di 
grida  di  animali  terribili  nascosti  fra  i dirupi.  Invece  due  portatori 
cercarono  di  persuadere  l’esploratore  che  i rumori  dipendevano 
dal  « maye-makassi  »,  vale  a dire  dall’  « acqua  violenta  » ; ed  invero 
trovandosi  il  De  Meux  alla  foce  del  fiume  Lungadi,  affluente  del 
Congo,  udi  le  detonazioni  rinforzate  dall’eco  delle  sponde,  e le 
riferì  all’azione  di  vortici  violenti  nei  quali  s’inabissava  l’aria, 
che  poi  faceva  esplosione  ritornando  alla  superficie.  Anche  altri 
viaggiatori  hanno  affermato  di  aver  udito  queste  misteriose  deto- 
nazioni nel  bacino  del  Congo,  e di  averle  attribuite  a franamenti 
sotterranei.  Il  capitano  Jungers  scrive  che,  eseguendo  dei  rilievi 
topografici  nel  basso  Congo,  credette  dapprima  pur  esso  che  le 
esplosioni  dipendessero  da  spari  degli  indigeni  ;|  trattandosi  nondi- 
meno di  salve  che  duravano  intiere  settimane, panche  lo  Jungers 
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dovette  ricredersi,  escludendo  d’altra  parte  gli  effetti  di  un  frana- 
mento, che  colla  trepidazione  del  suolo  si  sarebbero  nettamente 
rivelati  negli  apparecchi  geodetici. 

In  America  i rumori  di  cui  ci  occupiamo  si  odono  agli  Stati 
Uniti,  in  un  villaggio  del  Connecticut  chiamato  Moodus  ; furono 
segnalati  sino  dal  principio  del  secolo  scorso,  e persistettero  assai 
energici  sino  al  1729.  Il  pastore  Hosmer  scriveva  allora  che  doveva 
trattarsi  di  fenomeni  ignei  o aerei,  svolgentisi  entro  grotte  sotterra  ; 
non  si  avevano  eruzioni  esterne,  ma  i suoni  e i tremiti  del  suolo 
erano  talvolta  addirittura  spaventosi.  L’ Hosmer  narra  di  aver  udito, 
durante  1*  intervallo  di  cinque  minuti,  come  da  otto  a dieci  scariche 
di  fucileria;  i rumori  variavano  d’ intensità  e di  durata,  e spesso 
continuavano  per  tutta  una  giornata.  In  qualche  caso  sembrava 
che  il  rombo  del  tuono  si  avvicinasse  lentamente  dal  nord,  e che 
giunto  al  villaggio  terminasse  con  un  violento  colpo  di  cannone  che 
faceva  tremare  ogni  cosa.  Attualmente  il  centro  d’ origine  dei  suoni 
sembra  trovarsi  nel  punto  di  confluenza  dei  due  corsi  d’acqua 
Moodus  e Salmon.  Rumori  e tremiti  furono  in  speciale  maniera 
violenti  nel  1816  e nel  18 17,  e si  udirono  persino  a Boston  ed  a Nuova 
York  ; ora,  dopo  una  calma  di  dodici  anni,  sembra  che  ricominci 
un  periodo  d’  attività.  Notevole  è che  il  nome  di  Moodus  derive- 
rebbe da  una  corruzione  di  quello  di  « Matscemadoset  » che  in 
indiano  significa  « località  dei  brutti  rumori  »,  dopo  essersi  tras- 
formato in  « Masiamoodus  ».  I rumori  misteriosi  vuoisi  si  odano 
da  tempo  immemorabile  nella  località  anzidetta,  dove  il  suolo  è 
formato  da  rocce  cristalline. 

Nel  nostro  paese  il  curioso  fenomeno  dei  « Mistpoeffers  » non  è 
sconosciuto,  e su  di  essi  il  dottor  Cancani  fece  un’accurata  inchiesta, 
raccogliendo  interessanti  notizie  per  l’Umbria  e per  le  regioni 
adiacenti,  dove  il  fenomeno  è noto  comunemente  sotto  il  nome  di 
fnarìna . In  generale  credesi  che  le  detonazioni  annuncino  cangia- 
menti atmosferici,  e in  vari  luoghi  si  suol  dire  che  « il  tempo  sma- 
rina » perchè  nella  credenza  popolare  il  rumore  deve  provenire 
dal  mare,  e sarebbe  quasi  l’eco  di  lontane  tempeste;  in  alcune  lo- 
calità, come  a Vallo  di  Nera,  corre  il  proverbio  che  « quando  tuona 
la  marina,  o acqua,  o vento,  o strina  »,  mentre  in  altri  luoghi,  come 
a Todi,  le  detonazioni  sono  un  presagio  di  tempo  cattivo,  e si  dice 
che  « quando  smarina,  tre  ore  o tre  dì  » mancano  per  avere  la 
pioggia.  Nel  territorio  di  S.  Agata  Feltria,  i rombi  che  si  odono 
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d’ estate  nelle  ore  pomeridiane  delle  giornate  completamente  tran- 
quille, si  attribuiscono,  per  la  provenienza  loro,  al  lago  di  Perugia, 
che  « mugghia  » secondo  i campagnoli.  È da  notare  infine  come 
il  signor  Porta,  tenente  di  vascello,  narri  di  aver  udito,  trovan- 
dosi a Lampedusa,  delle  detonazioni  sorde  simili  a colpi  di  cannone 
sparati  assai  lontano,  che  gli  abitanti  dell’  isola  chiamavano  « colpi 
di  caldo»;  secondo  il  professore  Agamennone,  il  fenomeno  della 
marina  sarebbe  conosciuto  anche  a Poggio  S.  Lorenzo  in  Sabina. 
Il  prof.  Issel,  in  un  suo  studio  sul  terremoto  che  colpi  Città  di 
Castello  nel  1897,  si  occupa  dei  rumori  sotterranei  uditi  in  quella 
circostanza,  ben  diversi  dai  noti  rombi  ; e ricorda  come  tale  feno- 
meno sia  assai  famigliare  sull’ Appennino,  ove,  con  frase  caratte- 
ristica, vien  chiamato  ~bomhìo. 

Dalle  varie  notizie,  spesso  discordi  fra  loro,  che  potè  racco- 
gliere, il  dottor  Cancani  desume  che  il  fenomeno  di  cui  ci  occupiamo 
è identico  a quello  che  osservasi  nel  mare  del  Nord,  e che  proba- 
bilmente deve  dipendere  dalle  stesse  cause;  rimane  quindi  escluso 
che  ad  esso  contribuiscano  i rumori  del  mare,  come  si  crede  nel- 
l’Umbria, perchè  i « Mistpoeffers  » si  producono  col  mare  costante- 
mente  calmo.  D’ altronde  nei  luoghi  ove  giunge  il  rumore  del  mare 
lontano,  non  si  odono  le  detonazioni,  che  non  possono  poi  venir 
attribuite  a poderosi  colpi  di  vento  incanalatosi  fra  i monti,  perchè 
le  detonazioni  si  odono  sulla  spiaggia  o in  località  pianeggianti. 
Resta  quindi  come  più  ammissibile  l’ ipotesi  che  si  tratti  di  un 
fenomeno  del  quale  va  rintracciata  la  origine  entro  il  globo*  ipotesi 
di  cui  ci  occuperemo  più  oltre,  esaminando  le  varie  spiegazioni 
proposte  per  il  misterioso  fenomeno  dei  « Mistpoeffers  ». 

* 

Di  alcune  particolarità  di  questo  curioso  fenomeno  dobbiamo 
ancora  brevemente  occuparci,  particolarità  che  mettono  in  rilievo 
come  le  osservazioni  siano  ancora  incomplete  e insufficienti  a di- 
radare le  incertezze  per  le  quali  il  fenomeno  sfugge  ad  un’analisi 
sicura.  Così,  ad  esempio,  non  si  è nemmeno  ben  certi  ancora  se  le 
detonazioni  provengano  dalle  acque  del  mare  o dalle  regioni  aeree;  è 
una  vibrazione  che  scuote  gli  strati  interni  della  terra,  o tale  vibra- 
zione è invece  generata  da  cangiamenti  bruschi  nell’  equilibrio  degli 
strati  dell’atmosfera?  Intanto  le  ricerche  fatte  dal  Yan  den  Broeck  e 
dal  Cancani  per  stabilire  se  il  rumore  dei  « Mistpoeffers  » provenga 
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da  un  punto  fìsso,  hanno  ottenuto  risposte  contradditorie;  ed  anzi 
vi  è chi  assicura  che  stando  in  mare  le  detonazioni  sembrano  pro- 
venire da  tutti  i punti  dell’orizzonte.  Ciò  si  sarebbe  osservato 
nel  1892  a bordo  della  nave  Belgìque  destinata  ad  eseguir  degli 
studi  idrografici  nel  mare  del  Nord;  al  Vau  Mierlo  pareva  che  i 
rumori  scaturissero  dall’  acqua  tutto  intorno  al  bastimento,  e anche 
il  tenente  Porta,  da  noi  già  citato,  narra  che  a Lampedusa  cercò 
invano  di  determinare  la  direzione  delle  detonazioni,  delle  quali 
pareva  che  tutta  l’ atmosfera  circostante  si  risentisse,  e che  si 
udivano  sempre  egualmente  intense  anche  internandosi  nell’  isola 
e stando  in  fondo  a depressioni  del  suolo.  Perciò  tale  uniformità 
negli  effetti  acustici  dei  « Mistpoefiers  » sembra  escludere  l’ esistenza 
di  un  centro  sonoro  localizzato  ; tanto  più  che  il  tempo  sereno  che 
accompagna  i «Mistpoefiers»  esclude  fenomeni  di  riflessione  da  parte 
delle  nubi.  Nullameno  affermasi  che  nel  mare  del  Nord  esiste  una 
zona  rinforzata  di  udizione  del  fenomeno,  zona  che  si  troverebbe 
nel  canale  racchiuso  tra  il  Fairy  Bank  ed  il  banco  di  Bergues; 
anzi  il  Yan  den  Broeck  osserva  che  il  nome  di  fatato  {fairy)  dato  al 
primo  banco,  proviene  senza  dubbio  dal  fatto  che  da  tempo  si  sa- 
peva come  nel  canale  anzidetto  si  udissero  più  distinte  le  miste- 
riose detonazioni. 

Anche  la  sensazione  che  producono  le  detonazioni  nell’  udito, 
oltre  all’essere  diversa  da  quella  di  una  esplosione  lontana,  sembra 
che  possegga  speciali  caratteri.  Il  viaggiatore  Franz  Junghuhn  nella 
sua  descrizione  di  Giava  si  occupa  dei  rumori  misteriosi  che  vi 
udì,  e,  dopo  aver  notato  che  questi  sordi  boati  sembrano  riper- 
cuotersi in  sotterranee  cavità,  aggiunge  che  l’ impressione  che 
essi  producono  è più  forte  e più  sorprendente  del  tuono  il  più  vio- 
lento. 

Yi  è stato  chi,  come  il  Goderus,  ha  tentato  di  analizzare  gli  ele- 
menti del  rumore  dei  « Mistpoefiers  »,  riconoscendo  che  nel  rumore 
stesso  entra  un  elemento  il  quale  affetta  l’udito,  ma  che  ad  esso 
un  altro  ne  va  unito,  di  natura  vibratoria,  il  quale  nell’  orecchio 
agisce  sul  senso  del  tatto.  Ne  risulta  una  sensazione  spiacevole, 
che  tanto  più  riesce  molesta  quando  le  detonazioni  si  ripetono  a 
lungo,  come  in  un  caso  citato  dal  Goderus  sopra  mentovato,  in  cui 
le  detonazioni  continuarono  senza  interruzione  per  sei  ore,  a tre 
per  minuto.  Anche  il  Van  Overloop  accenna,  a proposito  dei  « Mist- 
poeffers  »,  ad  uno  scuotimento  fisico  e morale  insieme,  insistendo  egli 
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pure  sul  fatto  che  le  vibrazioni  probabilmente  rappresentano  l’ul- 
timo limite  di  un  suono  le  cui  vibrazioni  si  percepiscono  in  parte 
sotto  forma  di  un  tremito;  suoni  consimili  si  odono  talvolta  uscir 
dalle  locomotive  sotto  pressione,  e sono  rumori  gravi,  poco  sonori, 
ma  assordanti,  che  disturbano  1*  udito  come  la  mancanza  d’  aria 
ostacola  la  respirazione. 

Resterebbe  ora,  per  chiudere  queste  nostre  osservazioni,  da  esa- 
minare le  molteplici  spiegazioni,  quasi  sempre  ipotetiche,  date  sulla 
origine  e sulla  natura  dei  « Mistpoeffers  ».  Intanto  è bene  dir  subito 
che  ormai  rimane  escluso  qualsiasi  nesso  tra  le  detonazioni  di  cui 
abbiamo  trattato  e gli  effetti  di  esplosioni  lontane,  dovute  a colpi  di 
cannone,  a scoppi  di  mine,  a spari  in  occasione  di  feste,  ecc.,  ad  onta 
che  volgarmente  questa  connessione,  assai  naturale  del  resto  e in 
molti  casi  anche  possibile,  sia  sempre  invocata.  Nel  mare  del  Nord  i 
« Mistpoeffers  » sono  apparsi  assolutamente  indipendenti  da  supposte 
esercitazioni  di  tiro  non  solo,  ma  in  molti  casi  le  località  dove  avreb- 
bero dovuto  aver  luogo  le  esplosioni,  erano  troppo  lontane  perchè 
F eco  ne  giungesse  là  dove  si  udivano  i « Mistpoeffers  »,  benché  si 
sappia  che  con  favorevoli  condizioni  atmosferiche  il  suono  possa 
propagarsi  a distanze  fortissime.  Nell’  ultima  guerra  franco-germa- 
nica, più  volte  si  udì  il  rombo  del  cannone  a distanze  di  70  ed  80  chi- 
lometri; a Dieppe  giungeva,  di  notte,  il  rombo  del  bombardamento 
di  Parigi,  a una  distanza  di  140  chilometri.  L’  eco  delle  cannonate 
della  battaglia  di  Sedan  si  udì  nel  Lussemburgo,  a una  distanza 
di  120  chilometri. 

Nell’  acqua,  come  è noto,  il  suono  si  propaga  meglio  che  nel- 
l’aria;  ed  anzi,  basta  la  prossimità  di  una  distesa  acquea,  perchè 
il  suono  si  diffonda  con  una  straordinaria  intensità  e chiarezza. 
Young  ha  riconosciuto  più  volte  che  a Gibilterra  la  portata  della 
voce  umana  raggiungeva  i 16  chilometri;  e sono  frequenti  i rac- 
conti d’ esploratori  delle  regioni  polari  che,  sui  ghiacci,  hanno 
potuto  comunicare  fra  loro  a distanze  enormi. 

* 

Come  abbiamo  già  accennato,  sulle  origini  dei  « Mistpoeffers  » e 
di  altri  fenomeni  sonori  analoghi,  le  opinioni  dividonsi  in  due  campi 
diversi  ; secondo  gli  uni,  la  sede  del  fenomeno  è nell’  atmosfera, 
secondo  altri,  nelle  regioni  profonde  del  globo.  I sostenitori  della 
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prima  ipotesi,  quali  ilReiff  e lo  Schmidt,  ritengono  che  si  tratti  di  una 
rapida  perturbazione  nell’equilibrio  degli  strati  atmosferici,  per  la 
quale  si  originerebbero  onde  di  scuotimento  di  lunghezza  definita, 
che  nel  procedere,  secondo  una  legge  enunciata  dal  matematico  Rie- 
mann,  si  andrebbero  restringendo  sempre  più,  sino  a condensarsi 
in  esplosioni  propriamente  dette  e percettibili  dall’organo  del- 
1’  udito. 

Tale  fenomeno  sarebbe  analogo  ad  una  esperienza  eseguita 
da  Violle  e Yauthier  durante  alcune  loro  ricerche  sulla  propaga- 
zione dei  suoni  entro  condotture;  se  all’  estremità  di  un  lungo  tubo 
si  produce  un  rumore  sibilante  accendendo  del  coton-polvere,  il 
rumore  si  risolve  all’  altra  estremità  del  tubo  in  una  detonazione 
simile  ad  un  colpo  di  pistola.  Sembra  che  in  siffatte  condi- 
zioni Tonda  frontale,  da  cui  viene  messa  in  moto  l’aria,  ritardi,  la- 
sciando le  altre  susseguenti  accumularsi  su  di  essa,  in  modo  da 
produrre  alla  fine  una  compressione  brusca,  qual’  è quella  di  una 
detonazione. 

Per  coloro  che  sostengono  l’origine  endogena  dei  «Mistpoeffers» 
si  avrebbe  una  prova  di  siffatta  origine  nelle  vibrazioni  del  suolo 
che,  a detta  di  alcuni  osservatori,  si  sarebbero  rilevate  durante  le 
detonazioni;  secondo  T opinione  del  volgo  marinaresco,  poi,  si  trat- 
terebbe di  un  fluido  che,  scaturendo  dal  suolo  e attraversando  le 
acque  profonde  del  mare,  si  diffonderebbe  bruscamente  e larga- 
mente alla  sua  superficie,  e giungendo  entro  le  basse  e nebbiose 
regioni  finirebbe  col  rischiararle.  Per  indagare  se  veramente  i 
« Mistpoeffers  » siano  accompagnati  da  lievi  tremiti  del  suolo,  poco  si 
è fatto  sinora,  benché  si  disponga  oggi  di  delicati  apparecchi  micro- 
fonici coi  quali  il  compianto  professore  De  Rossi  seppe  ottenere 
interessanti  risultati  esplorando  le  cavità  sotterranee  in  regioni 
vulcaniche.  Solo  con  istrumenti  dotati  di  estrema  sensibilità  sarà 
possibile  di  stabilire  se  nei  « Mistpoeffers  » si  ha  veramente  un  movi- 
mento vibratorio  di  origine  interna  e di  carattere  acustico.  E uno 
studio  dell’  attività  interna  del  suolo  e delle  varie  sue  manife- 
stazioni offrirà  cosi  il  vantaggio  di  permettere  altre  ricerche  di 
grande  importanza,  come  sarebbe  quella  delle  relazioni  esistenti 
tra  la  meteorologia  endogena  e lo  sviluppo  del  pericoloso  gas  delle 
miniere. 

Vi  è stato  chi,  nelle  detonazioni  del  mare  del  Nord,  ha  voluto 
riconoscere  l’effetto  degli  urti  della  massa  fluida  centrale  contro  la 
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crosta  terrestre  (1)  ; secondo  il  geologo  Delvaux,  invece,  le  detona- 
zioni dovrebbero  attribuirsi  alle  screpolature  che,  per  effetto  del 
suo  continuo  raffreddarsi,  si  manifestano  nel  vecchio  elissoide  terre- 
stre. Si  è detto  ancora  che  trattasi  di  scariche  particolari  dell’elet- 
tricità  atmosferica,  oppure  di  scariche  le  quali  avvengono  tra  gli 
strati  profondi  e quelli  superficiali  del  suolo.  Secondo  un’  altra  spie- 
gazione, sarebbero  le  maree,  le  quali  compiono  sulla  terra  un  lavoro 
dinamico  immenso,  che  funzionando  come  un  colossale  stantuffo,  com- 
primerebbero 1’  aria  nelle  cavità  profonde  del  suolo,  aria  che  poi 
restando  libera  d’ un  tratto,  produrrebbe  le  note  esplosioni  ; a Ros- 
coff,  dove  pure  si  odono  sorde  detonazioni,  si  attribuisce  loro  una  ori- 
gine simile  alla  precedente,  facendo  intervenire  l’azione  delle  onde 
nelle  caverne.  Finalmente  si  è detto  ancora  che  i « Mistpoeffers  » 
e le  detonazioni  analoghe,  possano  avere  origini  differenti  e dipen- 
dere da  molte  cause  insieme,  che  tutte  concorrono  a integrare  un 
fenomeno  sonoro;  tra  queste  il  Cleverand  Abbe  pone  un  pesce,  il 
Pagonias  chromis,  capace  di  emettere  dei  suoni  sordi,  ma  intensi, 
che  è facile  di  udire  anche  a grande  distanza  dagli  acquari  dove 
i pesci  della  famiglia  sopra  ricordata  trovansi  prigionieri. 

Le  spiegazioni,  come  si  vede,  non  mancano;  tutte,  per  altro, 
fondate  sopra  ipotesi  più  o meno  ingegnose  e in  vario  grado  ac- 
cettabili, o sopra  analogie  che  potranno  forse  un  giorno  segnare 
il  lieve  indizio  atto  a guidare  verso  la  natura  vera  del  misterioso 
fenomeno.  Se  quindi  gli  studi  e le  osservazioni  in  proposito  sa- 
ranno continuati  colla  energia  e costanza  con  cui  erano  stati 
iniziati  alcuu  tempo  addietro,  è certo  che  si  giungerà  a risolvere 
un  interessante,  complesso  e curioso  fenomeno  della  natura;  e in 
ogni  caso  studi  ed  osservazioni  condotti  con  metodo  e precisione, 
arricchiranno  la  scienza  di  nuovi  dati  sia  sull’  acustica  atmosfe- 
rica come  su  quella  meteorologia  endogena  per  la  quale  vi  è tante 
ancora  da  fare. 

Ernesto  Mancini. 

(1)  Nell1  agosto  del  1883  forti  rumori,  analoghi  ai  « Mistpoeffers  >N,  fu- 
rono uditi  nelle  isole  Cayman,  nel  mar  Caraibico  al  sud  di  Cuba;  isole 
abitate  da  pescatori  di  tartarughe  e che  servono  anche  come  rifugio  e scalo 
al  Lloyd;  siccome  quasi  contemporaneamente  avvenne  l1  eruzione  del  Kra- 
katoa,  vi  fu  chi  pensò  che  trovandosi  le  isole  agli  antipodi  di  Giava, 
i rumori  del  vulcano  si  fossero  ^trasmessi  alle  isole  Cayman  attraverso 
i 12  mila  chilometri  della  scorza  terrestre. 
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(A  proposito  di  un  recente  libro). 

Intorno  all*  emigrazione  italiana  si  è formata  a poco  a poco 
una  leggenda:  che,  cioè,  essa  sia  esclusivamente  una  emigrazione 
povera,  composta  di  miserabili  i quali  vadano  offrendo  la  loro  forza 
di  lavoro  sui  mercati  di  Europa  e d’America,  facendovi  ribassare 
la  media  dei  salari  indigeni.  Noi  fummo  chiamati  i Cinesi  d' Eu- 
ropa', e non  a torto,  se  dobbiamo  prestar  fede  a tutto  ciò  che  i 
giornali  dicono  intorno  al  basso  tenor  di  vita  degli  emigrati  no- 
stri all’  estero.  I fatti  dolorosi  di  Aigues-Mortes,  di  Zurigo,  di  Nuova 
Orléans,  di  San  Paolo,  ecc.  sembrano  dar  ragione  a coloro  che 
ritengono  1’  emigrazione  italiana  essere  quella  di  una  razza  infe- 
riore, nata  in  un  ambiente  povero  ed  invilito,  la  quale,  attratta 
dalla  prospettiva  di  più  alti  salari,  si  trasferisce  in  mezzo  a razze 
più  ricche,  più  civili  e più  ben  nutrite,  e vi  mette  in  pericolo  l’u- 
suale tenor  di  vita  delle  masse  operaie,  adattandosi  di  buon  grado 
a lavorare  per  compensi  che  gli  indigeni  considerano  come  salari 
da  affamati.  Di  qui  il  livore  ed  il  disprezzo  da  cui  gli  Italiani  sono 
circondati  all’estero;  di  qui  le  caccie  alV  italiano , dolorose  e pe- 
riodiche manifestazioni  dell’odio  nutrito  dagli  operai  stranieri  con- 
tro gl’  intrusi,  coperti  di  cenci  a brandelli,  che  vivono  in  comune 
in  luride  stanze  per  spendere  poco  e portare  in  patria  la  maggior 
parte  dei  loro  guadagni,  ottenuti  con  un  lavoro  brutale,  faticoso 
e talvolta  degradante. 

Questo  quadro,  divenuto  ormai  quasi  di  maniera,  ci  ritornava, 
per  virtù  di  contrasti,  allo  spirito,  mentre  leggevamo  le  pagine  del 
recente  scritto  di  Luigi  Einaudi  (1).  È una  nota  rosea,  codesto  libro, 

(1)  Un  principe  mercante . Studio  sull’espansione  coloniale  italiana 
(Fratelli  Bocca,  Torino). 
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in  mezzo  allo  sconforto  accidioso,  in  cui  il  nostro  paese  è caduto, 
troppo  disperando  di  sè  medesimo. 

L’autore  si  trovava  in  condizioni  eccezionalmente  favorevoli 
per  compiere  uno  studio  sulle  colonie  italiane.  Relatore  della  Di- 
visione Italiani  all'estero  dell’  Esposizione  generale  di  Torino  del- 
l’anno scorso,  egli  ha  potuto  studiare  minutamente  tutte  le  prove  del- 
l’operosità italiana  fuori  del  nostro  paese,  ed  ha  potuto  - mercè 
F esame  dei  prodotti  esposti,  la  lettura  dei  libri  e dei  documenti 
manoscritti  inviati  all’Esposizione,  le  conversazioni  con  molti  fra 
i nostri  più  fortunati  coloni  - formarsi  un’  idea  precisa  dell’  opera 
compiuta  nel  mondo  dagli  emigranti  italiani,  partiti  quasi  tutti  da. 
Genova  con  un  bastone  in  mano  e con  un  sacco  di  stracci  in  ispalla. 

E quest’opera  è stata  davvero  grandiosa;  tanto  più  grandiosa, 
quanto  più  gl’italiani  han  saputo  sottrarsi,  in  terra  straniera,  alla 
forza  di  assimilazione  esercitata  su  di  loro  dai  popoli  in  mezzo  ai 
quali  sono  andati  a lavorare  ed  a vivere.  Perchè  la  emigrazione 
italiana  ha  questo  di  comune  con  la  emigrazione  germanica:  che 
fuori  della  madrepatria,  non  esiste  nessun  paese  dove  gli  Italiani 
possano  conservare  la  loro  nazionalità  e la  loro  autonomia.  Gli  In- 
glesi hanno  dinanzi  a loro  il  campo  quasi  illimitato  delle  colonie 
anglo-sassoni,  dove  possono  liberamente  amministrarsi  e nel  tempo 
stesso  sentirsi  legati  con  uno  stretto  vincolo  politico  alla  patria 
lontana.  I Russi  possono  indefinitamente  espandersi,  colonizzando 
la  Siberia,  che  è quasi  il  prolungamento  naturale  del  loro  paese. 
I Francesi,  se  volessero,  potrebbero  emigrare  in  terre  dove  sven- 
tola la  loro  bandiera  e sparse  nelle  più  svariate  plaghe  del  globo. 
Gli  Spagnuoli  ed  i Portoghesi  si  trovano  come  in  casa  propria 
nelle  Repubbliche  indipendenti,  di  origine  iberica,  del  Centro  e 
del  Sud  America.  I Tedeschi  e gli  Italiani  invece,  quando,  pel  cre- 
scere continuo  della  popolazione,  sono  costretti  ad  uscire  dagli 
angusti  confini  del  loro  paese,  debbono  non  solo  superare  gli  osta- 
coli derivanti  dal  clima,  dalle  abitudini  e dall’  ambiente  diverso, 
ma  quelli  eziandio  provenienti  dalla  diversità  della  lingua  e dalla 
ostilità,  più  o meno  accentuata,  dei  Governi  stranieri  imperanti  nel 
territorio  dove  essi  devono  vivere. 

L’Italiano  emigrato  perde  facilmente  la  consuetudine  della 
lingua  natia,  quando  questa  non  gli  sia  utile  per  gli  affari  quoti- 
diani della  vita  ed  a tale  scopo  gli  sia  necessario  di  impararne 
un’altra;  ed  un  Italiano  che  parli  francese,  tedesco  od  inglese,  perde 
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presto  la  nazionalità  antica,  od  almeno  non  trasmette  ai  figli  l’amore 
alla  madrepatria.  Perduto  l’uso  della  lingua  nostra,  l’assimilazione 
dell’emigrato  italiano  procede  rapida  da  parte  del  popolo  straniero 
che  lo  circonda;  alla  seconda  generazione  è sempre  compiuto  il 
processo  assimilatore,  coll’aiuto  di  altri  fattori,  sovrattutto  politici. 
Un  Governo  difficilmente  vede  crescere  con  piacere  sul  territorio 
nazionale  una  popolazione  straniera;  l’accentrarsi  di  questa  in  de- 
terminate plaghe  può  costituire  un  pericolo  per  la  difesa  contro  i 
nemici  e un  inizio  di  debolezza  per  il  sentimento  di  nazionalità. 
Tutti  i Governi  cercano  perciò  di  favorire  la  nazionalizzazione  de- 
gli immigrati;  e con  premi,  favori,  privilegi,  e talvolta  con  minaccie, 
tendono  a trasformare  lo  straniero  in  cittadino  con  la  maggiore 
rapidità  possibile. 

Ora  è evidente  che  per  un  paese,  come  T Italia,  dotato  di  una 
fortissima  tendenza  all’  emigrazione,  il  fenomeno  migratorio  può 
acquistare  notevole  importanza  per  l’avvenire  soltanto  allorché 
gli  emigranti  all’estero  conservino  la  nazionalità  italiana,  od  al- 
meno l’ affetto  ed  il  ricordo,  tenaci  e vivi,  della  madrepatria.  Sotto 
l’ aspetto  politico  codesta  espansione  della  razza  italiana  all’estero 
significa  che  noi  non  verremo  soffocati  nel  secolo  venturo  dagli 
Inglesi,  dai  Tedeschi,  dagli  Spagnuoli,  e dai  Russi,  il  cui  numero 
cresce  continuamente,  e soverchierà  ben  presto  in  proporzioni 
enormi  il  numero  degli  abitanti  dei  paesi  rimasti  racchiusi  negli 
antichi  confini.  Quale  importanza  politica  e storica  potranno  avere 
anche  40  milioni  di  Italiani  di  fronte  alle  centinaia  di  milioni  degli 
Anglo-sassoni,  dei  Tedeschi  e dei  Russi?  Basta  pensare  alla  mutata 
posizione  internazionale  della  Francia  cent’anni  fa  ed  ora,  per 
scorgere  che  cosa  voglia  dire  il  rimanere  stazionari  in  numero, 
mentre  altri  popoli  intorno  a noi  si  moltiplicano  continuamente 
ed  espandono  la  loro  civiltà  e la  loro  cultura  su  sempre  nuovi  ter- 
ritori. Sotto  V aspetto  economico  il  resistere  della  razza  italiana 
all’assimilazione  in  terra  straniera  significa  l’espansione  grandiosa 
delle  nostre  industrie  e dei  nostri  commerci.  Le  industrie  italiane, 
sia  le  manifatturiere  del  Nord  che  le  agricole  del  Sud,  soffrono  per 
la  scarsezza  di  sbocchi  e per  gli  ostacoli  che  la  politica  protezio- 
nista degli  altri  Stati  d’Europa  e d’America  oppone  alla  esporta- 
zione nostra.  Per  ridar  loro  nuova  vita  e nuovo  vigore,  è ne- 
cessario scovrire  e conquistare  nuovi  mercati  esteri.  Un  proverbio 
inglese  afferma,  a proposito  della  conquista  di  mercati  esteri  : thè 
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trade  follows  thè  ftag.  Se  non  sempre  il  proverbio  è vero  (non  si 
vedono,  infatti,  le  merci  francesi  seguire  la  bandiera  nelle  colonie 
burocratiche  della  Francia),  è vero  però  che  la  linea  di  minor  re- 
sistenza per  il  commercio  è quella  segnata  dalla  emigrazione.  Do- 
vunque esistono  colonie  compatte  di  Inglesi,  ivi  la  merce  inglese 
si  diffonde  e vince  la  concorrenza  delle  altre  nazioni;  la  comu- 
nanza di  origine,  di  lingua,  di  costumi,  di  abitudini  commerciali, 
alimenta  una  corrente  inesausta  di  traffici  fra  la  madrepatria  e le 
colonie. 

Ma  vi  è un  paese,  nel  quale  gli  Italiani  hanno  saputo  finora  re- 
sistere all’  assimilazione  straniera  e formare  gruppi  sociali  forti  ed 
invadenti,  i quali,  se  aiutati  e sorretti,  possono  costituire  il  nucleo 
di  una  futura  grande  Italia.  Questo  paese  è l’America  meridionale. 
Altrove,  nell’Europa  e nell’America  settentrionale,  gli  Italiani  sono 
una  popolazione  fluttuante  e nomade,  sempre  desiderosa  di  tornare 
in  patria  col  gruzzolo  faticosamente  accumulato,  e facile  ad  essere 
assimilata  dai  popoli  dominatori,  soverchiaci  per  numero  e per 
civiltà.  Nell’America  meridionale,  invece,  gli  Italiani  si  sono  fermati 
ed  hanno  messo  radici  profonde  e tenaci.  In  una  delle  migliori  pa- 
gine del  suo  libro,  l’ Einaudi  scrive: 

Forse  agli  occhi  degli  storici  contemporanei  non  si  offerse  mai  spet- 
tacolo più  grandioso  della  colonizzazione  coraggiosa  e tenace  della  grande 
pianura  americana  da  parte  della  razza  anglo-sassone.  In  meno  di  un  se- 
colo, dove  prima  cacciavano  gli  Indiani  e pascolavano  i bisonti,  si  estese 
a fecondare  col  lavoro  i campi  e le  città  un  popolo  potente  di  lavoratori, 
di  industriali  e di  commercianti.  In  questi  momenti,  in  cui  gli  Stati  Uniti 
fanno  pompa  dinanzi  all1  Europa,  attonita,  della  loro  grandezza  materiale 
e morale,  sia  lecito  additare  all1  Italia  l1  opera  di  colonizzazione  iniziata 
dai  suoi  figli,  opera  non  minore  di  quella  compiuta  dalla  razza  anglo- 
sassone.  L’Argentina  sarebbe  ancora  un  deserto,  le  sue  città  un  impasto 
di  paglia  e di  fango,  senza  il  lavoro  perseverante,  senza  l’audacia  colo- 
nizzatrice, senza  lo  spirito  di  intraprendenza  degli  Italiani.  Figli  d’Italia 
sono  stati  coloro  che  hanno  creato  il  porto  di  Buenos -Ayres,  che  hanno 
colonizzato  intiere  provincie,  vaste  come  la  Francia  e l’Italia:  sono  per 
nove  decimi  Italiani  quei  coloni  che  hanno  dissodato  la  immensa  pro- 
vincia di  Santa  Fé,  donde  ora  si  diparte  il  grano  che  inonda  i mercati 
europei;  sono  Italiani  coloro  che  hanno  intrepidamente  iniziato  la  cul- 
tura della  vite  sui  colli  della  provincia  di  Mendoza;  sono  Italiani  mol- 
tissimi fra  gl’industriali  argentini;  ed  Italiani  i costruttori  ed  architetti 


NELL’AMERICA  LATINA 


281 


dell’America  del  Sud  : ed  Italiano  è quell1  imprenditore,  il  quale,  emulo 
degli  Inglesi,  ha  costruito  sulle  rive  del  Piata  per  più  di  mezzo  miliardo 
di  opere  pubbliche . . . Malgrado  la  incuria  e la  indifferenza  del  Governo 
italiano,  malgrado  il  malvolere  di  taluni  suoi  rappresentanti  diplomatici, 
si  è a poco  a poco  costituita  nell’Argentina  una  forte  e vigorosa  collet- 
tività italiana.  Il  colono  italiano,  in  terra  di  stranieri,  ha  saputo  prima 
domare  e coltivare  la  terra,  ed  ora  sta  trasformando  il  popolo  che  su 
quella  terra  abita.  Quando  nel  ventesimo  secolo  i governanti  d1  Italia  si 
accorgeranno  che  nell'Argentina  vivrà  una  repubblica  popolata  da  Ita- 
liani, dove  i discendenti  degli  Italiani  occuperanno  le  più  alte  cariche 
pubbliche  e private,  e donde  si  dipartirà  per  F Italia  una  fiumana  im- 
mensa di  merci  ed  una  corrente  inesausta  di  traffici,  dovranno,  meravi- 
gliando, riconoscere  di  trovarsi  dinanzi  ad  un  nuovo  fenomeno  storico, 
creato  dalla  iniziativa  intraprendente  e dalla  tenace  laboriosità  di  quei 
poveri  paria,  che  adesso  aspettano  laceri  e trepidanti  la  partenza  del  pi- 
roscafo sulle  calate  del  porto  di  Genova,  ed  a cui  gli  attuali  governanti 
non  hanno  ancora  saputo  offrire  il  meschino  aiuto  di  un  temporaneo  ri- 
covero dalle  intemperie  atmosferiche  e dagli  artigli  dei  sensali  di  carne 
umana. 

* 

La  leggenda,  dalla  quale  abbiamo  preso  le  mosse  nel  presente 
scritto  - dell’  Italiano  miserabile  ed  affamato,  del  concorrente  per 
tutti  i lavori  più  umili  e degradanti,  del  Cinese  d' Europa,  con- 
tento di  salari  irrisori  - è dunque  sostanzialmente  falsa.  Gli  Italiani, 
in  un  ambiente  adatto,  hanno  saputo  compiere  opere,  a cui  si  sono 
dimostrati  impari  quei  popoli  che  ci  gettano  sul  viso  la  sanguinosa 
ingiuria.  Ciò  diciamo  non  per  vana  iattanza  nazionale;  ma  perchè 
questa  è la  verità  vera,  che  molti  non  sanno,  mentre  importa  che 
tutti  sappiano,  affinchè  rinasca  la  troppo  depressa  fiducia  in  noi 
stessi. 

Leggendo  il  libro  dell’ Einaudi,  si  prova  quel  medesimo  senti- 
mento di  patriottico  orgoglio,  che  1’  autore  ci  dice  aver  provato 
leggendo  i documenti  della  Mostra  degli  Italiani  all’estero  e con- 
yersando  con  alcuni  dei  nostri  coloni. 

Dopo  le  generazioni  rese  scettiche  e sfiduciate  dalle  vicende 
successive  alle  guerre  dell’  indipendenza,  sorgono  ora  nuove  gene- 
razioni, le  quali  hanno  tutto  l’entusiasmo  giovanile  dei  grandi  che 
fecero  l’ unità  italiana  e si  apprestano  a formare  di  là  dall’Atlantico 
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una  nuova  Italia,  più  vasta  di  quella  che  i padri  nostri  ci  lascia- 
rono in  retaggio. 

Ed  è davvero  meravigliosa  la  fioritura  della  « pianta  uomo  » 
fra  gli  Italiani  immigrati  sulle  rive  del  Piata,  nelle  Pampe  silen- 
ziose o nelle  foreste  immense  del  Brasile!  L’Italia  ha  dato  all’Ame- 
rica meridionale  non  soltanto  tre  milioni  di  lavoratori,  sobri, 
tenaci,  perseveranti,  ma  una  schiera  innumere  di  quegli  uomini 
superiori,  che  sono  destinati  a dirigere  le  intraprese  ed  a guidare 
la  folla  degli  altri  uomini  alla  conquista  del  benessere.  La  vittoria, 
nella  lotta  contro  la  natura  selvaggia,  arride  soltanto  alle  masse 
che  sono  organizzate  e guidate  alla  battaglia  da  capi  intelligenti 
e arditi,  dalle  vedute  larghe  e dalle  pronte  decisioni. 

Vi  sono,  nel  mondo  economico  contemporaneo,  popoli  domi- 
natori e popoli  dominati.  I primi  sono  quelli  che  nel  meccanismo 
della  produzione  compiono  le  funzioni  direttive  ; e forniscono  gli 
artigiani  abili,  i mercanti  ardimentosi,  i piantatori,  i capitani  del- 
l’industria. I secondi  forniscono  i gregari  all’esercito  industriale: 
contadini,  manovali,  impiegati  d’ordine,  sterratori,  braccianti.  Nelle 
colonie  talvolta  la  distinzione  fra  le  razze  diverse  e la  diversa  no- 
biltà gerarchica  delle  professioni  è nettissima.  Nel  Transvaal,  ad 
esempio,  i capitalisti,  gli  ingegneri,  i commercianti,  i sovrastanti 
sono  tutti  Inglesi;  i minatori  ed  i facchini  sono  tutti  neri. 

Gli  Italiani  nei  paesi  nuovi  dell’America  latina  cominciano 
dall’ appartenere  alla  categoria  dei  popoli  dominati;  ma  ben  presto 
sanno  innalzarsi,  almeno  in  parte,  alla  categoria  dei  popoli  domi- 
natori. Appena  giunti  a Buenos-Ayres  od  a San  Paolo,  senza  quat- 
trini in  tasca,  gl’  Italiani  fanno  gli  sterratori,  i manovali,  i conta- 
dini salariati  ai  cenni  altrui;  ma  qui  non  si  fermano.  Con  le  qualità 
loro  caratteristiche,  con  la  parsimonia,  con  la  tenacia  al  lavoro, 
essi  a poco  a poco  si  innalzano  nella  scala  sociale;  diventano  fabbri, 
muratori  e piccoli  proprietari,  e poi  ancora  industriali,  architetti, 
armatori  navali,  colonizzatori  di  immensi  territori,  piantatori  di 
viti,  di  caffè,  commercianti,  banchieri. 

Tutto  il  libro  dell’  autore  è un  capitolo  di  una  indagine,  che 
potrebbe  essere  fatta,  sul  processo  di  formazione  dei  Capitani  del- 
l'industria e dei  Mercanti  principi.  Gli  Italiani,  i quali  per  Y am- 
biente avverso,  per  la  scarsità  delle  forze  naturali  disponibili,  ed 
anche  pei  nostri  errori,  non  possono  svolgere  nella  madrepatria 
tutte  le  loro  energie  potenziali,  nell’  Argentina  e nel  Brasile  hanno 
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dato  prove  di  capacità  organizzatrici  veramente  straordinarie.  I 
geni  e gli  eroi  non  sorgono  solo  nella  vita  letteraria,  religiosa  e 
militare,  ma  anche  in  quella  economica,  e ad  essi  sono  dovuti  i 
progressi  maggiori  del  meccanismo  della  produzione  e degli  scambi. 
Le  pagine  dell’autore  riboccano  di  prove  che  nell’ Argentina  son 
numerosi  gli  Italiani  geniali  e gli  eroi  del  lavoro,  i quali  hanno 
saputo  dal  nulla  elevarsi  a posizioni  invidiabili,  giovando  a sè  me- 
desimi, ai  paesi  nei  quali  hanno  immigrato,  e indirettamente  alla 
madrepatria.  Sembra  di  leggere  uno  di  quei  libri,  nei  quali  lo 
Smiles  ci  racconta  e le  dure  fatiche  e la  genialità  che  nello  scorcio 
del  secolo  passato  ed  al  principio  del  presente  gettarono  le  gra- 
nitiche basi  della  grande  industria  britannica.  Ora  lo  scrittore  è 
un  Italiano,  e nel  libro  si  narrano  le  gesta  degli  umili  emigranti 
che,  con  la  tenacia  del  volere  e coll’ardimento  delle  opere  com- 
piute, hanno  acquistato  il  diritto  ad  essere  chiamati  benefattori 
dell’  umanità. 

Così  fra  i marinai  italiani  - che  da  soli  compiono  tutta  la  na- 
vigazione di  cabotaggio  e fluviale  della  Repubblica  Argentina  - ve 
ne  è uno,  il  quale  possiede  una  flotta  di  125  navi  ed  ha  ai  suoi 
comandi  2500  persone.  L 'armatore  colosso  trae  il  legname  neces- 
sario pei  suoi  cantieri  da  una  colonia  da  lui  dissodata,  ampia  come 
una  centocinquantesima  parte  dell’  Italia.  « L’  ascia  del  boscaiuolo 
preannunzia  l’aratro  del  coltivatore.  Dove  la  foresta  abbattuta 
cede,  sorgono  fiorenti  villaggi  agricoli,  e si  iniziano  l’agricoltura 
e l’industria,  a cui  l’armatore  porterà  gli  strumenti  dall’Europa, 
ricevendone  in  cambio  i prodotti  agricoli  destinati  alle  popolazioni 
del  vecchio  mondo  ». 

Gli  Italiani  fecero  opera  grandiosa  non  soltanto  nella  naviga- 
zione; fra  i nostri  connazionali  è frequentissimo  il  tipo  del  colono , 
signore  di  migliaia  e migliaia  di  ettari  da  lui  conquistati  sul  de- 
serto, attraverso  a lunghe  e terribili  lotte.  Il  censimento  argentino 
del  1895  ha  messo  in  luce  che  i proprietari  italiani  sono  la  sesta  parte 
del  numero  totale  dei  proprietari  (63,000  circa,  di  fronte  a 53,000 
proprietari  appartenenti  ad  altre  nazionalità  straniere)  ; e si  noti 
che  il  censimento  annovera  fra  i proprietari  argentini  tutti  i nu- 
merosi figli  di  Italiani.  Nella  capitale,  più  di  un  terzo  dei  proprie- 
tari sono  Italiani;  nella  provincia  di  Buenos- Ayres  gli  Italiani  sono 
più  della  metà  degli  Argentini  ; nella  provincia  di  Santa  Fé  i nostri 
quasi  equiparano  i nativi.  I nomi  stessi  delle  principali  località 
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ricordano  l’Italia  e dicono  l’origine  di  quelle  ubertose  colonie: 
Vittorio  Emanuele  II,  Umberto  I,  Garibaldi,  Cavour,  Regina  Mar- 
gherita, Nuova  Milano,  Nuova  Torino,  Nuova  Napoli,  Nuova  Roma, 
Ausonia,  Italia,  Piemonte,  Lombardia. 

In  quelle  immense  pianure,  solo  di  tratto  in  tratto  leggermente 
ondulate,  vive  tutto  un  popolo  di  Italiani.  Molti  fra  gli  Italiani  hanno 
percorso  tutti  i gradini  della  gerarchia  industriale.  Nel  libro  è 
descritta  la  lenta  e faticosa  ascensione  del  colono  italiano  attra- 
verso i successivi  stadi  di  salariato,  mezzadro,  piccolo  proprietario 
indipendente,  grande  proprietario,  imprenditore  di  coltivazioni  di 
cereali  e finalmente  grande  industriale  agricolo.  In  un  quadro  idil- 
lico - che  pure  è l’esatta  riproduzione  della  realtà  - sono  tracciate 
le  condizioni  di  vita  dei  coloni  italiani  in  una  piccola  cittadina, 
Mercedes,  posta  a 100  chilometri  da  Buenos-Ayres.  Coltivatori  di 
campi,  di  frutteti  e di  vigne,  gli  agricoltori  nostri  vivono  in  mezzo 
ad  un’  agiatezza  patriarcale,  e dopo  avere  faticato  nella  gioventù 
a costruire  terrapieni  ed  a dissodare  deserti,  nella  vecchiaia  ve- 
dono i loro  figli  sedere  nel  Consiglio  comunale,  nel  Parlamento 
della  provincia  e nel  Congresso  nazionale.  Fra  essi  non  mancano 
i colossi:  il  Guazzone,  arrivato  a Buenos-Ayres  con  50  centesimi 
in  tasca  ed  ora  sovrannominato  el  Rey  del  trìgo  (il  Re  del  fru- 
mento) per  le  immense  possessioni,  estese  su  47  000  ettari,  da  lui 
seminate  a grano;  ed  il  Re  della  vigna , Antonio  Tomba,  dalle  cui 
cantine  uscirono  1’  anno  scorso  ben  50  000  ettolitri  di  vino. 

Come  nei  campi,  1’  efflorescenza  della  pianta  uomo  continua 
rigogliosa  nella  vita  industriale.  Quasi  tutte  le  fabbriche  e le  offi- 
cine delle  principali  città  appartengono  ad  Italiani.  L’ origine  della 
loro  fortuna  è quella  stessa  di  tutti  i self-made-men  nei  periodi 
di  formazione  delle  industrie:  «Venuti  qui  senza  un  soldo,  senza 
molte  cognizioni,  con  severa  economia  e lavoro  indefesso  accumu- 
larono il  primo  capitale,  che  andò  poi  centuplicandosi  per  un  com- 
plesso di  circostanze  fortunate  ». 

Frammezzo  agli  operai  manuali,  ai  fabbri,  agli  artigiani  si  ele- 
vano così  alcune  individualità  eminenti,  assurte  a poco  a poco  dalla 
condizione  di  fabbro  a quella  di  industriale  metallurgico,  o da  fondi- 
tore di  grasso  in  una  capanna  di  paglia  a proprietario  di  un  grande 
stabilimento  industriale. 

L’intuito  geniale  trasforma  i muratori  in  architetti;  vi  sono 
muratori  che  seppero  costruire  intere  città  e gittare  le  basi  di  una 
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grande  fortuna,  speculando  sul  naturale  incremento  del  valore  dei 
terreni. 

Dopo  l’ immigrazione  povera,  comincia  ora  ad  affluire  verso 
l’America  l’ immigrazione  di  uomini  abili,  intelligenti,  forniti  di 
diplomi  e già  ammaestrati  in  patria  alla  direzione  degli  uomini  e 
delle  cose.  È questo  il  secondo  stadio  del  movimento  migratorio. 
L’Italia,  che  finora  aveva  esportato  soltanto  operai  unshilled,  co- 
mincia ora  ad  esportare  operai  shilled,  direttori  d’ intraprese,  capi- 
tani dell’industria.  Il  lavoro  di  adattamento  all’ambiente  procede 
così  con  maggior  rapidità  ; non  è necessario  che  l’ uomo  d’ ingegno 
consumi  il  fiore  della  sua  giovinezza  ad  accumulare  le  prime  migliaia 
di  lire,  che  costituiscono  la  pallottola  di  neve,  destinata  a trasfor- 
marsi poi  in  una  valanga.  L’  uomo  abile,  proveniente  dall’  Italia, 
può  subito  mettersi  a capo  di  un’  intrapresa  e con  la  modernità 
della  coltura  e la  genialità  delle  vedute  elevarsi  rapidamente. 

Nell’Argentina  gli  architetti  italiani,  autori  di  palazzi,  di  mo- 
numenti, di  chiese;  gli  impresari  di  acquedotti,  di  mercati,  di  porti; 
i direttori  di  opere  di  fortificazione;  gli  ingegneri  del  Genio  civile 
locale;  gli  inventori  di  nuove  macchine  industriali  - tutti  questi  rap- 
presentanti di  forme  elette  di  attività  produttrice  - son  numerosi  e 
quasi  sempre  fortunati.  Rappresentante  splendidamente  tipico  di 
questo  secondo  stadio  dell’emigrazione  abile  e colta,  è l’ingegnere 
Medici,  della  famiglia  che  tanti  uomini  ha  dato  alle  lotte  pel  ri- 
sorgimento nazionale,  il  quale  nell’  Argentina  ha  trapiantato  le 
tradizioni  dei  Romani,  costruttori  di  strade  e di  ponti  destinati  a 
durare  eternamente.  Il  Medici,  dacché  vive  al  Piata,  ha  costrutto 
opere  e compilato  progetti  per  un  totale  di  lire  369  568  750,  cal- 
colando pei  progetti  non  eseguiti  solo  l’ammontare  delle  commissioni 
pagate.  Se  si  calcola  l’intiero  ammontare  delle  opere  eseguite  o 
progettate  dal  Medici,  si  giunge  alla  somma  di  lire  777  068  750.  La 
fortuna  arride  talvolta  a quelli  che  dal  caso  sono  posti  in  circo- 
stanze economiche  favorevoli;  al  Medici  la  fortuna  arrise  perchè 
era  un  organizzatore  dì  uomini , capace  di  guidarli  con  serenità 
e con  fermezza  nella  lotta  contro  la  natura.  Senza  di  questi  Ita- 
liani, che  gli  antichi  avrebbero  paragonato  agli  iddìi  ed  il  Carlyle 
avrebbe  annoverato  fra  gli  eroi,  i paesi  nuovi  dell’America  latina 
sarebbero  ancora  un  deserto,  e poche  bande  di  uomini  vagherebbero 
di  giorno  alla  ventura,  in  cerca  di  selvaggina,  ricoverandosi  di 
notte  in  miserabili  capanne. 
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Ma  T Italia  non  ha  ancora  raggiunto  il  terzo  e più  alto  stadio 
della  emigrazione. 

Dopo  l’esportazione  della  merce  umana  comune  prima,  e della 
merce  umana  scelta  poi  - mi  si  passi  la  frase  - viene  1’  esporta- 
zione dei  capitali.  Indizio  perfetto  di  un  grande  sviluppo  economico 
ed  industriale,  l’ esportazione  dei  capitali  è il  mezzo  con  cui  i paesi 
vecchi  deìl’  Europa  concorrono  a compiere  le  grandi  opere  d’ im- 
pianto dei  paesi  nuovi  e riescono  ad  attrarre  a sé  una  parte  cospicua 
dei  prodotti  di  codesti  paesi.  L’ Inghilterra  è il  paese  tipicamente 
esportatore  di  capitali  ; questi  si  diffondono  da  Lombardi  Street  a 
fecondare  le  terre  deserte  di  tutto  il  mondo,  a costruire  porti  e 
ferrovie,  a scavare  canali,  a iniziare  commerci  e ad  impiantare 
industrie  fiorenti.  Al  seguito  dei  capitali  vengono  i capitani  del- 
f industria,  i condottieri  degli  eserciti,  composti  di  operai  abili  e 
di  commessi  viaggiatori  intelligenti  e laboriosi.  È tutta  una  finis- 
sima trama  di  interessi,  che  l’esportazione  dei  capitali  crea  fra  il 
paese  creditore  ed  il  paese  debitore  e colonizzato;  e di  questo 
rapporto  creditizio  si  giovano  nella  madrepatria  i capitalisti,  lieti 
di  pingui  interessi,  e gli  operai,  i quali  vedono  scemare  all’  interno 
la  offerta  di  forza-lavoro  e crescere  all’  estero  le  probabilità  di 
lucrose  occupazioni. 

L’ Italia,  nel  momento  presente,  si  trova  essa  stessa  nel  novero 
dei  paesi  debitori  e colonizzati  dall’estero  ; e non  può  quindi  par- 
tecipare a questo  gigantesco  processo  di  utilizzazione  dei  paesi 
nuovi  coi  capitali  accumulati  nei  paesi  di  civiltà  ricca  ed  antica. 
Gli  sperperi  di  ricchezza  avvenuti  da  noi  dopo  il  1878  hanno  creato 
uno  squilibrio  sensibilissimo  fra  i capitali  disponibili  e la  forza  di 
lavoro  che  potrebbe  essere  occupata  nel  nostro  paese.  Per  la  de- 
ficienza di  capitali,  una  parte  della  nostra  popolazione,  operai  del 
braccio  e lavoratori  dell’  intelligenza,  deve  emigrare  all’estero.  Per 
fortuna  nostra,  questi  emigranti,  pur  senza  ausilio  di  capitali,  hanno 
saputo  creare  il  meraviglioso  fenomeno  storico  della  colonizzazione 
italiana  nell’ Argentina  ; ma  è evidente  che  la  loro  opera  sarebbe 
riuscita  di  gran  lunga  più  notevole,  se  insieme  coi  gregari  e coi 
capitani  dell’esercito  industriale,  fossero  dall’  Italia  emigrati  anche 
i capitali,  senza  dei  quali  nessuna  impresa  economica  durevole  è 
possibile. 
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Per  questo  motivo  gli  Italiani  non  hanno  potuto,  nemmeno 
nell’ Argentina,  compiere  le  opere  per  cui  si  richiedono  fin  dallo 
inizio  capitali  grandiosi.  Le  ferrovie,  ad  esempio,  pur  essendo  state 
costrutte  da  operai  italiani,  sono  possedute  quasi  tutte  da  capita- 
listi inglesi,  e questi  hanno  pure  fornito  i capitali  occorrenti  alla 
formazione  di  quelle  opere  pubbliche,  la  cui  effettuazione  pratica 
è dovuta  alla  genialità  ed  alla  capacità  organizzatrice  d’ imprendi- 
tori italiani  come  il  Medici.  Spesso  non  è possibile  1’  attuazione 
lenta  di  grandi  intraprese,  attuazione  lenta,  in  cui  eccellono  gli 
emigrati  italiani  anche  poveri;  non  si  possono  costruire  a pezzi  le 
ferrovie,  i porti  ed  i canali,  nello  stesso  modo  come  il  colono  a 
poco  a poco  allarga  i campi  da  lui  coltivati  od  il  fabbro  accresce 
di  nuove  officine  la  sua  antica  bottega.  Le  ferrovie,  i canali  ed  i 
porti  richieggono  imperiosamente  l’ intervento  dei  capitali  dei  paesi 
vecchi,  i quali  vadano  fiduciosi  a fornire  i paesi  nuovi  di  quelle 
opere  fondamentali,  senza  di  cui  non  è possibile  l’espandersi  della 
colonizzazione,  l’ incremento  della  popolazione  ed  il  fiorire  delle 
industrie.  Dall’  Italia  non  partì,  nè  poteva,  il  capitale  necessario  a 
queste  opere;  e gli  Italiani  nell’Argentina  hanno  dovuto  perciò  con- 
tentarsi di  ottenere  il  primato  nelle  opere  di  lenta  formazione. 

Eppure  l’ Italia  ha  ottenuto  vittorie  notevoli  in  una  di  quelle 
opere,  che  nei  tempi  moderni  stanno  perdendo  sempre  più  il  ca- 
rattere di  imprese  a lenta  formazione,  in  cui  alla  ideazione  deve 
seguire  sempre  più  davvicino  1’  esecuzione  rapida  e pronta:  voglio 
dire  il  commercio  internazionale. 

I paesi  del  continente  d’Europa,  quando,  stretti  dall’angustia 
dei  mercati  interni,  hanno  voluto  tentare  l’esportazione  all’estero, 
si  sono  trovati  dinnanzi  ad  un  ostacolo  gravissimo  ed  apparente- 
mente insormontabile:  il  predominio  indiscusso,  ed  anzi  l’egemonia 
assoluta  del  commercio  inglese.  Impiantate  da  lungo  tempo,  cono- 
scitrici perfette  dei  mercati  più  lontani,  le  case  importatrici  inglesi 
sembravano  sfidare  ovunque,  e sopratutto  nell’America  meridionale, 
la  concorrenza  degli  altri  paesi,  ultimi  giunti  nella  gara  del  com- 
mercio. 

Malgrado  questa  posizione  di  egemonia,  in  molte  parti  del  mondo 
gli  Inglesi  cominciano  ad  impensierirsi  della  concorrenza  germa- 
nica ; e la  merce  macie  in  Germany  si  apre  la  strada  in  mezzo  a 
trionfi  continui,  dovuti  sovratutto  alla  potenza  di  organizzazione, 
con  cui  le  case  tedesche  hanno  saputo  muovere  alla  conquista  dei 
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mercati  lontani.  Stretti  in  potenti  Sindacati,  i fabbricanti  tedeschi 
inviarono  sciami  di  commessi  viaggiatori  intelligenti  ed  instanca- 
bili in  tutte  le  parti  del  mondo;  ed  a costo  di  subire  fortissime 
perdite  a principio,  seppero  impiantarsi  saldamente,  stupefacendo 
le  antiche  e solide  case  inglesi. 

Ed  ora  nell’Argentina  sta  avverandosi  questo  fenomeno  strano 
e consolante  : che  Y Inghilterra  è costretta  a temere,  non  più  la 
concorrenza  della  merce  made  in  Germani/,  ma  la  concorrenza 
della  merce  made  in  Italy.  L’ Italia,  che  nel  1887  veniva  ad  essere 
sesta  fra  le  nazioni  importatrici  nell’Argentina  con  appena  7 mi- 
lioni di  pezzi  su  117,  ora  (mi  riferisco  ai  dati  del  1898)  sopra  una 
importazione  totale  di  537  milioni  di  lire  (oro),  rappresenta  ben 
78  milioni,  appena  seconda  all’Inghilterra  (195  milioni).  La  Francia, 
la  Germania  e gli  Stati  Uniti,  che  venivano  prima  di  noi,  ora  sono 
già  superati.  La  Germania  ci  segue  con  63  milioni  e poi  gli  Stati 
Uniti  con  56  milioni  e la  Francia  con  53. 

La  bella  vittoria,  augurio  di  altre  più  liete  nell’  avvenire,  è 
dovuta  ad  un  duplice  fatto:  la  lenta  attrazione  esercitata  dagli 
emigrati  italiani  sulle  merci  provenienti  dal  nostro  paese,  e l’abilità 
con  cui  alcuni  commercianti  seppero  secondare  questa  corrente  na- 
turale di  traffici. 

Ma  il  commercio  fra  l’ Italia  e l’Argentina  si  sarebbe  svilup- 
pato molto  più  lentamente  di  quanto  non  sia  avvenuto  ed  avrebbe 
seguito  le  norme  di  formazione  delle  opere  in  cui  eccelliamo  noi 
- popoli  ricchi  di  forza-lavoro  e di  intelligenza,  ma  poveri  di  ca- 
pitali - ove  nell’  industria  commerciale  argentina  non  si  fosse 
avverata  una  vera  e propria  infiltrazione  di  capitali  italiani. 

I commercianti  liguri,  i quali  per  i primi  avventurarono  ca- 
pitali formati  in  Italia  nel  commercio  coi  porti  del  Piata,  non 
immaginavano  certamente  che  essi  in  quel  momento  segnassero 
gli  inizi  di  un  mutamento,  che  rimarrà  fausto  nella  storia  eco- 
nomica d’ Italia:  il  mutamento  da  paese  debitore  in  paese  creditore, 
da  paese  esportatore  unicamente  di  uomini,  a paese  esportatore 
anche  di  capitali. 

È questo  forse  il  fatto  più  importante  che  zampilla  fuori  dal 
libro  che  stiamo  esaminando. 

II  volume  Un  principe  mercante  narra  infatti  in  alcuni  suoi 
capitoli,  che  hanno  quasi  un  sapore  di  romanzo,  la  storia  di  un 
commerciante  lombardo,  il  quale  ha  saputo  costringere  quattro  mi- 
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lioni  di  capitale  italiano  a seguirlo  nella  conquista  del  mercato 
dell’America  latina. 

I commercianti  liguri,  stretti  fra  il  suolo  ingrato  e 1’  oceano 
infinito,  sono  portati  quasi  naturalmente  ad  impiegare  l’opera  ed 
i capitali  nelle  lontane  colonie  dell’America  latina;  e si  può  affer- 
mare con  ragione  che  Buenos-Ayres  sia  oramai  divenuto  un  sob- 
borgo di  Genova.  Ma  se  sembra  naturale  questa  mobilità  continua 
di  lavoro  e di  capitali  fra  Buenos-Ayres  e Genova,  mobilità  alla 
quale  andiamo  debitori  di  tanta  parte  delle  nostre  vittorie  commer- 
ciali nell’Argentina,  non  sembra  altrettanto  naturale  che  quattro 
milioni  di  capitale,  in  massima  parte  lombardo  e piemontese,  ab- 
biano pigliato  la  via  delle  lontane  Americhe  (1). 

Qui  l’esportazione  dei  capitali  è dovuta  alla  genialità  ed  alla 
energia  di  un  modesto  industriale  di  Busto  Arsizio,  il  signor  En- 
rico Dell’Acqua,  a cui  l’autore  del  libro  ha  dato  il  nome  di  Prm- 
cipe  mercante , quasi  a riannodare  i nuovissimi  trionfi  dei  com- 
merci italiani  coi  fasti  narrati  nelle  storie  delle  famiglie  patrizie 
e principesche  di  Genova,  Firenze  e Venezia,  e quasi  ad  ammonire 
la  gioventù  nostra,  affollantesi  nelle  Università  per  accrescere  poi 
la  pletora  degli  spostati,  che  l’avvenire,  più  che  nel  modesto  im- 
piego, va  ricercato  nell’  intraprendenza,  là  ove  sono  sbocchi  adatti, 
e che  non  soltanto  con  le  professioni  liberali  si  può  dar  lustro 
e decoro  al  proprio  paese  ed  a sè  stessi,  ma  anche  coll’opera  del- 
f industria  e dei  commerci,  intelligentemente  ed  onestamente  eser- 
citata. 

È impossibile  riassumere  in  poche  pagine  le  vicende  attraverso 
alle  quali  l’ industriale  lombardo,  partito  nel  1887  da  Genova  con 
molti  progetti  in  testa  e con  qualche  campionario,  ha  saputo  in  un 
dodicennio  esportare  nell’  America  latina  quasi  50  milioni  di  lire 
di  merci,  di  cui  7 300  000  lire  nell’ultimo  anno  1898. 

La  storia  narrata  dall’Einaudi  è un  documento  vivo  della  po- 
tenza di  ideazione  e di  applicazione  pratica,  che  deve  essere  pos- 
seduta dai  direttori  delle  moderne  intraprese  economiche. 

Solo  un  uomo  dalla  mente  larga  poteva  concepire  un  disegno 
grandioso  di  esportazione  di  tessuti  di  cotone,  e,  dopo  una  serie  di 
successive  eliminazioni,  fermarsi  sui  mercati  dell’America  latina, 

(1)  Mentre  scriviamo,  si  legge  sul  Sole  di  Milano  essere  bene  avviate 
le  trattative  per  aumentare  il  capitale  della  Società  E.  Dell1  Acqua  e C. 
da  quattro  a dieci  milioni  di  lire. 
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come  i soli  coi  quali  una  solida  corrente  di  traffici  potesse  essere 
avviata. 

Solo  un  uomo  dotato  di  una  intuizione  profonda  degli  uomini 
poteva  circondarsi  di  una  cosi  eletta  schiera  di  collaboratori  da 
lui  lanciati  alla  conquista  di  un  intiero  continente,  schiera  che 
formerebbe  l’ orgoglio  di  qualunque  più  potente  casa  inglese  o 
germanica.  I commessi  viaggiatori  di  Enrico  Dell’Acqua  sono  tutti 
giovani  attivi,  intelligenti,  colti,  acuti  osservatori,  dalla  mente  pra- 
tica e dalle  larghe  vedute.  Nell’appendice  al  volume  dell’  Einaudi 
sono  riportate  alcune  relazioni  da  essi  dettate  sui  paesi  dell* Ame- 
rica. Viaggiando  per  smerciare  tessuti,  questi  giovani  collaboratori 
del  Dell’Acqua,  cosi  dissimili  dal  tipo  ignorante,  frivolo  e pettegolo 
dei  commessi  viaggiatori  soliti  ad  incontrarsi  sui  mercati  italiani, 
osservano  i costumi,  il  tenor  di  vita,  i bisogni  degli  abitanti,  e sanno 
elevarsi  a considerazioni  tali,  che  il  lettore,  versato  nelle  scienze 
economico-sociali,  è costretto  invincibilmente  a considerare  gli  au- 
tori di  quelle  succinte  e modeste  monografie  come  capaci  di  for- 
nirci, se  le  occupazioni  della  vita  ne  dessero  loro  l’ agio,  studi 
preziosi,  elevati  e fedeli  sulle  condizioni  sociali  dei  paesi  dell’Ame- 
rica latina  (1). 


(1)  Ricordiamo,  a titolo  d’onore,  gli  autori  e le  monografìe  riportate 
in  appendice  al  libro  citato,  monografìe  utilissime  agli  studiosi  delle 
condizioni  geografiche  e sociali  dell1  America  latina. 

1.  Angelo  Gagliardi.  Relazione  sulle  provinole  di  Santa  Fé,  Cor- 
doba, Santiago  del  Estero,  Tucuman , Salta  e Juiuy. 

2.  Giuseppe  Gagliardi.  Relazione  sulle  provinole  di  Mendoza  e 
di  San  Juan. 

3.  Giacomo  Nonis.  Da  Buenos- Ayres  al  Paro.guay  per  fiume. 

4.  Carlo  Pera  zzi.  Appunti  sulle  provinole  di  Santa  Fé,  Buenos- 
Ayres  ed  Entre  Rios. 

5.  Pier  Luigi  Caldirola.  Nel  Brasile. 

6.  Giorgio  Genin.  Relazione  sullo  Stato  del  Paranà  nel  Brasile. 

7.  Ercole  Ferrè.  La  crisi  economica  brasiliana. 

8.  Filippo  Ugolotti.  Relazione  sullo  Stato  di  Minas  Geraes  e sul 
commercio  italiano  nel  Brasile. 

9.  Edoardo  Prandoni.  Relazione  sullo  Stato  di  Bahia  nel  Brasile. 

10.  Vittorio  Marchesini.  Cenni  su  alcune  zone  dello  Stato  di  Bahia. 

11.  Raffaele  Varrese.  Relazione  sullo  stato  delParanà  nel  Brasile. 

12.  Giacomo  Nonis.  Cenni  sul  Matto  Grosso. 

13.  Giuseppe  Purpura.  Relazione  sulle  Repubbliche  del  Venezuela , 
Colombia , Centro  America , Equatore , Perù  e Cile. 
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Solo  un  uomo  dal  carattere  ferrigno  poteva  resistere,  negli  inizi 
della  sua  intrapresa,  alla  bufera  economica  che  sullo  scorcio  del  1889 
abbattè  nell’Argentina  moltissime  case  potenti  e distrusse  fortune 
grandiose.  « Enrico  Dell’Acqua,  uomo  nuovo,  a cui  gli  sportelli  delle 
Banche  erano  chiusi  del  tutto  in  quei  momenti  di  panico,  non  si 
scoraggiò.  Se  la  fortuna  mostrasse  sempre  il  suo  sorriso,  la  riuscita 
senza  lotta  non  darebbe  soddisfazione,  egli  si  disse  ; e cominciò  una 
lotta  accanita  con  la  fortuna  avversa,  coi  creditori  impazienti  di  es- 
sere pagati  in  oro,  contro  le  oscillazioni  dell’aggio  che  distrugge- 
vano tutti  i suoi  calcoli,  e col  capitale  che  fuggiva  dall’Argentina, 
spaventato  dalle  perdite  subite  ». 

Solo  un  uomo  dalla  mente  genialmente  calcolatrice  ed  avventu- 
rosa, poteva  immaginare  tanti  progetti  contro  le  oscillazioni  del- 
1’  aggio  e le  variazioni  di  valore  della  moneta.  Ai  rischi  consueti 
del  commercio  si  aggiungono,  infatti,  nei  traffici  fra  V Italia  e l’Ame- 
rica latina,  quelli  derivanti  dalle  oscillazioni  continue  del  valore 
delle  monete  circolanti  nei  due  paesi  : a superare  i quali  son  ne- 
cessarie una  grande  capacità  di  previsione  ed  una  grande  pieghe- 
volezza nei  mezzi  di  copertura  delle  vendite  effettuate  in  carta 
americana  per  far  fronte  ai  prezzi  di  compra  in  carta  italiana.  Lo 
studio  dei  rapporti  fra  paesi  con  diverso  tipo  monetario  è assai 
sottile  ed  ha  torturato  il  cervello  di  molti  pensatori:  è interessante 
vedere  il  progressivo  perfezionamento  dei  mezzi  di  lotta  adottati 
contro  questo  rischio  dal  nostro  coraggioso  industriale  italiano. 

Solo  un  uomo  forte,  stretto  alla  gola  dagli  impegni  assunti, 
nella  impossibilità  di  realizzare  1’  attivo  immobilizzato  nella  crisi 
argentina,  poteva  riuscire  a fondare  una  grande  Società  di  espor- 
tazione di  prodotti  italiani  nell’  America  del  Sud,  in  quei  paesi, 
cioè,  dai  quali  tutti  fuggivano  spaventati  e rovinati  nel  1890.  Le 
Società  si  costituiscono  a folla  e facilmente  sulla  cresta  massima 
di  prosperità  dei  cicli  economici  ; quando  invece  gli  affari  volgono 
a male,  è impossibile  indurre  i capitalisti  a nuove  imprese,  quan- 
d’anche esse  abbiano  avvenire  sicuro  e grandioso.  Enrico  Del- 
l’ Acqua  formò  la  sua  Società  in  un  momento  di  crisi  e,  per  virtù 
dell’  uomo,  da  questi  modesti,  contrastati  e malaugurati  inizi,  ebbe 
origine  la  più  grande  fra  le  Società  italiane  di  esportazione  nel- 
l’America del  Sud. 

Solo  un  uomo  dall’  intuito  sicuro  poteva  arrischiarsi  a lanciare 
nel  1892  una  massa  di  quasi  cinque  milioni  di  lire  di  merci  su 
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quei  mercati,  prevedendo  ciò  che  gli  altri  non  videro,  e cioè  che 
quei  paesi  stavano  risorgendo  dal  lungo  letargo  economico,  e che 
il  primo  giunto  avrebbe  conquistato  una  posizione  primaria  ed 
incontrastata  nel  commercio  dei  tessuti.  Alla  fine  dell’  anno  la  bat- 
taglia era  vinta.  La  vittoria,  dovuta  ad  un  uomo  ed  ai  suoi  fedeli 
coadiutori,  ridondava  a vantaggio  di  tutta  l’ Italia,  perchè  dopo 
quel  momento  i tessuti  ed  i filati  italiani  si  sostituirono  intera-  ; 
mente  ai  tessuti  ed  ai  filati  tedeschi,  inglesi,  francesi. 

Solo  un  uomo  di  una  grande  capacità  organizzatrice  poteva 
riescire  a creare  un  organismo  industriale  e commerciale  quale  ci 
è descritto  dall’  Einaudi.  Dal  libro  più  volte  ricordato  vogliamo 
togliere  ancora  una  pagina,  la  quale  dipinge  lo  stato  attuale  della 
intrapresa. 

Quale  progresso  gigantesco  dal  giorno  in  cui  il  capo  della  intrapresa 
ci  imbarcava  a Genova  con  un  assortimento  di  tessuti  per  andare  alla 
conquista  del  continente  Sud-Americano  ! Allora  era  un  uomo  con  pochi 
volonterosi  coadiutori,  il  quale  pretendeva  di  vendere  merci  italiane  in  un 
paese  a lui  sconosciuto,  dove  non  aveva  relazioni,  di  cui  non  conosceva, 
se  non  molto  imperfettamente,  attraverso  alla  lettura  di  libri  incompleti, 
i costumi  e le  abitudini.  Ora  è un  esercito  di  più  di  duemila  persone  che 
si  muove  compatto  sotto  la  guida  suprema  di  un  generale,  il  quale  li 
ha  condotti  alla  vittoria  attraverso  a battaglie  numerose,  ad  ostacoli 
quasi  insuperabili  ed  a terribili  assalti  dell1  avversa  fortuna.  Questo 
esercito  ha  il  suo  quartiere  generale  in  Italia,  donde  le  merci  sono  spe- 
dite alle  case  filiali  per  essere  trasformate  nelle  manifatture  o diretta- 
mente  vendute.  Le  due  case  principali  di  Buenos-Ayres  e di  San  Paolo 
dirigono  la  conquista  dei  rispettivi  mercati  dell1  Argentina  e del  Brasile. 
Grazie  alle  succursali  autonome,  esse  mantengono  relazioni  con  ogni 
provincia  delle  due  vaste  repubbliche,  e coi  commessi  viaggiatori  esplo- 
rano ogni  più  remoto  angolo  cittadino  o agricolo  del  continente.  Dinanzi 
ai  nostri  occhi  si  presenta  un  organismo  altamente  evoluto  e differen- 
ziato, in  cui  tutti  gli  organi  obbediscono,  come  i delicati  meccanismi  di 
un  orologio,  all1  impulso  di  un  motore  centrale,  di  un1  unica  mente  diri- 
gente. A questa  mente  dirigente,  a questo  capitano  sperimentato,  sono 
dovuti  i trionfi  dell1  industria  cotoniera  italiana  nel  continente  Sud-Ame- 
ricano. Nell1  Argentina,  da  Buenos-Ayres  alla  Patagonia,  alle  Cordigliere 
delle  Ande,  ai  confini  della  Bolivia,  non  vi  è paese  dove  non  si  conosca 
la  marca  Vedetta  della  Società  Enrico  Dell1  Acqua  e C.  La  si  conosce 
in  tutto  il  Brasile,  negli  Stati  di  San  Paolo,  di  Minas  Geraes,  ed  in  mi- 
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nori  proporzioni  in  quelli  del  Paranà  e del  Matto  Grosso,  ed  al  nord  da 
Fernambuco  al  Para  nei  principali  porti  di  mare.  La  si  conosce  nell1  U- 
ruguay,  nel  Paraguay,  nell1  isole  di  Curacao,  nel  Venezuela,  nella  Co- 
lumbia, nell1  Equador,  nel  Perù,  nella  Bolivia  e nel  Cile.  Sono  729  le  prin- 
cipali piazze  conquistate  dalla  Società  E.  Dell1  Acqua  e C.,  tutto  un 
continente  pieno  del  suo  nome,  al  quale  essa  ha  imposto,  volente  o nolente, 
i prodotti  della  madrepatria.  Sommano  a quasi  50  milioni  di  lire  le 
merci  da  essa  esportate  nell1  America  latina  in  un  decennio.  E questi 
milioni  sono  rappresentati  nella  maggior  parte  da  tessuti  di  cotone  di- 
stribuiti su  centinaia  e centinaia  di  località,  lontanissime  l1  una  dall’al- 
tra e ripartitamente  affidati  a circa  diecimila  clienti. 

Da  lungo  tempo  esportatrice  di  uomini,  F Italia  comincia  ora, 
benché  assai  lentamente,  a divenire  esportatrice  di  capitali  (1). 
Sebbene  in  piccole  proporzioni,  il  nostro  paese  è già  divenuto  un 
fattore  non  trascurabile  nella  costituzione  economica  dei  paesi 
nuovi  dell’  America  latina. 

Sarebbe  pericoloso  se  F Italia,  giovandosi  della  sua  privile- 
giata posizione,  non  cercasse  di  diffondere  la  sua  cultura  e la  sua 
lingua  nell’  Argentina  e nel  Brasile.  L’ iniziativa  individuale  degli 
emigrati  italiani  ha  già  compiuto  laggiù  una  meravigliosa  opera 
economica;  e noi  - ossequenti  alle  nostre  convinzioni  - siamo  ben 
lungi  dal  chiedere  che  il  Governo  intervenga  nel  libero  esplicarsi 
degli  individui,  i quali  si  sono  dimostrati  capaci  ad  agire  sponta- 
neamente. Ma  chiediamo  però  che  il  Governo  intervenga  per  to- 

(1)  Sarebbe  degna  di  studio  la  contraddizione  che,  mentre  in  paese 
il  capitale  scarseggia,  tanto  da  offrire  largo  campo  d1  investimento  al 
capitale  forestiero,  una  parte  del  capitale  nazionale  - benché  assai  mo- 
desta fino  ad  ora  e quasi  insignificante  - abbia  preferito  d1  investirsi  in 
regioni  tanto  lontane.  La  contraddizione  è soltanto  apparente:  credere 
diversamente  è l1  effetto  di  un  grossolano  pregiudizio.  Non  v’  è nulla  di 
antieconomico  per  il  paese  se  una  parte  del  nostro  capitale  vada  spon- 
taneamente ad  investirsi  fuori,  attratto  da  più  alta  rimunerazione, 
quand1  anche  in  paese  debba  perciò  allargarsi  il  campo  d1  investimento 
del  capitale  straniero.  Antieconomico,  dannoso  all1  economia  sociale  è, 
invece,  che  il  capitale  nazionale  sia  artificialmente  trascinato  fuori  in 
campi  d1  investimento  meno  rimunerativi  di  quelli  che  avrebbe  nella 
madrepatria,  ovvero  che  artificialmente , per  tenerlo  in  patria,  si  cerchi 
di  rivolgerlo  in  imprese  per  le  quali  non  ci  sia  il  tornaconto. 
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gliere  gli  impacci  che  alla  nostra  colonizzazione  sono  frapposti  da 
perniciosi  sistemi  doganali  o da  dannose  disposizioni  delle  leggi 
italiane  ed  americane. 

L’  Argentina  ed  il  Brasile  hanno  manifestato  negli  ultimi  anni 
un’  accentuata  tendenza  a cingere  le  proprie  frontiere  di  elevate 
barriere  doganali.  Sarebbe  opera  di  Governo  saggio  studiare  le  con- 
dizioni dei  mercati  sud-americani  e provvedere  alla  stipulazione 
di  trattati  di  commercio  a lunghissima  scadenza,  mercè  i quali  le 
due  parti  si  obbligassero  ad  ammettere  in  franchigia,  o per  lo  meno 
con  dazi  miti,  le  merci  che  possono  formare  oggetto  di  più  proficui 
traffici.  In  questo  modo  si  ovvierebbe  ad  un  pericolo  che  può  di- 
ventare di  una  gravità  estrema  : che  tutta  la  promettente  corrente 
di  commerci  ora  iniziata  venga  all’  im proviso  troncata  da  un  rifio- 
rimento dello  spirito  protezionista  nell’  America  latina.  Per  assi- 
curare un  favorevole  trattamento  alle  merci  italiane,  basterebbe 
concedere  riduzioni  di  dazi  sulle  merci  importate  dall’America: 
grano,  caffè,  lana,  carni  conservate,  ecc.;  la  qual  riduzione  rispon- 
derebbe anche  ad  altri  criteri,  più  generali,  sui  quali  non  è qui 
il  luogo  d’indugiarsi.  Uno  studio  accurato  fatto  eseguire  sui  luoghi 
da  una  missione  apposita,  composta  di  uomini  di  idee  larghe  e di 
forti  studi,  potrebbe  fornire  gli  elementi  sicuri  di  una  conveniente 
politica  coloniale. 

Un  altro  ostacolo  allo  sviluppo  dei  traffici  si  ha  nelle  leggi 
italiane  sulla  leva.  Molti  Italiani,  emigrati  giovani,  e molti  figli  di 
Italiani  nati  in  America,  sono  trattenuti,  pel  timore  di  essere  con- 
siderati disertori,  dal  venire  in  Italia,  dove  potrebbero  rannodare 
relazioni  commerciali,  proficue  ad  ambedue  i paesi.  Il  Ministero 
Pelloux,  persuaso  dei  danni  di  queste  disposizioni  sulla  leva,  ha 
già  presentato  un  apposito  progetto  di  legge  sull’argomento;  noi 
facciamo  voti  che  le  provvide  norme  di  esso  possano  essere  presto 
tradotte  in  atto. 

Finalmente  ci  auguriamo  che  il  Governo  possa  indursi  a con- 
sacrare qualcosa  di  più  delle  poche  attuali  migliaia  di  lire  alla  dif- 
fusione ed  alla  conservazione  della  lingua  italiana  nell’  America 
meridionale.  L’ iniziativa  individuale  ha  fatto  molto  allo  scopo  di 
creare  e mantenere  fiorenti  scuole  italiane  nelle  colonie  ; ma  anche 
il  più  convinto  liberista  deve  riconoscere  che  nell’  Argentina  e nel 
Brasile  l’ iniziativa  individuale  ha  bisogno  di  essere  soccorsa  dal- 
1’  ente  Governo  per  potere  degnamente  adempiere  alla  funzione 
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scolastica,  tanto  necessaria  e pure  economicamente  cosi  poco  ed 
anzi  quasi  nient’  affatto  rimunerativa.  Tanto  più  V ausilio  del  Go- 
verno tornerebbe  opportuno  in  quei  paesi  dove  la  nostra  civiltà  e 
la  nostra  lingua  devono  lottare  con  altre  lingue  ed  altre  civiltà. 
Anche  qui  la  missione  di  cui  dianzi  facemmo  cenno  potrebbe  in- 
dicare i mezzi  più  adatti,  non  a soverchiare  le  altre  lingue  o ad 
eccitare  lotte  dannose  coi  Governi  locali,  ma  a conservare  intatto 
il  patrimonio  della  civiltà  e della  lingua  nostra  in  mezzo  ai  tre 
milioni  di  Italiani  che  abitano  quelle  regioni. 

Il  compito,  che  spetta  sia  ai  privati  che  al  Governo,  nelle  re- 
lazioni coi  paesi  della  America  latina,  è grave  e promettente  ad 
un  tempo:  è tale  da  eccitare  la  nobile  ambizione  di  chi  desidera 
di  essere  veramente  utile  al  nostro  paese.  Come  bene  afferma 
f Einaudi  nella  conclusione  del  suo  libro:  « dall’  iniziativa  de’  suoi 
figli  più  energici  e colti  e dalla  saggezza  de’  suoi  governanti  di- 
pende se  nel  secolo  venturo  la  nostra  patria  sarà  un  piccolo  paese, 
sperduto  in  un  angolo  del  Mediterraneo,  o pure  un  grande  paese, 
espandente  la  sua  civiltà  e la  sua  lingua  su  due  continenti  ». 

La  forza  di  espansione  colonizzatrice  della  nostra  razza  ha 
dato  bella  prova  di  sé  nell’America  latina:  là  una  nuova  Italia 
va  sorgendo.  Saremmo  ciechi,  se  non  facessimo  opera  per  concen- 
trare là  i nostri  sforzi,  anzi  che  sperperarli  altrove  in  imprese  o 
timide  o sproporzionate  ai  nostri  mezzi.  Nell’America  latina  sono 
- per  ora  almeno  - le  condizioni  più  adatte  alla  nostra  colonizza- 
zione: i fatti  lo  provano.  Tutto  quel  mondo  - che  ha  ancora  tanto 
avvenire  davanti  a sè  - sarà  per  noi,  conquista  di  una  pacifica 
lotta  economica,  sol  che  sapremo  volerlo  con  intendimento  fermo 
e continuato. 


Enrico  Barone. 


FRANCESCO  CARRARA 


E L’EVOLUZIONE  DEL  DIRITTO  PENALE 


Le  onoranze  che  Lucca  ha  decretate  al  nome  di  Francesco 
Carrara,  di  cui  una  statua  parlante  è già  nel  cortile  del  grande  pa- 
lazzo di  giustizia,  ed  una  lapide  ricorda  la  casa  natale,  richiamano 
ancora,  meritamente,  la  pubblica  attenzione  sul  grande  criminali- 
sta, di  cui  si  inaugura  ora  un  museo  di  copiosissimi  ricordi  - dagli 
atti  di  nascita  e di  morte  ai  documenti  accademici  ed  alle  onorifi- 
cenze ufficiali,  dai  manoscritti  delle  sue  opere  celebrate  alle  attesta- 
zioni mondiali  di  cordoglio  per  la  sua  morte,  avvenuta  undici  anni 
or  sono,  nell’ 83°  anno  di  età. 

Nato  a Lucca  il  18  settembre  1805,  egli  vi  resto  fino  a 54  anni, 
ignoto  al  mondo  scientifico  sebbene  notissimo  in  Toscana  come  ec- 
cellente avvocato.  Nel  dicembre  1859,  dopo  avere  insegnato  per  do- 
dici anni  al  Liceo  di  Lucca,  fu  chiamato  all’Ateneo  pisano,  nella  cat- 
tedra del  suo  maestro  Carmignani  e d’  allora  soltanto  cominciò  la 
pubblicazione  del  suo  Programma  di  diritto  criminale  - insupe- 
rato, meraviglioso  edificio  teorico  in  dieci  volumi,  cui  successero  via 
via  otto  volumi  di  opuscoli  e parecchi  altri  trattati  speciali.  Di  sen- 
timenti liberali,  alla  buona,  etruscamente  arguto,  divenne  ben  presto 
popolarissimo  fra  gli  studenti  e a Pisa  ricordano  ancora  la  grande 
commovente  ovazione  del  1876,  quando  fu  fatto  senatore  e poi 
quando  regalò  all’  Università  pisana  la  sua  magnifica  biblioteca  cri- 
minale, di  cui  soprattutto  è preziosa  ed  unica  una  raccolta  ordina- 
tissima di  molte  migliaia  di  opuscoli  criminali,  a lui  venuti  da  ogni 
parte  del  mondo. 

Quasi  cieco  negli  ultimi  anni  - sicché  faceva  lezione  con  alcuni 
larghi  quaderni  dove  poche  parole  scritte  a grosso  stampatello  ba- 
stavano per  dargli  il  filo  conduttore  - Francesco  Carrara  morì  alla 
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vigilia  del  Codice  penale  unico  per  l’Italia,  cui  egli  aveva  dato,  per 
un  ventennio,  l’assiduo  concorso  efficace  di  una  dottrina  inesau- 
ribile e di  una  grande  predilezione  per  il  Codice  imperante  nella 
sua  mite  Toscana. 

* 

Nel  novembre  del  1877,  appena  laureato  a Bologna,  dove  Pietro 
Ellero  mi  fu  amatissimo  maestro  di  Diritto  criminale,  io  mi  volsi 
all’Ateneo  di  Pisa,  come  il  credente  alla  sua  Mecca,  e mi  presentai, 
trepidante,  a Francesco  Carrara,  nella  sua  casa  bianca,  solitaria 
fra  gli  orti.  In  una  vasta  sala,  riboccante  di  libri,  un  vecchio  quasi 
cieco,  grosso  e non  alto,  con  due  riccioioni  grigi  sugli  orecchi,  una 
giacca  di  velluto  ed  uno  scaldino  fra’  piedi,  stava  parlando  con  un 
uomo  impacciato,  a cui  le  parole  non  volevano  uscire  di  bocca... 

— Ma  insomma  — gridò  colla  sua  voce  alquanto  stridula  il  Car- 
rara — l’avvocato  è come  il  confessore!  Se  non  mi  dite  la  posizione 
precisa  in  cui  vi  hanno  sorpreso,  io  non  posso  darvi  un  parere. 

Era  un  imputato  di  adulterio,  in  consulto  presso  l’ avvocato, 
ed  io  non  giungevo  troppo  a proposito.  Pure  il  Carrara  mi  salutò 
alla  buona  e mi  fece  sedere.  Avuta  da  quell’uomo  la  difficile  con- 
fessione circostanziata,  il  Carrara,  rivoltosi  al  suo  giovane  di  stu- 
dio : — Vedi  un  po’  — disse  — laggiù  nell’ultimo  scaffale,  quel  volume 
di  Carpzovio  e portalo  qui.  — Egli  non  leggeva  ormai  più,  ma  aveva 
i libri  tanto  nella  memoria,  che  senza  esitazione  indicò,  a poca  di- 
stanza, la  pagina  opportuna  e si  fece  leggere  un  paragrafo  latino 
« sull’adulterio  tentato  e non  consumato  ».  E da  quel  paragrafo  del 
rigido  penalista  medievale,  Carrara  prese  le  mosse  per  un’analisi 
cosi  fine,  cosi  profonda,  così  lucida  della  « fattispecie  » del  suo  cliente, 
e ne  dedusse  con  tanta  sicurezza  di  sillogismi  le  conclusioni  giuri- 
diche, che  io  ne  rimasi  sinceramente  sbalordito.  La  mia  grande 
aspettativa,  anziché  delusa  - come  spesso  accade  a chi  vede  per  la 
prima  volta  « un  grande  uomo  » - era  sorpassata.  Francesco  Car- 
rara mi  parve  allora,  realmente  qual  era,  un  grande,  un  meravi- 
glioso criminalista-avvocato. 

Perchè  le  due  caratteristiche  somme,  per  cui  il  Carrara  eccelle 
nella  storia  della  scienza,  sono  appunto  la  forza  di  anatomia  giu- 
ridica, ond’  egli  sviscerava  i fatti  concreti  - ed  il  senso  giuridico, 
rigorosamente  tecnico,  delle  sue  dottrine.  Il  fatto  delittuoso,  da 
molti  criminalisti  teorici  è appena  sbozzato  nei  suoi  dati  più  appa- 
riscenti ed  estremi;  e per  molti  dei  criminalisti  pratici  esso  non  è 
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che  un  ammasso  di  circostanze  slegate,  che  essi  cercano  di  premere 
nelle  strettoie  di  un  articolo  del  Codice  penale.  Per  Francesco  Car- 
rara invece  ogni  delitto  diventava  un  organismo  vivente,  da  lui 
anatomizzato  con  tanta  potenza  di  acume  e di  logica  serrata,  che 
una  volta  entrati  in  quell’  ingranaggio  sillogistico  bisognava  dargli 
ragione.  Gli  Opuscoli  criminali , che  raccolgono  molte  delle  sue 
conclusioni  forensi,  ne  dànno  continuo,  mirabile  esempio:  classica, 
fra  le  altre,  per  me,  la  monografia  sull’  « omicidio  mancato  » nel 
fatto  di  chi  a pochi  passi  esplose  un’  arma  contro  la  fidanzata  e 
questa  non  fu  uccisa,  perchè  il  colpo  si  smorzò  fra  le  pieghe  gros- 
solane del  busto. 

L’insuperata  acutezza  analitica  onde  sono  maestri  gli  antichi 
giureconsulti  romani  nell’  esame  dei  fatti  civili,  Francesco  Carrara 
ebbe  nello  studio  dei  fatti  criminali.  Meno  filosofo  e meno  sociologo 
di  Romagnosi  e di  Carmignani,  Carrara  fu  soprattutto  un  giurista, 
che  nel  delitto  quasi  esclusivamente  studia  e lumeggia  « l’ infra- 
zione della  legge  »,  poco  osservando  e conoscendo  le  radici  orga- 
niche e psichiche,  esterne  ed  interne  onde  germoglia,  come  feno- 
meno patologico,  la  mala  pianta  del  delitto. 

È rimasto  famoso,  a questo  proposito,  il  paragrafo  del  Pro- 
gramma in  cui,  parlando  della  mania  parziale  o monomania,  che 
la  moderna  psichiatria  non  ammette  - perchè  un  uomo  non  può 
essere  per  metà  sano  e per  metà  pazzo  - il  Carrara  continuò  a so- 
stenere la  teoria  del  Mittermaier,  sebbene  questi,  di  fronte  ai  pro- 
gressi della  psichiatria,  l’avesse  poi  completamente  abbandonata. 

— Un  uomo  ha  l’idea  fissa  di  avere  le  gambe  di  vetro:  nel 
resto  ragiona,  o sembra  ragionare,  come  un  uomo  sano:  ma  guai 
a chi  gli  tocca  le  gambe! 

Ecco  il  caso  classico  di  monomania  che  aveva  dato  il  Mitter- 
maier, nel  1825.  Ed  egli  aveva  sillogizzato  così:  Se  quest’uomo 
ammazza  chi  lo  minaccia  di  una  bastonata  alle  gambe,  non  è re- 
sponsabile, perchè  il  delitto  è nella  cerchia  della  sua  idea  pazze- 
sca; ma  se  egli  invece  ammazza  per  gelosia  o per  furto,  dev’essere 
pienamente  responsabile,  perchè  questo  delitto  non  ha  nulla  a che 
vedere  colla  sua  idea  fìssa  delle  gambe  di  vetro.  Ingenuo  modo  di 
giudicare  la  mente  umana,  casellata  in  tanti  compartimenti,  dove 
la  pazzia  più  assurda  può  coabitare  da  buona  inquilina  colla  sa- 
viezza più  responsabile  ! Come  se,  per  le  vie  sotterranee  di  un  cer- 
vello pazzesco,  anche  la  gelosia  o il  furto  non  potessero  collegarsi 
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coll’idea  fissa  delle  gambe  di  vetro,  per  esempio  perchè  si  fanta- 
stichi che  queste  impediscono  ad  una  donna  di  esservi  amante  fe- 
dele o si  rubi  un  oggetto  creduto  necessario  per  difendere  le  gambe 
di  vetro...  anche  se,  come  talvolta  si  verifica,  lo  stesso  monoma- 
niaco non  sappia  rendersi  conto  di  simili  rapporti  fra  l’atto  cri- 
minoso e l’idea  delirante. 

Il  Mittermaier  infatti,  appunto  parlando  della  seconda  edizione 
del  Programma  di  Carrara,  dichiarava  che  di  fronte  ai  progressi 
della  psichiatria  abbandonava  quella  sua  teoria  giuridica.  Il  Carrara 
invece,  fin  nelle  ultime  edizioni,  dichiarava  di  mantenerla,  ed  un 
suo  seguace,  il  professore  Brusa,  associandosi  a lui  nel  1884,  escla- 
mava: « Questa  opinione  può  non  piacere  ai  medici;  pure  è quella 
più  conforme,  finora,  al  sentimento  del  popolo  ».  - Come  se  « il  sen- 
timento del  popolo  »,  cioè  le  abitudini  mentali  del  senso  comune, 
fossero  più  competenti  dell’osservazione  scientifica  a giudicare  i 
sintomi  così  di  un  dato  avvelenamento  per  sostanza  chimica  come 
di  una  data  pazzia  per  malattia  cerebrale! 

* 

Comunque,  è col  suo  Programma  che  Francesco  Carrara  ha 
elevato  un  mirabile  edificio  scientifico,  non  soltanto  nella  parte 
esteriore,  più  ornamentale  e più  consueta,  delle  teoriche  generali 
sul  reato  e sulla  pena;  ma  in  tutte  le  più  interne  e meno  studiate 
parti  dei  singoli  delitti,  che  poi  sono  i veri  termini  di  applicazione 
quotidiana  delle  teorie  generali. 

Quest’immenso,  anfrattuoso  labirinto  della  criminalità  umana 
- disciplinato  entro  i confini  della  teoria  della  « tutela  giuridica  » 
per  cui,  secondo  il  Carrara,  la  giustizia  assoluta,  origine  prima  del 
diritto  di  punire,  si  tempera  e si  limita  colle  esigenze  della  utilità 
sociale  - egli  1’  ha  tutto  percorso,  da  grande  maestro,  colla  guida 
suprema  di  due  sommi  principi,  posti  a capo  di  tutta  la  sua  dot- 
trina. Egli  lo  ha  detto  nella  prefazione  alla  quinta  edizione  del 
Programma , spiegando  il  perchè  di  questo  nome,  che  « taluno  giu- 
dicò troppo  meschino  e sproporzionato  alla  mole  del  lavoro  » ed 
egli  invece  « aveva  esitato  ad  assumere  perchè  temeva  potesse 
sembrare  troppo  orgoglioso  e troppo  vasto  ». 

« Il  Programma  di  una  scienza  non  indica,  nel  mio  concetto, 
il  libro  dove  la  scienza  Lstessa  si  espone;  ma  bensì  il  principio 
fondamentale  e la  formula  nella  quale  l’autore  ha  sintetizzato 
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la  forza  motrice  di  tutti  i precetti,  che  la  scienza  stessa  (giusta  il 
suo  pensiero)  è chiamata  a svolgere  e a dimostrare  : 

« I.  La  scienza  criminale  ha  per  sua  missione  di  moderare 
gli  abusi  dell’autorità; 

« II.  Il  delitto  non  è un  ente  di  fatto,  ma  un  ente  giuridico  ». 

Ecco  i due  principi,  che  contengono  in  sé  « il  germe  di  tutte 
le  verità  della  scienza  criminale  ». 

Affermazione  generosa,  la  prima,  che  rappresenta  storicamente 
quello  spirito  di  reazione,  in  nome  dell’  individualismo  liberale, 
contro  la  tirannide  del  medio  evo,  che  ispirò  tutta  la  scuola  clas- 
sica criminale,  da  Cesare  Beccaria,  seguace  di  Rousseau,  sino  a 
Francesco  Carrara.  Tanto  anzi,  che  l’individualismo  della  scuola 
classica  - considerando  tutti  i delinquenti,  anche  i più  atavici  e pe- 
ricolosi, come  altrettanti  ribelli  politici,  di  cui  pullularono  Europa 
ed  Italia,  durante  lo  svolgersi  di  quella  scuola  criminale,  per  le 
epopee  di  redenzione  nazionale  - arrivò  ad  esagerazioni  dottrinarie, 
che  sagrifìcarono  le  necessità  della  difesa  sociale,  oltre  i limiti,  che 
pur  non  devonsi  dimenticare  mai,  del  rispetto  alla  personalità 
umana,  anche  nei  condannati.  Sicché,  per  esempio,  tutta  l’entusia- 
stica propaganda  che  i criminalisti  classici,  contemporanei  del  Car- 
rara - egli  fra  i primi  - per  tanti  anni  fecero  contro  la  pena  di 
morte,  ebbe  certamente  il  segreto  della  sua  persistenza  ed  efficacia 
nello  scopo  di  evitare  la  pena  di  morte  ai  condannati  politici,  che 
cospiravano  od  agivano  per  l’indipendenza  d’Italia. 

Formola  sacramentale,  la  seconda  ; che  era  imposta  dal  metodo 
deduttivo,  di  cui  per  la  scienza  criminale  Francesco  Carrara  fu  il 
più  logico,  il  più  eloquente,  il  più  inflessibile  rappresentante  e per 
la  quale  egli,  discepolo  di  Carmignani,  ha  dato  il  più  ampio,  il  più 
completo  sviluppo  alle  teorie  del  maestro,  aggiungendovi  una  con- 
sumata esperienza  forense  e penetrando  col  suo  sguardo  d’aquila 
nei  più  riposti  meati,  in  tutte  le  più  particolari  questioni  di  tutta 
la  scienza  criminale.  Così  egli  lasciava  in  non  meno  di  venti  vo- 
lumi il  monumento  - se  non  di  originalità  scientifica  - certo  di 
ordinata  e sistematica  sapienza  giuridica  sui  delitti  e sulle  pene, 
più  grande  in  tutto  il  secolo  nostro. 

E nella  cattedra  come  nel  fòro,  come  nelle  opere,  fu  pari  l’al- 
tezza cui  giunse  il  nome  glorioso  di  Francesco  Carrara,  proclamato 
maestro  dovunque  la  giustizia  penale  è bilancia  che  libra,  anziché 
spada  che  abbatte.  Tanto  grande,  anzi,  quest’  altezza,  che  egli  non 
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lasciò  dietro  sé  discepolo  uscito  dalla  sua  scuola,  che  potesse  con- 
tinuare la  sua  potenza.  Certo  Y Italia  conta  illustri  criminalisti.4 
ma  essi,  se  sono  più  giovani  di  età,  scientificamente  sono  contem- 
poranei di  Francesco  Carrara.  Egli  terminava  il  luminoso  ciclo 
della  scuola  classica  italiana,  incominciata  dal  filantropo  lombardo, 
e pur  essendo  vissuto  abbastanza  per  assistere  all’alba  di  una 
nuova  scuola,  « la  scuola  criminale  positiva  »,  egli  persistè  rigido 
e severo  nel  classicismo  delle  sue  dottrine;  quando,  per  tacere  di 
altri,  Enrico  Pessina,  nella  famosa  prelezione  del  1879,  proclamava 
la  necessità,  per  il  diritto  criminale,  di  rissanguarsi  « nell’onda  pura 
del  naturalismo  » e Pietro  Ellero  da  tanti  anni  intravvide  ed  au- 
gurò « una  clinica  criminale  »,  che  del  delitto  studiasse  non  solo 
1’  epidermide  dell’  infrazione  giuridica,  ma  ricercasse  collo  scalpello 
anatomico  la  genesi  naturale. 

* 

Cesare  Beccaria  e Francesco  Carrara  sono  i due  termini  ful- 
genti di  una  scuola  scientifica.  E questa,  per  la  sua  missione  nella 
vita  sociale  e per  1’  espansione  scientifica  - che  dopo  il  Carrara 
non  fu  portata,  salvo  qualche  minuscolo  dettaglio,  un  millimetro 
più  innanzi,  perchè  da  trent’  anni  nessuna  idea  nuova,  di  qualche 
importanza,  fu  accampata  nella  scuola  classica  criminale  - rappre- 
senta una  evoluzione  compiuta. 

Infatti,  la  scuola  classica  criminale  va,  come  ogni  serie  evo- 
lutiva completa,  dal  minimo  di  un  inizio  semplice  al  massimo  di 
un’  espansione  complicatissima.  Anche  nelle  loro  proporzioni  este- 
riori, se  si  paragona  il  minuscolo  libro  del  Beccaria  - stampato  alla 
macchia  nel  1764  per  la  prima  volta  in  Livorno,  in  108  paginette, 
formato  16°  - col  Programma  del  Carrara  nei  suoi  dieci  volumi 
dell’  ultima  edizione,  anche  tralasciando  gli  altri  dieci  volumi  di 
opuscoli , lineamenti , reminiscenze , fogli  di  lavoro , ecc.,  balza  evi- 
dente il  contrasto,  come  tra  il  piccolo  germe  embrionale  e 1’  or- 
ganismo completamente  sviluppato.  Pene,  giudizi,  delitti,  parte  ge- 
nerale e parte  speciale  del  diritto  criminale  e persino  della  sociologia 
criminale,  come  noi  ora  l’ intendiamo  : tutto  si  trova  in  embrione, 
talvolta  per  il  solo  accenno  fugace  e quasi  inconscio  di  una  frase, 
nel  miracoloso  libretto  di  Cesare  Beccaria.  I più  fondamentali  pro- 
blemi come  le  questioni  più  minute,  specialmente  nella  trattazione 
dei  singoli  delitti,  nell’  opera  del  Carrara  tutto  si  trova,  e sculto- 
riamente ma  compiutamente  sviscerato.  Sicché  - meno  per  i delitti 
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politici  che  egli  tralasciava  di  proposito,  dicendoli  troppo  sotto- 
messi agli  ondeggiamenti  dell’  opportunità  e dell’  utile  momentaneo, 
« poiché  quando  la  politica  entra  dalla  porta,  la  giustizia  fugge 
impaurita  dalla  finestra  » - non  una  volta  accade  mai  che  il  Car- 
rara non  dia  una  risposta  per  qualunque  problema  giuridico-cri- 
minale. 

L’  opera  scientifica  del  Carrara  più  che  un  trattato  è una  vera 
enciclopedia  del  diritto  criminale  e penale,  perchè  essa  riassume 
e incorpora  i due  indirizzi,  le  due  scuole,  che  biforcandosi  se- 
guirono la  potente  iniziativa  di  Cesare  Beccaria.  Infatti  da  Risi 
e Renazzi  a Cremani  e Nani,  da  Liberatore  e Niccolini  a Roberti 
e Giuliani,  Mori  e Puccioni  si  ha  una  schiera  di  criminalisti  cri- 
tico-forensi, che  della  filosofia  penale  e criminale  usano  e svolgono 
quel  tanto  che  basti  al  loro  scopo  ed  ufficio  principale,  che  è lo 
studio  delle  leggi  penali  vigenti  e la  loro  applicazione  interpretata. 
Invece  da  Filangieri  e Romagnosi,  da  Marco  Pagano  e da  Rossi  a 
Carmignani  e Zuppetta  e Tolomei,  per  non  parlare  dei  viventi,  si 
ha  una  dinastia  immortale  di  criminalisti  filosofi,  che  dei  delitti  e 
delle  pene  e dei  giudizi  indagano  e fermano  le  norme  teoriche 
astratte  - superiori,  secondo  essi,  ad  ogni  contingenza  di  leggi  po- 
sitive e di  condizioni  sociali,  nel  tempo  e nello  spazio. 

Francesco  Carrara,  nella  sua  opera  multiforme  ma  potente- 
mente  simmetrica  e monumentale,  riunisce  in  una  sintesi  ammi- 
rabile l’ indirizzo  critico-forense  con  quello  filosofico  e perciò  è 
acclamato  sovrano  così  della  cattedra  come  del  fóro.  Tanto  che,  in 
quell’  indirizzo,  con  quel  metodo,  in  quell’  ordine  di  premesse  e con- 
seguenze, non  è possibile,  fuori  di  qualche  dettaglio,  fare  più  e me- 
glio di  Francesco  Carrara. 

¥ 

Un’  altra  prova  di  questa  compiuta  evoluzione  della  scuola 
classica  criminale,  sta  in  ciò,  che  essa  ha  cominciato  colla  intui- 
zione spontanea  del  sentimento,  con  Cesare  Beccaria,  per  giungere, 
con  Francesco  Carrara,  alla  dimostrazione  più  rigorosa  dell’  ana- 
lisi e della  sintesi  logica. 

E cosi  avviene  sempre  nell’  evoluzione  di  ogni  scienza  o scuola, 
relativa  alla  vita  sociale.  Sono  i disagi,  più  o meno  appariscenti 
ma  quotidiani  e più  o meno  accumulatisi  nella  coscienza  di  tutti  e 
di  ciascuno,  determinati  da  un  viziato  ambiente  sociale  o da  un 
ordine  di  istituzioni,  costumi,  leggi  non  più  adatte  alle  nuove  con- 
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dizioni  di  tempo  e di  luogo,  che  determinano  sempre  un’  iniziale 
protesta  sentimentale.  E questa  può  essere  subito  collettiva,  ne’ casi 
più  attinenti  alle  fondamentali  condizioni  di  esistenza;  ma  più  spesso 
è dapprima  individuale,  quando  un  uomo,  per  eccezionali  virtù  di 
sentimento  e di  intelletto,  più  avvertendo  quei  disagi  e la  necessità 
di  riforme,  comincia  Y attacco  e,  rispondendo  al  sentimento  comune 
più  o meno  cosciente,  è seguito  dal  generale  consenso,  che  dà  alla 
sua  voce  personale  tutto  Y irresistibile  impulso  della  grande,  uni- 
versale voce  umana. 

E passata  la  prima  esplosione  del  sentimento  e la  stupefazione 
degl’  interessati  e degli  inclini  a mantenere  il  passato,  comincia  il 
lavorio  della  critica,  da  una  parte  e dall’  altra.  I misoneisti,  che 
sono  i più,  aiutati  anche  dalle  stesse  inevitabili  esagerazioni  cui 
quasi  sempre  si  lascia  andare  il  primo  movimento  di  protesta  e di 
innovazione,  cominciano  a criticare  le  nuove  idee,  a rilevarne  i 
difetti  e determinano  così  negli  innovatori  la  necessità  di  lasciare 
le  gratuite  monosillabiche  affermazioni  del  sentimento,  per  suffra- 
garle col  magistero  della  logica.  E cosi  comincia  e si  svolge,  dal- 
l’ inizio  sentimentale,  la  corrente  tecnica  della  scuola,  che  ne  so- 
stiene e disciplina  il  contenuto. 

E così  è avvenuto  per  la  scienza  dei  delitti  e delle  pene  da 
Cesare  Beccaria  a Francesco  Carrara...  e cosi  si  è ripetuto  e si 
ripete  ai  nostri  giorni  per  la  nuova  corrente  scientifica  della  scuola 
criminale  positiva,  che  alla  miniera  ormai  esaurita  delle  classiche 
teorie  giuridiche  ha  aggiunto  la  vergine  miniera  delle  osservazioni 
di  fatto  sui  delinquenti,  nelle  carceri,  nei  manicomi,  sulla  tavola 
anatomica,  nella  vita  famigliare  e sociale. 

Il  marchese  Cesare  Bonesana  di  Beccaria  era  dunque  un  so- 
litario, se,  di  stirpe  aristocratica,  si  occupava  dei  problemi  penali, 
cui  certamente  all’epoca  sua  i suoi  pari  non  davano  altro  pen- 
siero, che  la  fiducia  molto  illusoria  di  avere  dagli  atroci  castighi 
la  difesa  migliore  dei  loro  secolari  privilegi  di  classe.  Non  può 
essere  che  una  speciale  squisitezza  e potenza  insieme  del  senti- 
mento umanitario,  che  abbia  spinto  il  Beccaria  a volgersi  così  contro 
la  comune  opinione  della  sua  classe  ed  anche,  in  apparenza,  delle 
intere  popolazioni.  E Cesare  Beccaria  scrive  il  suo  libro  a 26  anni, 
appunto  nell’  età  giovanile,  che  più  dà  libero  sfogo  alle  proteste 
del  sentimento,  non  rattenute  ancora  dal  calcolo  o dal  gelo  dell’età 
più  avanzata.  Documento,  fra  tanti,  della  verità,  che  un  grande 
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nevrologo  americano,  il  Beard,  primo  descrittore  della  malattia  dì 
questa  fine  di  secolo  (la  nevrastenia),  stabiliva,  nei  rapporti  dei- 
fi  età  colla  originalità  del  lavoro  scientifico  o artistico.  Egli,  infatti, 
dice  che  per  la  produzione  originale  - salve  le  inevitabili  ecce- 
zioni - dai  20  ai  30  anni  si  ha  una  decade  di  rame  - dai  30  ai  40 
una  decade  d’oro  - dai  40  ai  50  una  decade  d’argento  - dai  50  ai  60 
una  decade  di  ferro  - dai  60  ai  70  una  decade  di  stagno  e dai  70 
agli  80  una  decade...  di  legno. 

Francesco  Carrara  invece  era  « un  plebeo  »,  confi  egli  stesso 
amava  di  ripetere,  cioè  apparteneva  per  origine  alla  classe  popo- 
lare e - vinto  alla  lotteria  della  natura  il  gran  premio  di  un  in- 
gegno superiore  - egli  portò  anche  nella  sua  scienza,  che  è scienza 
palpitante  di  dolori  e di  miserie,  di  sagrifizi  e di  soprusi,  di  avidità 
e di  ferocia,  di  pregiudizi  e di  intuizioni,  la  grande  anima  del 
popolo,  entrato  col  nostro  secolo  in  una  nuova  fase  di  civiltà.  Ed 
egli  pubblicò  il  suo  Programma  a 54  anni,  nel  pieno  meriggio 
temperato  del  suo  ingegno  potente,  ordinatore  e perfezionatore  di 
teoriche  già  discusse  o intravviste,  più  che  scopritore  di  nuove 
verità  audaci,  nella  lotta  contro  fi  ignoto. 

E queste  condizioni  delle  persone,  si  riflettono  anche  nelle 
condizioni  sociali  dei  momenti  storici,  cui  esse  appartennero.  Il 
Beccaria  proclamava  le  sue  ardite  proteste  e riforme  all’alba  di 
una  nuova  epoca  sociale  e politica,  quando  per  le  vene  della  vec- 
chia Europa  correva  il  fremito  precursore  della  grande  Rivolu- 
zione. 

Il  Carrara  dettava  invece  le  sue  norme  severe  in  un’  epoca 
di  sociale  e politica  stabilità  - proclamato  oramai  il  nuovo  Regno 
d’ Italia. 

Ed  a questa  evidente  differenza  di  condizioni  personali  nei 
due  capiscuola  e degli  ambienti  storici  in  cui  vissero,  corrisponde 
naturalmente  il  diverso  contenuto  delle  opere  loro.  Il  libretto  del 
Beccaria  procede  per  affermazioni  rapide,  frequenti,  disordinate, 
col  proposito  sentimentale  e giovanile  di  far  tabula  rasa  di  leggi 
penali,  che  tuttavia  cosi  barbare  come  erano  al  tramonto  del  se- 
colo xviii,  rappresentavano  sempre  un  relativo  progresso  di  atte- 
nuazione dalla  stupida  e feroce  barbarie  del  profondo  medio  evo. 
E la  meta  vibrante  delle  sue  pagine  immortali  non  era  la  convin- 
zione logica  dei  lettori,  ma  il  palpito  consenziente  del  loro  senti- 
mento. « Me  fortunato  »,  egli  scrive  nel X Introduzione,  « se  potrò 
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inspirare  quel  dolce  fremito,  con  cui  le  anime  sensibili  rispondono 
a chi  sostiene  gli  interessi  dell’ umanità  ». 

Ed  appunto  perchè  egli  si  rivolgeva  al  sentimento  - assai  più 
contagioso  ed  espansivo  del  ragionamento  logico  - la  pubblicazione 
del  suo  libro  determinò  veramente  un  fremito  universale  che  gua- 
dagnò persino  i troni  di  Leopoldo  in  Toscana,  di  Giuseppe  II  in 
Austria,  di  Caterina  in  Russia.  E li  guadagnò  tanto,  che  quasi  su- 
bito le  più  umanitarie  proposte  del  Beccaria,  contro  la  pena  di 
morte,  la  confisca,  la  tortura,  le  pene  corporali  e tante  altre,  erano 
sancite  nei  Codici  dettati  sotto  l’ispirazione  di  quei  regnanti  rifor- 
matori, in  un’atmosfera  sociale  pregna  di  aspirazioni  innovatrici. 
Le  istruzioni  di  Caterina  al  Comitato  scelto  per  la  compilazione  di 
un  Codice  penale  russo,  ripeterono,  spesso  alla  lettera,  le  parole 
stesse  di  Cesare  Beccaria. 

Naturalmente  la  fiammata  sentimentale,  che  secondò  la  parva 
favilla , non  fu  persistente  e Beccaria  morì  quasi  dimenticato.  E 
colla  sopravvenuta  reazione  politica  anche  le  leggi  penali  ritor- 
narono indietro,  per  riprendere  la  via  progressiva  solo  di  mano 
in  mano  che  la  scuola  classica  criminale  - in  accordo  colle  mutate 
condizioni  sociali  e politiche  - stabiliva  meglio  e fortificava  quelle 
proposte  innovatrici  col  magistero  del  ragionamento  scientifico. 

L’opera  del  Carrara  ha  i caratteri  completamente  opposti  a 
quelli  del  libro  del  Beccaria.  Alle  affermazioni  gratuite  e disordi- 
nate, allo  stile  talvolta  declamatorio,  succedono  nel  Programma 
la  simmetria  logica  più  meticolosa  e il  formulario  tecnico,  che  è 
sempre  inutile  ingombro  nelle  scienze  sociali,  e lo  stile  scultorio 
e soprattutto  la  deduzione  severa,  inesorabile  dalle  premesse  aprio- 
ristiche, poste  a capo  dell’opera  imponente. 

« Tutta  la  immensa  tela  di  regole,  che  col  definire  la  suprema 
ragione  di  vietare,  di  reprimere  e di  giudicare  le  azioni  dei  cittadini, 
circoscrive  entro  i dovuti  confini  la  potestà  legislativa  e giudiziaria, 
deve  risalire,  come  alla  radice  maestra  dell’albero,  ad  una  verità 
fondamentale. 

« Trattavasi  di  trovare  la  formula  esprimente  questo  principio 
ed  a quella  connettere  e da  quella  dedurre  i singoli  precetti.  Una 
formula  doveva  contenere  in  sè  il  germe  di  tutte  le  verità , nelle 
quali  la  scienza  criminale  sarebbe  venuta  a compendiarsi. 

« Questa  formula  io  espressi  dicendo  : 11  delitto  non  è un  ente 
di  fatto , ma  un  ente  giuridico. 
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« Con  siffatta  proposizione  mi  parve  si  schiudessero  le  porte 
alla  spontanea  evoluzione  di  tutto  il  diritto  criminale,  per  virtù  di 
un  ordine  logico  e impreteribile  » (1). 

Veramente  ora,  dopo  l’impero  del  metodo  sperimentale  che  la 
seconda  metà  del  secolo  xix  vide  affermarsi  in  ogni  ramo  dello 
scibile  umano,  ogni  scienza  si  esplica  in  un  senso...  capovolto. 
E cioè  non  da  una  formula  aprioristica  si  fanno  discendere,  per 
sola  fantasia  logica,  le  verità  particolari:  sibbene  dai  fatti,  meto- 
dicamente osservati,  si  risale  alle  induzioni  via  via  più  generali. 
Sicché  anche  nella  scienza  dei  delitti  e delle  pene,  l’applicazione 
del  metodo  sperimentale  fece  sorgere  la  scuola  criminale  positiva, 
la  quale  alla  formula  del  Carrara  sostituisce  la  norma  che  il  de- 
litto è un  ente  di  fatto , prima  di  essere  un  ente  giuridico  ; e che 
dunque  prima  di  fare  l’anatomia  logica  e giuridica  dei  delitti,  come 
forme  astratte  di  infrazione  alla  legge,  bisogna  studiarli  come  fe- 
nomeni naturali,  negli  individui  che  li  commettono  e nell’ambiente 
in  cui  si  svolgono. 

E fu  appunto  per  l’applicazione  di  questo  metodo  sperimentale 
che  da  vent’anni  a questa  parte  è sorto  in  Italia  - che  il  Nypels 
chiamava  la  patria  del  diritto  criminale  - la  scuola  positiva,  diffu- 
sasi oramai  per  tutto  il  mondo  scientifico,  e della  quale  avrò  presto 
occasione  di  esporre  le  linee  principali  ai  lettori  della  Nuova  An- 
tologia, poiché  ora  nè  lo  spazio  nè  l’argomento  lo  consentono. 

Francesco  Carrara  infatti  è sceso  nella  tomba  - chiuso  nella 
corazza  adamantina  dei  suoi  sillogismi  giuridici  - senza  fare  nes- 
suna di  quelle  concessioni  eclettiche  alle  induzioni  della  scuola 
positiva,  che  dopo  di  lui  criminalisti  e legislatori,  per  la  sugge- 
stione irresistibile  dei  fatti,  hanno  dovuto  pur  fare.  Poiché,  come 
disse  un  classico  illustre,  l’ Holtzendorff,  al  primo  Congresso  inter- 
nazionale di  antropologia  criminale,  in  Roma,  nel  1885,  le  teorie 
classiche  hanno  fatto  « completa  bancarotta  nella  lotta  contro  il 
delitto  »,  considerato  invece  dalla  nuova  scuola  come  fenomeno  di 
patologia  individuale  e sociale  e come  tale  suscettibile  di  ben  altri 
rimedi,  preventivi  e repressivi,  che  non  siano  i consueti  e sterili 
arsenali  del  Codice  penale. 


(1)  Programma,  6a  edizione.  Lucca,  1886,  I,  21,  23. 
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La  terza  ed  ultima  prova  che  Francesco  Carrara  segna  il  ter- 
mine del  grande  ciclo  scientifico  iniziato  dal  Beccaria,  sta  in  ciò, 
che  le  teorie  della  scuola  classica,  mentre  cominciarono,  come  tutte 
le  innovazioni  radicali,  dall’ incontrare  le  più  veementi  accuse  di 
sconvolgimento  morale  e sociale,  sono  già  arrivate  alla  loro  con- 
sacrazione ufficiale  nei  Codici  penali  moderni.  « I giuristi  di  pro- 
fessione »,  come  li  disse  il  Desjardins  - quali  il  Jousse  e Muyart 
de  Vouglans  - si  scagliarono  contro  il  libro  del  Beccaria,  supe- 
rati solo  nella  violenza  delle  accuse  dalle  Note  ed  osservazioni 
dell’abate  Fachinei,  che  il  Paolini  chiama  « un  mostro  di  sragio- 
namento ». 

Il  libro  Bei  delitti  e delle  pene  è giudicato  in  quelle  JSote 
come  « scritto  sul  torno  di  tutte  quelle  opere,  che  fanno  maggiore 
strepito  ai  nostri  di,  per  la  loro  rivoltante  odiosa  novità , delle 
quali  contiene  anche  tutto  il  veleno,  senonchè  vi  è sparso  con  più 
onorata  destrezza.  L’autore  dice  di  avere  scritto  per  pochi;  io 
scrivo  per  tutti;  egli  si  è servito,  dirò  cosi,  di  moneta  immagi- 
naria; io  bisogna  che  mi  serva  di  moneta  contante  e conosciuta 
da  tutti . . . Ma  mi  consolo  che  non  avrò  da  soffrire  i fastidiosi  ri- 
morsi, dai  quali  sarà  sempre  inquietato  l’ autore  di  questo  libro  ; 
laonde  comincio  tranquillamente  le  mie  Note  ». 

Sono,  come  si  vede,  gli  eterni  argomenti  del  misoneismo,  che, 
quasi  colle  stesse  parole,  i seguaci  di  Beccaria  e Carrara  dovevano, 
un  secolo  dopo,  opporre  agli  eterodossi  innovatori  della  scuola  po- 
sitiva... ma  collo  stesso  risultato. 

Il  Beccaria  pubblicò  una  Risposta  alle  Note , rilevando  su- 
bito come  in  esse  l’ autore  dei  Delitti  e delle  pene  venisse  quali- 
ficato per  « uomo  di  mente  angusta,  frenetico,  impostore,  inganna- 
tore del  pubblico,  pieno  di  sofismi,  ecc.  ».  E nel  libro  l’autore  delle 
Note  trovasse  « forti  temerità,  ardite  bestemmie,  fantastiche  dot- 
trine, proditorii  sofismi,  incredibile  acciecamento  d’audacità,  ecc.  ». 
E il  Beccaria  raccoglie  una  per  una  le  invettive  del  suo  avversario, 
rispondendo  a ventidue  accuse  di  « empietà  » ed  a sette  di  « sedi- 
zione... » ! 

Ma  la  rivoluzione  scientifica  iniziata  dal  Beccaria  rispondeva 
troppo  alla  rivoluzione  sociale  e politica  portata  dal  trionfo  del 
« terzo  stato  »,  e quindi  alle  aspirazioni  morali  del  tempo,  perchè 
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potesse  arrestarsi.  Per  ciò,  come  nota  l’ Ellero,  di  circa  ottanta  ri- 
forme pratiche  più  o meno  radicali,  proposte  dal  Beccaria,  più  di 
settanta  sono  ormai  applicate  nelle  leggi  penali  moderne,  comin- 
ciando dall’  abolizione  della  pena  di  morte.  E il  nuovo  Codice  penale 
italiano  - sebbene  ondeggiante  spesso  tra  il  vecchio  ed  il  nuovo,  e 
non  classicamente  puro  e di  getto  come  l’ abrogato  Codice  toscano  - 
che  altro  è se  non  la  sanzione  ufficiale  data  alle  teoriche  di  quella, 
che  la  Relazione  ministeriale  chiamava  « la  scuola  tradizionale  ita- 
liana » ? Nè  questa  è,  per  me,  ragione  di  rimprovero  al  legislatore 
italiano;  perchè  - a parte  il  dottrinarismo  veramente  eccessivo 
del  nuovo  Codice  penale  - io  ho  sempre  riconosciuto  che  esso  era 
il  naturale  portato  di  due  necessità  storiche  nel  nostro  paese.  Della 
necessità  politica,  come  simbolo,  troppo  ritardato,  ma  sempre  re- 
clamato, dell’ unità  nazionale;  e della  necessità  scientifica,  perchè 
alla  maturazione  completa  della  scuola  tradizionale,  doveva  rispon- 
dere inevitabilmente  il  suggello  della  formula  legislativa. 

Soltanto  quel  Codice  nacque  in  un  brutto  momento:  troppo 
presto,  per  approfittare  dei  nuovi  dati  sulla  genesi  naturale  del 
delitto  e quindi  sul  trattamento,  più  umano  e più  efficace  ad  un 
tempo,  dei  delinquenti  : troppo  tardi,  per  applicare  le  teorie  clas- 
siche, le  quali  già  alla  morte  del  Carrara  erano  state  colpite  dalla 
critica  dei  fatti  e dei  loro  stessi  risultati,  nei  paesi  che  ci  avevano 
preceduto  colla  loro  codificazione. 

Arrivate,  comunque,  le  teorie  della  gloriosa  scuola  classica, 
dall’  affermazione  rivoluzionaria  di  Cesare  Beccaria  alla  sistema- 
zione logica  di  Francesco  Carrara  ed  alla  consacrazione  ufficiale 
del  Codice,  resta  evidente  che  esse  sono  giunte  al  termine  della 
loro  parabola  ascendente.  Giacché  nella  celebre  contesa  fra  gli 
storici  e i codificatori  dei  diritto,  se  questi  hanno  vinto,  per  la 
prevalente  utilità  pratica  delle  precise  disposizioni  legislative,  ri- 
mane però  sempre  viva  e perenne  la  verità  fondamentale  soste- 
nuta dagli  avversari  della  codificazione:  che  questa,  cioè,  non  viene 
nè  può  venire  se  non  quando  la  teoria  scientifica  sia  diventata 
opinione  comune.  Talché  la  codificazione  rappresenta  inevitabil- 
mente, per  ogni  ordine  di  idee,  il  principio  della  fine. 

E colla  morte  di  Francesco  Carrara  si  può  veramente  dire 
che  il  principio  della  fine  si  verificò  anche  nel  campo  scientifico. 
Egli  ha  chiuso,  esaurendolo,  il  ciclo  della  scuola  classica,  e questa, 
dopo  la  sua  morte,  non  ha  fatto,  perchè  non  poteva  fare,  alcun 
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progresso  scientifico,  limitandosi  alla  ruminazione  delle  dottrine 
tradizionali  od  a qualche  rinnovazione  nei  loro  involucri  verbali. 

Cosi,  dicono  gli  astronomi,  che  per  l’ immensa  lontananza,  può 
una  stella  essersi  spenta  e tuttavia  i raggi  giungere  ancora  al 
nostro  occhio,  strascico  luminoso  di  un  mondo  che  non  è più. 

Ma,  nella  disciplina  dei  delitti  e delle  pene,  anche  quando  sa- 
ranno spenti  gli  ultimi  raggi  della  scuola  classica,  che  Francesco 
Carrara  ordinava  a sistema  completo  e chiudeva  - e quando  il  cielo 
della  scienza  brillerà  di  nuova  luce  e la  giustizia  penale,  eliminata 
ogni  sopravvivenza  di  barbarie  medievale,  sarà  elevata  a funzione 
di  clinica  preservativa  dal  morbo  della  delinquenza  - il  nome  di 
Francesco  Carrara  non  per  questo  resterà  meno  venerato  e glo- 
rioso, come  quello  di  un  grande  cooperatore  ai  progressi  della  più 
alta  e terribile  funzione  di  Stato:  la  giustizia  penale. 


Enrico  Ferri. 


SOFISMI  DI  LEONE  TOLSTOI 
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Del  libro  del  Tolstoi  Che  cosa  è V arte  ? s’  è già  molto  parlato, 
e i giudizii  furono,  come  si  poteva  ben  prevedere,  disparatissimi. 
Alcuni  critici  lo  levarono  a cielo  e adorarono  in  esso  il  verbo 
dell’  arte  futura;  altri  lo  buttarono  a terra  e lo  dissero  immerite- 
vole di  qualsiasi  attenzione.  Sembrava  a quelli  che  il  grande  apo- 
stolo non  potesse  fallare,  quando,  chiariti  i fini  generali  dell’  umano 
consorzio,  veniva  a chiarire  il  fine  particolare  dell’  arte  : sembrava 
a questi,  fra  1’  altro,  che  il  domma  dell’  arte  non  potesse  venir  da 
una  terra  dove  1’  arte  non  molto  fiorisce.  Pochi  furono  i giudici 
temperati  ed  equanimi. 

Può  esser  comodo  opporre  allo  scrittore  russo  una  ragione 
pregiudiziale  d’incompetenza;  ma  giusto  non  è e serve  a poco. 
Quegli  che  ora  è apostolo  un  tempo  fu  artista,  e artista  rimane, 
checché  pensi  e dica  in  contrario  egli  stesso.  Poi  dell’  arte  egli 
giudica  mettendosi  fuori  dell’  arte,  in  nome  di  qualche  cosa  che  si 
suppone  superiore  a quella  ; e perciò,  quando  siasi  dimostrato  che 
alcuni  suoi  giudizii  particolari,  o d’indole  più  propriamente  tecnica, 
sono  erronei,  non  s’  è punto  dimostrato  eh’  erronea  del  pari  sia  la 
dottrina  generale  concernente  la  natura,  1’  oggetto,  il  fine  dell’arte. 
Tale  dottrina  il  Tolstoi  deriva  dalla  propria  credenza  religiosa  e 
sociale,  ed  essa  è fallace  perchè  anche  questa  è,  nel  tutto  insieme, 
fallace. 

Non  già  che  in  quel  libro  non  si  dicano  molte  cose  giuste.  Che 
1’  arte  contemporanea  languisca  nei  lacci  d’  un  individualismo  gretto 
e tiraonico;  che  sia  ridotta,  per  molta  parte,  a non  esprimere  altro 
oramai  che  la  vanità,  la  sensualità,  la  stanchezza,  la  stravaganza, 
e ad  ingannar  1’  ozio  e il  tedio  di  scioperati  assai  più  corrotti  che 
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eleganti  e più  imbecilli  ancora  che  corrotti;  che  sia  per  troppi 
rispetti  un’  arte  contraffatta  e bugiarda,  e,  nella  sua  stessa  raffi- 
natezza, puerile  ed  inetta,  nessun  uomo  di  sano  giudizio  vorrà, 
credo,  negare;  come  nessuno  vorrà  non  consentir  con  l’autore 
quando  reputa  1’  arte  cosa  necessaria  alla  dignità  e felicità  degli 
uomini;  e però  vuole  arte  umana,  inspirata  e governata  dall’amore; 
e dice  che  giustificare,  purché  rechin  piacere,  tutte  le  forme  dei- 
fi  arte,  è più  antiumano  e più  grossolanamente  erroneo  che  tutte 
insieme  dannarle.  Non  meno  vero  che  la  passione  del  lusso  e i 
facili  e copiosi  guadagni  tendono  a tramutar  fi  arte  in  mestiere,  e 
che  le  scuole  sogliono  essere  cagione  di  sterilità  o di  traviamento. 

Ma  a riscontro  di  tali  verità,  esposte  con  meritoria  franchezza 
e degne  che  ognuno  le  mediti,  quante  esagerazioni,  quanti  ingiusti 
giudizii,  quanti  errori  ! Tutta  quasi  fi  arte  è ricusata  e maledetta  da 
chi  tanto  la  giudica  necessaria.  I Greci  ebbero  un  falso  e rozzo 
concetto  dell’  arte.  L’  arte  della  Rinascenza  è tutta  viziata.  Dante, 
il  Tasso,  lo  Shakespeare,  il  Milton,  il  Goethe  sono  buttati  via  in  un 
fascio,  non  altrimenti  che  Teofilo  Gauthier,  il  Baudelaire,  il  Ver- 
laine,  il  Maeterlinck,  fi  Huysmans.  Pittori,  scultori,  musici,  sono 
condannati  in  massa  con  giudizio  sommario.  11  Wagner,  il  quale, 
almeno  per  lo  spirito  evangelico  ond’  è informato  il  suo  Parsifal , 
avrebbe  potuto  meritare  qualche  indulgenza,  il  Wagner  è trattato 
come  un  malfattore  od  un  pazzo. 

L’  autore,  che  all’arte  contemporanea  rimprovera  di  esser  tutta 
fondata  sopra  un  sofisma,  e alla  critica  di  non  essere  altro  che  un 
giuoco  di  sofismi,  fi  autore,  certo  senz’  avvedersene,  puntella  di  so- 
fismi la  sua  mal  fondata  dottrina. 

* 

E il  primo  è questo  : non  deve  il  piacere  esser  fine  dell’arte. 
Come  non  si  trae  dal  godimento  il  concetto  della  nutrizione,  così 
non  si  deve  trarre  dal  godimento  il  concetto  dell’  arte.  Le  parole 
sono  risolute  e precise,  ma  la  ragion  eh’  esse  involgono  è una  falsa 
ragione.  Se  l’arte  possa  tutta  definirsi  dai  piacere  è da  discutere; 
ma  una  cosa  è la  nutrizione  e un’  altra  fi  arte,  e ciò  eh’  è vero  di 
quella  può  non  esser  vero  di  questa,  e le  comparazioni  non  sono 
prove.  Non  si  vede  a priori  per  qual  ragione  tra  le  molte  opera- 
zioni umane  non  possa  esserne  una  intesa  più  particolarmente  a 
procurar  piacere.  Come  fine  della  scienza  è il  conoscimento,  e del- 
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1’  azione  1’  utilità,  così  potrebbe  il  piacere  esser  fine  dell’  arte.  Il 
giuoco  non  ha  altro  più  prossimo  fine  che  questo,  e se  la  dottrina 
che  identifica  1’  arte  col  giuoco  sembra  inadeguata  e censurabile, 
bisogna  tuttavia  riconoscere  che  è assai  più  analogia  tra  l’ arte  e 
il  giuoco  che  non  tra  1’  arte  e la  nutrizione. 

Ma  è poi  cosa  il  piacere  da  tenersi  in  così  piccolo  conto  e da 
doversene  quasi  vergognare  ? Il  Tolstoi  che  volentieri,  e non  a torto, 
ragguaglia  tutte  le  azioni  e le  istituzioni  umane  con  gli  umani  bi- 
sogni, e tutte  le  giudica  dai  benefizii  che  arrecano,  come  può  di- 
menticare che  un  grandissimo  e inestinguibile  bisogno  degli  uomini 
è per  1’  appunto  il  piacere  ? E bisogno  legittimo,  nascente,  non  da 
viziosa  assuefazione  o da  pervertito  intelletto,  ma  dalle  ragioni 
stesse  primordiali  ed  eterne  della  vita.  Piacere  è la  sanità,  piacere 
il  libero  esercizio  del  corpo  e dello  spirito,  piacere  la  conservazione 
e la  propagazion  della  vita;  e l’uomo,  perchè  aspira  alla  vita, 
aspira  ancora  al  piacere  ; e se  tu  questo  senza  discrezione  gli  neghi, 
gli  neghi  ancor  quella.  Il  piacere  è sempre  uno  stimolo,  ma  in 
moltissime  cose  è anche  una  guida.  Il  piacere  è quello  che  mantiene 
la  vita,  la  quale  se  il  piacere  non  fosse  stato,  o fosse  stato  anche 
più  scarso  che  non  é,  già  da  lunghissimo  tempo  sarebbe  dileguala 
dalla  faccia  della  Terra. 

Si  stupisce  il  Tolstoi  che  altri  dica:  buono  è il  piacere  perchè 
è il  piacere;  ma  si  stupisce  a torto.  Buono  esso  è veramente  di  sua 
natura,  e solo  allora  diventa  cattivo,  o a dir  meglio  dannoso, 
quando  impedisce  un  piacere  maggiore.  Nessuno  nega  che  vi  debba 
essere  una  gerarchia  nei  piaceri,  e che  tale  gerarchia  da  un  bene 
inteso  amor  del  piacere  vada  rispettata.  I piaceri  che  pregiudicano 
la  sanità  sono  cattivi  perchè  tolgono  il  piacere  massimo  della  sa- 
nità. I piaceri  che  corrompono  la  vita  e 1’  anima  di  un  popolo  sono 
cattivi  perchè  tolgono  i piaceri  e i benefizii  nascenti  dalla  convi- 
venza sociale.  Non  v’  è cosa  buona  di  cui  non  si  possa  abusare;  ma 
l’ illegittimità  dell’  abuso  nulla  prova  contro  la  legittimità  dell’uso. 
Il  Tolstoi  rimprovera  al  piacere  d’  essere  egoistico  e di  separare 
gli  uomini  anzi  che  raccostarli.  Questo  rimprovero  è ingiusto,  se 
fatto  senza  le  dovute  cautele  e le  distinzioni  opportune.  Dìstin- 
guendum  est , bisogna  pur  sempre  ripetere  coi  vecchi  dialettici. 
Se  alcuni  piaceri  sono,  dirò  così,  isolanti,  i più  sono  comunicativi 
e commutativi,  vogliono  compagnia,  e dall’  essere  condivisi  e di- 
stribuiti si  accrescono.  Pochi  piaceri  allignano  in  solitudine,  e le 
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plaisir  le  plus  dèlìcat  est  de  faire  celui  d'autrui,  disse  il  La 
Bruyère.  Amore  vuol  essere  in  due.  Se  noi  sappiamo  una  bella 
storia,  vogliamo  narrarla  altrui;  se  godiamo  alla  vista  di  un  mira- 
colo della  natura  o dell’  arte,  vogliamo  che  altri  ne  goda  con  noi. 
Solo  a qualche  stravagante  potrà  gradire  un  banchetto  senza  com- 
mensali, o una  rappresentazione  in  un  teatro  vuoto.  Le  feste  tanto 
più  sono  feste  quanto  più  sono  pubbliche,  e i piaceri  solitarii  e clan- 
destini di  un  Luigi  di  Baviera,  o di  un  Des  Esseintes,  sono  poveri 
piaceri.  Da  altra  banda  non  sempre  è vero  che  il  dolore  promuova 
la  simpatia  e affratelli  gli  uomini.  Nessuno  più  egoista  dell’  uomo 
ammalato.  Una  città  assediata  cerca  di  liberarsi  delle  bocche  inu- 
tili ; in  un  campo  di  battaglia  i fuggiaschi  calpestano  i caduti. 
Quando  il  bisogno  troppo  ci  preme,  noi  più  non  pensiamo  al  bi- 
sogno altrui.  Regolarsi  secondo  la  massima  : Ognuno  per  sè  e Dio 
per  tutti , è malvagità  nel  crapulone,  ma  necessità  per  1’  affamato. 

Lungi  da  me  l’ idea  di  considerare  tutto  e sempre  il  dolore 
come  nocivo  od  inutile.  Credo  s’ ingannino  quei  biologi  e quei  so- 
ciologi i quali  non  altro  sanno  scorgere  in  esso  che  il  nemico  e 
f insidiator  della  vita.  Non  meno  del  piacere  il  dolore  è uno  sti- 
molo e una  guida  ; esso  non  mortifica  e deprime  soltanto,  ma  an- 
cora sollecita  e instiga.  Il  dolore  è una  disciplina.  L’  uomo  che  mai 
non  avesse  sofferto,  sarebbe,  se  mai  potesse  darsene  alcuno,  meno 
che  uomo.  La  storia  umana  è nata  per  moltissima  parte  di  priva- 
zione e di  bisogno,  cioè  di  dolore  ; e se  vera  è la  dottrina  della 
evoluzione,  ognuno  può  vedere  a prezzo  di  quali  e quanti  dolori 
sia  stata  possibile  sul  nostro  pianeta  la  combattuta  e lenta  ascen- 
sion  della  vita. 

Il  Tolstoi  parla  del  piacere  come  ne  parlano  gli  asceti.  Esso 
gli  dà  ombra,  come  a sant’Ambrogio  la  prosperità  dell’oste  di 
Malmantile,  nel  racconto  del  Passavanti,  e volentieri  gli  appliche- 
rebbe le  parole  di  san  Paolo:  Nolite  locum  dare  diabolo.  Chi  non 
fa  professione  d’  ascetismo  giudica  piacere  e dolore  essere  termini 
correlativi  e inseparabili,  sia  poi  che  nel  piacere  stesso  scorga  un 
fatto  di  natura  positiva,  oppure  non  altro  che  cessazion  di  dolore. 
Piacere  e dolore,  entrambi  rampollano  dalla  vita,  e la  vita  stessa, 
ciascuno  con  proprio  modo,  sollecitano,  plasmano,  tutelano.  L’  uno 
ci  fa  avvertiti  di  quel  che  ci  giova  ; 1’  altro  di  quel  che  ci  nuoce. 
La  nutrizione  non  si  può  definir  dal  piacere,  ma  dal  piacere  non 
si  scompagna;  e fintantoché  non  sieno  pervertiti  i sensi  e il  co- 
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stume,  esso  è quello  che  guida  uomini  e bruti  a far  discernimento 
del  cibo,  o nocivo,  o giovevole.  Il  piacere  non  sarà  il  solo  fine 
dell’  arte  ; ma  non  è arte  1’  arte  che  non  piace,  e non  è artista  chi 
esercita  r arte  senza  trovarvi  piacere,  e senza  desiderio  e speranza 
che  altri  ancora  vel  trovi. 

* 

Secondo  sofisma.  Il  Tolstoi  nega  che  l’arte  abbia  per  fine  di 
rappresentare  il  bello,  e il  nega  per  la  ragione,  a suo  giudizio 
perentoria  e inoppugnabile,  che  il  bello  non  si  può  definire,  e che 
è assurdo  proporsi  come  fine  una  cosa  che  non  si  sa  che  cosa  sia. 
Egli  reca  in  mezzo  molte  definizioni  del  bello,  antiche  e moderne; 
e fatto  vedere  quanto  poco  s’  accordino  tra  loro,  e come  spesso  si 
contraddicano,  ne  conclude  che  il  bello  non  esiste.  Quest’  argo- 
mentazione non  è nuova,  ma  fa  sempre  una  certa  impressione  negli 
animi  impreparati.  In  sostanza  essa  si  riduce  al  noto  sofisma  che 
1’  esistenza  delle  cose  fa  dipendere  dalle  definizioni  che  se  ne  pos- 
sono dare.  Ora  le  cose  non  dipendono  dalle  nostre  definizioni,  cioè 
dal  concetto  variabile  che  noi  ce  ne  possiamo  formare,  e dalle  pa- 
role più  o meno  adeguate  con  cui  riusciamo  ad  esprimerlo.  Per 
lungo  tempo  gli  uomini  vissero  in  mezzo  alle  cose,  ne  sentirono 
gli  effetti,  operarono  sopra  di  esse,  il  tutto  senza  essere  in  grado 
di  definirne  una  sola.  La  definizione  è frutto  della  conoscenza,  e 
la  conoscenza  è scarsa,  incerta,  cresce  e si  assoda  con  grande  len- 
tezza, mentre  lo  spirito  è avido  e inquieto:  di  qui  la  imperfezione 
e il  carattere  provvisorio  di  moltissime,  per  non  dire  infinite,  de- 
finizioni, e la  ragione  dell’ antica  avvertenza  : ogni  definizione  è 
pericolosa.  Pericolosa,  perchè  è sempre,  o poco  o molto,  una  dimi- 
nuzione o una  deformazione  del  definito;  pericolosa,  perchè  non 
sorregge  il  pensiero  se  non  lo  lega.  Troppi  libri  ci  vorrebbero  a 
dir  tutto  il  male  che  le  definizioni  fecero  nel  mondo. 

Del  bello,  da  Platone  in  qua,  se  ne  diedero  molte,  e gli  è un 
fatto  che  s’  accordano  poco  e male  ; ma  dovremo  noi  dire  per  questo 
che  il  bello  non  sia  ? o che  sia  una  pura  invenzione  dei  filosofi  ? 
Di  quante  altre  cose  non  si  danno  definizioni  molteplici,  discordi, 
contraddittorie  senza  che  per  questo  venga  in  mente  a nessuno  di 
negarne  1’  esistenza  ? Gli  economisti  non  s’ intendono  circa  la  defi- 
nizion  del  valore:  è il  valore  un  sogno  ? I fisiologi  cercano  ancora 
una  definizione  della  vita:  è la  vita  un  nome  vano  ? Qual’  è la  de- 
finizione vera  e propria  dell’  ideale  ? Eppure  il  Tolstoi  si  ostina  ad 
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avere  un  ideale,  a combattere  e a soffrire  per  esso.  Starebbero 
freschi  gli  uomini  se  per  volere,  per  fare,  per  vivere,  dovessero 
aspettare  le  definizioni  giuste.  La  definizione  può  essere  una  con- 
clusione, non  dev’  essere  un  esordio. 

Il  bello  è.  Tutti  i linguaggi  umani  in  qualche  maniera  lo  atte- 
stano. Tutte  le  storie  lasciano  veder  la  sua  traccia.  Gli  uomini 
hanno  sensi  per  discernerlo,  cuore  per  amarlo,  ingegno  per  crearlo. 
I primissimi  genitori  nostri,  anzi  pur  taluno  fra  i bruti,  lo  scorsero 
un  pezzo  prima  che  venisse  Platone  a filosofar  su  di  esso.  Non  è 
bello  unico  e perpetuo:  che  importa?  Ciò  che  par  bello  a me  a un 
altro  par  brutto  : che  fa  ? Negheremo  noi  il  piacere  per  ciò  solo  che 
i piaceri  sono  molti,  disformi,  contrarii?  Basta  che  ci  sia  un  senso 
del  bello,  e un  bisogno  del  bello,  e una  idea  o immaginazione  di 
bellezza,  che,  comunque  variando,  operi  nell’  anima  umana  e si 
versi  nella  vita.  Quando  io  dico  che  una  cosa  è bella,  forse  non  so 
bene  che  cosa  dico,  ma  so  benissimo  che  cosa  sento;  e quello  che 
io  sento  può  essere  parimente  sentito,  secondo  i casi,  da  alcuni 
altri  uomini,  da  molti  altri  uomini,  da  tutti  quanti  gli  uomini.  Sono 
come  cerchi  di  bellezza  che  si  vanno  allargando  a mano  a mano. 
V’  è un  bello  individuale,  ma  v’  è anche  un  bello  universale.  Il 
cielo  azzurro  e luminoso  è bello  per  tutti. 

E il  bello,  sieno  quali  si  vogliano  le  sue  attinenze  o i suoi 
contrasti  con  1’  utile,  è utile  all’  uomo,  utile  ai  bruti  medesimi.  Non 
riconobbe  in  esso  il  Darwin  uno  sceglitore  e modellatore  di  forme 
acconce  e un  perfezionatore  di  vita?  Non  guida  in  suo  nome  il 
Ruskin  tutto  un  moto  d’ idee,  di  sentimenti  e di  voleri  inteso  a 
ritrarre  la  presente  civiltà  da  alcun  suo  inviamento  troppo  sgra- 
devole? Quante  volte  non  fu  lodata  e benedetta  la  virtù  educatrice, 
la  virtù  consolatrice  della  bellezza!  Dante  si  meravigliava  che  gli 
uomini,  avendo  sul  capo  il  cielo,  potessero  pur  mirare  alla  terra* 

Chiamavi  il  cielo,  e intorno  vi  si  gira, 

Mostrandovi  le  sue  bellezze  eterne, 

E f occhio  vostro  pure  a terra  mira. 

Avrà  trasceso  il  Renan  quando  disse:  la  beautè  vaut  la  vertu 
ma  non  è naturai  nimicizia  tra  bellezza  e virtù,  e 

Gratior  est  pulcro  veniens  in  corpore  virtus, 

già  disse  Yergilio,  e il  popolo  (gli  sia  di  scusa  Platone)  continua- 
mente  equivoca  fra  il  bello  e il  buono.  La  bellezza,  in  quanto  è or- 
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dine,  compostezza,  proporzione,  euritmia,  è forma  di  virtù.  In 
quanto  educa  gli  animi  al  disinteresse  è validissima  ajutatrice  della 
morale.  In  Grecia  l’amore  della  bellezza  bastò  a moderare  l’espres- 
sione delle  passioni,  e però  le  passioni  stesse,  come  ne  fanno  fede 
quella  statuaria  e quella  tragedia. 

Se  il  bello  è,  e se  gli  uomini  n’  han  bisogno,  non  si  vede  perchè 
l’arte  non  dovrebbe  seguitare  a ritrarlo  e produrlo,  e non  si  vede 
quale  altra  operazione  o diligenza  umana  potrebbe  bastar  meglio  a 
tale  officio. 

♦ 

Sola  arte  buona  secondo  il  Tolstoi  è quella  che  tutti  possono 
intendere  e tutti  gustare:  perciò  egli  predica  e vuole  arte  unica 
e universale. 

È possibile  arte  unica  e universale? 

Per  affermar  che  sì  il  Tolstoi  ricorre  a un  terzo  sofisma.  La 
scienza,  egli  dice,  non  può  essere  intesa  senza  certa  preparazione; 
l’arte  per  contro,  l’arte  vera,  ognuno  la  intende  da  sè,  alla  bella 
prima,  giacché  essa  opera  negli  animi  indipendentemente  dal  grado 
di  loro  cultura,  e i colori,  i suoni,  le  immagini  allettano  tutti  gli 
uomini.  Fallacia  manifesta  e,  bisogna  pur  dire,  un  po’  troppo  gros- 
solana. Primieramente  i colori,  i suoni,  le  immagini,  sono  gli  ele- 
menti dell’arte,  non  l’arte;  e se  si  ammette  che  chi  conosce  quelli 
conosce  questa,  bisognerà  anche  ammettere  che  chi  conosce  gli 
elementi  della  scienza  (i  quali  sono  in  ultimo  le  sensazioni)  co- 
nosce la  scienza.  Poi,  quello  che  nel  caso  nostro  importa  sapere 
non  è già  se  colori,  suoni  ed  immagini  allettino  tutti  gli  uomini, 
ma  se  li  allettino  tutti  egualmente.  Ora  la  più  comune,  la  più 
sommaria,  la  più  superficiale  esperienza  ci  dice  che  no.  Colori, 
suoni  ed  immagini  toccano  alcuni  profondamente  e non  toccano 
altri  nè  punto,  nè  poco.  Molti  sono  coloro  che  hanno  occhi  e non 
vedono,  hanno  orecchi  e non  intendono.  Molti  più  coloro  che, 
avendo  una  psiche,  non  hanno  nè  sentimento,  nè  fantasia.  Come 
può  essere  un’arte  sola  per  tutti?  Arte  si  fatta  allora  solamente 
sarebbe  possibile  quando  gli  uomini  avessero  tutti  i medesimi  sensi, 
i medesimi  gusti,  i medesimi  affetti,  la  medesima  immaginativa, 
e,  voglia  il  Tolstoi  o non  voglia,  la  medesima  intelligenza  e cul- 
tura. Quella  che  il  Nietzsche  chiamò  facoltà  apollinea,  e che  noi 
ci  contenteremo  di  chiamare  facoltà  estetica,  varia  moltissimo,  non 
solo  da  uomo  a uomo,  ma  ancora  da  razza  a razza,  da  secolo  a 
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secolo.  Il  Tolstoi  loda  la  poesia  omerica  come  quella  eh’  è fatta 
per  piacere  a tutti  gli  uomini:  anche  agl’ indigeni  della  Terra  del 
Fuoco  ? L’ arte  non  nacque  fra  gli  uomini  se  non  quando  gli  uo- 
mini ebbero  raggiunto  certo  grado  di  cultura.  Essa  è indissolubil- 
mente legata  alla  cultura;  ne  è promossa,  la  promuove. 

Ciò  vuol  dire  che  1’  arte  può  essere  in  una  certa  misura  inse- 
gnata. Il  Tolstoi  lo  nega,  e bisogna  riconoscere  che  parlando  delle 
scuole  d’arte,  dello  studio  dei  modelli,  della  imitazione,  ecc.,  egli 
dice,  con  1’  usata  franchezza,  alcune  cose  assai  appropriate  ; ma, 
trascinato  dalla  tesi,  passa  il  termine.  L’arte,  egli  afferma,  non 
s’ insegna,  perchè  officio  suo  è di  trasmettere  sentimenti,  e i sen- 
timenti non  s’ insegnano.  Ma  perchè  non  s’ insegnano  ? A che  altro 
mira  1’  apostolato  di  Leone  Tolstoi  se  non  a far  nascere  e a diffon- 
dere, diciam  dunque  a insegnare,  certi  sentimenti  che  non  pare 
tengano  ancora  molto  luogo  negli  animi  umani?  E se  i sentimenti 
non  si  potessero  in  qualche  modo  insegnare,  come  potrebbe  mai 
l’arte  comunicarli  e diffonderli?  L’esempio  e la  imitazione  che 
tanta  forza  hanno  nelle  cose  dello  spirito,  non  dovranno  averne 
punto  nelle  cose  del  cuore  ? 

Un’  arte  sola,  che  tutti  intendano  e tutti  gustino,  non  è dunque 
possibile,  e chi  credesse  ottenerla  ritraendola  e ragguagliandola 
a ciò  che  fra  tutti  gli  uomini  può  essere  veramente  comune,  la- 
vorerebbe alla  sua  sparizione. 

Vive  le  mélodrame  où  Margot  a pleuré  ! 

esclamò  il  De  Musset  fastidito  della  importunità  e della  tracotanza 
dei  pedanti;  ma  l’arte  che  piacesse  a Margot  sarebbe  poi  l’arte 
di  tutti?  Bene  è possibile  arte  più  larga,  più  semplice,  più  umana 
che  quella  non  sia  degli  ultraraffinati  e degli  esteti  di  professione. 
L’ arte  segregata  ed  egoistica  di  costoro  muor  di  penuria  e di 
freddo,  perchè  solamente  allora  può  essere  1’  arte  ben  viva  quando 
nasce  dal  fervore  e dalla  varietà  della  vita,  quando  1’  anima  sua 
è,  per  così  dire,  una  integrazione  e una  sintesi  d’anime.  Ma  chi 
la  vuol  viva,  operosa  e grande  non  deve  'circonscriverle  intorno  il 
dominio,  nè  troppo  rigorosamente  assoggettarla  a un  unico  fine. 
Ch’  essa  serva  alla  comunicazione  e alla  diffusione  dei  sentimenti 
sta  bene,  purché  non  si  ristringa  troppo  il  numero  di  tali  senti- 
menti, e purché  le  si  permetta  di  fare  anche  altro.  Onde  nasce  che 
le  opinioni  circa  il  proprio  officio  dell’arte  sono  così  discordi?  da 
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questo  propriamente,  eh’  essa  può  esercitare  più  offici.  Può  dare 
corpo  ai  fantasmi  dell’ immaginativa,  come  voleva  lo  Shelley;  o 
figurare  la  bellezza  superna,  come  chiedeva  il  Poe;  o appagare, 
cooperando  con  la  religione,  il  bisogno  che  gli  uomini  hanno  d’i- 
deale, come  avvertiva  lo  Stuart  Mill;  o rappresentare  i caratteri 
supremi  e durevoli  delle  cose,  come  piaceva  al  Taine;  o perpetuare 
impressioni  e sentimenti  fugaci, 

Éterniser  peut-ètre  un  rève  d’un  instant; 

o interpretare  la  natura,  ecc.  Lasciamole  fare  tutto  quello  che, 
senza  nuocere,  può  fare. 

Al  Tolstoi  non  deve  certo  spiacere  che  l’arte  esprima  ideali; 
ma  ogni  ideale  non  può  essere  in  sul  cominciare  se  non  di  pochi, 
perchè  se  fosse  di  tutti  sarebbe  reale  e non  ideale.  Come  mai  po- 
trebbe essere  intesa  universalmente  un’  arte  eh’  esprimesse  ideali 
non  intesi  universalmente?  Chi  sa  quanto  sia  stata  frantesa  da  in- 
finiti, che  si  chiamavan  cristiani,  la  dottrina  di  Cristo,  dubiterà 
che  possa  riuscire  veramente  universale  un’  arte  informata  degli 
ideali  evangelici.  Tutto  ciò  eh’  è ideale  è rivoluzionario,  notò  acu- 
tamente il  Goethe;  ma  tutto  ciò  eh’  è rivoluzionario  è,  da  principio, 
contrario  al  sentimento  e all’opinione  dei  più. 

¥ 

Della  critica  il  Tolstoi  porta  un  giudizio  che  logicamente  di- 
scende dalla  opinione  eh’  egli  s’  è formata  circa  la  natura  e il  fine 
dell’arte.  Se  arte  buona  e legittima  è solo  quella  che  tutti  inten- 
dono, che  ci  sta  a fare  la  critica?  La  pretensione  dispiegare  l’o- 
pera d’arte  appar  vana  e ridicola  quando  l’opera  d’arte  parla 
chiaramente  da  sè,  e l’ ingerenza  della  critica  non  può  esser  altro 
che  perturbatrice  e nociva.  Se,  dice  il  nostro  autore,  l’ opera  non 
trasmette  essa  stessa  il  sentimento  in  modo  immediato  e diretto, 
nessun  discorso  di  ragionatore  lo  potrà  mai  trasmettere.  E sog- 
giunge che  l’opera  dell’artista  non  si  commenta;  che  i critici  sono 
inetti  a ricevere  essi  quei  sentimenti  che  pretendono  di  suscitare  in 
altrui;  che  corrompono  il  gusto;  che  traviano  il  giudizio;  che 
creano,  impongono,  mantengono  le  false  riputazioni. 

Di  tutto  il  libro  sono  queste  le  pagine  più  povere  di  sostanza 
e di  ragione. 

Si  comincia  con  un  errore  di  fatto.  Asserisce  il  Tolstoi  che  la 
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critica  d’arte  è venuta  su  ai  nostri  giorni,  perchè  essa  non  può  esi- 
stere in  mezzo  a una  società  sanamente  costituita,  quando  l’arte 
non  siasi  ancora  sdoppiata  e non  sia  venuta  meno  al  suo  officio.  Ma 
non  furono  critici  Platone  e Aristotele?  E non  si  disse  di  quell’ Ari- 
starco, che  diede  il  nome  alla  specie,  che  per  opera  sua  il  grande 
Omero  divenne  anche  più  grande?  E Zoilo?  No,  davvero,  la  critica 
d’ arte  non  è nata  ai  nostri  giorni.  La  critica,  sia  d’ arte  o di  altro, 
è molto  più  antica  e nasce  spontaneamente.  Essa  è un  esercizio 
dello  spirito  che  cresce  e matura  ; è forma  di  discernimento  e di 
consapevolezza;  è bisogno  di  conoscenza.  Lo  spirito  umano  è critico 
per  natura.  Non  si  dà  opinione,  credenza,  predilezione,  in  cui  non 
entri  un  qualche  elemento  di  critica.  L’arte  stessa  è,  guardata  sotto 
certo  aspetto,  una  critica,  perchè  non  ritrae  il  reale  se  non  scegliendo 
e correggendo,  e non  esprime  l’ideale  se  non  contrapponendolo  al 
reale.  E chiunque,  compiacendosi  d’ un’ opera  d’arte,  desidera  che 
altri  se  ne  compiaccia  con  lui  e gliela  addita,  è già  in  qualche  ma- 
niera un  critico. 

Ancora  s’inganna  il  Tolstoi  quando  dice  che  la  critica  fu 
inventata  per  servire  all’arte  corrotta  dei  dominatori  e dei  ricchi, 
arte  a cui  fa  difetto,  secondo  egli  afferma,  quel  criterio  interno  e 
immutabile  che  la  coscienza  religiosa  conferisce  all'arte  del  po- 
polo. Non  si  capisce,  a dir  vero,  perchè  dovrebbe  l’arte  aristo- 
cratica richiedere,  più  che  la  popolare,  d’  essere  interpretata  e 
chiarita:  se  questa  è,  senz’  altro  ajuto,  intesa  dal  popolo  perchè 
consentanea  ai  suoi  bisogni  e ai  suoi  gusti;  quella,  senz’  altro 
ajuto,  dev’  essere  intesa  dai  dominatori  e dai  ricchi  perchè  consen- 
tanea ai  loro  bisogni  ed  ai  loro  gusti.  E se  i gusti  e i bisogni  loro 
variano  più  facilmente  che  quelli  del  popolo,  anche  l’arte  loro  varia 
più  facilmente,  e variando  si  mantien  consentanea.  Il  Tolstoi  si 
meraviglia  di  non  so  che  scrittore  inglese  contemporaneo,  il  quale 
pare  abbia  affermato  che  il  gusto  degli  uomini  colti  in  arte  fa 
legge.  Dovrebbe  piuttosto  meravigliarsi  d’Aristotele,  il  quale  disse 
che  nelle  cose  pertinenti  al  gusto  ciò  solo  è vero  che  giudica 
1'  uomo  di  spirito  illuminato,  il  typovijj.oc,. 

Certo,  le  colpe  della  critica,  specie  letteraria,  non  sono  poche 
nè  lievi;  e quella  d’avere  alzati  sugli  altari  molti  cattivi  poeti, 
quali  i tragici  greci,  Dante,  il  Tasso,  il  Milton,  lo  Shakespeare,  il 
Goethe,  sebbene  paja  gravissima  al  Tolstoi,  non  è la  sua  colpa  più 
grave.  Troppe  volte  essa  ha  traviato  il  giudizio,  corrotto  il  gusto, 
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intimidito  il  genio,  disconosciuti  i rapporti  che  passano  tra  l’arte 
e la  vita,  distribuito  a capriccio,  o con  malvagia  intenzione,  il  vi- 
tuperio e la  lode.  Il  Foscolo,  dopo  molt’altri,  l’accusava  di  questo 
e di  peggio,  e nel  discorso:  Della  nuova  scuola  drammatica  in 
Italia , lamentava  « le  usurpazioni  dell’arte  critica  sulle  prerogative 
del  genio  »,  e scriveva  queste  formali  parole  : « . . . non  solo  i poeti, 
ma  anco  i lettori  di  poesia  sono  creati  dalla  natura;  perciò  quei 
che  contendono  che  il  critico  se  non  può  fare  poeti,  può  nondimeno 
moltiplicare  i lettori  e dirigerli,  dovrebbero  innanzi  tutto  trovare 
il  secreto  d’ infondere  molt’anima  dove  la  natura  ne  ha  infusa  po- 
chissima, e di  rimutare  le  facoltà  intellettuali  di  tutti  quelli  che 
sono  creati  a molte  altre  cose  certamente  più  utili,  ma  che  perciò 
appunto  mancano  quasi  sempre  d’ardore  di  cuore  e di  mobilità  di 
fantasia,  e più  ch’altro,  della  rapida  intuizione,  senza  la  quale  il 
piacere  che  sgorga  dalle  arti  d’ immaginazione  è pochissimo  e 
freddo».  Austere  parole  che  non  impedirono  a colui  che  le  scrisse 
di  dettare  i Saggi  sul  Petrarca  e di  sofisticare  forse  un  po’  più 
dell’onesto  intorno  alle  Ultime  lettere  di  Jacopo  Ortis  e intorno 
alle  Grazie. 

Il  guajo  è che  non  si  può  dir  male  della  critica  senza  far  della 
critica:  e molti  sono  che  la  fanno  senza  nemmeno  avvedersene, 
come  monsieur  Jourdain  faceva  la  prosa.  È poi  cosi  irragionevole 
la  pretension  della  critica  di  far  meglio  intendere  l’opera  d’  arte, 
e di  accrescere  il  godimento  che  da  essa  deriva  ? Tutt’  altro  ; e per 
capacitarsene  basta  riflettere  un  poco  la  natura  dell’opera  d’arte, 
la  condizione  della  più  parte  di  coloro  che  sono  chiamati  a fruirne, 
la  qualità  di  colui  che  veramente  merita  d’essere  chiamato  critico. 

Una  vera  opera  d’arte  è un  organismo  in  cui  l’artista  ha  tra- 
sfuso se  stesso  e ingenerato  una  vita  di  cui  egli  per  primo  non  può 
darsi  pienamente  ragione,  e che  non  conosce  nemmen  per  intero. 
Lasciamo  disputare  agli  psichiatri  se  l’atto  creativo  del  genio  sia 
inconsapevole  o non  sia  : gli  è certo  che  in  ogni  opera  d’arte,  degna 
veramente  di  cotal  nome,  il  pensiero  cosciente  non  ha  se  non  una 
parte,  e che  1’  artista,  mettendovi  dentro  tutta  1’  anima  propria  e 
tutta  la  propria  vita,  anche  quelle  parti  vi  mise  di  cui  non  ebbe 
coscienza.  Come  nessun  uomo  può  essere  interamente  conscio  di  sé, 
cosi  nessun  artista  può  essere  interamente  conscio  dell’opera  pro- 
pria. Il  Manzoni  si  meravigliava  di  certo  critico  tedesco  che  trovava 
nei  Promessi  Sposi  molte  cose  ch’egli  non  aveva  mai  pensato  di 
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metterci.  Il  Manzoni  poteva  aver  ragione  nel  caso  particolare  (quel 
critico  era  un  mediocre  critico)  ; ma  in  tesi  generale  aveva  torto. 
Le  grandi  opere  d’arte  sono  come  miniere  inesauribili.  Le  genera- 
zioni l’ una  dopo  l’altra  vi  cavano  e non  riescono  a vederne  il  fondo. 
Tale  la  Divina  Commedia.  Le  creature  generate  dall’arte  hanno, 
come  quelle  generate  dalla  natura,  una  vita  palese  e una  vita  oc- 
culta. Lo  Shakespeare  non  sarebbe  stato  in  grado  di  dire  intorno, 
poniamo,  ad  Amleto,  nemmeno  la  centesima  parte  delle  cose  che 
dissero  i critici  : ora,  moltissime  di  tali  cose  non  sono  già  sognate, 
ma  sono  veramente  in  Amleto,  almeno  come  germi,  o come  pos- 
sibili. 

L’opera  d’arte  è tutta  piena  di  germi  e di  possibili,  tanto  più 
piena  quanto  più  viva  e più  grande.  Ciò  vuol  dire  che  non  è una 
cosa  fatta  per  una  volta  tanto,  immutabilmente  costituita  in  se  stessa, 
finita  e chiusa  per  sempre  ; ma  è una  cosa  che  in  certa  misura 
diviene.  E dove  diviene  ? Negli  spiriti  innumerevoli  che  sono  chia- 
mati a dilettarsene.  Anche  dopo  fatta,  l’opera  d’  arte  continua  a 
esser  frutto  di  una  collaborazione  infinita  : come  un  organismo  essa 
si  evolve  nel  tempo.  Quando,  a tanti  secoli  di  distanza,  io  leggo 
l’ Iliade , e mi  faccio  rivivere  nella  mente  quegli  dèi  e quegli  eroi, 
quelle  prodezze  e quelle  sventure,  io  divento  un  collaboratore  di 
Omero,  sia  pur  piccolo  e maldestro.  L’opera  d’arte  somiglia  a un 
albero  : colui  che  lo  pianta  non  può  prevedere  tutti  i fiori  e tutti 
i frutti  che  ne  nasceranno. 

L’opera  d’arte  diviene  negli  spiriti  innumerevoli  che  sono  chia- 
mati a fruirne,  e diviene  ciò  che  può.  Rivive  e si  esplica  in  alcuni  ; 
avvizzisce  e muore  in  altri  : in  molti  non  bene  rivive  e non  in  tutto 
muore.  I più  degli  spiriti,  o non  hanno  facoltà  proporzionate  al- 
l’opera d’arte,  o non  sono  in  quella  disposizione  che  si  richiede  a 
riceverne  una  impressione  adeguata  e feconda.  Prima  di  senten- 
ziare che  tutti  gli  uomini  sono  in  grado  di  gustar  1’  arte  vera,  il 
Tolstoi  avrebbe  potuto  domandare  a se  medesimo  : Sono  tutti  gli 
uomini  in  grado  di  gustar  la  natura,  la  quale  è sempre  vera,  finché 
non  capiti  fra  le  mani  di  un  Le  Nòtre,  disegnatore,  anzi  architetto, 
di  principeschi  giardini  ? E la  risposta  gli  sarebbe  stata  pur  troppo 
agevole.  Infiniti  uomini  vedono  il  nascere  e il  tramontar  del  sole, 
i campi  verdeggianti  e fioriti,  le  selve  maestose  ed  oscure,  i monti 
sublimi,  il  mare  sterminato,  e o non  se  ne  commuovono  punto,  o 
se  ne  commuovon  pochissimo.  Come  non  ce  ne  sarebbero  altrettanti 
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disadatti  a gustar  l’arte?  Bacone  da  Yerulamio  disse  l’arte  esser 
1’  uomo  aggiunto  alla  natura.  Forse  meglio  si  direbbe  la  natura 
trasformata  nell’uomo,  dacché  veramente  l’arte  umanizza  la  natura, 
e la  umanizza  mediante  il  senso  del  bello  che  nell’  uomo  risiede. 
Comunque  si  dica,  dev’essere  più  difficile  gustar  l’arte  che  la  natura, 
essendo  l’arte,  per  l’elemento  di  umanità  che  vi  concorre,  cosa  più 
complessa  che  la  natura  e anche  più  alta.  Ma  alla  insufficienza  na- 
turale o accidentale  degli  spiriti  può  supplire  in  qualche  misura, 
checché  si  dica  in  contrario,  la  educazione,  intesa  nel  significato 
più  largo  della  parola.  Un  terreno  troppo  sodo,  arido  e magro 
uccide  i semi  che  si  gettano  in  esso;  ma  quel  medesimo  terreno, 
dissodato,  irrigato,  concimato,  fomenta  que’  semi  e li  fa  germogliare. 
Y’è  un’arte  di  dissodare,  irrigare  e (sii  venia  verino)  concimare  gli 
spiriti  per  modo  che  non  uccidano  i germi  di  bellezza  che  si  spar- 
gono in  essi,  anzi  li  faccian  fiorire. 

Ed  ecco  appunto,  se  non  tutta  l’opera,  l’opera  principale  e più 
meritoria  del  critico  d’arte.  Chi  è il  critico  d’arte  ? Il  critico  d’arte 
è un  uomo  più  capace,  più  attento,  più  libero,  che  vede  nel  capo- 
lavoro ciò  che  altri  non  vedono  e lo  fa  vedere  altrui.  Le  plaisir 
de  la  critique  - dice  il  La  Bruyère  - nous  ole  le  plaisir  d'étre  vi - 
vement  touchès  de  très-belles  choses.  Questo  sarà  vero  del  critico 
preoccupato,  astioso,  pedantesco,  ossia  di  colui  che  essendo  vera- 
mente la  negazione  del  critico,  usurpa  un  nome  che  non  gli  spetta. 
Il  critico  vero  d’arte  (e  di  lui  solo  intendiamo  parlare),  quello  cioè 
che  nota  e fa  notare  altrui  bellezze  e bruttezze,  ma  soprattutto  bel- 
lezze, è naturalmente  mosso  da  un  vivo  senso  del  bello,  che  con 
l’esercizio  gli  si  acuisce.  Nè  il  Lessing,  nè  il  Sainte-Beuve,  per  non 
citare  altri  esempii,  lo  perdettero  mai.  Chi  non  ha  tale  senso,  potrà 
esercitare  molt’altre  maniere  di  critica,  ma  non  la  critica  d’arte. 
Chi  l’ ha,  e chi  ha  per  giunta  molta  intelligenza  e molta  rettitudine, 
doti  altrettanto  necessarie  quanto  il  vivo  senso  del  bello,  facendo 
la  critica  d’arte  ajuta  veramente  a far  l’apte. 

Si  disse  che  il  critico  letterario  è un  uomo  che  sa  leggere,  il 
critico  musicale  un  uomo  che  sa  udire,  il  critico  d’  arti  plastiche 
un  uomo  che  sa  vedere.  Certo  il  critico  d’arte  bisogna  che  sia  o 
l’una  cosa  o l’altra  secondo  l’officio  suo;  ma  egli  è anche  qualche 
cosa  di  più.  Egli  è lo  spirito  nel  quale,  in  un  tempo  determinato, 
l’opera  d’arte  diviene  tutto  quello  che  può  divenire.  Ben  s’ intende 
che  cotali  spiriti  non  possono  essere  altro  che  rari.  I grandi  critici 
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son  così  pochi  come  i grandi  artisti,  se  non  son  meno  ; e nessuna 
sentenza  è più  sciocca  di  quella  che  dice  difficile  l’arte,  la  critica 
facile.  La  buona  critica  è una  validissima  ajutatrice  dell’arte.  Qual  è 
quel  così  ottuso  spirito  che  dopo  aver  letti  i saggi  del  De  Sanctis 
non  gusti  meglio  gli  episodii  di  Francesca  da  Rimmi  e del  conte 
Ugolino  ? o meglio  non  gusti  l’ opera  del  maggior  favolista  fran- 
cese dopo  aver  letto  il  saggio  del  Taine  ? 

Cessiamo  dunque  di  dir  male  della  critica.  So  bene  che  anche 
moltissimi  giovani  ora  ostentano  per  la  critica  un  disprezzo  ma- 
gnanimo, e volentieri  van  ripetendo  che  i critici  s’ inframmettono 
di  cose  che  non  li  riguardano.  Ma  è questo  un  andazzo  che  séguita 
a un  andazzo  contrario  ; e del  resto  coloro  stessi  che  mostrano  di 
più  vilipendere  la  critica,  sono  ben  lieti  quando  ne  possono  avere 
l’applauso,  e sa  il  cielo  come  allora  procedono  tronfii.  Fare  può 
certamente  esser  ottimo;  ma  dar  ragione  del  fatto  e giudicare  il 
fatto  non  può  essere  senza  utilità  e senza  merito,  dacché  le  cose 
valgono  per  la  ragionevolezza,  la  bontà,  la  bellezza  che  noi  ravvi- 
siamo in  esse.  Legittima  è la  origine  della  critica,  buono  il  fine, 
proficua  l’opera,  se  si  considera  nel  tutto  insieme.  L’arte  è,  in  un 
certo  senso,  una  critica  della  vita;  ma  la  vita  serba  il  diritto  di 
criticar  l’arte  a sua  volta  ; e se  un’arte  è cattiva,  la  critica  che  la 
biasima  e la  combatte  deve  necessariamente  esser  buona;  e se  un’arte 
è buona,  la  critica  che  la  loda  e la  promuove  non  può  esser  cattiva. 
C’è  una  critica  rea  ? vediamo  di  sbarazzarcene;  ma  conserviamo  la 
buona.  Ad  ogni  modo  è dubbio  se  faccian  più  male  i cattivi  critici 
o i cattivi  artisti. 

Soprattutto  non  cadiamo  in  contraddizioni  troppo  flagranti,  come 
vi  cade  il  Tolstoi.  Mentre  danna  con  così  aspre  parole  la  critica, 
il  Tolstoi  fa  la  critica  di  tutta  l’arte  presente  e passata,  giudican- 
dola vana,  contraffatta,  pessima  presso  che  tutta  ; mentre  nega  che 
la  critica  possa  interpretar  l’arte,  s’arroga  di  fermare,  con  un  ra- 
gionamento critico,  il  fine  dell’arte  ; e così,  senza  avvedersene,  viene 
ad  accordarsi  col  critico  più  dommatico,  più  invadente,  più  intrat- 
tabile dei  giorni  nostri,  col  Brunetière,  il  quale  disse  risoluto  e 
schietto  che  la  critica  deve  dirigere  l’arte. 

* 

E fosse  questa  la  sola  contraddizione  del  nostro  autore  f Egli 
distrugge  col  fatto  ciò  che  a parole  mostra  di  voler  edificare.  Egli 
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si  forma  dell’arte  un  concetto  grande,  la  reputa  cosa  nobilissima  e 
di  capitale  importanza,  necessaria  alla  dignità  e alla  felicità  del  ge- 
nere umano  ; poi  le  toglie  ad  una  ad  una  tutte  quelle  ragioni  di 
vita  ond’ella  è vissuta  sin  qui,  e senza  parecchie  delle  quali  non 
s’ intende  come  potrebbe  vivere  in  avvenire.  In  sostanza  fa  ora  al- 
l’arte quel  servigio  medesimo  die  già  fece  alla  scienza.  Nè  c’  è da 
stupirsene.  L’ascetismo  non  comporta  l’arte,  come  non  comporta  la 
scienza,  e chi  volesse  parlare  di  un’arte  ascetica,  incorrerebbe  in 
quella  grossa  contraddizione  che  nelle  scuole  fu  detta  contradictìo 
in  adìecto.  L’arte  è accrescimento  ed  esaltazione  di  vita  ; l’ascetismo 
è diminuimento  e depressione. 

L’arte  non  può  avere  direttori  generali,  come  non  li  può  avere 
la  scienza,  come  non  li  può  avere  la  religione.  Gli  artisti  non  di- 
sprezzino gli  apostoli,  ma  non  si  lascino  troppo  intimidire  da  essi. 
Non  permettano  che  i dommi  e gli  aforismi  comprimano  e soffo- 
chino quella  quasi  virtù  di  divinazione  che  la  natura  pose  in  loro. 
Non  si  segreghino,  non  si  allaccin  di  formole,  non  adorino  idoli,, 
non  si  giurino  a scuole.  Serbino  vigili  i sensi,  l’ intelletto  ed  il  cuore, 
alta  e pura  la  coscienza,  e difficilmente  potranno  errare.  Ci  diano 
essi  quella  non  artifìziata  e non  contaminata  bellezza  della  quale 
abbiamo  pur  sempre  inestinguibile  desiderio.  E la  parola  di  vita, 
per  essi  e per  noi,  chiedano  alla  vita,  non  all’ascetismo. 

Arturo  Graf. 


LA  CRISI  SOCIALE  BELLA  FRANCIA 


I. 

Lo  scandalo,  che  da  due  anni  turba  la  Francia,  è principal- 
mente T effetto  di  due  idee,  la  cui  lenta  coltivazione  nell’  anima 
francese,  dopo  il  1870,  era  stata  poco  notata,  e che  sono  apparse 
a un  tratto  diffuse,  popolari,  credute  con  tenacia  e con  fede  dal 
popolo  di  Francia  : che  la  grandezza  e la  fortuna  francese  sono  in- 
sidiate di  continuo  in  Europa  dalla  gelosia  degli  stranieri;  che 
la  forza  del  denaro  può  prevalere  alla  fine  sopra  ogni  legge  ed 
•onestà,  fino  a perdere  una  intera  Nazione  per  il  volere  e il  van- 
taggio di  pochi.  Coloro  che  inventarono  la  favola  del  sindacato,  a 
cui  1’  alta  finanza  giudaica,  inglese  e tedesca,  avrebbe  versato  tanti 
milioni  per  aprire  con  la  corruzione  le  porte  del  carcere,  dove  gia- 
ceva ad  espiare  la  giusta  condanna  un  traditore  della  Francia,  co- 
noscevano le  moltitudini  del  loro  paese  ; sapevano  come  si  può  tra- 
viare l’ immaginazione,  commuovere  il  sentimento  e muovere  la 
volontà  delle  folle  francesi.  Milioni  di  persone  - non  tutti  nemmeno 
appartenenti  alle  classi  poco  colte  - hanno  creduto,  credono  e cre- 
deranno per  anni  ancora,  come  una  verità  dimostrata  da  documenti 
storici  di  assoluta  sincerità,  la  favola  inventata  dai  fanatici  e dai 
mercanti  del  nazionalismo  : che  dei  bravi  soldati,  sempre  vigilanti  a 
scoprir  le  insidie  dello  straniero  contro  la  patria,  avevano  con 
grandi  fatiche  ed  astuzie  finissime  còlto  uno  di  loro  a tradire,  e 
1’  avevan  fatto  condannare  ; ma  costui  era  ricco,  faceva  parte  di 
quella  oligarchia  di  grandi  finanzieri  che  regge  il  mondo  con 
l’oro  e odia  la  Francia,  era  protetto  dagli  Inglesi  e dai  Tedeschi; 
onde  i finanzieri,  spendendo  e corrompendo,  ebbero  alla  fine  ra- 
gione dei  bravi  e leali  soldati;  costoro  furon  puniti,  rovinati,  di- 
spersi nella  solitudine  e nel  dolore  ; e il  traditore  alla  fine  si  trasse 
-a  salvamento. 
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Il  segno  più  grave  della  storia  recente  di  Francia  è la  credu- 
lità nazionale  a questo  genere  di  favole;  così  intera,  piena  e sin- 
cera in  tanta  parte  del  paese,  che  ha  spento  in  esso  il  senso  del 
giusto  e del  verosimile;  l’ha  convertito  all’ ammirazione  del  dispo- 
tismo e della  dittatura  ; gli  ha  fatto  rammaricare  la  Bastiglia  come 
il  bel  carcere  dei  traditori  e degli  scribi  assoldati  dalla  finanza 
cosmopolita,  che  la  sapienza  dei  padri  aveva  costruito  e che  la  follia 
dei  figli  demolì.  E pur  troppo  questo  stato  d’ animo  non  è una  ma- 
lattia transitoria,  che  passerà  presto  ; è 1’  effetto  di  una  lenta  e pro- 
fonda crisi  intellettuale,  morale  ed  economica,  che  travaglia  la 
media  borghesia  francese;  e perciò  è un  fenomeno  storico  della 
più  alta  importanza,  nel  quale  appariscono  i segni  e si  preparan 
gli  eventi  della  Francia  futura. 


IL 

La  Francia  è il  paese  d’  Europa  nel  quale  la  borghesia  è po- 
liticamente più  potente,  e ha  spogliato  la  nobiltà  di  tutti  i suoi 
privilegi  legali,  ammettendola  solo  in  tutte  le  funzioni,  accanto  a 
sè,  e in  condizioni  di  perfetta  eguaglianza.  Con  la  terza  Repubblica 
questa  rivoluzione  borghese  si  compì;  cosicché  oggi  uomini  usciti 
dalle  classi  medie  occupano  a parità  di  condizione  con  i nobili  anche 
le  cariche,  che  negli  altri  paesi  sono  di  fatto  se  non  di  diritto  un 
privilegio  delle  famiglie  aristocratiche;  come  le  altissime  cariche 
diplomatiche  e militari,  gli  uffici  del  personale  che  sta  intorno  al 
capo  dello  Stato.  La  Francia  ha  molti  ambasciatori  borghesi;  dei 
presidenti  fu  nobile  solo,  e di  una  nobiltà  recente,  il  Mac-Mahon; 
la  presidenza  della  Repubblica,  1’  alta  gerarchia  militare  e civile 
è tutta  piena  di  persone  uscite  dalla  borghesia  media,  spesso  anche 
da  famiglie  di  modesta  fortuna.  Il  Parlamento  si  compone  esso  pure 
nel  suo  maggior  numero  di  agiati  borghesi. 

Ma  se  la  borghesia  francese  è politicamente  la  più  potente  di 
tutte,  in  Europa,  essa  è economicamente  e socialmente  più  debole 
di  altre  borghesie,  della  inglese  e della  tedesca,  ad  esempio,  per 
non  parlare  della  borghesia  degli  Stati  Uniti.  La  borghesia  fran- 
cese è ancora  una  borghesia  di  funzionari,  di  capitalisti,  industriali 
e proprietari  medi,  che  mantiene  e cresce  la  sua  fortuna  con  il 
risparmio  e con  il  saggio  investimento  dei  suoi  capitali  in  impieghi 
di  poco  reddito,  ma  sicurissimi;  che  ama  vivere  in  Francia  e alle- 
vare i suoi  figli  sotto  la  severa  autorità  del  padre  e della  madre. 
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cercando  di  tenerli  sempre  sotto  l’ombra  del  tetto  paterno  o vicino; 
che  lavora  con  gran  tenacia  e perseveranza,  ma  con  poco  ardire 
e con  poco  spirito  di  novità,  desiderando  sopratutto  la  sicurezza 
della  propria  condizione  e contentandosi  di  lenti  miglioramenti; 
che  considera  la  famiglia  sopratutto  come  un  mezzo  di  mantenere 
e consolidare  la  fortuna  acquistata,  e della  quale  perciò  la  dote  della 
donna  e la  eredità  dei  genitori  sono  condizioni  almeno  così  neces- 
sarie come  la  fedeltà  coniugale  e l’indissolubilità;  che  considera 
come  la  miglior  parte  di  sé  quella  che  è impiegata  nell’  Ammi- 
nistrazione dello  Stato,  perchè  ha  maggior  prestigio,  istruzione  e 
sicurezza  di  sorte.  Qual  differenza  dalla  borghesia  inglese,  composta 
di  grandi  capitalisti,  industriali  e mercanti;  dalle  sue  abitudini 
splendide  e prodighe,  dai  suoi  ardimenti,  dalla  sua  sete  di  subiti 
guadagni,  dal  suo  inquieto  spirito  di  avventura  attraverso  la  terra 
e dal  suo  debole  spirito  di  famiglia  e di  autorità!  La  borghesia 
francese  è restata  nell’  anima  quale  era  prima  della  Rivoluzione, 
nei  tempi  precedenti  alla  civiltà  della  grande  industria  scientifica 
e del  grande  consumo:  la  borghesia  delle  corporazioni  privilegiate, 
dei  mercanti  e industriali  che  nelle  piccole  botteghe  delle  anguste 
strade  commerciavano  i lavori  dell’  artigianato,  e di  padre  in  figlio, 
lavorando,  risparmiando,  continuando  con  prudenza  un  commercio 
tradizionale,  accumulavano  belle  fortune  ; la  borghesia  che  studiava 
nelle  Università  o nei  Seminari  per  guadagnarsi  la  vita  con  le  pro- 
fessioni e il  sacerdozio;  che  brigava  i posti  alla  Corte  o nei  Mi- 
nisteri quando  non  poteva  vivere  di  mercatura  o di  professioni; 
che  spargeva  per  la  Francia  un  certo  numero  di  intellettuali  : poeti, 
eruditi,  storici,  scienziati,  i quali  cercavano  per  vivere  qualche  si- 
necura ecclesiastica,  la  protezione  della  Corte  o di  qualche  nobile, 
ed  eran  la  sola  parte  veramente  colta  della  borghesia;  mentre 
1’  altra  restava  modesta  e poco  istruita,  piena  di  molto  rispetto, 
anche  negli  anni  più  torbidi,  per  il  Re  e per  la  Chiesa;  religiosa 
e anche  bigotta,  per  abitudine,  per  sentimento  e per  interesse;  poco 
appassionata  per  la  politica,  avendo  dello  Stato  un’  idea  e un  sen- 
timento vago  come  di  un  gran  potere  pieno  di  fasto  che  è meglio 
tenersi  amico  con  la  docilità;  troppo  chiusa  nella  sua  piccola  fa- 
miglia e in  una  istruzione  dagli  angusti  confini,  per  capire  e sen- 
tire il  « bene  pubblico  ».  Un  secolo  e mezzo  è scorso  ; quante  ge- 
nerazioni, quante  idee,  quanta  ricchezza,  quanti  eventi,  quanto 
sangue  è passato  su  quella  terra  densa  di  storia!  Eppure  la  bor- 
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ghesia  francese,  se  maneggia  ora  gli  strumenti  più  perfetti  della 
civiltà  moderna,  se  è la  signora  dello  Stato  in  cui  era,  allora,  sot- 
tomessa alla  Nobiltà,  alla  Chiesa,  alla  Monarchia,  non  è mutata  nella 
sua  composizione  intima  : è una  borghesia  nell’  insieme  poco  istruita, 
tenace,  laboriosa,  cattolica,  di  medi  e piccoli  capitalisti  e di  con- 
correnti agl’  impieghi  pubblici,  alla  quale  si  è aggiunto  un  ceto  di 
medi  e piccoli  proprietari,  che  per  molti  rispetti  vive  del  suo  stesso 
spirito.  Così  la  Francia,  non  ostante  le  rivoluzioni,  le  crisi,  le  guerre, 
è ancora,  economicamente,  il  paese  in  cui  la  piccola  industria,  la 
piccola  proprietà  e il  piccolo  commercio  sono  più  in  fiore.  È noto 
quanti  siano  in  Francia  i medi  proprietari;  quanta  ricchezza  questo 
popolo  di  agricoltori  poco  istruiti,  ma  laboriosi  e ingegnosi,  abbia 
cavato  dai  piccoli  campi  ; ma  sono  meno  note  le  cifre  che  l’«  Office 
du  travail  » ha  pubblicate  recentemente  sulla  piccola  industria,  e 
che  dimostrano  come  su  290  305  laboratori  censiti,  250  633  impie- 
gano tra  2 e 10  operai;  circa  20  000  tra  10  e 20  operai;  meno 
di  11  000  tra  20  e 100  operai;  come  cioè  gran  parte  della  industria 
francese  sia  ancora  esercita  da  piccoli  e medi  capitalisti,  quasi 
sempre  operai,  che,  con  1’  abilità,  il  risparmio,  la  furberia  e la 
fortuna,  sono  riusciti  a diventare  padroni  ; mentre  rara  è,  fuor  che 
nel  Nord,  la  grande  industria,  fondata  con  ingenti  capitali,  diretta 
e amministrata  da  persone  che  possedano  una  cultura  tecnica  e 
professionale  superiore,  e che  possano  far  parte  di  un’  alta  bor- 
ghesia, pari  ai  bisogni  del  tempo  per  larghezza  di  idee  e di  ardi- 
menti. Anche  il  commercio  è fatto  ancora  quasi  tutto  da  medi 
capitalisti;  e chi,  visitando  Londra  e Parigi,  esamina  le  insegne 
degli  spacci  sulle  vie,  si  accorge  presto  che  a Londra  il  commercio 
dei  generi  di  più  largo  consumo,  come  il  pane,  i latticini,  i giornali, 
le  scarpe,  gli  abiti,  ecc.,  è spesso  fatto  da  grosse  Compagnie,  che 
possiedono  innumerevoli  negozi  in  tutti  i quartieri,  e li  fanno  am- 
ministrare da  impiegati  ai  loro  stipendi  ; mentre  in  Parigi,  tolti 
pochi  grandi  negozi  di  novità,  tutte  le  botteghe  sono  di  un  diverso 
padrone,  quasi  sempre  un  borghese  nuovo,  fattosi  da  sè  con  l’eco- 
nomia e la  furberia,  senza  istruzione  speciale;  piccola  ape  che, 
nell’  immenso  alveare,  con  anni  di  fatiche  e di  privazioni,  è riuscito 
a fare  la  sua  celletta,  e la  va  lentamente,  faticosamente  riempiendo 
di  miele.  In  altre  parole,  il  grande  capitalismo  non  ha  distrutto 
ancora  tanta  parte  dell’antico  piccolo  commercio,  dell’antica  piccola 
industria,  come  in  Inghilterra  ; ed  è ancora  possibile  in  Francia, 
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più  spesso  che  in  Inghilterra,  a un  uomo  nato  nel  popolo  di  vi- 
vere quella  vita  fortunata,  che  commuove  certi  laudatores  tem- 
poris  acti\  e che  può  infatti  servir  di  tema  ai  componimenti  dei 
ragazzi  del  ginnasio:  risparmiare,  accumulare  e,  avendo  fortuna, 
diventare  da  operaio  padrone,  scorticare  e maltrattare  gli  antichi 
compagni  diventati  dipendenti  come  nessun  re  dell’oro  o grande 
capitalista  fa;  e morire  agiato  di  una  bella  fortuna,  con  molti  ri- 
sparmi collocati  in  titoli  di  rendita  pubblica,  o in  qualche  casa  dei 
quartieri  popolosi  di  Parigi. 

Ma  questa,  data  ai  commerci  e alle  industrie,  è la  parte  meno 
colta  della  borghesia  francese;  quella  che  legge  il  Petit  Journal , 
la  Libre  Parole , le  numerose  Croìx  che  si  pubblicano  in  tante 
città  ; e che  se  vagheggia  per  sé  l’ ideale  di  ritirarsi  dagli  affari  in 
età  avanzata,  con  una  decorazione,  a godere  la  fortuna  accumulata, 
ambisce  spesso  per  i suoi  figli  una  sorte  più  cospicua;  la  carriera 
degli  impieghi,  il  cappello  da  generale,  un  alto  impiego  civile.  La 
borghesia  si  è impadronita  dello  Stato  in  Francia,  per  un  seguito 
confuso  e complicato  di  eventi,  che  nessuno  avrebbe  potuto  preve- 
dere; ma  il  suo  non  è ancora  un  dominio  attivo  sullo  Stato,  eser- 
citato con  propri  e risoluti  concetti  politici;  è piuttosto  un  godi- 
mento passivo  degli  innumerevoli  posti  della  gerarchia  civile  e 
militare.  In  fondo,  la  classe  media  francese  sente  ancora  vivo  il 
rispetto  per  lo  Stato  come  ai  tempi  della  Monarchia;  quasi  lo  Stato 
fosse  qualche  cosa  che  sta  fuori  e sopra  a lei;  una  provvidenza, 
una  fontana  di  ricchezza,  di  onore,  di  considerazione.  Così  intorno 
a questa  fontana  tre  classi  di  persone  si  affollano  per  bere:  quelli 
che  nati  nella  classe  operaia  vogliono  salire  a una  condizione  più 
sicura,  e,  a loro  credere,  più  dignitosa,  occupando  i piccoli  posti 
della  burocrazia,  per  i quali  non  si  richiede  istruzione  ; i figli  della 
borghesia  agiata  o anche  già  ricca  che  vogliono  nobilitar  la  fa- 
miglia, studiando  nelle  scuole  pubbliche  ed  entrando  nella  gerarchia 
civile,  o,  meglio  ancora,  nell’esercito,  specialmente  considerato; 
gli  intellettuali,  le  persone  che  hanno  o credono  di  avere  inclina- 
zione ai  lavori  dello  spirito,  e che  non  potendo  vivere,  in  un  paese 
dove  la  coltura  della  classe  media  non  è molta,  del  proprio  lavoro 
indipendente,  cercano,  nello  stesso  modo  con  cui  nell’  antico  re- 
gime eran  mantenuti  dalla  Chiesa  e dalla  Corte,  di  farsi  mantenere 
dallo  Stato,  come  funzionari  degli  istituti  d’istruzione  o di  scienza; 
qualche  volta  anche  in  sinecure  burocratiche  che  lascino  loro  il 
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tempo  di  attendere  agli  studi  o alle  lettere.  Cosi  la  borghesia  fran- 
cese si  divide  in  due  parti:  una  che  lavorando  e risparmiando 
accumula  denari  e non  è di  solito  molto  istruita  ; un’  altra,  che 
possiede  una  istruzione  generale  e metodica,  ricevuta  nelle  scuole 
pubbliche,  che  quasi  tutta  fa  parte  della  gerarchia  civile  e mili- 
tare e che,  nella  sua  parte  più  fortunata  e più  cospicua,  eredita  le 
grasse  sostanze  e sposa  le  belle  doti  della  borghesia  accumulatrice, 
trafficante,  poco  dotta,  avida  di  essere  illuminata,  sia  pure  per  il 
riflesso  di  un  figlio  o di  un  genero,  da  un  raggio  del  gran  sole  che 
splende  da  tre  secoli  sulla  Francia:  lo  Stato. 

Ma  questa  borghesia  media,  con  il  favore  della  fortuna,  grazie 
agli  eventi  della  fine  del  secolo  scorso  e alla  condizione  così  fe- 
lice della  Francia,  in  Europa,  ha  potuto,  con  la  sua  pazienza,  pru- 
denza, tenacia  di  lavoro  poco  audace,  e nonostante  la  sua  poca 
istruzione  e il  suo  spirito  di  conservazione,  conquistare  un  potere 
e un  influsso  mondiali,  eguali  e per  molto  tempo  superiori  a quello 
che  conquistò  la  borghesia  inglese,  con  le  sue  audacie  mercantili, 
il  suo  forte  spirito  politico  e le  sue  libertà.  La  Rivoluzione  portò 
questa  classe  alla  signoria  della  Francia  ; Napoleone  I alla  signoria 
dell’  Europa;  e sebbene  da  tanta  altezza  essa  sia  caduta  presto,  ri- 
mase in  lei  da  quella  breve  grandezza  e da  tanto  successo  un’  am- 
bizione di  egemonia  e una  fiducia  nelle  forze  del  paese,  che,  at- 
traverso rivoluzioni  e contese,  la  condussero  di  nuovo  all’egemonia 
politica,  intellettuale  e militare  del  secondo  Impero  ; quando  la 
Francia  primeggiò  in  Europa  con  gli  scrittori  e gli  scienziati,  con 
l’esercito  e la  diplomazia;  quando,  grazie  allo  sviluppo  prodigioso 
della  ricchezza  avvenuto  in  Europa  e in  America  dopo  il  1850,  la 
classe  media  potè  arricchire  e consolidare  la  sua  fortuna,  non 
ostante  la  poca  arditezza  e la  grande  prudenza.  Cominciarono  allora 
i rapidi  progressi  del  capitalismo  ; lo  sviluppo  delle  ferrovie,  dei 
grandi  affari  : ma  la  borghesia  francese,  conservatrice  e timida,  ci 
si  arrischiò  poco;  anche  per  le  ferrovie,  che  pure  nei  primi  tempi 
furono  spesso  affari  lucrosissimi,  non  fu  possibile  trovare  in  Francia 
i capitali  dai  privati;  e il  Governo  dovè  provvedervi.  Ma  1’  arricchi- 
mento del  mondo  accrebbe  di  molto  il  valore  dei  prodotti  della  pa- 
ziente e tenace  agricoltura  dei  piccoli  proprietari  francesi,  su  quella 
fertilissima  tra  le  terre  di  Europa;  la  media  industria,  che  conve- 
niva così  bene  alla  prudenza  francese,  poteva  allora  prosperare,  la 
grande  industria  essendo  ancora  alle  prime  prove;  poteva  prospe- 
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rare  specialmente  in  un  paese  come  la  Francia,  i cui  prodotti  ave- 
vano per  il  mondo  una  fama  speciale  di  perfezione.  La  Francia 
arricchì,  accumulò  immensi  capitali  ; e nel  suo  desiderio  di  collo- 
carli sicuramente,  si  volse  al  Governo  suo  e ai  Governi  stranieri  ; 
diventò  la  creditrice  degli  Stati.  Si  inaugurò  allora  in  Francia  un 
Governo  di  grandi  mezzi  e di  grandi  spese,  nel  quale  1’  Ammini- 
strazione supplì  alla  timidezza  e alla  prudenza  del  paese  prendendo 
l’ iniziativa  dei  progressi,  che  il  capitale  privato  non  osava  tentare: 
costruì  ferrovie,  sovvenzionò  Compagnie  di  navigazione,  costruì  vie 
e quartieri,  prendendo  a prestito  dalla  borghesia  risparmiatrice 
immense  somme,  di  cui  il  crescer  della  ricchezza  gli  rendeva  facile 
di  pagare  gli  interessi;  onde  il  capitale  francese  si  investì  in  parte 
in  imprese  produttive;  ma  indirettamente,  attraverso  grandi  spre- 
chi, per  mezzo  del  Governo,  che  restò  per  sempre  il  padre  e il 
protettore  di  questa  borghesia  cresciuta  all’ombra  e sotto  la  pro- 
tezione della  Monarchia  militare  e della  Chiesa.  La  prosperità  eco- 
nomica e politica  fu  grande;  Napoleone  III  imperava  sull’Europa 
e proteggeva  il  Papa;  le  istituzioni  francesi  erano  copiate  in  molti 
paesi;  la  letteratura  della  Francia  correva  il  mondo;  le  medie  in- 
dustrie e il  commercio,  grazie  anche  a una  politica  di  libero  scambio 
temperato,  prosperavano  ; ogni  Governo  che  avesse  bisogno  di  de- 
naro per  accrescere  la  sua  civiltà  ricorreva  al  risparmio  francese. 
La  borghesia  di  Francia  formava  così,  fuori  delle  frontiere,  nei 
paesi  vicini,  un  vasto  impero  di  crediti,  impiegando  all’  estero,  negli 
impieghi  sicuri  dei  prestiti  agli  Stati,  la  grande  abbondanza  del 
proprio  capitale;  e tenace  lavoratrice,  poco  istruita,  poco  ardita, 
pure  poteva  dominare  con  l’esercito,  la  politica,  le  idee  e il  denaro 
su  quella  Europa,  che  essa  non  conosceva,  che  non  desiderava  di 
visitare,  contenta  di  starsene  nel  suo  bello  e amato  paese,  di  co- 
noscere solo  la  lingua  e la  terra  propria.  Dentro,  nel  paese,  la 
gran  discordia  tra  la  Rivoluzione  e la  Chiesa,  tra  i principi  liberali 
anticattolici  e i principi  religiosi  e di  autorità,  si  addolciva;  questa 
borghesia,  sopratutto  la  parte  più  ricca  e meno  istruita,  inclinava 
di  nuovo  alla  fede,  alla  devozione  verso  la  Chiesa,  alla  riverenza 
per  i prelati,  ritornando  all’  intima  e schietta  sincerità  dei  suoi 
sentimenti,  turbati  per  un  poco  dalla  Rivoluzione.  Ma  insomma 
anche  i principi  della  Rivoluzione  erano  riconosciuti;  le  parole 
« libertà  e diritti  dell’  uomo  » conservavano  una  gran  forza  di  se- 
duzione; una  parte  considerevole  della  borghesia  era  miscredente, 
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di  sentimenti  liberali,  ammiratrice  della  Rivoluzione  e dei  suoi 
eroi  : tutta,  poi,  la  borghesia  era  concorde  nella  gran  fiducia  della 
forza  e fortuna  della  Francia,  e nel  desiderio  di  conservare  la 
fortuna  privata,  accumulando  con  il  risparmio  in  ogni  modo.  L’abi- 
tudine del  ritegno  a spendere  si  diffuse  in  tutte  le  classi,  anche 
nelle  classi  ricche;  e si  diffuse  anche  quella  forma  suprema  di  eco- 
nomia che  è il  maltusianismo;  la  sterilità  procurata,  il  risparmio 
voluto  dei  figli,  la  coltura  artificiosa  dell’  albero  dell’amore,  per 
ridurlo  a dar  fiori  al  piacere  dei  singoli,  e nessun  frutto  per  il  bi- 
sogno della  Nazione. 


III. 

Ma  questa  curiosa  democrazia  borghese  di  funzionari,  medi 
proprietari  e medi  capitalisti,  costruita  sulle  fondamenta  secolari 
e tra  le  grosse  mura  maestre  di  una  Monarchia  militare,  da  tren- 
tanni, lentamente,  decade. 

La  guerra  del  1870  cominciò  il  guasto.  La  sconfitta  e le  ter- 
ribili calamità  dell’  invasione,  durata  così  a lungo,  tolsero  alla 
Francia  quella  fede  nella  sua  superiorità  e sicurezza  assoluta,  che 
era  tanta  parte  del  sentimento  nazionale.  Sino  allora  la  Francia 
si  era  sentita  prima  per  forza  in  Europa,  sicura  delle  sue  fron- 
tiere, della  sua  grandezza,  della  sua  ricchezza  ; ed  ecco  a un  tratto 
una  grande  sventura  nazionale  dimostrava  che  anch’  essa  poteva 
esser  soggetta  a quei  terribili  rivolgimenti  della  fortuna  che  si 
chiamano  sconfitte,  indennità,  smembramenti.  Un  sentimento  nuovo 
successe  all’antica  e un  po’  noncurante  sicurezza,  nell’anima  di 
questa  borghesia,  in  cui  l’ammirazione  per  la  grandezza  politica 
e militare  del  paese  è fortissima  da  70  anni  : l’ansia  patriottica  dei 
pericoli  futuri;  l’inquietudine  per  il  timore  di  nuove  invasioni  e 
di  nuove  diminuzioni  territoriali.  La  risolutezza  dei  Francesi  nello 
spender  miliardi  senza  contare,  dopo  il  1870,  per  fare  uno  ster- 
minato esercito;  la  loro  ammirazione  fanatica  per  la  classe  dei 
militari  ; le  loro  angoscie  continue,  sebbene  in  pratica  vane,  per 
la  sterilità  della  loro  razza,  confrontata  con  1’  abbondante  genera- 
zione della  Germania,  nacquero,  più  che  da  un  desiderio  di  rivin- 
cita, da  un’  ansietà  quasi  ammalata  di  difesa  dalla  paura,  dive- 
nuta generale  nelle  classi  medie  e durata  vivissima  sino  a 7 od 
8 anni  fa,  che  potesse  ricorrere  nella  storia  di  Francia  un  altro 
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anno  terribile;  e che  la  Francia  potesse  essere  ancora  diminuita 
o addirittura  distrutta,  con  la  forza,  dagli  stranieri. 

Era  questo,  negli  anni  che  seguirono  al  1870,  un  pericolo  in 
parte  vero,  in  parte  ingrandito  dall’  immaginazione.  Ma  un  altro 
pericolo  cominciò  di  lì  a poco,  più  lento,  ma  forse  più  terribile,  a 
minacciare,  non  la  sicurezza  territoriale,  ma  la  ricchezza  di  questa 
classe:  lo  sviluppo,  in  altri  paesi  e specialmente  in  Germania  e 
negli  Stati  Uniti,  di  industrie  fondate  con  capitali  immensi  e di- 
rette da  un  personale  tecnico  di  persone  istruite  ; la  concorrenza 
agricola  di  paesi  nuovi  o di  paesi  poveri.  Sui  mercati  stranieri  e 
sugli  stessi  mercati  francesi  cominciava  a competere  vittoriosa- 
mente, con  la  media  industria  francese,  la  grande  industria  tedesca 
e americana;  il  grano  rinviliva  sui  mercati  transatlantici  a prezzi 
inverosimili;  F Italia  e la  Spagna  offrivano  vino  e tanti  altri  pro- 
dotti per  poco...  Una  quantità  di  fortune,  già  stabili  e sicure,  pe- 
ricolavano, in  questa  gran  tempesta  di  prezzi  ; mentre  le  imposte 
lentamente  e continuamente  crescevano,  per  le  spese  pubbliche 
aumentate  senza  tregua;  sopratutto  per  gl’  interessi  dei  formida- 
bili prestiti  contratti  per  ricostituire  l’esercito.  La  Repubblica  non 
lesinava;  il  Parlamento  votava  senza  discutere  i conti  presentati 
dall’alta  gerarchia  militare  ; la  nazione  accorreva  a ogni  rivista 
ad  applaudire  freneticamente  i piccoli  soldati  dai  calzoni  rossi,  gli 
artiglieri  sfilanti  al  galoppo  con  i loro  cannoni... 

In  mezzo  al  malessere  lento  e sottile  ma  crescente  di  questa 
crisi  sopravvenne  una  grossa  sventura  nazionale,  che  fuori  fu  presto 
dimenticata,  ma  che  in  Francia  lasciò  un  seguito  terribile  di  rancori, 
di  rimpianti  e di  rabbie:  il  fallimento  della  Società  per  il  taglio 
del  Panama.  Il  nome  di  Lesseps,  i ricordi  del  taglio  di  Suez  consi- 
derato come  una  gloriosa  impresa  nazionale,  e la  poco  precisa  co- 
noscenza delle  condizioni  che  avevano  fatto  riuscire  F impresa,  le 
leggende  ripetute  da  persona  a persona  sulle  favolose  fortune  fatte 
dai  sottoscrittori  pel  Suez,  ebbero  la  virtù  di  incitare  singolarmente 
la  timidezza  del  capitale  francese,  che,  come  tutti  i timidi  quando 
una  volta  osano,  diventò  temerario.  I giornali,  pagati  dalle  Com- 
pagnie, incitarono  il  pubblico,  il  quale  poco  sapeva  e poteva  giu- 
dicare sulla  ragionevolezza  di  una  impresa  così  gigantesca  e lon- 
tana ; il  Parlamento,  a cui  di  tempo  in  tempo  era  domandata  la 
autorizzazione  di  emettere  le  obbligazioni  a premio,  non  ebbe  la 
forza  di  opporsi  all’impeto  cieco  di  tante  fedi,  di  tanti  orgogli  e 
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di  tante  cupidigie;  miliardi  di  risparmio  francese  furon  sottoscritti 
e pagati  da  ogni  sorte  di  persona  ; dalla  borghesia  alta,  media, 
minuta  ; dai  domestici,  dai  portinai,  dai  camerieri  ; da  tutto  questo 
piccolo  popolo  di  compratori  di  solidissime  azioni,  che  confidò 
questa  volta  al  Grand  FranQais  qualche  parte  dei  propri  risparmi 
per  la  grande  impresa.  Ma  tutta  questa  gigantesca  ricchezza,  ac- 
cumulata a soldo  a soldo,  con  lente  fatiche,  sparve  in  pochi  anni, 
distrutta  in  un  sogno  febbrile  di  grandezze  irreali.  Quali  fu- 
rono le  cagioni  di  tanta  rovina  ? Certo,  come  sono  sempre  le  ca- 
gioni dei  fatti  umani,  varie  e molte,  ma  tiitte  di  poco  momento 
di  fronte  alla  cagione  principale  : e cioè  che  l’ impresa,  fantastica 
e precipitata,  non  poteva  riuscire  ; onde  i sottoscrittori  erano  stati 
imprudenti  - o se  si  vuole  - sfortunati  e sin  dal  principio  condan- 
nati a perdere  il  loro  denaro.  Ma  l’uomo,  che  è per  natura  orgo- 
glioso e vendicativo,  non  vuol  mai  riconoscere  con  rassegnazione 
la  cattiva  fortuna  o la  propria  imprudenza  come  cagione  delle  sue 
sventure  ; vuol  rifarsene  su  qualche  altro  essere  umano,  tormen- 
tarlo per  ristabilire  con  altre  vittime  l’equilibrio  delle  proprie  sof- 
ferenze. Così  le  moltitudini  francesi,  spogliate  dal  fallimento,  si 
persuasero  facilmente  di  essere  state  vittime  della  malvagità  di 
altri  uomini. 

Queste  calamità  improvvise,  questa  crisi  lenta  e tormentosa 
che  scema  a poco  a poco  la  fortuna  di  una  classe  nella  quale  il 
maggior  numero  possiede  l’agiatezza  e spesso  anche  una  cospicua 
fortuna,  ma  non  una  cultura  superiore  con  cui  possa  rendersi  conto 
dei  complessi  fenomeni  della  storia  contemporanea,  hanno  sviato 
il  popolo  francese  verso  concezioni  assurde  della  società  e della 
vita.  L’antisemitismo,  il  boulangismo,  il  panamismo,  il  clericalismo, 
il  furore  militarista,  tutte  le  altre  stravaganze  con  cui  la  Francia 
stupisce  il  mondo  da  venti  anni,  non  sono  altro  che  le  superstizioni 
sociali  di  una  borghesia  piccola  e media,  mal  preparata  per  edu- 
cazione e per  cultura  a capire  i grandi  fenomeni  della  vita  mo- 
derna, che  deve  dirigere,  senza  averne  la  capacità,  un  gran  paese, 
erede  di  una  grande  storia  e investito  di  un  grande  missione,  in 
mezzo  a difficoltà  nuove,  nate  dai  prodigiosi  progressi  della  civiltà 
negli  ultimi  vent’anni  ; e che,  comprendendo  male  queste  difficoltà, 
si  compiace  in  spiegazioni  grossolane,  che  commovono  l’ immagi- 
nazione e i sentimenti  più  brutali,  ma  che  corrispondono  alla  ve- 
rità solo  in  modo  imperfettissimo.  La  superstizione  è una  scienza 
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imperfetta,  fatta  di  poco  ragionamento  e per  molta  parte  di  sen- 
timenti, di  cui  si  contentano  le  persone  poco  avvezze  a ragionare 
o prive  delle  conoscenze  necessarie  per  capire  la  verità  ; e che 
nelle  età  barbare  o rozze,  ha  servito  a contentar  la  curiosità 
umana  suirorigine  delle  malattie,  delle  carestie,  delle  grandi  ca- 
lamità naturali.  Il  progresso  del  sapere  ha  distrutto,  nelle  classi 
medie  di  Europa,  le  più  rozze  almeno  delle  superstizioni  natu- 
rali; ma  noi  viviamo  oggi  in  vaste  società,  la  cui  complicazione 
supera  di  molto  la  capacità  di  comprendere  e ragionare  delle  per- 
sone mediocremente  istruite  ; onde  in  tutti  i paesi  dove,  come  in 
Francia,  il  Governo  non  è confidato  a una  classe  molto  illuminata 
e molto  istruita,  le  grandi  idee  politiche  che  agitan  le  folle  nei 
tempi  di  sventura  e di  crisi  sono  spesso  vere  e proprie  superstizioni. 
Sono  numerosi  in  Francia  gli  uomini  di  gran  mente  e di  profonda 
cultura,  i quali  si  rendon  conto  della  vera  condizione  delle  cose;  ma 
costoro  sono  singole  persone  sparse  per  il  paese,  solitarie,  poste 
dalla  raffinata  cultura  troppo  alto  sopra  la  maggioranza  de’  bottegai, 
rentiers , industriali,  operai,  impiegati  che  elegge  i deputati,  i Con- 
sigli municipali  e dipartimentali;  che  legge  i giornali  popolari:  gente 
in  generale  che  vive  bene,  secondo  la  condizione  sua,  ma  che  ha 
poca  e scarsa  cultura.  Ora  questa  Francia  numerosa,  innanzi  a cui 
la  Francia  del  pensiero  è una  piccola  minoranza  disunita  e dispersa, 
se  non  è la  signora  assoluta  del  paese,  rappresenta,  in  un  regime 
democratico  a suffragio  universale,  un  potere  considerevolissimo; 
le  idee  che  trovino  credito  e popolarità  tra  questa  folla  poco  istruita 
diventano  una  forza  sociale  con  la  quale  è necessario  contare. 

Sventuratamente,  le  idee  che,  da  quando  la  crisi  della  potenza 
e ricchezza  francese  è cominciata,  hanno  trovato  favore  in  que- 
sta moltitudine  di  poca  istruzione,  sono  state  quasi  tutte  super- 
stizioni grossolane,  imbevute  di  delirio  di  persecuzione  e perciò  in- 
citanti la  folla  alla  crudeltà.  La  spiegazione  delle  sventure  del  1870, 
che  ha  trovato  maggior  favore,  è stata  la  leggenda  dello  spio- 
naggio continuo  dei  Prussiani  in  Francia,  prima  della  guerra  : degli 
stranieri  e delle  straniere,  che  erano  accolti  confidenzialmente  in 
tutta  la  Francia,  a Parigi  come  nei  più  piccoli  villaggi,  e intanto 
sorprendevano  i segreti  della  difesa,  conoscevano  i luoghi,  le  per- 
sone, e preparavano  la  via  agli  eserciti.  Quanti  romanzi  e com- 
medie, dalla  Dora  o le  Spie  del  Sardou  alla  Debacle  dello  Zola,  hanno 
contribuito  a diffondere  questa  superstizione  nella  borghesia  media 
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istruita  a mezzo  ! A poco  a poco,  lo  spionaggio  è diventato  una  os- 
sessione e una  malattia;  che  si  venne  a poco  a poco  confondendo 
e complicando  in  un  delirio  di  persecuzione  più  generale,  a cui 
la  conclusione  della  Triplice  alleanza,  la  politica  veramente  poco 
prudente,  in  certi  momenti,  dei  tre  Stati  alleati  diedero  un  alimento 
terribile.  La  moltitudine,  nella  quale  i ricordi  delle  calamità  del  1870 
svegliano  ancora  un  grande  orrore,  s’ immaginò  che  la  Francia 
fosse  minacciata  dall’odio  e dall’invidia  dell’Europa;  che  a Roma, 
a Berlino,  a Vienna  si  tramasse  per  toglierle  tutti  gli  amici,  e 
quando  essa  fosse  di  nuovo  sola,  assalirla  e smembrarla  per  sempre; 
che  perciò  bisognava  fare  un  grandissimo  esercito  senza  contare  il 
denaro,  stare  uniti  tra  Francesi,  adorare  solo  la  forza  che  ormai 
si  vedeva  trionfare  dovunque  contro  il  diritto,  smettere  tutte  le 
fantasticherie  generose  di  cui  la  Francia  aveva  dato  prova  prima 
del  1870  e di  cui  non  aveva  ricevuto  che  il  ricambio  d’ingratitu- 
dine, come  dall’Italia:  esser  Francesi  e niente  altro,  in  ogni  cosa, 
a ogni  costo.  L’entusiasmo  veramente  violento  per  i Russi  ha  la 
sua  spiegazione  in  questa  angoscia  patriottica,  che  sino  a sei  o 
sette  anni  addietro  fu  davvero  generale  e diffusa  in  Francia,  e per 
la  quale  si  credeva  che  oltre  le  Alpi  e il  Reno  si  meditasse  davvero 
di  far  sparire  la  Francia  dalla  geografìa  e dalla  storia. 

Questo  movimento  patriottico  e nazionalista,  incontratosi  con 
la  crisi  economica  prodotta  dalla  concorrenza  della  grande  indu- 
stria tedesca  e americana  e dall’agricoltura  dei  paesi  nuovi  o più 
poveri,  favorì  in  modo  mirabile  quella  reazione  protezionista,  nella 
quale  la  Repubblica  francese  ha  mostrata  tanta  debolezza,  in  con- 
fronto alla  politica  doganale  dell’  Impero.  Lo  sviluppo  della  grande 
industria  tedesca  e americana,  che  veniva  togliendo  tanti  mer- 
cati stranieri  e faceva  concorrenza  in  Francia  stessa  alla  media 
industria  francese,  rendeva  necessaria  la  trasformazione  della 
media  industria  francese  in  grande,  il  perfezionamento  cioè  dei 
sistema  di  produzione:  una  cosa  semplice  a dirsi,  complicatissima 
a farsi,  e alla  quale  la  borghesia  francese,  prudente,  conservatrice, 
poco  istruita,  specialmente  nella  parte  sua  data  ai  commerci  e;aT' 
industrie,  non  è riuscita.  Sarebbe  stato  necessario  un  maggiore 
ardire  nei  ricchi,  una  educazione  differente  dei  giovani,  la  prepa- 
razione di  tutto  il  personale  di  tecnici,  banchieri,  amministratori, 
finanzieri  che  è necessario  a far  agire  in  un  paese  una  grande 
industria  e che  è così  diverso  da  quello  che  basta  ad  un’  industria 
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media  : qualità  e personale  che  in  nessun  paese  si  fanno  in  poche 
settimane  e che  in  Francia  tanto  più  difficilmente  potevan  farsi 
con  la  rapidità  necessaria,  perchè  esistevan  già  le  qualità,  le  abi- 
tudini, il  personale  necessario  all*  industria  media.  Si  preferì  cercare 
di  consolidare  la  minacciata  industria  media,  all*  interno  con  diritti 
protettori;  nei  suoi  commerci  internazionali,  con  i premi  di  espor- 
tazione e le  sovvenzioni  : si  inaugurò  la  politica  protezionista  che 
in  Francia  è solo  un  artifìcio  di  conservazione  della  fortuna  della 
media  borghesia,  industriale  e proprietaria,  minacciata  dall’evolu- 
zione economica  del  mondo  negli  ultimi  vent’anni.  La  poca  cultura 
di  questa  borghesia,  la  sua  scarsa  attitudine  a capire  il  meccanismo 
economico  del  mondo  moderno,  il  nazionalismo  e la  crescente  avver- 
sione contro  gli  stranieri,  resero  facile  la  diffusione  d’ innumerevoli 
errori  che  hanno  quasi  ricondotta  la  Francia  al  colbertismo  ; e si 
vide  allora  ripetere  a un  paese,  che  è creditore  dell’estero  per  mi- 
liardi e che  quindi  ha  il  privilegio  di  importare  ogni  anno  più  che 
non  esporti,  di  ricevere  merci  in  pagamento  degli  interessi  dei  suoi 
capitali,  senza  dare  altre  merci  in  cambio,  che  le  sue  importazioni 
erano  invece  un  tributo  pagato  all’estero  ; che  bisognava  comperare 
solo  tra  Francesi,  vendere  soltanto  e non  comperare  dagli  stranieri, 
esportare  a qualunque  costo  e non  importare,  perchè  altrimenti  gli 
stranieri  avrebbero  preso  tutto  il  denaro  francese:  come  se  ven- 
dere senza  comprare  fosse  altra  cosa  che  regalare  ! Tutte  insomma 
le  infantili  illusioni  del  colbertismo  furono  ripetute  alla  Francia 
dai  giornali;  furon  sanzionate  dal  Parlamento;  e invano  qualche 
solitario  amico  della  verità  e della  scienza  ammoni  il  paese  sui 
pericoli  definitivi  di  questa  legislazione  rovinosa;  ripetè  gli  ar- 
gomenti del  libero  scambio,  così  semplici,  così  chiari  e così  inutili 
nei  nostri  paesi,  tanto  imbevuti  di  spirito  di  protezione  in  tutti  i 
rapporti  sociali  ! Il  Parlamento  non  era  un’accademia  di  dotti,  che 
provvedesse  secondo  la  scienza  al  maggior  bene  comune  della  na- 
zione; ma  un’assemblea  politica,  che  doveva  contentare  questa  bor- 
ghesia desiderosa  di  aver  sicure  le  proprie  fortune,  come  nei  bei 
derapi  in  cui  la  media  industria  e agricoltura  prosperavano  tanto 
sulla  terra  di  Francia  ; perchè  questo  desiderio  concepito  contro  i 
consigli  della  scienza,  e questo  egoismo  di  una  generazione,  che, 
per  non  esser  turbata  nella  sua  agiatezza,  rovina  la  grandezza 
futura  della  patria,  erano  forze,  che  non  potevano  esser  neglette 
dai  deputati. 


Voi.  LXXXIII,  Serie  IV  — 16  Settembre  1899. 
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La  rovina  del  Panama  e la  crisi  continuata  hanno  infine  fatto 
crescere  in  questa  società  di  medi  capitalisti  un  sentimento  che 
covava  da  tempo  : l’odio  contro  il  grande  capitalismo  e l’alta  finanza; 
un  odio  fatto  di  qualche  motivo  serio  e in  molta  parte  di  super- 
stizioni popolari,  nate  da  una  falsa  idea  della  speculazione,  delle 
sue  condizioni,  dei  suoi  vantaggi  e pericoli;  e che  servì  nel  tempo 
stesso  di  mezzo  per  rinfocolare  nel  paese  le  inclinazioni  reazionarie 
in  politica,  per  ravvivare  il  clericalismo,  per  scatenare  l’ antisemi- 
tismo e il  nazionalismo.  I filosofi  della  stampa  più  popolare  spiega- 
rono la  rovina  del  Panama,  raccontando  a questa  borghesia  poco 
colta  e irritata,  che  pochi  grandi  finanzieri  stranieri  ed  ebrei  ave- 
vano corrotto  il  Parlamento  con  i milioni,  gli  avevano  fatto  vo- 
tare le  emissioni  di  obbligazioni,  per  venderle  al  pubblico  e gua- 
dagnare somme  enormi  sulle  rovine  dei  compratori.  La  spiegazione 
era  puerile;  i deputati  (di  cui  il  maggior  numero  è non  molto  in- 
telligente ma  onesto,  appartenendo  a famiglie  agiate  e ricche,  e 
commetterebbe  una  grossa  viltà  per  non  perdere  il  posto,  ma  non 
una  piccola  indelicatezza  per  milioni)  non  erano  stati  corrotti, 
salvo  pochissimi;  avevano  votato  le  emissioni  perchè  allora  il  paese, 
inebriato,  credeva  all’  impresa  e chi  avesse  osato  dubitare  del  suc- 
cesso sarebbe  stato  lapidato.  Ciò  non  ostante  i giornali  clericali 
e reazionari  raccontarono  che  mezzo  il  Parlamento  e innumere- 
voli ministri  erano  stati  corrotti  ; che  la  fortuna  della  nazione  era 
stata  tradita,  con  artifici  e menzogne  diaboliche,  dai  suoi  rappre- 
sentanti ai  vampiri  della  finanza;  e il  pubblico,  irritato  dal  dolore 
delle  perdite,  credè  a queste  accuse,  s’ indignò,  volle  la  testa 
dei  colpevoli...  Bisognava  contentare  questo  furore  : il  Parlamento 
e la  magistratura  fecero  per  anni  inquisizioni  severe,  energiche, 
spietate;  ma  non  riuscirono  a trovar  che  poco,  a cogliere  in  fallo 
solo  un  ministro  e pochi  deputati,  quasi  tutti  oscuri  ; scoprendo 
colpevoli  solo  questi  perchè  solo  pochi  avevano  preso  denaro. 
Ma  i giornali  e i politicanti  che  sulle  rovine  del  Panama  vole- 
vano fondare  la  fortuna  propria  e della  reazione,  non  si  persero 
d’animo  ; e rincalzaron  l’accusa  affermando  che,  come  prima  l’oro 
cosmopolita  e giudaico  aveva  corrotto  il  Parlamento,  ora  fermava 
la  giustizia  con  malie  invisibili.  Così  la  rovina  del  Panama  fu  l’occa- 
sione e il  principio  di  una  nuova  ed  energica  propaganda,  fatta  da 
antichi  giornali  clericali  e da  nuovi  fondati,  in  mezzo  alla  borghesia 
media  e ad  una  parte  del  popolo;  una  propaganda  che,  affermando  di 
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combattere  la  plutocrazia  sterile  della  Borsa,  la  prepotenza  del  grande 
capitale  che  sovverte  ogni  legge,  riduce  in  schiavitù  gli  Stati,  cor- 
rompe le  coscienze  ed  opprime  i deboli,  mirava  in  realtà  più  lon- 
tano: a combattere  la  civiltà  moderna  e ogni  cosa  che  nella  società 
francese  sia  opera  della  rivoluzione;  lo  spirito  di  solidarietà  inter- 
nazionale, di  tolleranza  religiosa,  di  libertà  intellettuale,  politica  ed 
economica;  le  istituzioni  parlamentari,  la  scienza  e la  filosofìa  indi- 
pendenti  da  ogni  legame  confessionale.  Il  risveglio  del  clericalismo, 
in  Francia,  si  è fatto  per  mezzo  di  questa  propaganda,  in  apparenza 
morale  e umanitaria,  contro  i misfatti  del  capitalismo  e la  tirannide 
dell’oro;  a cui  diede  il  tono  la  Libre  Parole , fondata  con  grande 
fortuna  nel  1892,  in  mezzo  al  furore  del  panamismo.  Diffusosi,  spe- 
cialmente nel  clero  delle  campagne,  e mescolando  questa  sua  pro- 
paganda con  l’antisemitismo  e il  nazionalismo,  questo  giornale  per- 
fido e scellerato  si  trasse  dietro  una  gran  parte  dei  giornali  clericali, 
reazionari  e popolari  di  Francia,  come  il  Petit  Journal , L'Intran- 
sigeant ,•  le  numerose  Croix  che  si  pubblicano  nei  vari  dipartimenti  ; 
e quando  la  politica  repubblicana  di  Leone  XIII,  guadagnando  alla 
Chiesa  anche  la  borghesia  volterriana,  che,  assai  impensierita  per 
l’ isolamento  politico  della  nazione,  per  molto  tempo  considerò  il 
Papa  come  il  solo  amico  della  Francia,  favorì  questo  movimento 
clerico-reazionario  ; questi  filosofi  del  giornalismo,  aiutati  da  una 
folla  di  giovani  pennaioli  misticizzanti,  ignoranti,  ambiziosi  e senza 
coscienza,  divulgarono  tra  la  borghesia  francese  e il  popolo  una 
filosofia  sociale  e politica,  formata  dai  rottami  di  tutte  le  grandi 
teorie  del  secolo  confuse  insieme  e impastate  in  sentimenti  di  per- 
secuzione e di  odio.  Questi  scrittori  spiegarono  alla  borghesia,  colta 
a metà,  della  Francia  ed  al  popolo  che  l’agricoltore  francese,  che  il 
modesto  mercante  e il  medio  industriale  sono  minacciati  di  continuo 
nella  loro  fortuna  dai  re  dei  milioni,  dagli  speculatori  delle  Borse 
di  Londra,  di  Berlino,  di  Nuova  York,  che,  padroni  dei  mercati,  rinvi- 
liscono e rialzano  a capriccio  il  valore  delle  merci,  per  impadronirsi 
dei  risparmi  dei  forti,  sani,  sobri  lavoratori  di  Francia;  che  un  pic- 
colo manipolo  di  questa  banda,  ambiziosa  di  asservirsi  il  mondo,  è 
entrata  anche  in  Francia,  ma  non  si  compone  di  Francesi,  se  non 
per  eccezione,  bensì  di  Tedeschi,  Inglesi,  Greci,  Ebrei,  Ebrei  tedeschi 
spesso,  nemici  perciò  della  Francia  a doppio  titolo,  perchè  Ebrei  e 
perchè  Tedeschi;  che  questa  oligarchia  di  capitalisti  ha  a suo  ser- 
vizio una  scienza,  una  letteratura,  un  giornalismo;  cerca  d’impadro- 
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nirsi  di  tutti  gli  Stati,  di  avere  nel  suo  potere  tutti  i Parlamenti,  di 
signoreggiare  tutte  le  amministrazioni  ; e che  per  più  facilmente 
aprirsi  la  via  al  dominio  incontrastato  del  mondo,  essa  cerca  di  dif- 
fondere lo  spirito  del  cosmopolitismo,  distruggere  l’amor  di  patria 
con  la  letteratura  e la  scienza  ai  suoi  servizi,  per  ridurre  tutto  il 
mondo  a una  moltitudine  dispersa  di  sans  patrie , sulla  quale,  rotte 
le  frontiere  e la  loro  miracolosa  difesa,  il  suo  dominio  sarebbe 
assoluto  e senza  contrasti.  La  scienza  sopratutto  che  si  dice  indi- 
pendente  da  confessioni  religiose  è la  ministra  perfida  di  questo 
potere  malefico,  la  nemica  in  tutte  le  forme  della  Francia.  «Bismarck 
c’était Hegel,  Salisbury  cest  Darwin  » ha  scritto  un  giorno,  nel  suo 
giornale,  Drumont,  per  spiegare  V insuccesso  della  politica  coloniale 
della  Francia  di  fronte  all’  Inghilterra.  Quindi  la  necessità  di  cercar 
rifugio  nel  cattolicismo  e nel  nazionalismo  più  intransigente  : « la 
France  aux  Franqais  ».  Francesi  davvero  sono  soltanto  i cattolici, 
coloro  che  riconoscono  l’autorità  della  Chiesa,  che  intendono  restau- 
rare, per  quanto  è possibile,  l’antica  Francia  di  Luigi  XIV,  unita 
nella  devozione  allo  Stato  e alla  Chiesa,  prima  che  la  Rivoluzione 
generasse  la  discordia  insanabile  ; sia  dunque  protetto  il  lavoro, 
l’ industria,  l’agricoltura  francese  contro  lo  straniero  ; sia  odiato  e 
disprezzato  il  Parlamento  e la  libertà;  sia  ammirato  sopra  ogni 
cosa  l’esercito,  i cui  ufficiali  rappresentano,  contro  la  potenza  co- 
smopolitica dell’oro,  l’antica  anima  francese,  indifferente  alla  ric- 
chezza, cupida  solo  della  grandezza  patria,  devota  allo  Stato  e alla 
Chiesa;  siano  respinti  dalla  Francia,  come  stranieri,  gli  Ebrei,  i pro- 
testanti, i non  credenti,  gli  intellettuali  imbevuti  dei  principi  della 
Rivoluzione,  i nemici  o i tiepidi  ammiratori  dell’esercito. 

Queste  idee,  quando  la  borghesia  francese  era  nella  pienezza 
della  prosperità,  non  avrebbero  avuto  fortuna  ; ma  ne  hanno  avuta 
in  un  tempo  di  decadenza  sociale,  e con  l’aiuto  di  un’altra  malattia, 
non  sociale  questa,  ma  spirituale:  la  diffusione  dell’isterismo,  nella 
borghesia  francese,  che  ha  fatto  il  temperamento  nazionale  ecci- 
tabile, fantastico,  poco  atto  al  ragionar  tranquillo  e seguito.  Non 
è un  accidente  che  gli  studi  maggiori  sull’  isterismo  siano  stati 
fatti  in  Francia,  come  i maggiori  studi  sulle  psicopatie  sessuali  in 
Germania  ; ma  un  segno  che  il  male  vi  è più  intenso  che  altrove, 
se  lo  studio  anche  vi  è più  frequente  e zelante.  Le  straordinarie 
vicende  storiche  della  Francia  in  questo  secolo  ; tante  sanguinosis- 
sime guerre  esterne,  tanto  furore  di  guerre  civili,  tante  fortune  e 
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rovine,  tanta  somma  di  lavoro  tenace;  il  maltusianismo,  il  gigan- 
tesco sforzo  di  tutta  la  nazione  per  rendersi  artificialmente  sterile 
e quasi  sopprimere  in  sé  una  delle  funzioni  essenziali  della  vita; 
la  durezza  della  disciplina  famigliare  e della  educazione,  nelle  fa- 
miglie borghesi,  che  opprime  e tormenta  in  modo  terribile  Tanimo 
dei  giovani  e sopratutto  delle  giovinette;  l’abuso  frequente  dell’al- 
cool e dell’  absìnthe  tra  gli  uomini,  hanno  diffuso  in  modo  spaven- 
toso la  malattia,  fatto  dell’isterismo,  nelle  sue  forme  più  leggere 
almeno,  quasi  un  temperamento  nazionale,  aperta  l’anima  della  na- 
zione ai  deliri  di  persecuzione,  alla  credulità  dei  romanzi  immagi- 
nosi, agl’  impeti  di  crudeltà,  alle  ostinazioni  violente  e irragionevoli 
come  alle  rapide  vicende  del  sentimento;  tolta  la  forza  del  ragio- 
namento e della  logica  allo  spirito  pubblico. 


IV. 

L 'affaire  Dreyfus  è stato  solamente  un  sintomo  gravissimo  di 
questa  condizione  di  spirito,  in  cui  a poco  a poco  è venuta  a porsi, 
sospinta  dagli  avvenimenti  e dalla  propaganda,  la  borghesia  fran- 
cese e una  parte  anche  della  classe  operaia,  quella  che  non  è stata 
lavorata  dai  socialisti.  La  paura  dello  spionaggio  e del  tradimento, 
l’ammirazione  per  l’esercito  e i suoi  capi,  il  disprezzo  delle  istitu- 
zioni parlamentari,  l’odio  all’  alta  finanza  che  si  diceva  proteg- 
gesse Dreyfus,  il  fanatismo  nazionalista  hanno  fatto  di  una  piccola 
questione  giudiziaria  una  voragine  terribile,  dove  tutto  minaccia 
di  precipitare.  Il  Governo,  gli  uomini  di  buon  senso,  di  cuore,  di 
intelligenza,  si  sono  trovati  deboli  innanzi  all’alta  gerarchia  mili- 
tare, perchè  questa  era  ed  è sostenuta  dal  favore  di  gran  parte 
della  Francia  meno  colta,  dalla  credulità  nazionale  nelle  supersti- 
zioni dello  spionaggio  e dell’oro  ebraico-cosmopolita.  Senza  questo 
aiuto,  sarebbe  stato  facile  al  Governo  e al  partito  repubblicano  di 
far  ritornare  al  rispetto  della  legge  e della  verità  quei  pochi  in- 
triganti senza  scrupoli;  ma,  oltre  costoro  e più  lontano,  la  folla 
agitata  da  tanto  furore  di  superstizioni  insensate  ha  intimidito  i 
più  arditi;  ha  fatto  esitar  lungamente  non  solo  il  partito  repub- 
blicano moderato,  ma  i radicali;  e per  un  momento  perfino  i so- 
cialisti; perchè  tutti  capivano  che  era  necessario  affrontare,  non 
solo  un  piccolo  numero  di  alti  funzionari  ma  la  superstizione  in- 
trattabile di  una  folla  lavorata  da  decenni,  e cioè  una  forza  sociale 
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altrimenti  formidabile  e pericolosa.  Dopo  due  anni  di  violente  con- 
tese, dopo  processi,  scandali,  suicidi,  assassini,  tumulti  nelle  vie,  mi- 
naccie  di  insurrezioni  e di  colpi  di  Stato,  Alfredo  Dreyfus  non  ha 
ancora  ottenuto  che  un  parziale  riconoscimento  del  torto  usato- 
gli; eppure  la  fatica  ciclopica,  che  fu  e sarà  necessaria  per  togliere 
la  vittima  allo  strano  e lagrimoso  destino  che  un  odio  cieco  e su- 
perstizioso gli  fece,  è un  giuoco  di  fanciulli  rispetto  a quella  che 
sarà  necessaria,  per  ritorcere  indietro  quel  vasto  movimento  di  spi- 
riti che  da  15  anni  tenta  di  riportare  la  Francia  all’antico;  per  gua- 
rire questa  immensa  malattia  nazionale,  i cui  segni  principali  sono 
il  maltusianismo,  il  protezionismo,  il  nazionalismo,  il  clericalismo 
e il  militarismo.  Lo  scandalo  presente  non  è che  il  piccolo  e breve 
preludio  di  una  lotta  sociale,  di  cui  è difficile  prevedere  la  fine; 
perchè  esso  è il  segno  più  grave,  apparso  sinora,  di  una  decadenza 
politica,  intellettuale  e sociale,  contro  la  quale  è da  sperare  che 
la  Francia  trovi  in  sè  energie  poderose  per  contrastare.  Ma  la  crisi 
sarà,  ad  ogni  modo,  grave;  la  lotta  lunga  e difficile.  Si  direbbe 
che  su  quella  terra  meravigliosa  di  Francia,  che  è per  fertilità  il 
vero  giardino  dell’  Europa;  che  n’  è il  cuore  per  posizione  e su  cui  è 
passata  tanta  onda  di  pensieri,  di  ferocia  e di  sangue;  sotto  quel  sole 
che  illumina  tanti  fiumi  fecondatori  e tante  pianure  ubertose,  che 
matura  tante  vigne  meravigliose,  tanti  splendidi  raccolti  di  grano, 
tanti  magnifici  pometi  e frutteti,  le  forme  sociali  invece  non  pos- 
sono conservare  a lungo  quella  plasticità  vitale,  per  cui  si  rinno- 
vano di  continuo,  come  in  Inghilterra  ; ma  per  una  forza  misteriosa 
si  irrigidiscano,  si  cristallizzino,  si  induriscano  dentro  e si  chiu- 
dano a ogni  circolazione  vitale,  così  da  non  poter  esser  più  pla- 
smate, ma  solo  alla  fine  spezzate  d’  un  colpo.  L’evoluzione  sociale 
della  Francia  contemporanea  ripete,  infatti,  in  una  linea  più  gran- 
diosa e più  lenta,  quello  che  avvenne  sotto  Luigi  XIV  e fini  poi 
alla  rivoluzione;  la  società  che  nacque  dalla  rivoluzione  accenna 
a irrigidirsi  sotto  la  terza  repubblica,  come  la  monarchia  mili- 
tare uscita  dal  feudalismo  cominciò  a irrigidirsi  sotto  il  regno 
infausto  del  Re  Sole.  Due  secoli  addietro,  le  pazze  guerre  e le 
spese  infami  di  una  Corte  piena  di  oziosi,  parassiti  e viziosi,  il 
militarismo  insomma  orientale  e sfarzoso  di  quel  Re,  che  fu  tra  i 
più  funesti  alla  Francia  ed  al  mondo,  cominciarono  nella  Fran- 
cia una  spaventosa  dissoluzione  sociale,  di  cui  ci  è restato  un  do- 
cumento terribile  nelle  lettere  dei  controllori  generali  delle  fi- 
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nanze  agli  intendenti  delle  provincie,  raccolte  dal  De  Boislisle; 
che  tutti  gli  ignari  ammiratori  del  Re  Sole  e del  suo  « glorioso 
regno  » dovrebbero  leggere  (1).  Sotto  il  tormento  spietato  delle 
imposte,  i contadini,  resi  già  rari  dalle  frequenti  carestie  ed  epide- 
mie, fuggivano,  si  convertivano  in  briganti,  contrabbandieri,  mendi- 
canti; venivano  in  città,  cercando  di  esercitare  altri  mestieri;  onde 
le  campagne  eran  deserte  e non  si  trovava  più,  in  molte  parti  di 
Francia,  chi  lavorasse  le  terre  delle  chiese  e dei  ricchi;  gli  arti- 
giani senza  lavoro  crescevano  in  tutti  i mestieri,  mentre  anche  i 
ricchi,  il  clero  e i conventi  impoveriti  di  contraccolpo  da  tanta 
miseria,  potevano  meno  consumare  e dar  meno  lavoro.  In  tutte  le 
arti,  i mestieri  e le  professioni  il  numero  di  coloro  che  volevano 
esercitarle  cresceva  a mano  a mano  che  il  lavoro  diminuiva;  i 
pochi  mestieri  proficui  erano  affollati  di  concorrenti;  onde  una 
diminuzione  di  guadagni,  contro  la  quale  sopratutto  la  borghesia 
delle  città,  desiderosa  di  guadagni  sicuri,  cercò  di  difendersi,  chiu- 
dendosi nei  privilegi  di  un  protezionismo  angusto  ed  egoista,  che 
irrigidì  tutti  gli  organi  del  lavoro,  impedendo  per  tutto  il  se- 
colo xvm,  sino  alla  rivoluzione,  quasi  ogni  aumento  rapido  della 
ricchezza.  Il  D’Avenel  ha  dimostrato  che  le  corporazioni  chiuse 
dei  mestieri  e delle  arti,  distrutte  dalla  rivoluzione,  non  risalivano 
al  medio  evo,  nel  qual  tempo  quasi  tutte  le  arti  e i mestieri  eran 
liberi;  ma  datavano  dalla  fine  del  secolo  xvn  o dal  principio  del 
secolo  xvm  ; e la  cagione  per  cui  si  domandarono  tanti  privi- 
legi da  tanti,  fu  che  gli  artigiani  e i mercanti  non  trovarono 
mezzo  più  comodo,  per  far  fronte  alla  concorrenza  accresciuta 
dalla  universale  miseria,  che  di  escludere  i concorrenti  nuovi,  di 
farsi  accordare  un  monopolio  protetto  dalla  legge.  A mano  a mano 
che  il  paese,  rovinato  dalle  imposte  e dalle  guerre,  s’ impoverisce, 
cresce  la  richiesta,  da  parte  d’ogni  classe,  professione,  mestiere, 
di  privilegi,  che  garantiscono  con  artifici  di  legge  le  fortune  già 
stabilite  contro  gli  effetti  di  questo  impoverimento  della  società, 
ributtandone  il  danno  sugli  altri,  finché,  a furia  di  gettarsi  tutti 
gli  uni  sugli  altri  i danni  della  pazza  politica  della  Monarchia,  la 
Francia  fu  talmente  impoverita  e ridotta  come  ad  una  paralisi,  che 
la  rivoluzione  scoppiò,  distrusse  d’  un  colpo  tutto  questo  tormen- 
ti) A.  M.  De  Boislisle,  Correspondance  des  contròleurs  gènèraux 
des  finances  avec  les  intendants  des  provinces,  voi.  I (1683-1699); 
voi.  II  (1699-1708),  Paris,  1874-1883. 
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toso  sistema  di  protezioni;  e la  Francia  risorse,  la  Francia  del 
secolo  xix  più  libera,  più  ricca,  più  potente,  grazie  in  parte  alle 
favorevoli  contingenze  dei  tempi.  Ma  il  principio  del  male  antico 
le  è rimasto  nel  sangue:  la  borghesia  laboriosa  ma  poco  ardita 
^uol  sopra  tutto,  oggi  come  allora,  la  sicurezza  di  una  condizione 
modesta;  e unito  con  lei  in  questo  desiderio  comune  è il  popolo, 
la  classe  operaia,  che  in  Francia  è più  vicina  per  spirito  e costumi 
alla  borghesia  che  in  ogni  altro  paese;  che  è maltusiana,  vive  bene, 
risparmia,  e poiché  legge  dei  giornalacci  bestialmente  scritti  e 
parla  male  del  Governo,  si  crede  parte  viva  della  Francia;  che 
desidera  anche  essa,  sopratutto,  un  salario  discreto  e sicuro,  senza 
pericoli  di  interruzioni  del  lavoro.  Finché  questa  sicurezza  delle 
fortune  e dei  salari  potè  mantenersi  di  per  sé,  per  un  equilibrio 
naturale,  grazie  alle  condizioni  stesse  dell’economia  internazionale, 
il  lavoro  fu  abbastanza  libero  in  Francia;  ma  quando,  dopo  il  1870, 
le  condizioni  del  commercio  internazionale,  le  conseguenze  delle 
soverchie  spese  improduttive  per  armi  e degli  sprechi  di  una  Am- 
ministrazione prodiga  oltre  ogni  credere,  cominciarono  a scemare 
questa  sicurezza  ; ecco  ricominciare  sotto  altra  forma,  per  tutta  la 
Francia,  come  due  secoli  addietro,  la  domanda  di  aiuto  e protezione 
dello  Stato,  che  faccia  questa  sicurezza  nella  perenne  instabilità 
del  mondo  moderno,  con  artifìci  legislativi  che  irrigidiranno,  se 
troppo  abusati,  gli  organi  della  società  francese,  rendendole  diffì- 
cilissimo di  accrescere  la  propria  ricchezza.  Tutte  le  classi  e le 
professioni  domandarono  e ottennero  protezioni:  ne  domandarono 
ed  ottennero  gli  agenti  di  cambio  autorizzati  contro  i coulissiers 
stranieri  residenti  a Parigi;  i granicultori  contro  i cereali  ameri- 
cani; i vignaroli  contro  i vini  italiani  e spagnuoli;  i coltivatori  di 
canape  e lino,  i filatori  di  seta,  tutti  quasi  gli  industriali  danneg- 
giati dalla  concorrenza  tedUftCiv  e americana;  no  comandarono  gli 
allevatori  di  cavalli  n^  ^-W-^tjntro  gli  automobili...  Da  dieci 
anni,  appena  un  progresso  industriale  o scientifico  minaccia  un 
certo  numero  di  fortune  già  stabilite,  ecco  si  domanda  subito  in 
Francia  che  l’effetto  buono  di  questo  progresso  sia  annullato  a 
vantaggio  di  coloro  che  senza  di  esso  continuerebbero  ad  essere 
ricchi  come  già  erano.  La  classe  operaia  vuole  avere  anche  essa 
la  parte  sua  di  questi  privilegi,  cosicché  i socialisti  debbono  com- 
piacerla in  questo  desiderio  troppo  forte  e funesto;  l’agitazione 
contro  gli  operai  forestieri  è solo  un  protezionismo  dei  salari;  e lo 
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Jaurés,  che  pure  ha  avuto  tanto  merito  nel  muovere  i socialisti  a 
combattere  energicamente  per  la  libertà,  enumerando,  in  un  arti- 
colo della  Petite  Rèpublìque  del  12  luglio,  i premi  che  i socialisti 
avrebbero  domandato  per  il  soccorso  portato  alla  libertà  nel  pe- 
ricolo, metteva  tra  i primi  una  legge  che  assicurasse  una  pensione 
a tutti  gli  operai,  prendendo  il  denaro  necessario  con  imposte  sulle 
eredità.  In  altre  parole,  lo  Stato  assicurerebbe  la  vecchiaia  degli 
operai,  ributtando  il  danno  di  questa  sicurezza  sulla  borghesia 
possidente;  come  questa  ha  ributtato  il  danno  di  tanti  rinvilii  di 
prezzi  sulla  Francia  consumatrice,  e quindi  in  principal  modo  sulla 
classe  operaia.  Ricomincia  l’antica  gara  dei  regni  di  Luigi  XIV  e XV  ; 
ogni  protezione  deve  essere  compensata  da  un’  altra  protezione, 
che  annulla  il  vantaggio  della  prima  e quindi  fa  nascere  altre  do- 
mande; i privilegi  si  seguono  e si  distruggono.  Avrà  la  Francia 
questa  volta  la  forza  di  fermarsi  sulla  terribile  via,  prima  di  irri- 
gidir di  nuovo  la  sua  costituzione  sociale,  sino  al  segno  di  dover 
prorompere  di  nuovo  in  una  rivoluzione  o di  cadere  in  una  pro- 
strazione definitiva  di  forze,  come  la  Spagna? 

That  is  thè  question . L’Europa  ha  osservato  con  attenzione 
i casi  di  Francia,  ansiosa  di  sapere  se  la  terza  repubblica  cadrebbe, 
se  si  ricostituirebbe  l’ impero  o il  regno.  Ma  questa  è questione 
di  poco  momento,  perchè  forse  il  pericolo  di  una  restaurazione 
monarchica  è finito  per  sempre,  e la  repubblica  è diventata,  per 
molto  tempo,  la  costituzione  politica  definitiva  della  Francia.  Il  vero 
e grande  dubbio  è invece  questo:  se  la  repubblica  sarà  clericale, 
protezionista  e militarista,  ovvero  se  sarà  liberale;  un  dubbio  la 
cui  soluzione  nei  fatti  avrà  un  influsso  grandioso  non  solo  sull’av- 
venire della  Francia,  ma  su  tutta  la  storia  d’Europa.  Una  repub- 
blica clericale,  protezionista  e militarista  in  Francia  potrebbe  es- 
sere nell’  avvenire  una  cagione  di  guerre  in  Europa,  sopratutto 
perchè  la  Francia  è la  metropoli  di  un  \ sto  Impero  coloniale,  di 
più  che  10  milioni  di  chilometri  quadrati,  nel  quale  sono  paesi, 
come  il  Congo  e il  Madagascar,  forse  destinati  a un  grande  avve- 
nire nella  storia  futura  ; e che  finora  è stato  conquistato  solo  per 
continuare  e alimentare  la  tradizione  guerresca  della  Francia, 
quella  passione  per  le  annessioni  territoriali  che  ne  è tanta  parte. 
La  borghesia  francese,  timida  nell’impiego  dei  capitali,  conserva- 
trice in  ogni  cosa  delle  tradizioni  antiche,  amante  della  famiglia  e 
del  paese,  poco  vogliosa  di  uscir  di  Francia  per  tentare  nuove  av- 
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venture,  non  sa  sfruttare  con  i capitali  le  ricchezze  delle  colonie, 
trovare  in  quelle  un  compenso  naturale,  sano  e magnifico,  alle  per- 
dite portate  nella  sua  antica  fortuna  dai  progressi  della  civiltà 
mondiale,  invece  che  il  compenso  artificiale,  e rovinoso  in  definitiva, 
deila  protezione.  L’  Impero  coloniale  giace  in  disparte,  adorato  in 
immaginazione,  ma  ignorato  e negletto  di  fatto,  congiunto  alla 
madre  patria  solo  dal  tenue  legame  amministrativo;  costa  circa 
100  milioni  all’anno  alla  madre  patria,  mentre  quello  dell’Inghil- 
terra tre  volte  più  grande  ne  costa  circa  31  ; serve  di  mercato 
a merci  francesi  per  360  milioni  all’anno,  mentre  l’ Impero  inglese 
consuma  ogni  anno  2 miliardi  300  milioni  di  merci  inglesi;  ac- 
coglie nella  sua  vastità  solo  mezzo  milione  di  Francesi,  la  più 
parte  funzionari...  Ora  se  la  reazione  clerico-militare-protezionista 
vincesse  in  Francia,  questo  Impero  sarebbe  chiuso  agli  stranieri 
dalla  gelosia  morbosa  dell’impotente  nazionalismo  francese;  e la 
Francia,  pur  non  potendo  essa  vivificar  le  colonie,  non  consenti- 
rebbe che  fossero  vivificate  da  altri;  le  lascerebbe  languire,  come  la 
Spagna  ha  fatto  e con  una  legislazione  coloniale  che  nello  spirito 
rassomiglierebbe  a quella  spagnuola,  per  servire  solo  alla  fortuna 
di  pochi  funzionari,  speculatori,  uomini  di  affari  e industriali  della 
madre  patria.  Certe  recenti  discussioni  sull’opportunità  di  riservare 
l’Impero  coloniale  alle  industrie  francesi  con  tariffe  di  privilegio, 
sono  un  brutto  segno;  e peggiori  ancora  sono  le  recenti  leggi  sul 
Congo  francese,  per  le  quali  l’Amministrazione  della  colonia  resta 
signora  arbitra  di  tutto,  e può  ritirare  a piacere  le  concessioni  agri- 
cole minerarie  industriali  accordate;  può  vietare  l’impiego  di  operai 
stranieri  nelle  industrie  e piantagioni  private  ; potrebbe  insomma 
a ogni  momento  sconvolgere,  tormentare  e isterilire  la  colonia, 
quando  lo  spirito  che  soffiasse  da  Parigi  fosse  quello  di  un  nazio- 
nalismo coloniale  protezionista,  che  si  poteva  sperare  fosse  defi- 
nitivamente sommerso  in  fondo  al  mare,  con  le  navi  delle  due 
flotte  spagnuole  perite  l’anno  scorso  nel  Pacifico  e nell’Atlantico 
sotto  il  fuoco  dei  cannoni  americani.  Tanto  più  sarebbe  pericoloso 
all’Impero  coloniale  questo  spirito,  perchè  le  Amministrazioni  delle 
colonie  dipendono  dal  Governo  di  Parigi  cosi  strettamente,  che 
poco  tempo  fa  per  decidere  se  si  potesse  o no  diboscare  4 chilo- 
metri quadrati  di  foresta  intorno  a Brazzaville,  la  capitale  del  Congo, 
è stato  necessario  un  decreto  firmato  dal  presidente  Loubet.  In  que- 
ste condizioni  l’Impero  coloniale  francese  sarebbe  tolto  in  vantaggio 
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di  pochi  alla  feconda  comunione  internazionale  dei  capitali  e del 
lavoro,  con  la  quale  soltanto  le  colonie  possono  oggi  fiorire;  e di- 
venterebbe necessaria  una  grande  guerra  tra  la  Francia  e l’Inghil- 
terra, che  tenterebbe  certo  d’impadronirsi  dell’Impero  coloniale 
francese,  ponendo  alla  prova  definitiva  il  vasto  ordinamento  mi- 
litare della  Francia,  che  nei  suoi  principi  rimonta  a Luigi  XIV. 

Ma  non  cerchiamo  queste  possibilità  di  avvenimenti  lontani. 
Certo  è intanto  che  oggi  i segni  del  destino  volgono  poco  fausti 
per  la  Francia  e quindi  per  il  mondo  latino,  di  cui  essa  è tanta 
parte;  e che  volgeranno  ancora  più  infausti,  rapidamente,  se  la 
Francia  e gli  altri  paesi  latini  non  torneranno  alla  divina  acqua 
di  giovinezza,  perennemente  limpida  e salutare,  a cui  hanno  do- 
vuto la  forza  di  questo  secolo:  la  libertà. 


Guglielmo  Ferrerò. 
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Lettera  dall’  Inghilterra. 

La  storia  del  Capo  di  Buona  Speranza  e delle  terre  adiacenti, 
che  costituiscono  quella  regione  che  è oggi  chiamata  col  nome 
generico  di  South  Africa,  è nota  a tutti;  pur  nondimeno  giova 
riassumerne  i tratti  principali  per  renderci  conto  dell’importanza 
che  quei  paesi,  finora  quasi  solo  esclusivamente  conosciuti  per  1’  oro 
che  contribuiscono  al  mercato  del  mondo,  hanno  acquistato  politi- 
camente in  questo  momento  e renderci  perciò  conto  dell’  importanza 
della  questione  pendente  fra  l’ Inghilterra  e il  Transvaal. 

Scoperto  dai  Portoghesi  nel  1486,  e poi  meglio  da  essi  cono- 
sciuto nel  1497,  rendendo  così  immortali  i nomi  di  Bartolomeo 
Diaz  e di  Vasco  di  Gama,  il  Capo  di  Buona  Speranza  rimase  per 
lungo  tempo  uno  scalo,  un  luogo  di  rifugio  per  i bastimenti  che 
tentavano  la  via  delle  Indie.  La  prima  volta  che  quella  regione  fu 
stabilmente  occupata,  lo  fu  dagli  Olandesi  nel  1652.  Allora  erano 
in  voga  le  Compagnie.  Gli  Stati  costituiti  ancora  non  si  peritavano 
ad  assumere  le  avventure  coloniali  per  loro  conto.  E quindi  una 
Compagnia  olandese  col  titolo  d’  « Indo-Orientale  »,  istituita  per  il 
commercio  delle  Indie,  prese  possesso  di  quelle  terre:  e l’Olanda 
sotto  quel  titolo  ne  rimase  in  possesso  fino  al  1796,  epoca  nella 
quale  per  la  prima  volta  come  episodio  delle  guerre  navali  che 
illustrarono  la  seconda  parte  del  secolo  passato  esse  furono  occu- 
pate dagli  Inglesi.  L’Olanda  le  ricuperò  per  un  momento  nel  1803, 
ma  nel  1806  furono  riprese  dagli  Inglesi,  finché  alla  liquidazione 
generale  che  ebbe  luogo  al  1814-15,  alla  fine  delle  guerre  napo- 
leoniche, esse  rimasero  definitivamente  alla  Gran  Bretagna. 

Gli  Olandesi  adunque  furono  i primi  occupanti:  e siccome  anche 
essi,  sebbene  assai  meno  potenti,  pure,  dopo  gl’  Inglesi,  hanno  certe 
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attitudini  alla  colonizzazione  a preferenza  di  molte  altre  nazioni 
europee,  così  vi  attecchirono  e vi  fondarono  delle  colonie  prospere 
e durature.  Le  colonie  sopravvissero  alla  perdita  della  sovranità 
della  madre  patria,  e si  acclimatarono,  formando  colà  una  popola- 
zione bianca  africana,  la  quale  per  una  felice  combinazione  con- 
servò le  qualità  di  una  delle  più  robuste  razze  bianche  avendo 
acquistato  tutte  le  attitudini  degli  stessi  nativi  a vivere  e a pro- 
sperare sotto  quel  clima  e in  quelle  regioni.  Essa  assunse  più  tardi 
anche  un  nome  proprio  e quella  razza  si  denominò  dei  Boeri. 

Finché  le  possessioni  inglesi  sono  state  colà  ristrette  e poco 
determinate,  i coloni  olandesi  non  hanno  avuto  gran  difficoltà  a 
convivere  con  gl’  Inglesi  conservando  una  certa  indipendenza.  Gli 
Inglesi  avevano  troppe  altre  grosse  intraprese  sulle  braccia  per 
potere  attendere  egualmente  a regolarle  e governarle  tutte.  Se  non 
che  le  scoperte  delle  miniere  aurifere  incominciarono  ad  attirare  più 
particolarmente  l’attenzione  di  questi  abili  e poderosi  mercanti  da 
quella  parte.  E dalle  scoperte  delle  miniere  aurifere,  la  cui  produ- 
zione supera  oggidì  i 400  milioni  all’anno,  incomincia  a disegnarsi 
l’ importanza  di  quelle  terre  e incominciano  altresì  a manifestarsi  le 
vertenze  nell’Africa  del  Sud  fra  l’elemento  olandese  e l’inglese. 

Gli  Olandesi  rimasti  in  Africa  dopo  l’occupazione  dell’Inghil- 
terra hanno  sempre  preteso  conservare  la  loro  indipendenza,  ma 
per  lungo  tempo  sono  rimasti  confusi  con  gl’  Inglesi,  quantunque 
cercassero  di  mantenersi  distinti.  Solo  il  piccolo  Stato  d’Orange,  che 
dall’epoca  della  conquista  olandese  si  era  eretto  a forma  repubbli- 
cana, per  la  sua  piccolezza  era  rimasto  quasi  inosservato  fino  al  1848, 
epoca  nella  quale  l’ Inghilterra  dichiarò  anche  questo  territorio  in- 
glese. Ma  gli  Olandesi  resistettero  e per  la  convenzione  del  1859 
fu  di  nuovo  dichiarato  Stato  indipendente.  Esso  ha  appena  una 
estensione  di  48  326  miglia  quadrate  ed  una  popolazione  di  207  533  abi- 
tanti, di  cui  i due  terzi  sono  indigeni  e i bianchi  ammontano  ap- 
pena a 77  716.  La  sua  capitale  è Bloemfontein  dove  risiede  il  suo 
libero  Parlamento  con  un  presidente  che  rappresenta  il  potere  ese- 
cutivo. 

Poco  prima  di  quell’  epoca,  ossia  nel  1840,  gli  Olandesi  sparsi 
nelle  possessioni  inglesi,  malcontenti  di  questo  giogo,  si  rifugiarono 
nel  territorio  che  porta  il  nome  di  Transvaal  esondarono  anche 
essi  una  piccola  repubblica  di  cui  l’indipendenza  fu  riconosciuta 
dall’  Inghilterra  nel  1852.  Ma  in  seguito  ai  disordini  che  si  mani- 


350 


LA  QUESTIONE  DEL  TRANSVAAL 


festarono  nel  resto  delle  possessioni  inglesi  per  r esempio  dato  da 
costoro,  il  Governo  inglese  di  nuovo  li  sottomise  e proclamò  il 
Transvaal  territorio  inglese.  D’  allora  in  poi  datano  le  vere  e pro- 
prie lotte  di  quelle  popolazioni  olandesi-africane,  che  portano  più 
specialmente  il  nome  di  Boeri,  per  la  loro  indipendenza. 

* 

Queste  lotte  hanno  avuto  oggetto  e sorti  diverse  anche  secondo 
le  vicende  che  si  ebbero.  Nel  1881  l’ Inghilterra  riconobbe  di 
nuovo  l’ indipendenza  della  repubblica  del  Transvaal.  Nel  1884  per 
altro,  come  esplicazione  di  quel  riconoscimento,  il  Governo  inglese 
si  riservò  di  governare  le  relazioni  della  repubblica  con  l’estero, 
salvo  che  verso  la  repubblica  di  Orange  come  composta  di  conna- 
zionali. Pare  quasi  che  fin  d’allora  il  Governo  inglese  fosse  pre- 
sago che  quella  repubblica  libera  in  mezzo  ai  suoi  possedimenti 
potesse  divenire  la  pallottola  di  neve  che  facesse  centro  di  qualche 
valanga  che  ne  minacciasse  la  tranquillità  e la  sicurezza. 

A questo  stato  presso  a poco  stavano  le  cose,  quando  recen- 
temente Sir  Jemeson,  sotto  non  so  quale  pretesto,  confidando  nella 
buona  prova  che  hanno  troppo  sovente  sortito  i fatti  compiuti, 
a titolo  privato  e sotto  la  sua  responsabilità  tentò  un’  invasione,  la 
quale  con  quella  fiera  e bellicosa  popolazione  non  riusci;  valse 
anzi  a procacciare  fra  le  due  popolazioni  la  tensione  che  è divenuta 
sempre  più  acuta.  Del  resto,  V estensione  di  questa  repubblica  am- 
monta appena  a 119  200  miglia  quadrate  e la  sua  popolazione  a 
750  000  abitanti,  di  cui  appena  150  000  bianchi.  La  capitale  è Pre- 
toria, dove  risiede  il  Parlamento  col  potere  esecutivo,  ma  la  città 
più  considerevole  è Joannisburg  che  ha  102  000  abitanti,  mentre 
Pretoria  non  ne  ha  che  12  000. 

E quindi  fra  la  repubblica  di  Orange  e quella  del  Transvaal  si 
sono  costituiti  politicamente  a Stato  più  o meno  indipendente,  nel 
South  Africa,  poco  più  di  duecentomila  Olandesi  che  vi  raprresentano 
la  razza  bianca  imperante.  E siccome  per  ora  non  si  tratta  che  dello 
Stato  del  Transvaal, così  veramente  quelli  che  ora  contendono  a piedi 
pari  con  l’Inghilterra  sono  appena  150  000.  Vero  è che  di  Boeri 
si  compone  lo  Stato  d’Orange  e che  molti  sono  disseminati  anche 
altrove,  i quali  tutti  mantengono  naturalmente  nell’  animo  loro  il 
sentimento  e la  solidarietà  nazionale.  Ma  anche  sommati  tutti  in- 
sieme, essi  rappresentano  una  quantità  troppo  piccola  per  essere 
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calcolabile  in  riguardo  ad  una  delle  più  possenti  nazioni  del 
mondo. 

Questa  grande  disproporzione  di  forze  fa  sorgere  naturalmente 
due  ipotesi:  o la  resistenza  dell’audace  presidente,  che  già  da  più 
tempo  tiene  in  iscacco  la  diplomazia  inglese,  è solo  fondata  sulla  sua 
fede  nell’  amore  della  libertà,  nel  valore  dei  suoi  connazionali  che 
come  i Greci  delle  Termopili  non  contano  i loro  nemici,  e allora  il 
caso  è eroico,  quantunque  abbia  politicamente  minore  importanza; 
ovvero  egli  conta  sopra  qualche  misterioso  appoggio  o opportuno 
diversivo,  e allora  il  caso  acquisterebbe  una  gravità  eccezionale, 
perchè  potrebbe  essere  il  brandello  incendiario  che  metta  il  fuoco 
ad  una  mina  della  quale  gli  effetti  sono  finora  incalcolabili. 

* 

La  questione  che  è ufficialmente  sul  tappeto  fra  la  Repubblica 
del  Transwaal  e l’ Inghilterra  concerne  una  specie  di  legislazione 
privilegiata  che  principalmente  si  riferisce  al  voto  politico,  secondo 
la  quale  da  questo  rimarrebbero  esclusi  gli  uìtlanders , chè  cosi 
si  denominano  gli  stranieri  specialmente  inglesi,  che  abitano  nella 
Repubblica,  ma  che  non  vi  appartengono.  Intorno  a questa  natural- 
mente sono  sorte  altre  questioni  secondarie. 

Necessariamente,  in  un  paese  dove  ancora  le  delimitazioni  sono 
poco  determinate,  tutti  gl’  Inglesi  che  in  gran  numero  dimorano 
o affluiscono  nel  territorio  della  Repubblica  se  ne  troverebbero 
assai  gravati,  essendovi  considerati  come  una  razza  inferiore.  Co- 
sicché, vista  la  grande  maggioranza  degli  Inglesi  in  tutta  la  regione, 
la  vastità  e l’ importanza  dei  loro  interessi,  si  capisce  facilmente 
come  a questa  situazione  essi  diffìcilmente  si  rassegnino. 

E ciò  tanto  più  che  il  territorio  del  Transvaal  per  le  sue  mi- 
niere presenta  grandi  attrattive  ed  apprensioni  al  capitale  inglese. 
Ed  infatti  gli  ottimisti  per  scemare  la  gravità  della  questione  si 
compiacciono  a considerare  le  resistenze  inglesi  alle  pretensioni 
dei  Boeri  come  ispirate  dai  Nabab  della  City. 

Ma  non  è men  vero  che  la  situazione  è in  certo  modo  grave 
per  se  stessa,  e tanto  più  intollerabile  per  gl’  Inglesi,  perchè  rite- 
nendo, in  seguito  alle  ultime  convenzioni,  di  avere  conservato  la 
sovranità  sul  Transvaal,  essi  non  si  sentono  di  divenire  stranieri 
in  casa  loro. 

Questo  punto  di  vista  ha  fatto  sorgere  un’  altra  questione  assai 
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più  grave,  e cioè  quella  della  sovranità  dell’  Inghilterra.  Ma  quel 
che  è degno  di  nota  si  è che  questo  argomento  è stato  posto  in 
discussione  dal  lato  dei  Boeri.  E ciò  lascia  trasparire  che  sotto 
varie  apparenze  si  tratti  di  una  vera  e propria  questione  d’ indi- 
pendenza  per  parte  di  questo  popolo  fiero  e bellicoso  che  non  si 
è mai  rassegnato  alla  conquista  e si  considera  il  vero  e legittimo 
proprietario  dei  suoi  possedimenti. 

Non  giova  neppure  dimenticare  che  le  convenzioni  in  questione 
e che  oggi  i Boeri  sembrano  non  volere  neppure  riconoscere  fu- 
rono già  da  loro  conquistate  con  le  armi  alla  mano  in  conflitti  nei 
quali  ebbero  il  vantaggio.  Tutto  ciò  non  manca  d’ incoraggiarli  alla 
prova. 

Ma  altro  è avere  il  vantaggio  in  qualche  parziale  conflitto 
contro  un  Governo  lontano  e non  preparato,  altro  è impegnarsi 
in  una  guerra  con  Y Inghilterra;  e,  siccome  noi  abbiamo  già  osser- 
vato, quel  che  diminuisce  d’  assai  la  gravità  della  questione  è ap- 
punto il  piccolo  numero  di  coloro  che  la  sostengono.  Peraltro  se 
costoro  sono  pochi,  in  maggior  numero  sono  coloro  che  vi  sono  in- 
teressati, ossia  tutta  la  razza  bianca  d’  origine  olandese,  che  indu- 
bitatamente tosto  o tardi  farebbe  causa  comune  con  la  Republica 
del  Transvaal.  Già  gli  andamenti  del  Governo  di  Orange  sono 
grandemente  sospetti  e lo  stesso  Stato  del  Capo,  affatto  inglese 
nella  sua  costituzione,  ha  manifestato  già  delle  velleità  di  neutra- 
lità dovute  probabilmente  a timore  di  disgustare  ed  alienare  l’ele- 
mento olandese  che  è sparso  da  per  tutto. 

Ma  noi  abbiamo  pure  soggiunto  che  anche  tutto  P elemento 
olandese-africano  posto  insieme  rimane  inferiore  ad  una  quantità 
calcolabile  in  rapporto  con  Y Inghilterra.  E quindi  mantenendo  la 
prima  ipotesi,  e cioè  che  il  movimento  dei  Boeri  sia  puramente  e 
semplicemente  un  movimento  d’ indipendenza,  si  può  deplorare,  ma 
non  ha  per  il  resto  del  mondo  una  grande  importanza.  Si  può  e 
si  deve  deplorare  perchè  i Boeri  sono  una  razza  forte,  coraggiosa  di 
abilissimi  tiratori  che  ha  fatto  con  vantaggio  le  sue  prove  contro 
gl’  Inglesi,  e quindi  la  lotta  sarà  dura,  probabilmente  spietata,  e 
tutto  lascia  credere  che  si  terminerebbe  con  la  perdita  della  loro 
autonomia  e della  loro  indipendenza.  Ma  è sopratutto  deplorevole 
per  la  civiltà.  La  grande  probabilità  di  un  movimento  di  solida- 
rietà di  tutto  T elemento  olandese  contro  T elemento  dominante 
inglese  non  può  non  dare  a pensare  sotto  questo  punto  di  vista  in 
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presenza  delle  popolazioni  indigene  che  sono  state  finora  riluttanti 
I all’  uno  e all’  altro  e che  a mala  pena  cominciano  ora  a sopportare 
la  superiorità  ed  il  governo  dei  bianchi. 

Secondo  calcoli  approssimativi  ma  abbastanza  accettabili,  nel 
South  Africa,  compresi  in  questa  denominazione  tutti  gli  Stati  che 
vi  appartengono,  vi  sono  circa  800  000  bianchi  sopra  circa  8 000  000 
d’ indigeni.  E conviene  aggiungere  che  mentre  alcune  delle  popo- 
lazioni nere  in  contatto  con  i bianchi  tendono  a scemare  o a sparire, 
di  quelle  che  rimangono  alcune  non  danno  cenno  di  volere  scom- 
parire, ma  anzi  sotto  il  regime  inglese  prosperano,  si  moltiplicano 
e non  mancano  di  dare  segni  di  un  qualche  progresso.  I Kaffirs 
sono  già  un  elemento  con  il  quale  nel  South  Africa  bisogna  contare. 

Si  può  immaginare  fi  effetto  che  una  guerra  civile  fra  i loro 
dominatori  produrrebbe  sopra  quelle  popolazioni  a metà  addomesti- 
cate? Una  guerra  che  ho  denominato  civile,  ma  che  potrei  quali- 
ficare di  fraterna,  dei  bianchi  nel  South  Africa  potrebbe  fare  gran- 
demente retrocedere  l’opera  di  civilizzazione,  che  finora  vi  è così 
felicemente  riuscita. 

Per  tutte  queste  ragioni,  mantenendo  la  prima  ipotesi,  e cioè 
che  non  si  tratti  che  di  una  questione  locale,  gioverebbe  credere 
e forse  anche  sperare  ancora  che,  malgrado  le  gravi  apparenze, 
o tosto  o tardi  nell’  interesse  di  tutti  si  dovrebbe  potere  giungere 
ad  una  soluzione  pacifica.  E ciò  pare  talmente  ovvio,  che,  se  questa 
non  si  raggiunge,  vi  è grandemente  a temere  della  possibilità  dei- 
fi  altra  ipotesi,  e cioè  che  sotto  la  favilla  del  Transvaal  non  si 
nasconda  una  qualche  gran  fiamma.  E questo  dubbio  è mantenuto 
dalle  complicate  evoluzioni  del  Governo  del  Transvaal  che  sembra 
voler  guadagnar  tempo  con  qualche  scopo,  non  che  dalla  longa- 
nimità e dalla  prudenza  che  sopratutto  in  questi  ultimi  giorni  si 
è mantenuta  per  parte  del  Governo  inglese. 

Ho  detto  del  Governo  inglese;  avrei  potuto  dire  del  popolo 
inglese  che,  eccezione  forse  unica  in  Europa,  è veramente  rappre- 
sentato dal  suo  Governo.  L’  apprensione  della  gravità  della  situa- 
zione non  sfugge  nè  all’  uno  nè  all’  altro  e dà  la  spiegazione  del 
contegno  del  Consiglio  della  Corona  britannica  che  tanto  più  si 
presta  alla  longanimità  quanto  più  è disposto  ad  intraprendere  e 
condurre  vivamente  la  lotta,  se  è necessario. 
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Di  tutte  le  complicate  manovre  che  hanno  accompagnato  questo 
episodio  di  storia  contemporanea  i periodici  sono  stati  cosi  larghi 
ni  lettori  che  ognuno  può  per  se  stesso  rendersene  conto.  E quando 
queste  brevi  pagine,  che  non  hanno  altro  scopo  che  di  riassumere, 
ad  uso  dei  lettori,  a grandi  tratti  questa  questione  di  vivissima  at- 
tualità, cadranno  sotto  i loro  occhi,  questa  parte  del  problema, 
cioè  della  pace  o della  guerra,  probabilmente  sarà  risoluta. 

Ma  se  la  sua  risoluzione  dovesse  portare  che  si  avverasse  la 
seconda  ipotesi,  ossia  che  altre  combinazioni  potessero  fondarsi  e 
sorgere  sopra  la  ostinata  resistenza  del  presidente  Krùger,  siccome 
qualche  vago  segno  potrebbe  fare  dubitare,  in  quel  caso  nessuno 
può  prevedere  le  conseguenze  di  questa  guerra. 

Ma  la  sola  apprensione  di  questa  seconda  ipotesi  nello  stato 
attuale  dell’  Europa  può  forse  ancora  allontanare  la  guerra  o per 
lo  meno  restringerne  la  portata,  dettando  agli  uomini  di  Stato  che 
di  questa  grave  faccenda  portano  la  più  gran  responsabilità  con- 
sigli di  moderazione  e di  saviezza,  perchè  dopo  tutto  di  una  tale 
conflagrazione  nessuno  può  con  qualche  fondamento  presumere  di 
avvantaggiarsi. 


F.  Nobili- Vitelleschi. 
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Van  Dyck.  — A.  Fogazzaro  ( Crawford ).  — La  malaria  (Celli).  — John  Ruskin. 

Van  Dyck  aveva  sognato  di  possedere  ad  Anversa  un  palazzo 
di  marmo,  pieno  di  rumori  e di  feste,  affollato  di  servitori,  di  al- 
lievi e di  invitati,  superbo  di  un  fastoso  colonnato,  di  fronte  alla 
ricca  dimora  di  Rubens.  Ma  Anversa  non  gli  fu  prodiga  di  onori 
e di  ricchezze,  e tardi  sentì  tutto  Forgoglio  pel  suo  grande  citta- 
dino. Oggi  però  la  venerazione  alla  memoria  di  lui  viene  a rendergli 
piena  giustizia,  oggi  che  pel  terzo  centenario  della  nascita  di  Van 
Dyck  Anversa  giubilante  ha  bandita  feste,  congressi,  esposizioni, 
e tutta  è piena  della  sua  figura  e del  suo  nome.  Per  la  città  natia 
egli  ebbe  sempre  vivissimo  affetto,  e anche  durante  la  permanenza 
alle  Corti  straniere,  fra  i godimenti  e la  gloria,  suo  costante  pen- 
siero fu  il  ritorno  alla  terra  dove  eran  trascorsi  gli  anni  della 
sua  gioventù. 

Adolescente  ancora,  si  distinse  alla  scuola  del  pittore  Van  Balen, 
tantoché  Rubens  lo  prese  con  sé  come  allievo  e come  collaboratore, 
gli  fece  affidare  importanti  lavori,  e nel  1621  gli  diede  buone  rac- 
comandazioni, buoni  consigli,  un  buon  cavallo,  e lo  mandò  per  un 
viaggio  in  Italia. 

Fermatosi  dapprima  a Genova,  fu  accolto  come  cavaliere  ele- 
gante dagli  Spinola,  dai  Brignole,  dai  Durazzo,  dai  Pallavicini.  In 
casa  dei  Lomellini  si  guadagnò  le  buone  grazie  di  Sofonisba  An- 
guisciola,  ottuagenaria,  cieca,  già  pittrice  del  Re  di  Spagna,  e ve- 
dova del  viceré  di  Sicilia,  intorno  alla  quale  si  raggruppavano 
volentieri  gli  artisti.  E Van  Dyck  soleva  dire  di  avere  appresa 
sull’arte  dei  colori  più  cose  da  lei,  cieca,  che  da  quasi  tutti  gli  altri 
chiaroveggenti. 

Quando  giunse  a Roma,  ispirato  dai  lavori  del  Tiziano  e del 
Veronese,  si  mise  all’opera  con  un  ardore  sorprendente,  lasciando 
un  numero  di  quadri  appena  credibile.  L’alto  grado  di  fama  rag- 
giunto in  breve  lo  inorgogli  al  segno  che  lo  si  vedeva  passeggiare 
per  le  vie  di  Roma  vestito  di  velluto,  carico  di  collane  d’  oro,  di 
piume  e di  gioielli,  e seguito  da  una  lunga  scorta  di  servitori.  Que- 
sto sfarzo  non  poteva  a meno  di  destare  l’ invidia  dei  pittori  ve- 
nuti da  tutte  le  parti  d’  Europa  a Roma  per  apprendervi  l’arte,  e 
che,  poveri  e mal  vestiti,  battevano  il  selciato  della  città  eterna. 
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Un  certo  numero  di  questi  pittori  fiamminghi  e olandesi,  gente 
un  po’  incolta,  e di  maniere  e costumi  tutt’  altro  che  delicati  e 
scelti,  avevano  cercato  di  attirare  Van  Dyck  nel  loro  cenacolo. 
Per  la  maggior  parte  quei  giovani  si  trovavano  ad  aver  che  fare 
colla  polizia,  per  liti,  smargiassate,  tranelli  e tentativi  di  assassi- 
nio. All’osteria  della  Luna  tenevano  i loro  festini,  e là,  con  una  goz- 
zoviglia prolungata  fino  a giorno,  festeggiavano  l’entrata  nel  ce- 
nacolo di  ogni  nuovo  adepto.  Ma  Yan  Dyck,  1’  aristocratico,  non 
volle  accettare  quell’  onore,  suscitandosi  contro  il  furore  di  quei 
colleghi  da  trivio,  specialmente  quando  si  seppe  che  egli  era  acca- 
rezzato e festeggiato  da  tutta  la  società  romana.  Allora  si  che  contro 
di  lui  si  scatenarono  gli  assalti  e le  calunnie  dei  maligni,  tanto  che 
fu  obbligato  ad  abbandonare  Roma.  Dopo  altri  due  anni  passati  a 
Torino,  a Palermo  e principalmente  a Genova,  spinto  dal  desiderio 
di  rivedere  i suoi,  tornò  ad  Anversa  nel  1625. 

Ma  in  patria  lo  attendevano  amarezze  e disillusioni:  in  famiglia 
la  morte  del  padre,  e fra  i compagni  invidia  e freddezza.  Si  cercò 
di  contestare  il  suo  talento,  di  denigrarlo  presso  i suoi  stessi  mae- 
stri, dicendolo  colorista  timido  e povero  d’immaginazione.  Invece 
dello  splendido  palazzo  che  egli  sperava  di  farsi  costruire  col  fa- 
vore dei  suoi  concittadini,  dovette  contentarsi  di  un  deposito  della 
Lega  Anseatica,  grande  stanzone  freddo  e nudo  dove  impiantò  una 
studio  attendendo  le  ordinazioni  che  non  giungevano.  E poi  qual 
differenza  fra  le  vie  severe  e silenziose  d’Anversa  e la  gaiezza  at- 
tiva, il  movimento  pittoresco  del  porto  di  Genova  ! Qual  differenza 
fra  la  borghesia  del  Belgio  onesta,  ma  timida  e chiusa,  e l’aristo- 
crazia d’Italia  corrotta  spesso,  ma  d’ un’ospitalità  incantevole,  di 
un’  intelligenza  colta,  di  un’  immaginazione  sbrigliata  ! 

L’ inquieto  artista  mal  si  adattava  alla  fredda  regolarità  delle 
abitudini  fiamminghe  ; e quantunque  cominciasse  a trovare  un  va- 
lido appoggio  nella  generosità  di  Rubens,  pure  ogni  sua  aspirazione 
rivolgeva  verso  1’  Inghilterra,  dove  molti  amici  lo  chiamavano,  fa- 
cendogli balenare  la  lusinga  di  una  vita  facile  in  mezzo  ad  una 
società  intellettuale.  E Yan  Dyck  si  recò  a Londra,  senza  riuscire 
a farsi  presentare  a Carlo  I,  giacché  i pittori  di  Corte,  due  olandesi, 
Mytens  e Yan  Ceulen,  difesero  il  loro  privilegio  a spada  tratta. 
Tornò  dunque  ad  Anversa,  e dedicatosi  specialmente  ai  ritratti,  vide 
sfilare  nel  suo  studio  tutta  la  nobiltà  fiamminga  e spagnuola  della 
Corte  di  Chiara-Isabella. 

Però  dopo  breve  tempo  doveva  vedere  soddisfatta  la  sua  grande 
ambizione.  Le  porte  di  White-Hall  dovevano  schiudersi  per  lui 
nel  1632,  quando  Carlo  I,  avendo  ricevuto  in  dono  un  piccolo  quadro 
di  Yan  Dyck:  Armida  e Rinaldo , concesse  al  grande  pittore  ciò 
che  non  gli  avevano  ottenuto  la  raccomandazione  e l’ intrigo.  Ap- 
pena arrivato  a Londra  eseguì  il  ritratto  del  Re  e della  Regina, 
riuscendo  a soppiantare  i due  pittori  ufficiali.  Gli  fu  assegnata  una 
pensione  di  200  sterline  annue,  e nell’antico  convento  dei  Black- 
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Friars  gli  fu  dato  un  vasto  appartamento  insieme  con  varie  sale  per 

10  studio.  In  questa  splendida  dimora  egli  doveva  attuare  il  suo  in- 
tenso desiderio  di  formarsi  addirittura  una  corte.  Domestici  nume- 
rosi, cavalli  da  tiro  e da  sella,  brillanti  equipaggi,  musicisti,  cantanti 
e buffoni,  tutto  aveva  cercato  per  rendere  più  gradito  ed  ameno  il 
suo  soggiorno,  dove  in  breve  si  diede  convegno  tutta  l’aristocrazia, 
B dove  il  Re  stesso  andava  soventi  a passare  qualche  ora  dei  pome- 
riggio. 

Con  gran  lusso  riceveva  i più  illustri  personaggi  che  ogni  giorno 
si  recavano  da  lui  per  essere  ritrattati.  Per  non  interrompere  il  la- 
voro li  tratteneva  a pranzo  presso  di  sè,  di  modo  che  le  dame  e i 
cavalieri  andavano  da  lui,  attirati  dalla  varietà  dei  divertimenti, 
come  ad  una  partita  di  piacere. 

Van  Dyck  non  lavorava  mai  più  di  un’ora  per  volta  ad  ogni 
ritratto,  e,  quando  l’orologio  lo  avvertiva  che  il  tempo  era  tra- 
scorso, si  alzava  e faceva  un  inchino  al  cliente,  come  per  dire 
che  per  quel  giorno  bastava.  Allora  un  servitore  veniva  a pulire 
i pennelli  e a portargli  un’altra  tavolozza,  mentre  giungeva  un’al- 
tra persona  che  aveva  ricevuto  l’appuntamento.  Così  in  una  stessa 
giornata  lavorava  intorno  a vari  ritratti  con  straordinaria  celerità. 
Dopo  un  primo  abbozzo,  faceva  mettere  la  persona  nella  posa  che 
aveva  meditato  precedentemente,  e con  carta  grigia  e matite  bianche 
e nere  ne  disegnava  in  un  quarto  d’ora  la  figura  e gli  abiti,  che 
disponeva  con  gusto  squisito.  Poi  dava  questo  disegno  ad  abili  ar- 
tisti perchè  lo  colorissero  a seconda  degli  abiti  che  i clienti  ave- 
vano mandato  a tal  uopo.  Quanto  alle  mani,  le  copiava  da  individui 
che  gli  servivano  da  modello,  e che  egli  teneva  sempre  con  sè.  A 
Jabach  che  si  meravigliava  di  questi  metodi  sbrigativi,  Yan  Dyck 
rispondeva  con  disinvoltura  che,  se  prima  si  era  tanto  preoccupato 
di  fare  un  lavoro  scrupoloso  e paziente,  si  era  perchè  dipingeva 
per  la  sua  reputazione;  ma  oramai  non  dipingeva  più  che  per  la 
sua  cucina. 

L’ardore  pel  lavoro  si  accresceva  in  lui  di  pari  passo  coll’ar- 
dore pei  piaceri,  nè  il  grado  di  fama  raggiunto,  nè  le  ricchezze 
acquistate  erano  bastanti  a soddisfare  i suoi  desideri  sconfinati  di 
gloria  e di  denaro.  Voleva  essere  il  primo  non  solo  dei  ritrattisti, 
ma  anche  dei  pittori  di  soggetti  storici  e perciò  cercava  ogni  oc- 
casione di  entrare  in  lotta  aperta  collo  stesso  Rubens  su  questo 
terreno.  A Parigi  chiede  di  decorare  la  galleria  del  Louvre  come 

11  suo  maestro  aveva  decorato  quella  del  Lussemburgo;  a Londra 
vuol  coprire  le  pareti  della  sala  di  White-Hall  di  arazzi  fabbricati 
su  disegni  di  suoi  cartoni,  avendo  Rubens  appena  finito  la  splen- 
dida decorazione  del  soffitto.  Se  pure  non  si  vuol  discutere  sulla 
possibilità  di  una  lotta  tra  i due  sommi  artisti,  bisogna  però  rico- 
noscere che  Van  Dyck  aveva  scelto  assai  male  il  momento  per 
concepire  progetti  tanto  giganteschi.  Dall’un  lato  la  grande  quan- 
tità di  ritratti  eseguiti  rapidamente  e senza  tregua,  aveva  nociuto 
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alla  sua  mano  ed  alla  sua  immaginazione.  Dall’altro  lato  le  finanze 
reali  si  trovavano  in  uno  stato  veramente  deplorevole.  Strafford 
e Laud  difendevano  con  energia  disperata  contro  le  prodigalità 
della  Corte  ciò  che  rimaneva  ancora  del  tesoro  e il  disgraziato 
Carlo  doveva  verificare  i conti  con  un  rigore  da  usuraio.  Una  nota 
di  Van  Dy ck  per  vari  quadri  eseguiti  ci  è pervenuta  tutta  coperta 
di  cancellature  e di  annotazioni.  Tutti  i ritratti  in  busto  segnati 
20  sterline  sono  portati  ad  un  massimo  di  15:  una  Testa  di  va- 
lente poeta,  da  20  è ridotta  a 12;  il  Re  a caccia , pel  quale  l’artista 
aveva  chiesto  200  sterline,  fu  valutato  dal  Re  a 100  soltanto.  Era 
giunta  l’ora  fatale  in  cui  Carlo,  indebitato  fino  agli  occhi,  e non 
potendo  pagare  nè  le  spese  di  guerra  nè  quelle  di  pace,  doveva 
risolversi  a convocare  di  nuovo  il  Parlamento.  Come  mai  dunque 
ebbe  Van  Dyck  il  coraggio  di  chiedere  al  suo  Sovrano  agli  estremi 
80  000  sterline  per  i quattro  cartoni,  mentre  Rubens  per  le  pitture 
del  soffitto  aveva  ricevuto  un  compenso  di  3000  sterline?  Bisogna 
ammettere  che  la  sete  di  ricchezze  gli  avesse  un  po’  alterato  la 
mente,  giacché  non  fidando  più  neppure  sull’oro  che  il  pennello 
poteva  procurargli,  si  era  gettato  perfino  con  pratiche  d’  alchimia 
alla  ricerca  del  bramato  metallo. 

« Quem  Deus  perdere  vult,  dementat  » : difatti  i vani  sforzi  per 
fabbricar  l’oro  dovevano  di  poco  precedere  la  sua  fine.  Carlo  I,  che 
gli  portava  un’affezione  profonda,  vedendolo  deperire  in  preda  alle 
ardenti  passioni,  pensò  di  salvarlo  ammogliandolo  colla  giovinetta 
Maria  Ruthven.  Ma  oramai  Van  Dyck  sentiva  avanzarsi  lo  sfini- 
mento fisico  e morale,  e sentiva  nell’ambiente  stesso  della  società 
londinese  la  tristezza  puritana  che  calava  come  una  notte  fredda, 
mentre  la  guerra  civile  rumoreggiava  in  lontananza.  Il  Parlamento 
era  entrato  in  scena,  la  nobiltà  si  asserragliava  nei  castelli;  Carlo  I 
non  solo  non  pagava,  ma  si  può  dire  che  neppure  regnasse.  Van 
Dyck  abbandonò  l’Inghilterra  colla  desolazione  nell’anima,  e,  giunto 
a Parigi,  dovè  subire  raffronto  di  vedere  affidata  al  Poussin  la  pittura, 
della  galleria  del  Louvre,  che  egli  stesso  aveva  chiesto  di  eseguire. 
La  debolezza  fisica  generale,  la  ferita  profonda  all’amor  proprio,  il 
dolore  per  la  morte  di  Rubens,  e le  notizie  terribili  che  ogni  giorno 
gli  venivano  dall’  Inghilterra,  dove  anche  il  suo  più  fedele  protet- 
tore, Lord  Strafford,  era  stato  decapitato,  tutti  questi  tormenti  in- 
sieme colle  passioni  insoddisfatte  che  lo  divoravano,  doveano  tra- 
scinarlo in  breve  tempo  nella  tomba.  E il  1°  dicembre  1641,  lo 
stesso  giorno  in  cui  sua  moglie  metteva  al  mondo  una  bambina, 
Antonio  Van  Dyck,  angosciato,  moriva. 

x 

In  mezzo  ad  una  serie  di  profili  letterari  che  Virginia  M.  Craw- 
ford  sotto  il  titolo  Studies  in  Foreign  Literature  ha  pubblicato 
presso  l’editore  londinese  Duckworth,  la  figura  di  Antonio  Fo- 
gazzaro è nettamente  delineata.  Lo  studio  è profondo  e accurato,. 
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, quale  la  Crawford  ha  mostrato  anche  in  altri  scritti  sulla  lettera- 
; tura  italiana.  Uno  sguardo  generale  all’  ambiente,  un  accenno  in 
I pochi  tratti  del  carattere  dell’  autore,  delle  sue  tendenze  e de’  suoi 
fini,  e poscia  1’  analisi  dell’  opera  sua,  studiata  nelle  più  importanti 
| creazioni.  Tralascieremo  questa  parte  analitica,  per  riportare  qui 
I i più  importanti  dei  concetti  sintetici  che  la  gentile  scrittrice  in- 
glese  ha  formulati  sui  nostro  grande  romanziere.  Gli  autori  italiani, 

I essa  osserva,  pieni  di  entusiasmo  per  la  produzione  romantica  dei 
I loro  vicini  d’  oltr’  alpe,  par  che  si  siano  posti  ad  imitare  ciò  che 
j non  avevano  saputo  iniziare  da  soli.  In  una  parola,  il  romanzo  ita- 
liano ha  uno  scopo  ben  ristretto,  poca  originalità  e una  pittura 
scarsa  e non  abbastanza  fedele  delle  caratteristiche  essenziali  della 
| nazione. 

Fortunatamente,  al  di  sopra  della  massa  dei  romanzieri,  due 
grandi  figure  sono  apparse  in  Italia,  di  scrittori  che  hanno  saputo 
riempire  questa  lacuna,  rappresentando  però  due  tendenze  antagoni- 
ste, permanenti  della  letteratura  italiana  fin  dai  tempi  di  Dante  e di 
Boccaccio.  Poeti  entrambi,  nondimeno  solo  come  romanzieri  hanno 
guadagnato  grande  fama  in  Europa,  e ciò  per  le  condizioni  del  mo- 
derno mercato  letterario.  D’Annunzio  è il  rappresentante  dell’ele- 
mento pagano  nel  carattere  italiano  ed  ha  come  precursori  Boccaccio, 
Benvenuto  Gellini  e il  Tiziano:  Carducci  è il  suo  immediato  predeces- 
sore. Fogazzaro,  idealista  e cristiano, rappresenta  la  rivolta  contro  la 
concezione  materialistica  della  vita.  Le  affinità  coll’  arte  sua  sono  da 
ricercarsi  nel  Petrarca,  nella  scuola  umbra  e,  in  tempi  più  moderni, 
nel  Manzoni  e in  Silvio  Pellico.  Egli  dipinge  sempre  il  trionfo  della 
fede  e del  patriottismo,  1’  amore  ideale  al  disopra  dei  desideri  dei 
sensi.  D’Annunzio  invece  esalta  il  trionfo  della  passione  sul  dovere; 
per  lui  il  desiderio  dell’  uomo  per  la  donna  è la  cosa  più  invincibile 
nella  vita;  per  Fogazzaro  è una  delle  più  deboli.  L’  autore  di  Da- 
niele Cortis  ci  attrae  per  quelle  qualità  per  le  quali  il  suo  rivale 
è deficiente,  il  suo  modo  di  concepire  la  vita  è vasto,  sano,  senti- 
mentale. Sognatore,  pone  di  frequente  ne’  suoi  scritti  una  tinta  di 
melanconia  che  è inseparabile  dalla  facoltà  di  sognare;  ma  il  suo 
idealismo  è reale  e robusto  e penetra  in  tutte  le  manifestazioni 
della  vita.  Anche  al  patriottismo,  che  è stata  una  delle  note  domi- 
nanti nella  letteratura  italiana  nel  secolo  presente,  Fogazzaro  ha 
pagato  il  tributo,  giacché  anche  nella  mente  di  lui  era  radicata  la 
convinzione  che  il  riscatto  dal  dispotismo  straniero  fosse  una  con- 
dizione essenziale  del  risorgimento  intellettuale.  Le  simpatie  del 
Fogazzaro,  quando  non  sono  puramente  italiane,  sono  piuttosto 
teutoniche  che  francesi  e ciò  per  protestare  tacitamente  contro  la 
preponderante  influenza  della  Francia  nella  vita  intellettuale  d’  I- 
talia.  Si  rivolge  di  preferenza  alla  Germania,  trovando  un  fascino 
meraviglioso  nel  sentimentalismo  del  carattere  tedesco.  Forse  da 
quella  grande  letteratura  egli  ha  tratto  più  di  una  volta  l’ ispira- 
zione, e frequenti  tracce  se  ne  trovano  attraverso  tutti  i suoi  libri: 
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F opera  ponderata,  F osservazione  accurata  e profonda,  la  riprodu- 
zione minuziosa  di  tutti  i particolari.  Manca  perciò  in  Fogazzaro 
quell’  appassionato  senso  di  bellezza,  quel  fulgore  ardente  come  di 
caldo  sole  meridionale,  che  costituisce  F attrattiva  irresistibile  di 
D’Annunzio.  Se  si  va  dalle  pagine  del  primo  a quelle  del  secondo, 
si  ha  l’ impressione  di  passare  dal  ricco  gabinetto  di  una  donna  ga- 
lante alla  nuda  semplicità  d’  un  parlatorio  di  convento. 

Ma  Fogazzaro  possiede  grande  maestria  nel  delineare  i carat- 
teri, con  una  certa  tendenza  alla  caricatura,  giacché  coglie  sempre 
a volo  il  lato  debole  evi  si  sofferma  con  una  leggiera  vena  sati- 
rica. E i tipi  che  presenta  ai  lettori  sono  molteplici  e varii,  e ana- 
lizzati scrupolosamente,  molto  più  giù  della  superfìcie.  Qua  e là  si 
manifesta  quella  punta  d’ ironia,  che  però  non  è mai  troppo  pene- 
trante, giacché  una  delle  qualità  più  simpatiche  del  Fogazzaro  è 
una  filosofìa  cordiale,  una  certa  benevolenza  verso  il  prossimo,  del 
quale  descrive  i moventi  e le  azioni  con  uno  spirito  di  cortese  tol- 
leranza. Cosi  nello  studio  della  donna  egli  penetra  nelle  latebre 
dell’  anima,  e alle  forze  spirituali  che  vi  scopre,  trova  una  rispon- 
denza nella  sua  stessa  anima:  D’  Annunzio  invece  non  vede  che 
F esterno  repulsivo,  e spietatamente  rivolge  altrove,  offeso,  il  suo 
amore  per  la  bellezza. 

« I due  scrittori  sono  lontani,  opposti  come  i poli,  e fra  loro 
giace  Y intero  campo  della  letteratura  italiana  contemporanea.  Io 
non  cercherò  di  pesare  sulla  bilancia  i loro  meriti,  nè  di  predire 
quale  sarà  l’ influenza  che  essi  eserciteranno  sulla  letteratura  del- 
F avvenire  nel  loro  paese.  Quello  che  importa  di  affermare  si  è che 
essi  sono  F uno  dell’  altro  contrasto  e complemento,  e rappresen- 
tano 1’  ultima  espressione  delle  forze  invariate  della  vita  nazionale 
d’ Italia.  Ma  oggi  il  paganesimo  nelF  arte  trionfa,  come  trionfava 
ai  giorni  del  Rinascimento,  e i più  abili  artefici  nella  pittura,  nella 
poesia,  nella  musica,  restano  attratti  dentro  Forbita  del  suo  fascino 
possente  ». 

Cosi  discorre  l’egregia  scrittrice  i cui  studii  di  letteratura  stra- 
niera hanno  avuto  così  largo  successo  in  Inghilterra. 

x 

In  questi  giorni  in  cui  le  discussioni  sulla  Malaria  destano 
tanto  interesse,  accenno  con  piacere  ad  un  recentissimo  libro  del 
prof.  Angelo  Celli,  direttore  dell’  Istituto  d’ igiene  dell’  Università 
di  Roma,  avente  per  titolo  : La  malaria  secondo  le  nuove  ricerche , 
pubblicato  dalla  Società  editrice  Dante  Alighieri.  A quest’opera,  che 
fa  fede  della  dottrina  e della  operosità  del  suo  autore,  non  possono 
mancare  accoglienze  oneste  e liete,  giungendo  essa  proprio  nel 
momento  in  cui  la  grave  questione  della  malaria  è risorta  più  viva 
che  mai,  a cagione  delle  scoperte  importanti  fatte  di  recente,  e in 
massima  parte  nei  laboratorii  italiani,  che  svelano  fatti  nuovi  e 
danno  nuove  armi  per  combattere  il  triste  morbo  che  miete  tante 
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vittime  e tante  energie  paralizza.  11  libro  del  prof.  Celli  è un  vero 
manuale,  ove  1’  autore  ha  inteso  di  ricongiungere  e armonizzare 
la  sapienza  antica  di  una  dottrina  epidemiologica,  con  le  indagini 
moderne  ; e basta  scorrere  l’accurato  saggio  bibliografico  che  chiude 
l’opera,  per  rilevare  subito  con  quanta  competenza  si  sia  cercato 
di  raggiungere  l’ intento. 

Ma  il  libro  non  è fatto  per  gli  studiosi  e per  i medici  soltanto; 
colla  sua  forma  semplice  e piana,  colla  sua  chiarezza,  coll’  interesse 
continuo  dei  soggetti  ordinatamente  trattati,  è scritto  anche  per  le 
persone  colte,  che  oltre  all’  essere  poste  al  corrente  di  quanto  sino 
ad  oggi  la  scienza  ha  ottenuto  nella  sua  lotta  pertinace  contro  la 
malaria,  potranno  trarre  dalla  lettura  del  libro  molte  utili  cono- 
scenze. E 1’  opera  del  prof.  Celli,  che  più  oltre  cerchiamo  di  rias- 
sumere, servirà  non  solo  d’ incitamento,  come  1’  autore  spera,  a 
perseverare  nella  lotta  contro  il  terribile  flagello  e nella  nobile 
gara  della  scienza  in  prò  dell’  umanità,  ma  confermerà  sempre 
meglio  « che  la  scuola  italiana,  come  ha  saputo  compiere  per  lo 
passato  il  dover  suo,  cosi  intende  seguirlo  anche  per  l’avvenire  ». 

Il  pestifero  malanno  che  ha  rovinato  e rovina  il  paese  nostro, 
con  effetti  de’  quali  1’  origine  non  si  rivela  subito,  come  la  forma- 
zione dei  latifondi  o la  diminuita  attività  che  presenta  il  sud  dei- 
fi  Italia  rispetto  al  nord,  subi  nel  lungo  decorrer  dei  secoli  ben  poche 
modificazioni;  è certo  tuttavia  che  mentre  nelle  regioni  setten- 
trionali andò  affievolendosi,  in  quelle  meridionali  poco  o nulla  per- 
dette della  propria  attività.  Non  pertanto  la  lotta  contro  la  mala- 
ria in  queste  ultime  regioni  fu  tra  noi  aspramente  combattuta; 
basta  ricordare  infatti,  in  prova  di  ciò,  le  innumerevoli  gallerie 
scavate  dai  primi  abitatori  del  Lazio  nel  sottosuolo  romano  per 
liberarlo  dalla  persistente  umidità,  e la  grande  opera  della  Cloaca 
Massima  costruita  nell’epoca  romana  a scopo,  dei  pari,  di  drenaggio. 
Malgrado  si  vasti  lavori,  non  si  giunse  ad  annientar  la  malaria, 
come  non  la  domarono  le  vaste  coltivazioni  medievali,  o i rari 
tentativi  di  bonifiche  agrarie  fatti  in  periodi  diversi  dell’  epoca 
moderna. 

Una  semplice  occhiata  ad  una  carta  topografica  del  nostro  paese, 
nella  quale  il  prof.  Celli,  basandosi  su  dati  ufficiali,  ha  indicato  la 
distribuzione  della  malaria  lungo  le  linee  ferroviarie,  fa  subito  ve- 
dere come  purtroppo  quasi  tutto  il  nostro  paese  sia  invaso  dalla 
pestilenza,  e più  intensamente  nella  parte  meridionale.  E i dati 
statistici,  che  da  tempo  raccolgonsi  con  grande  cura,  confermano 
la  gravità  dei  danni  causati  dalla  malaria  stessa,  dicendoci  che  la 
inesorabile  Dea  Febbre,  malgrado  fi  efficacia  di  un  farmaco  ben 
noto,  miete  ben  15  000  vittime  all’  anno  ! E cosi  colla  perdita  di 
lavoro  e di  produzione,  colle  spese  rese  necessarie  dalla  malattia, 
i danni  si  sommano  a milioni,  mentre  immense  distese  di  terreno 
rimangono  incolte  e le  regioni  più  infette  danno  maggior  alimento 
all’  emigrazione  permanente. 
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In  un  capitolo  illustrato  da  molte  e belle  figure,  il  prof.  Celli 
fa  una  chiara  esposizione  della  etiologia  della  malaria,  riassumendo 
tutto  ciò  che  la  scienza  ha  sino  ad  oggi  potuto  scoprire  intorno 
alle  strane  trasformazioni  dei  parassiti  cellulari,  sporozoi,  e più 
particolarmente  di  quelli  che  valgono  a dare  idea  del  parassitismo 
malarico.  Mentre  non  sono  ancora  intieramente  note  le  fasi  per 
cui  passano  i parassiti  della  malaria  nei  batraci  e nei  rettili,  si 
poterono  invece  studiare  in  modo  completo  quelle  dei  parassiti  ma- 
larici degli  uccelli,  seguendoli  nella  loro  invasione  e distruzione 
dei  globuli  sanguigni,  e nel  loro  secondo  ciclo  di  vita  che,  secondo 
quanto  ha  scoperto  il  Ross,  si  compie  nel  corpo  delle  zanzare,  dalle 
quali  può  in  seguito  effettuarsi  così  la  trasmissione  della  malaria; 
restando  la  zanzara  F ospite  definitivo  del  parassita,  mentre  F uc- 
cello è l’ospite  temporaneo  e nel  suo  sangue  si  svolge  soltanto  la 
prima  parte  della  vita  dei  parassiti  stessi. 

Fra  i mammiferi  i primi  parassiti  della  malaria  si  rinvengono 
nei  buoi;  tra  questi  animali  nelF  Agro  romano  la  malaria  è ma- 
lattia antichissima,  che  prima  si  confondeva  con  altre  infezioni,  e 
che  può  decimare  mandrie  intiere.  È stato  dimostrato  da  Smith  e 
Kilborne  che  la  malaria  viene  trasmessa  ai  buoi  da  una  speciale 
zecca,  la  quale  si  attacca  all’animale,  ne  sugge  il  sangue,  e dopo 
staccata  dà  origine  ad  altre  zecche  capaci  di  trasmetterla  malattia; 
questa  zecca  della  campagna  romana  sarebbe,  secondo  il  Grassi, 
identica  a quella  americana.  Le  forme  malariche  si  osservano,  del 
resto,  anche  nelle  pecore,  e sono  prodotte  da  un  parassita  studiato 
dal  Bonomi;  il  prof.  Celli  osservò  le  forme  stesse  nelle  agnelline; 
Yiani  con  Galli-Valerio  descrissero  forme  di  malaria  nei  cani  da 
caccia,  Dionisi  le  rinvenne  nei  pipistrelli,  e finalmente  si  sa  che 
anche  i cavalli  vanno  soggetti  a reazioni  febbrili  che  cominciano 
coi  brividi  e finiscono  col  sudore.  Cose  tutte  che  dimostrano  come 
il  parassitismo  globulare  sia  assai  diffuso  nel  regno  animale,  dai 
batraci  all’  uomo. 

Le  prime  e fondamentali  scoperte  sui  parassiti  della  malaria 
nell’  uomo  sono  dovute  al  Laveran,  scoperte  che  per  altro  furono 
accolte  nel  mondo  scientifico  soltanto  quando  Marchiafava  e Celli,  e 
poi  Golgi,  precisarono  la  struttura  e il  ciclo  di  vita  dei  parassiti  in 
questione.  Recentissimi  studi  hanno  dimostrato  che,  al  pari  degli 
emosporidi  degli  uccelli,  quelli  della  malaria  umana  hanno  due  cicli 
di  vita,  di  cui  uno  si  compie  nel  sangue  malarico  e F altro  nel 
corpo  di  speciali  zanzare;  e che  due  specie  di  parassiti  esistono, 
uno  per  le  forme  lievi,  primaverili,  di  febbre,  F altro  per  le  forme 
gravi,  estivo-autunnali,  dotate  ognuna  di  caratteri  speciali,  su  cui 
il  libro  del  prof.  Celli  dà  numerose  notizie  e una  larga  interpre- 
tazione basata  sui  risultati  ottenuti  cogli  ultimi  studi,  da  cui  ampia 
luce  vien  gettata  sulle  forme  e sui  fenomeni  delle  fabbri  mala- 
riche. 

Si  sapeva  già  che  inoculando  ad  un  uomo  sano  una  piccolis- 
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sima  quantità  di  sangue  malarico,  si  riproduceva  l’ infezione,  ma 
! che  un  malato  poteva  dimorare  in  mezzo  a persone  sane  senza 
infettarle;  oggi  invece,  cogli  studi  di  Grassi,  Bastianelli  e Bignami, 

1 resta  assodato  che  siffatta  immunità  è illusoria,  se  vi  sono  zanzare 
i capaci  di  pungere  1’  uomo  infetto  e le  persone  sane,  perchè  le  zan- 
( zare  formano  il  terreno  di  cultura  della  malaria.  Dove  esiste  ma- 
laria, ha  dimostrato  Grassi,  esistono  speciali  zanzare,  gli  Anopheles , 
1 che  della  malaria  diventano  in  certo  modo  la  spia;  ormai  il  ter- 
reno, come  sorgente  d’ infezione,  viene  ad  occupare  un  posto  se- 
condario colf  esser  più  o meno  favorevole  allo  sviluppo  delle  zan- 
zare malarigene,  e nemmeno  1’ acqua,  pur  prestandosi  alla  vita  e 
allo  sviluppo  degli  insetti,  può  esser  considerata  come  veicolo  o 
come  sorgente  della  infezione  malarica. 

Dopo  aver  descritto  la  vita  e i costumi  delle  zanzare,  il  pro- 
fessor Celli  si  occupa  dei  veicoli  dell’  infezione  malarica,  notando 
come  questa,  da  un  dato  focolaio,  si  diffonda  assai  poco  all’  intorno  ; 
il  che  spiega  il  fatto,  strano  in  apparenza,  di  località  sane  vicinis- 
sime ad  altre  infette,  e conforta  la  tesi  sostenuta  dal  Tommasi- 
Crudeli,  che  i venti  non  possono  trasportare  a distanza  la  malaria. 
Ponendo  tutto  ciò  in  relazione  coi  costumi  delle  zanzare,  si  trova 
invero  che  queste  ultime  pungono  di  sera  e di  notte,  nei  periodi 
cioè  in  cui  si  sa  che  è più  facile  prender  la  febbre,  che  non  si  al- 
lontanano dai  luoghi  ove  stanno  celate,  e che  non  escono  quando 
tira  vento.  Le  zanzare  sono,  in  conclusione,  non  soltanto  sorgente, 
ma  anche  veicolo  della  malaria,  fatto  di  cui  Grassi,  Bignami  e Ba- 
stianelli ottennero  la  prova  sperimentale  riproducendo,  colle  pun- 
ture di  Anopheles  infetti,  la  malaria  in  individui  sani;  invece 
1’  acqua  paludosa,  cui  si  attribuisce  tanta  parte  nelle  infezioni  ma- 
lariche, non  coopera  affatto,  come  lo  provano  numerose  esperienze 
di  Celli  e di  altri,  alla  difusione  delle  infezioni  suddette. 

Ma  per  comprender  bene  una  epidemia  è necessario  valutare 
esattamente  le  cause  di  predisposizione  o d’ immunità  verso  1’  epi- 
demia stessa.  Fra  queste  cause  trovasi  il  raffreddamento  del  corpo, 
che  rendendo  meno  resistente  1’  organismo,  può  più  facilmente  far 
sviluppare  un’  infezione  malarica  latente  ; circa  l’ influenza  dell’età 
poco  si  può  dire,  salvo  che  nessuna  età  è risparmiata.  Invece,  colla 
selezione  naturale,  gli  organismi  giungono  ad  acquistare  una  immu- 
nità relativa  ; e lo  dimostra  il  fatto  della  resistenza  maggiore  che 
alla  febbre  offrono  razze  le  quali  abitano  da  secoli  in  regioni  mala- 
riche, in  confronto  a razze  importate.  Vi  sono  poi  casi  singolari  di 
completa  immunità  naturale,  o acquisita  dopo  lunghe  ed  intense  in- 
fezioni ; forse,  investigando  ancora  il  meccanismo  dell’  immunità  di 
questi  individui,  si  potrà  giungere  a risolvere  l’ interessante  pro- 
blema dell’  immunità  artificiale,  per  la  quale  tutte  le  indagini  ed 
esperienze  non  condussero  sinora  ad  alcun  risultato  pratico. 

Dopo  aver  esaminato  le  condizioni  fìsiche  o locali  per  la  pro- 
duzione della  malaria,  e specialmente  occupandosi,  sulla  scorta  dei 
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classici  lavori  di  Tommasi-Crudeli,  della  grande  massa  d’  acqua  che, 
quasi  superficiale,  corre  nel  sottosuolo  della  valle  tiberina,  dando 
origine  a stagni  e paludi  adatte  allo  sviluppo  delle  zanzare,  il  pro- 
fessor Celli  tratta  dei  rapporti  esistenti  tra  r agricoltura  e la  ma- 
laria; ed  esamina  a lungo  le  colture  irrigue,  marcite  e risaie,  che 
col  favorire  lo  sviluppo  delle  zanzare,  favoriscono  anche  quello 
della  malaria,  analogamente  a quanto  accade  colle  colture  delle 
piante  tessili  e coi  canneti,  in  quanto  ai  boschi,  rispettando  quelli 
delle  regioni  montuose,  devesi  favorire  invece,  come  è stato  dimo- 
strato dalla  pratica,  la  distruzione  dei  boschi  delle  regioni  pianeg- 
gianti, dove  le  zanzare  trovano  sicuro  ricetto.  Complesse  risultano 
le  relazioni  che  certamente  sussistono  fra  la  malaria  e il  decorrer 
delle  stagioni,  essendo,  come  è noto,  il  secondo  semestre  delfanno 
la  vera  stagione  malarica,  e quelle  che  passano  fra  la  malaria  ed 
i fattori  meteorologici,  temperatura,  pioggia,  vento,  ecc.;  soltanto 
coordinando  e studiando  i numerosi  dati  raccolti,  si  potranno  chia- 
rire meglio  siffatte  relazioni.  Del  resto  sull’  insorgere  e sull’esten- 
dersi  dell’  epidemia  malarica  dal  luglio  in  poi,  influiscono  ancora 
cause  predisponenti  d’  origine  sociale,  quali  sono  T alimentazione, 
il  vestiario,  il  genere  di  lavoro,  l’educazione;  e il  prof.  Celli  dipinge 
al  vivo,  a tale  proposito,  la  vita  dura,  gli  stenti,  le  improbe  fatiche 
alle  quali  sono  sottoposti  i poveri  lavoranti  della  campagna  ro- 
mana. 

La  seconda  parte  dell’  opera  che  qui  riassumiamo,  occupasi  della 
profilassi  della  malaria.  Una  volta  accertato,  coll’  esame  del  sangue, 
che  veramente  trattasi  di  infezione  malarica,  un  malato  dovrebbe 
essere  isolato,  sapendosi  oggi  che,  per  opera  delle  zanzare,  egli 
diviene  sorgente  d’ infezione  per  gli  altri;  ad  ogni  modo,  coll’aiuto 
del  chinino  si  può  provvedere  alla  disinfezione  del  sangue  nell’uomo, 
e con  mezzi  diversi  alla  disinfezione  della  sorgente,  e insieme 
veicolo,  della  malaria  nelle  zanzare.  Molteplici  esperienze,  a pro- 
posito di  siffatti  mezzi,  vennero  eseguite  dal  prof.  Celli,  che  ha  in- 
tanto riconosciuto  esser  dotate  di  proprietà  zanzaricide  talune  piante, 
tabacco,  crisantemi;  alcuni  colori  tratti  dal  carbon  fossile,  gallol, 
verde-malachite;  certi  odori,  fumi  e gas,  tra  cui  l’anidride  solforica 
che  si  ottiene  bruciando  un  po’  di  zolfo,  e coi  quali  si  devono  in 
certo  modo  saturare  gli  ambienti.  Per  impedire  poi  la  penetrazione 
dei  germi  della  malaria  nell’  organismo,  giova  evitare  di  dormire 
all’  aperto  di  sera  o di  notte,  il  portare  vestiti  di  lana  spessa,  il 
chiuder  le  finestre  con  reti  fitte,  sempre  per  evitare  gli  attacchi 
delle  zanzare.  Tra  i mezzi  atti  a premunire  1’  organismo  contro  la 
malaria,  si  annovera  la  cura  arsenicale,  che  può  esser  di  qual- 
che utilità,  il  chinino,  che  per  altro  non  si  tollera  a lungo  in  forti 
dosi,  e 1’  eucliinina,  che  è efficace  ma  per  ora  ha  un  prezzo  troppo 
elevato. 

Vi  è poi  una  profilassi  diretta  contro  le  cause  della  malaria 
dipendenti  dalle  condizioni  locali,  profilassi  che  potrebbe  dirsi  na- 
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zionale  o di  Stato,  e che  il  prof.  Celli  studia  a fondo,  indicando  i 
diversi  modi  nei  quali  ora  le  acque,  sia  superficiali  che  sotterranee, 
possono  essere  sistemate,  e ora  varie  bonifiche  possono  essere  ra- 
pidamente portate  a compimento.  Da  ultimo  il  prof.  Celli  giusta- 
mente insiste  sul  fatto  che  malamente  sia  provveduto  alle  tristi 
i condizioni  dei  lavoranti  esposti  al  flagello  malarico  ; non  trala- 
j sciando  insomma  di  esaminare  e discutere  tutti  i mezzi  atti  a de- 
! bellare  un  flagello  « che  è urgente  combattere  per  ragioni  di  uma- 
nità, di  civiltà,  d’ interesse  e,  in  una  parola,  di  progresso  umano  ». 
i Onde  il  migliore  elogio  che  possa  farsi  all’  autore  di  un  lavoro 
dove  la  mente  e il  cuore  hanno  tanta  parte,  è quello  di  dirgli  che 
egli  ha  saputo  raggiungere  il  non  facile  intento  di  scrivere  un  bel 
libro,  e di  fare  nel  tempo  istesso  un’  opera  buona. 

x 

Alcuni  giorni  or  sono  il  Daily  News  pubblicò  alcune  notizie 
sulla  vita  di  John  Ruskin  nella  sua  dimora  a Coniston  nel  Lan- 
caster,  dove  ora  abita  insieme  coi  coniugi  Severn  e coi  loro  cinque 
figli.  Coniston  House  è una  delle  più  conosciute  nel  distretto  del 
Lago:  situata  vicino  alla  strada  maestra,  dista  quasi  tre  miglia  dal 
villaggio.  Un  fitto  bosco,  un  prato,  la  via  serpeggiante,  e nello  sfondo 
le  montagne  ed  il  lago  formano  un  pittoresco  quadro  che  allieta  lo 
sguardo  del  grande  scrittore  durante  le  ore  ch’egli  passa  seduto  immo- 
bile dinanzi  alla  finestra,  immerso  nei  ricordi  di  una  lunga  e feconda 
vita.  Ed  ora  può  dirsi  che  la  sua  principale  distrazione  consista 
nell’  ammirare  il  paesaggio  incantevole,  ora  che  il  carico  di  80  anni 
sonati  gli  vieta  gli  ordinari  esercizi  dello  spirito  e del  corpo.  Ora- 
mai non  legge  neppur  più,  ma  ascolta  gli  altri  con  intenso  godi- 
mento. Non  già  che  la  sua  salute  sia  molto  malandata,  chè  anzi  ben 
raramente  richiede  l’opera  del  medico  ; ma  la  debolezza  è invadente, 
e quando  Mr.  Ruskin  fa  una  passeggiatina  intorno  alla  casa,  si 
appoggia  sempre  al  braccio  del  suo  servitore.  Del  resto  anche 
queste  piccole  uscite  a piedi  son  ben  rare:  ordinariamente  si  fa 
portare  sopra  una  sedia  colle  ruote  dalla  casa  fin  presso  al  lago 
fra  le  undici  e il  mezzogiorno.  Se  la  giornata  è calda  e serena, 
si  trattiene  per  un  po’  di  tempo  sopra  un  poggio  in  riva  al  lago, 
in  un  suo  chioschetto  donde  si  domina  un  panorama  più  vasto.  E 
al  suo  passaggio  i viaggiatori  che  capitano  a Coniston,  e i conta- 
dini, che  portano  grande  affetto  al  grande  uomo,  senza  conoscerne 
1’  opera  meravigliosa,  si  avvicinano,  si  scoprono  riverenti  il  capo, 
e presentano  i loro  omaggi  ed  auguri.  Mr.  Ruskin  risponde  sempre 
a tutti  colla  maggiore  affabilità  e gode  nel  conversare  coi  semplici 
abitanti  del  villaggio,  come  cogli  illustri  visitatori  che  ben  spesso 
si  recano  a portargli  il  tributo  d’  ammirazione. 
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La  condanna  di  Dreyfus.  — Le  feste  di  Torino.  — Istantanea  di  un  veterano 

della  penna.  — La  situazione  monetaria.  — Note. 

La  condanna  di  Dreyfus. 

La  nuova  condanna  a dieci  anni  di  fortezza  inflitta  al  capi- 
tano Dreyfus,  benché  non  inattesa,  ha  prodotto  una  profonda  im- 
pressione di  dolore  in  tutto  il  mondo  civile.  Nessuna  prova  deci- 
siva della  sua  colpabilità  fu  portata  dinnanzi  al  Consiglio  di  guerra 
di  Rennes,  mentre  testimonianze  di  ogni  specie  erano  state  fatte  a 
suo  favore,  tra  cui  notevole  quella  del  colonnello  Panizzardi.  Più 
importante  di  tutte,  la  dichiarazione  pubblicata  dalla  Gazzetta  uffi- 
ciale dell’  Impero  tedesco,  la  quale  escludeva  in  modo  assoluto 
qualsiasi  relazione  fra  la  Germania  e Dreyfus.  Un  Imperatore  te- 
desco, e tanto  meno  Guglielmo  II,  e un  Governo  non  mentiscono 
di  fronte  al  mondo  ed  alla  storia  per  cosa  così  da  poco  che  non 
poteva  menomamente  influire  sopra  i destini  della  politica  ger- 
manica. 

L’affare  Dreyfus  ha  impressionato,  forse  anche  troppo,  il  mondo 
intero,  per  ragioni  diverse.  Anzitutto  esso  costituisce  una  grave 
questione  interna,  politica  e sociale  per  la  Francia.  Evidentemente 
essa  rappresenta  ormai  la  lotta  aperta,  insanabile  fra  il  militarismo 
e l’elemento  civile.  Il  militarismo  ha  trionfato,  malgrado  i suoi 
falsi,  le  sue  menzogne,  le  sue  corruzioni  che  hanno  raggiunto  un 
grado  tale  da  produrre  un  sentimento  di  profondo  disgusto  in  tutti 
gli  animi  onesti.  Una  siffatta  condizione  di  cose  dovrebbe  alla  fine 
aprire  in  Italia  gli  occhi  a tutti  quegli  ingenui  e a tutti  quei  dot- 
trinari di  buona  fede  che  credono  ancora  che  la  « repubblica  » 
basti  a far  prevalere  in  un  paese  ogni  sana  virtù  pubblica  e pri- 
vata ! L’  esperienza  della  Francia  dimostra  invece  che  le  condi- 
zioni sociali  e morali  dei  popoli  moderni  sono  tali  da  rendere 
assolutamente  necessaria  1’esistenza  di  una  dinastia  nazionale,  sto- 
rica, che  mantenga  entro  i limiti  giusti  le  funzioni  dei  vari  po- 
teri dello  Stato.  Solo  una  monarchia  salda  e permanente  può  avere 
la  forza  di  impedire  la  prevalenza  in  uno  Stato  di  qualsiasi  classe 
od  elemento,  trattisi  dell’aristocrazia  o del  militarismo,  del  danaro 
o dell’  anarchia.  La  forma  monarchica  è quindi  nei  nostri  paesi  la 
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vera  espressione  della  democrazia,  perchè  impedisce  la  sopraffa- 
zione di  determinate  classi  od  interessi  a danno  dello  sviluppo 
armonico  di  tutti  gli  elementi  che  compongono  la  nazione. 

Ma  l’ affare  Dreyfus  ha  pure  un  carattere  internazionale.  An- 
zitutto è questione  d’  umanità,  e,  sotto  questo  aspetto,  essa  non  ha 
confini  nel  mondo.  In  secondo  luogo,  dietro  il  caso  Dreyfus  vi  è 
la  lotta  fra  due  razze  che  i secoli  non  valsero  ad  amalgamare,  gli 
ebrei  e i cattolici.  Si  tratta  quindi,  in  fondo,  di  una  battaglia  per 
la  libertà  di  coscienza  e ciò  spiega  le  vive  simpatie  che  il  mondo 
protestante  anglo-sassone  ha  per  Dreyfus.  È doloroso  assistere,  alla 
fine  del  secolo  nostro,  a questo  sciocco  rivivere  dell’ antisemitismo 
che  è una  semplice  aberrazione.  Ben  è vero  che  gli  Ebrei,  per 
ragioni  storiche,  spesso  sono  i rappresentanti  dell’  usura,  del  ca- 
pitalismo e di  una  specie  di  framassoneria  che  col  mutuo  appoggio 
si  arricchisce  a danno  delle  altre  classi  sociali.  Ma  1’  usura,  il  ca- 
pitalismo e le  consorterie  sfruttatrici  di  ogni  specie  bisogna  com- 
batterle, non  soltanto  in  nome  dell’antisemitismo,  ma  sotto  qualun- 
que colore  tali  mali  assumano.  In  fondo,  però,  il  caso  Dreyfus  deve 
pure  avvertire  gli  Ebrei  quanto  sia  profonda  l’avversione  che 
contro  di  essi  può  sorgere  in  un  paese,  anche  cosi  civile  e pro- 
gredito come  la  Francia,  e come  essi  debbano  studiatamente 
guardarsi  dal  cadere  nei  difetti  e nelle  esagerazioni  dei  vizi  che 
alla  razza  israelitica  si  rimproverano.  È necessario  che,  soprat- 
tutto nei  piccoli  centri,  gli  Ebrei  cessino  dal  formare  quasi  una 
casta  a sè,  che  si  confondano  colle  altre  classi  sociali,  che  si  asten- 
gano dall’  esercitare  in  maggioranza  le  professioni  del  banchiere 
e del  cambia-valute.  In  ogni  comunità  israelitica,  gli  elementi  mi- 
gliori, che  sono  pure  numerosi,  e che  non  considerano  il  guadagno 
materiale  come  il  solo  elemento  direttivo  della  vita,  dovrebbero 
cessare  dal  favorire  o dall’  accogliere  nel  loro  seno  quei  pochi 
che  sono  notoriamente  usurai  e riguardarli  collo  stesso  sentimento 
di  disgusto  con  il  quale  gli  strozzini  di  qualsiasi  specie  sono  con- 
siderati nelle  comunità  cattoliche  e protestanti.  Una  siffatta  epu- 
razione eleverebbe  il  carattere  dell’  intera  razza.  Ciò  diciamo  nel- 
l’ interesse  degli  Ebrei  stessi  e nel  desiderio  che  l’ antisemitismo 
non  prenda  radici  in  Italia. 

Oramai  è evidente  che  la  nuova  sentenza  non  riuscirà  affatto 
a calmare  l’agitazione  che  l’affare  Dreyfus  ha  creato  in  Francia  e 
nel  mondo.  Anzi,  la  condanna  a soli  dieci  anni  e le  circostanze 
attenuanti  accordate  dal  Consiglio  di  guerra,  mentre  paiono  det- 
tate da  considerazioni  di  indulgenza,  indeboliscono  il  valore  mo- 
rale di  un  giudizio  che  non  sembra  più  inspirato  al  concetto  au- 
stero della  giustizia,  ma  a convenienze  politiche  e militari. 

Ma  dopo  aver  espressa  tutta  l’indignazione  che  la  nuova  con- 
danna deve  produrre  in  ogni  animo  per  bene,  non  bisogna  abban- 
donarsi a quelle  ridicole  esagerazioni  di  cui  non  mancano  indizi 
anche  in  Italia.  È semplicemente  assurda  la  proposta  di  boicottare 
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l’Esposizione  di  Parigi  o la  Francia  intera  ! Simili  esagerazioni  che 
passano  il  segno  finiscono  per  far  credere  che  non  siano  soltanto  ra- 
gioni di  umanità  quelle  che  muovono  l’agitazione  in  favore  di  Dreyfus. 
L’affare  Dreyfus  è in  gran  parte  una  questione  interna  della  Francia  e 
il  primo  dovere  di  un  popolo  serio  è quello  di  occuparsi  con  molta 
riserva  dei  fatti  altrui  e di  pensare  invece  ai  casi  propri.  In  Italia 
si  è permesso  all’afiare  Dreyfus  di  prendere  troppo  posto  nell’at- 
tenzione pubblica,  a detrimento  dei  problemi  più  importanti  della 
vita  nazionale.  Il  nostro  paese  ha  dato  un  così  largo  contributo  alla 
causa  dell’  umanità  in  quest’  occasione,  che  oggidi  ben  può  volgersi 
a pensare  che  vi  sono  in  Italia  tante  questioni  di  lavoro,  di  igiene, 
di  morale  che  ci  toccano  più  da  vicino  e che  interessano  il  be- 
nessere di  un  numero  infinito  di  creature  umane.  È triste  che  un 
innocente  sia  stato  condannato  all’  Isola  del  Diavolo  o alla  deten- 
zione in  fortezza  in  Francia:  ma  non  è forse  altrettanto  triste  che 
un  ingente  numero  di  donne  e di  fanciulli  in  Italia  logori  rapidamente 
la  propria  vita  nelle  miniere,  nelle  zolfare  di  Sicilia  o nella  ma- 
laria, per  la  mancanza  di  eque  leggi  tutelatrici? 

Una  sentenza  cosi  mostruosa  come  quella  di  Rennes  non  può 
a meno  di  venir  cancellata.  Lavoriamo  ogni  giorno  al  trionfo  della 
verità  e della  giustizia,  finché  piena  ed  intera  luce  sia  fatta:  ma 
non  dimentichiamo  che  nella  vita  sociale  italiana  ci  sono  problemi 
più  vitali  e sofferenze  ben  più  numerose  che  ci  toccano  da  vicino. 

Le  feste  di  Torino. 

Le  feste  di  Torino  per  l’inaugurazione  del  monumento  a Vit- 
torio Emanuele  sono  state  una  splendida  manifestazione  dei  sen- 
timenti patriottici  e monarchici  delle  popolazioni  subalpine  e di 
molta  parte  d’Italia.  Chi  non  ha  visto  l’ immenso  corteo  delle  rap- 
presentanze dei  municipi  e delle  associazioni  militari  e popolari  che 
in  presenza  dei  Sovrani  portarono  una  corona  al  monumento  del 
Gran  Re,  non  ha  potuto  giudicare  con  i propri  occhi  di  una  pa- 
gina memorabile  di  ricordi  storici  e di  patriottismo  italiano.  E fu 
veramente  un  momento  sublime,  indimenticabile,  quello  in  cui 
Menotti  Garibaldi,  sfilando  alla  testa  delle  camicie  rosse,  fra  gli 
applausi  entusiastici  del  popolo,  recò  ad  un  tempo  il  saluto  e l’o- 
maggio dei  garibaldini  italiani  a Vittorio  Emanuele,  ad  Umberto  I 
ed  alla  dinastia  di  Savoia. 

Queste  manifestazioni  giungono  tanto  più  gradite  ed  opportune 
dopo  che  qualche  clamorosa  astensione  aveva  indarno  tentato  di 
imprimere  un  diverso  carattere  alle  feste  di  Torino.  Di  tale  fatto 
ci  siamo  occupati  nel  numero  precedente  e nulla  abbiamo  da  mo- 
dificare alle  considerazioni  colà  svolte.  Gli  attacchi  che  qualche 
giornale  ha  ad  esse  rivolti  non  ci  sorprendono  affatto.  La  Nuova 
Antologia  ha  per  direttore  un  uomo  politico  e ciò  basta  in  gran 
parte  a spiegare  le  attitudini  della  stampa  che  in  questo  momento 
si  trova  in  un  campo  parlamentare  diverso.  Ma  in  tal  modo  si 
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rimpicciolisce  il  problema,  non  lo  si  risolve.  Bisogna  pure  qualche 
volta  sapersi  elevare  al  disopra  delle  piccole  meschinità  e gelosie 
di  partito  e considerare  con  animo  sereno  e con  salutari  propositi 
la  situazione  reale.  Gli  interessi  di  questo  o di  quel  Ministero  sono 
cose  troppo  piccole  e passeggere  di  fronte  all’  avvenire  della  patria 
e delle  istituzioni. 

Coloro  i quali  più  o meno  sinceramente  si  sono  scandolezzati 
per  le  nostre  osservazioni,  che  pure  « deploravano  come  un  vero 
errore  » 1’  astensione  delle  maggiori  Associazioni  operaie  di  Torino, 
dimostrano  semplicemente  come  i vecchi  conservatori  e reazionari 
continuino  in  Italia  ad  essere  ciechi  di  fronte  ai  fatti  quotidiani. 
Aggiungeremo  che  coloro  che  ne  dividono  le  idee  non  conoscono 
affatto  il  profondo  cambiamento  che  si  va  operando  nello  spirito 
pubblico  del  Piemonte,  anche  nelle  cittadine  minori  e nei  villaggi. 
Noi  che  vi  assistiamo  ogni  giorno  ben  possiamo  parlarne  con  qual- 
che cognizione  di  causa.  Le  elezioni  politiche  di  Torino,  quelle  am- 
ministrative di  Torino,  Alessandria,  Novara,  Novi,  Canelli,  ecc., 
non  sono  che  gli  indizi  di  un  male  che,  trascurato,  prenderà  pro- 
porzioni allarmanti.  Invece  di  sentenziare  dall’  alto,  vengano  co- 
storo a vivere  in  mezzo  alle  nostre  classi  operaie  delle  città  e delle 
campagne,  e forse  in  allora  1’  evidenza  imperiosa  delle  cose  aprirà 
loro  gli  occhi. 

La  forma  chiara  e manifesta  di  queste  nuove  correnti  dello 
spirito  pubblico  è il  profondo  malcontento  contro  lo  Stato  (chiun- 
que siano  gli  uomini  al  governo)  e contro  il  Parlamento,  spe- 
cialmente contro  la  Camera  dei  deputati.  Questa  tendenza  è così 
evidente  che  non  pochi  amerebbero  una  specie  di  governo  perso- 
nale del  Sovrano,  senza  ministri  e soprattutto  senza  Camera,  pur 
non  riflettendo  che  tutto  ciò  sarebbe  un’  impossibilità  più  ancora 
che  un’  assurdità. 

Siccome  questo  è lo  stato  vero  degli  animi  di  non  poca  parte 
delle  popolazioni  del  Piemonte  (e  più  ancora  della  Lombardia): 
siccome  questa  condizione,  deplorevole,  ed  in  gran  parte  morbosa 
ed  erronea,  ma  reale  della  coscienza  pubblica,  va  crescendo  in 
quelle  provincie:  noi  crediamo  fermamente  che  la  via  da  noi  ad- 
ditata costituisca  un  vero  e supremo  dovere  per  gii  amici  sin- 
ceri e devoti  del  paese,  delle  istituzioni  e della  Monarchia.  Lascino 
pure  che  i fautori  dell’  antico  regime  si  rinchiudano  brontolando 
nelle  fatali  illusioni  che  in  ogni  tempo  trassero  a rovina  le  istitu- 
zioni che  rimaste  immobili  non  seppero  progredire.  Gli  uomini  di 
governo,  gli  spiriti  patriottici  devono  riconoscere  che  si  trovano 
davanti  ad  un  nuovo  problema  politico  e sociale.  E di  fronte  ad 
esso,  ripetiamo  che  è dovere  di  tutti,  abbandonare  le  vecchie 
formole,  i vecchi  congegni  e gl’  irrugginiti  metodi  di  polizia  che 
hanno  dimostrato  la  loro  assoluta  impotenza  a superare  le  nuove 
difficoltà.  Bisogna  mettere  il  Governo  del  paese  in  unisono  anche 
con  i sentimenti,  con  le  aspirazioni  legittime,  con  i bisogni  delle 
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plebi  urbane  e rurali  che  si  affermano  nel  presente  movimento 
sociale;  bisogna  soprattutto  investigare  e studiare  con  amore  le 
loro  domande;  combattere  con  tenacia  insormontabile  i loro  errori; 
accogliere  con  equità  i desideri  giusti. 

In  allora  potremo  sperare  di  mantenere  costante  e crescente 
in  tutte  le  classi  sociali  l’affetto  verso  lo  Stato:  di  rinvigorire  le 
istituzioni  parlamentari  : di  vedere  la  nostra  antica  e gloriosa  di- 
nastia sempre  più  circondata  dall’  affetto  e dall’entusiasmo  ricono- 
scente del  popolo  intero. 

Istantanea  di  un  veterano  della  penna. 

Benché  nuovi  fermenti  o veleni  sociali,  e soprusi  o scandali 
governativi  abbiano  divezzato  molti  dall’amore  di  patria,  e ne 
cresca  parte  della  gioventù  studiosa  e vogliosa  d’  altro  che  dell’  in- 
cremento nazionale,  cionondimeno  stamane,  quando  finalmente  si 
scopre  e compare  trionfante  sull’  azzurro  denso  del  cielo  il  gran 
simulacro  aspettato  da  vent’  anni,  mentre  brilla  al  sole  la  lanciata 
dei  colombi  vividi,  una  speranza  nuova  d’ Italia  ci  entra  e splende 
nell’anima...  Le  aquile  di  bronzo  paiono  discese  sulla  terra  sotto 
le  statue  simboliche  a dimostrare  concetti  alti  al  popolo,  perchè 
non  diventi  un  popolo  di  galline;  e Vittorio,  tutto  fronte  e spada, 
aperto  e toroso  nel  suo  piglio  comprensivo,  pare  dire:  — Badate!  Ci 
sono  ancora  io  ! — Ed  anche  la  cordicella  rimastagli  a un  baffo 
dallo  strappo  della  tela,  si  direbbe  significare  opportunamente  : 
— Non  date  soverchi  strappi  allo  Statuto,  o signori  ministri! 

Stasera  poi,  quando  la  luce  elettrica  riduce  la  colonna  ad  ar- 
gento, essa  diventa  il  gran  candelabro  sull’altare  della  patria  non 
ancora  sotterrata;  e m’intenerisce  il  ricordo  delle  semplici  parole, 
che  alla  mattina  avevo  sentito  da  alcuni  veterani  militari  in  par- 
tenza da  una  stazione  ferroviaria  rurale:  — Andiamo  a vedere  il 
nostro  padre,  papà  Vittorio. 

Mentre  i giornalai  strillano  la  condanna  recidiva  di  Alfredo 

Dreyfus,  segno  dell’  eterno  antagonismo,  che  sovrasta  alle  unioni 
umane,  papà  Vittorio  dalia  sua  colonna,  con  il  suo  grand’elmo, 
che  presenta  la  capacità  di  un  cornucopia  e di  un  cannone,  sembra 
dirci  ancora:  Laboremus!  Et  estote  semper  parati  l Cimbro. 

La  situazione  monetaria. 

I principali  mercati  d’ Europa  sono  in  uno  stato  di  attesa.  La 
condanna  di  Dreyfus  e il  timore  di  nuove  complicazioni  in  Fran- 
cia: le  incertezze  della  situazione  al  Transvaal,  di  cui  ci  occupiamo 
in  uno  speciale  articolo,  nel  presente  fascicolo:  le  condizioni  mo- 
netarie degli  Stati  Uniti  e della  Germania:  ecco  gli  elementi  prin- 
cipali che  concorrono  a rendere  incerta  la  nostra  situazione  mo- 
netaria. 

La  Banca  d’ Inghilterra  va  rafforzando  la  sua  condizione,  grazie 
al  saggio  di  sconto  del  3 1 /2 : ma  è cominciata  una  piccola  uscita 
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d’oro  per  il  Capo  di  Buona  Speranza  e si  crede  che  ne  possano 
richiedere  gli  Stati  Uniti,  a causa  del  rincaro  del  denaro  a New 
York.  E nessuno  sa  prevedere  quali  sarebbero  sul  mercato  del- 
l’oro gli  effetti  di  una  guerra  al  Transvaal,  quando  si  calcoli  che 
la  produzione  d’oro  al  Capo  è stata  di  390  milioni  di  lire  nel  1898 
ed  è già  di  276  milioni  al  30  giugno  di  quest’anno. 

Le  condizioni  della  Banca  di  Francia  continuano  ad  essere 
eccellenti,  ed  è questo  uno  degli  elementi  più  favorevoli  della  pre- 
sente situazione  monetaria  d’ Europa.  Lo  sconto  della  Banca  è al 
3 per  cento,  quello  sul  mercato  al  2 3/4. 

Occorre  invece  seguire  con  particolare  attenzione  la  Banca 
di  Germania,  che  non  si  ritiene  abbastanza  forte  per  fronteggiare 
le  richieste  di  danaro  dell’  autunno  che  presenta  una  maggiore  at- 
tività commerciale  a causa  del  movimento  dei  cereali  e dei  colo- 
niali. Alla  fine  d’agosto  del  1898,  la  Banca  dell’Impero  era  di 
157  milioni  al  disotto  del  limite  normale  della  circolazione:  eppure 
lo  eccedette  di  325  milioni  alla  fine  del  settembre  successivo,  pa- 
gando la  relativa  multa.  Quest’  anno  essa  non  ha  che  un  margine 
disponibile  di  75  milioni,  circa  la  metà  dell’anno  scorso.  Siccome, 
fuori  d’Italia,  non  c’è  nessuno  che  metta  per  un  momento  in 
dubbio,  che  quanto  più  la  circolazione  delle  Banche  si  avvicina  al  li- 
mite massimo,  tanto  più  bisogna  rialzare  il  saggio  dello  sconto,  così  il 
mercato  tedesco  teme  un  nuovo  rincaro,  che  avrebbe  effetto  su  tutta 
l’Europa  e specialmente  sull’Italia  che  ha  tanti  rapporti  monetari 
con  Berlino.  Come  è noto,  il  tasso  della  Banca  dell’Impero  è al 
5 per  cento:  il  saggio  del  mercato  si  è in  pochi  giorni  rincrudito  e 
dal  4 1/2  è passato  al  4 3/4. 

L 'Economìst  non  giudica  favorevolmente  il  progetto  di  con- 
versione della  carta  moneta  alia  Repubblica  Argentina.  Il  suo  bi- 
lancio è in  disavanzo  e finché  non  sia  restituito  il  pareggio  è 
assurdo  discorrere  di  ammortamento  della  carta. 

La  situazione  del  mercato  monetario  italiano  continua  ad  es- 
sere oggetto  di  vive  discussioni,  a cui  hanno  non  poco  contribuito 
gli  articoli  da  noi  pubblicati  nei  numeri  scorsi.  Se  gli  uomini 
d’affari  del  nostro  paese,  su  l’esempio  di  quelli  dei  principali  Stati 
d’ Europa,  avessero  l’ abitudine  di  consultare  attentamente,  decade 
per  decade,  la  situazione  dei  nostri  Istituti  di  emissione,  si  evite- 
rebbero non  poche  discussioni  inutili  e non  pochi  errori. 

Il  limite  massimo  normale  della  circolazione  per  i nostri  tre 
Istituti  di  emissione  è fissato  per  legge  a 1 033  milioni,  così  ri- 
partiti : 


Banca  d1  Italia 
Banco  di  Napoli  . 
Banco  di  Sicilia  • 
Totale  . 


. L.  749  000  000 
. . 231  600  000 

. . 52  800  000 

. L.  1 033  400  000 


Già  nel  giugno  di  quest’anno  la  circolazione  effettiva  aveva 
raggiunta  la  cifra  di  1 033  milioni  : aveva  cioè  toccato  il  lìmite 
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massimo  assegnato  per  legge.  Anzi  al  30  giugno  si  aveva  un'ec- 
cedenza di  circa  18  milioni  (14.2  per  la  Banca  d’Italia,  4.4  per  il 
Banco  di  Sicilia)  che  l’on.  Boselli  molto  lodevolmente  arrestò  e 
fece  scomparire.  D’ allora  in  poi,  con  insignificanti  differenze,  tutte 
e tre  le  nostre  Banche  di  emissione  hanno  mantenuta  la  loro  cir- 
colazione all’estremo  limite  normale  ed  hanno  anzi  dovuto  ricor- 
rere ad  avvedimenti  diversi  per  non  sorpassare  il  limite  massimo 
di  legge,  almeno  nelle  situazioni  decadane.  È quindi  assolutamente 
erronea  l’ affermazione  di  un  giornale  finanziario  che  rispondendo 
a noi  dichiarava  che  « la  circolazione  rimane  assai  al  disotto  dei 
limiti  fissati  dalla  legge  ».  Come  è possibile  una  discussione  utile 
quando  si  comincia  collo  sballarle  cosi  grosse  ai  creduli  lettori? 

Questa  condizione  di  cose  suggerisce  diverse  osservazioni. 

Anzitutto  non  c’è  paese  d’Europa  il  quale  consenta  alle  sue 
Banche  di  emissione  di  mantenersi  per  un  certo  tempo  al  limite 
massimo  della  circolazione,  come  nessun  macchinista  fa  lavorare 
regolarmente  una  macchina  al  limite  massimo  della  sua  pressione. 
Infatti,  tutte  le  Banche  estere  si  lasciano  un  margine  disponibile 
più  o meno  largo,  secondo  i bisogni  dei  vari  paesi,  e quando  ve- 
dono che  questo  margine  diminuisce,  alzano  risolutamente  lo  sconto. 
La  Banca  d’ Inghilterra  ha  in  questo  momento  un  margine  dispo- 
nibile di  600  milioni  di  lire  italiane,  ed  ha  alzato  lo  sconto  dal  3 
al  31/,  (e  praticamente  sino  al  4 per  cento)  appena  esso  scese  a 
500  milioni.  Già  abbiamo  ricordate  le  apprensioni  che  si  hanno  in 
Germania  per  un  nuovo  rialzo  dello  sconto  - che  è già  al  5 per 
cento!  - perchè  il  margine  disponibile  della  circolazione  è di  soli 
75  milioni,  mentre  in  Italia  esso  è zero! 

Di  fronte  al  fatto  che  le  nostre  Banche  d’ emissione  hanno, 
tutte  e tre,  raggiunto  da  mesi  il  limite  massimo  della  circolazione 
normale,  in  nessun  paese  civile  del  mondo  si  perderebbe  un  mo- 
mento in  discussioni  oziose.  La  parola  può  parere  dura,  ma  è vera. 
Se  la  circolazione  batte  verso  il  limite  massimo,  vuol  dire  che  il 
saggio  di  sconto  in  vigore  è troppo  basso  per  frenare  l’aumento 
delle  emissioni  cartacee  e bisogna  alzarlo , nello  stesso  modo  che 
si  alza  una  saracinesca  quando  il  livello  dell’acqua  di  un  canale 
è troppo  alto  e minaccia  traboccare.  Sono  norme  semplici,  mate- 
matiche, che  regolano  la  circolazione  di  ogni  paese  ordinato:  finché 
esse  saranno  violate  in  Italia,  è inutile  sperare  un  buon  andamento 
monetario  per  il  paese. 

In  secondo  luogo  è evidente  che  le  nostre  Banche  d’emissione 
non  possono  d’ora  innanzi  dare  un  centesimo  di  maggiori  aiuti  al 
commercio  od  alla  Borsa,  perchè  hanno  già  raggiunto  il  massimo 
della  circolazione.  È perfettamente  assurdo  elevare  tanto  clamore 
contro  fon.  ministro  del  Tesoro  o contro  gl’istituti  d’emissione  e 
specialmente  contro  la  Banca  d’ Italia  - e persino  contro  di  noi  - 
perchè  ad  ogni  liquidazione  di  Borsa  le  Banche  d’emissione  non 
accordano  maggiori  facilitazioni.  Dal  momento  che  esse  hanno  già 
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dato  tutto  ciò  che  per  legge  possono  consentire,  che  cosa  si  deve 
ancora  attendere  da  loro?  La  risposta  è così  semplice  che  ci  pare 
persino  puerile  intrattenerci  su  questo  punto. 

X 

Il  raggiungimento  da  parte  delle  Banche  del  limite  massimo 
della  circolazione  non  può  a meno  di  produrre  effetti  decisivi  sul 
mercato  monetario  e sulla  Borsa. 

Poiché  le  Banche  sono  costrette  a fermarsi  nell’aumento  della 
circolazione,  è necessario  che  anche  la  speculazione  industriale  o 
finanziaria  si  fermi,  altrimenti  andrà  incontro  ad  un  crack.  Di  qui 
non  si  sfugge.  Quando  il  vapore  ha  già  raggiunta  la  tensione  mas- 
sima che  la  caldaia  può  sopportare,  ogni  nuovo  aumento  di  pres- 
sione conduce  ad  uno  scoppio  o ad  un  disastro. 

Intanto  si  è creata  una  situazione  di  cose  delicata  e difficile 
nel  nostro  mercato  finanziario. 

Il  movimento  reale  della  produzione  e degli  affari  cresce  ed 
avrebbe  bisogno  di  maggiori  aiuti  bancari  : ed  invece  gli  Istituti 
d’emissione  sono  già  alfestremo  limite  delle  loro  risorse. 

Siamo  vicini  all’ottobre,  quando  aumenta  l’attività  commerciale, 
per  il  maggior  arrivo  dei  grani,  dei  coloniali,  ecc.,  per  la  vendem- 
mia e per  i raccolti  che  si  muovono.  Al  commercio  occorrerebbero 
più  larghi  aiuti  e le  Banche  d’emissione  non  possono  darne. 

Siamo  per  ultimo  in  presenza  di  una  situazione  di  Borsa,  con 
tendenza  al  rialzo,  in  parte  reale,  in  parte  assolutamente  esage- 
rata e fittizia:  ed  anch’ essa  non  si  può  sostenere  che  chiedendo 
alle  Banche  d’emissione  quei  maggiori  aiuti  che  esse  non  possono 
dare. 

Cosi  la  produzione,  il  commercio  e la  Borsa  vanno  incontro  a 
strettezze  monetarie  e all’  arenamento.  È quindi  facile  concepire 
tutto  il  malessere  che  questa  condizione  di  cose  crea,  specialmente 
a Genova,  che  è il  centro  maggiore  dell’attività  reale  e della  spe- 
culazione eccessiva, 

x 

Come  siamo  venuti  a questo  stato  di  cose  e come  uscirne  ? 

La  genesi  dei  mali  attuali  è molto  semplice,  ma  può  essere 
istruttivo  ricordarla. 

La  legge  del  1893  aveva  dato  alle  nostre  Banche  d’emissione 
un  limite  così  largo  di  circolazione  che  per  diversi  anni  non  riu- 
scirono ad  impiegarla.  Allora,  sotto  la  pressione  concorde  degli 
azionisti  e dei  sindacati  di  Borsa,  favoriti  dalla  debolezza  del  Te- 
soro, cominciarono  due  fatti  assai  importanti  per  il  nostro  mercato 
monetario  : 1°  i forti  ribassi  di  sconto,  tanto  che  gli  Istituti  di  emis- 
sione scesero  al  3 1IZ  e si  asserisce  persino  al  3 per  cento  in  un 
momento  in  cui  all’estero  il  danaro  saliva  di  prezzo  ; 2°  gli  aiuti 
diretti  e indiretti  che  gli  stessi  Istituti  di  emissione  diedero  alle 
Borse,  violando  la  legge  del  1893,  come  fu  posto  fuori  di  dubbio 
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dalle  recenti  ispezioni  bancarie.  Allora  incominciarono  T allarga- 
mento della  circolazione,  i rialzi  spasmodici  di  Borsa  e il  sostegno 
del  cambio  coll’estero. 

Fummo  i primi  ad  avvertire  i danni  del  basso  saggio  dello 
sconto  ( Nuova  Antologia , 1°  novembre  1898)  e la  sua  dannosa  in- 
fluenza sul  cambio.  Uomini  autorevoli,  come  gli  on.  Boselli,  Luz- 
zatti  e Sonnino,  elevarono  la  loro  voce  contro  l’erroneo  indirizzo 
della  politica  monetaria  (1).  L’on.  Boselli,  venuto  al  Tesoro,  quando 
il  male  era  già  assai  grave  e le  Banche  avevano  raggiunto  l’estremo 
limite  della  circolazione,  adottò  il  proposito  lodevole  di  un  rialzo 
dello  sconto,  elevandolo  dal  S1^  al  4 per  cento.  Ma,  come  giu- 
dicammo a suo  tempo,  la  misura,  buona  in  se  stessa,  risultò  insuf- 
ficiente. La  Banca  d’ Italia  ragionevolmente  elevò  il  saggio  al  41\2 
e pare  anche  al  5 per  cento,  il  che  prova  quanto  noi  avevamo  ra- 
gione. Ciò  non  di  meno,  la  circolazione  da  più  di  due  mesi  è al- 
l’estremo limite  legale. 

Più  diffìcile  è la  situazione  di  cose  creata  dagli  aiuti  che  gli 
Istituti  di  emissione  diedero  alla  Borsa  e alla  speculazione  con  i 
mezzi  ben  noti  : sconti  di  assegni  e di  cambiali  garantite  da  titoli 
e quindi  non  aventi  carattere  commerciale  : anticipazioni  alle  stanze 
di  compensazione  : riporti  dissimulati  : acquisti  di  valori  pubblici, 
oltre  i limiti  legali.  L’  effetto  di  questi  fatti  è stato  quello  di  al- 
largare la  circolazione  con  danno  del  cambio  : di  aiutare  e di  pro- 
vocare rapidi  rialzi  di  Borsa,  determinando  arbitraggi  a noi  sfavo- 
revoli e nuovo  rialzo  del  cambio  : di  esaurire  le  risorse  delle  Banche 
di  emissione,  cosicché  oggidì  esse  non  si  trovano  più  in  grado  di 
adempiere  alla  loro  vera  funzione  d’ Istituti  commerciali.  Gli  aiuti 
dati  alla  Borsa  sono  stati  sottratti  al  commercio. 

Alcuni  ci  obbiettano:  « Queste  operazioni  som  solide,  quindi  sono 
legali  \ » L’osservazione  manca  di  logica.  Un’operazione  può  essere 
solidissima,  come,  ad  esempio,  un  prestito  ipotecario,  ma  non  per 
questo  cessa  di  essere  illegale  per  un  Istituto  di  emissione,  a cui 
la  legge  saviamente  vieta  ogni  impiego  di  danaro  in  operazioni  di 
Borsa.  Le  Banche  d’emissione  sono  esclusivamente  Istituti  di  cre- 
dito commerciale  : ogni  operazione  agraria,  fondiaria,  industriale  o 
di  Borsa  è loro  severamente  proibita  ed  è quindi  illegale. 

Adunque  il  primo  passo  è quello  di  richiamare  tutte  indistin- 
tamente le  Banche  di  emissione  su  quella  via  della  legalità  da  cui 
non  avrebbero  mai  dovuto  uscire.  Abbiamo  già  avvertito  che  ciò 
deve  farsi  a gradi  e con  prudenza,  ma  senza  debolezze,  senza 
transazioni  di  nessuna  specie.  A questo  proposito,  ci  si  assicura 
che  l’on.  Boselli  abbia  ufficialmente  notificato  alle  Banche  d’emis- 

(1)  L’on.  Sonnino,  esaminando  in  questa  Rivista  i provvedimenti 
dell’  on.  Vacchelli,  così  si  esprime  : « Qui  F errore  suo  è stato  di  avere 
concesso  una  intempestiva  ed  artificiosa  riduzione  del  saggio  degli  sconti 
di  favore,  promovendo  con  ciò  molta  falsa  speculazione  di  Borsa»  {Nuova 
Antologia , 16  marzo  1899,  pag.  373). 
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sione  che  egli  considera  come  illegale  lo  sconto  di  assegni  bancari 
e che  le  abbia  invitate  a liquidare  le  loro  operazioni  di  tal  fatta, 
astenendosene  per  1’  avvenire.  Contro  tale  decisione  del  ministro 
del  Tesoro,  la  Banca  d’ Italia  ha  creduto  di  ricorrere  in  via  con- 
tenziosa alla  IV  Sezione  del  Consiglio  di  Stato.  Non  possiamo  per 
ora  addentrarci  nella  controversia:  ma  di  fronte  alla  pratica  ban- 
caria dei  maggiori  Istituti  d’  Europa  e in  presenza  della  lettera  e 
dello  spirito  della  legge  del  1893,  lo  sconto  di  assegni  quale  venne 
praticato  in  Italia  è un  controsenso  bancario  ed  una  violazione 
della  legge.  Nè  diverso  giudizio  dobbiamo  dare  della  cambiale  ga- 
rantita da  titoli  la  quale  può  ben  avere  la  forma  estrinseca  della 
lettera  di  cambio,  ma  è priva  di  qualsiasi  carattere  commerciale. 
Che  dire  poi  delle  altre  patenti  violazioni  della  legge  bancaria,  che 
sopra  abbiamo  enumerate  ? 

La  liquidazione  doverosa  e savia  delle  partite  illegali  delle 
Banche  d’  emissione  non  può  tuttavia  risolvere  le  difficoltà  della 
situazione.  Essa  deve  necessariamente  procedere  a gradi  e non 
può  dare  in  tempo  utile  le  risorse  necessarie  al  maggior  movi- 
mento di  affari  di  fine  d’  anno.  Il  solo  rimedio  pratico  ed  efficace, 
a cui  tutto  il  mondo  civile  ricorre,  in  condizioni  analoghe  alle 
nostre,  è quello  di  un  rialzo  del  saggio  dello  sconto  da  parte  delle 
Banche  di  emissione.  I suoi  effetti  sono  i seguenti: 

1°  Fa  affluire  alle  Banche  libere  una  parte  degli  affari  as- 
sorbiti dagli  Istituti  di  emissione  e crea  presso  di  essi  la  disponi- 
bilità necessaria  a dare  tranquillità  al  mercato  monetario  ed  a 
facilitare  il  maggior  movimento  della  fine  dell’anno; 

2°  Richiama  in  paese  il  capitale  estero  ed  attenua  cosi  le 
strettezze  monetarie.  È questo  un  vero  benefizio  del  rialzo  dello 
sconto  e ad  esso  appunto  ricorrono  le  maggiori  Banche  d’ Europa, 
quando  le  loro  piazze,  avendo  impegni  superiori  ai  mezzi  disponi- 
bili, chiedono  con  un  più  alto  sconto  il  concorso  del  capitale  stra- 
niero per  evitare  una  crisi.  È evidente  che  in  tal  guisa  si  attenua 
anche  il  corso  del  cambio  coll’  estero  ; 

3°  Induce  i portatori  di  titoli  e valori  a realizzare  per  im- 
piegare con  maggior  utile  i loro  capitali  nello  sconto.  In  tal  guisa 
accresce  le  disponibilità  del  mercato  e tempera  gli  arbitraggi  ed 
i cambi  sfavorevoli; 

4°  Restringe  la  speculazione  meno  solida  e riconduce  l’in- 
tera massa  degli  affari  del  paese  entro  i limiti  dei  mezzi  dispo- 
nibili. 

Nessuno  dubita  che  il  rialzo  dello  sconto  sia  un  male:  ma 
esso  diventa  un  male  necessario , inteso  ad  evitare  mali  maggiori, 
quando  la  situazione  del  mercato  lo  impone.  Se  non  fosse  così, 
perchè  vi  ricorrerebbero  le  Banche  degli  altri  paesi,  ed  in  misura 
così  decisa,  come  ha  fatto  testé  la  Banca  di  Germania  ? Il  nostro 
mercato  si  trova  in  una  doppia  condizione  di  squilibrio  : per  l’ec- 
cesso di  attività  e di  speculazione  all’interno,  che  ha  spinte  le 
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Banche  al  limite  massimo  della  circolazione:  per  gli  arbitraggi 
sfavorevoli  di  Banca  e di  Borsa,  che  il  ribasso  dello  sconto  presso 
di  noi  rende  possibili.  La  situazione  monetaria  dell’  Europa,  spe- 
cialmente quella  della  Germania,  tende  a farsi  più  diffìcile,  mentre 
si  avvivina  la  stagione  del  movimento  degli  affari  e del  rincaro 
del  danaro.  Un  rialzo  dello  sconto  al  5 per  cento  - alla  stessa  al- 
tezza della  Germania,  di  un  paese  tanto  più  industrioso  e ricco 
del  nostro  - è una  semplice  misura  di  prudenza  e di  precauzione 
a fine  di  evitare  le  possibiti  crisi  di  circolazione  e di  cambio. 

Malgrado  il  clamore  di  pochi  interessati  e di  speculatori  poco 
misurati,  questi  problemi  monetari  cominciano  ad  essere  assai 
meglio  compresi  in  Italia.  Il  Macleod  racconta  che  una  volta  si 
ingiuriava  la  Banca  d’Inghilterra  quando  rialzava  lo  sconto:  ma 
che  ora  che  il  commercio  e l’ industria  erano  stati  scottati  dalle 
crisi  che  inevitabilmente  seguono  il  basso  saggio  dello  sconto, 
sono  i primi  a chiederne  il  rialzo  non  appena  il  mercato  si  per- 
turba! 

Forse  che  l’ Italia  non  è stata  ancora  scottata  abbastanza  dalle 
debolezze  e dagli  errori  della  sua  politica  monetaria  ? 

Note. 

In  Francia  si  aspetta  un’eccellente  vendemmia,  anche  per  qualità.  Il 
Progrès  Vinicole  calcola  la  produzione  della  Francia  continentale  a 48  mi- 
lioni d’ettolitri.  Il  Moniteur  Vinicole  è meno  ottimista,  ma,  ad  ogni  modo, 
ammette  che  la  produzione  salga  a 44  milioni  di  ettolitri  per  la  Francia, 
a 4,5  per  l’Algeria  e a 250  000  per  Tunisi;  in  tutto  a quasi  49  milioni  di 
ettolitri.  Nel  1898,  la  produzione  fu  di  soli  32  milioni  di  ettolitri. 

Il  Governo  ungherese  ha  pubblicato  i suoi  calcoli  circa  la  produzione 
del  grano  nel  1899.  Come  è noto,  essi  hanno  generalmente  molto  valore. 
Secondo  tali  dati,  la  produzione  mondiale  del  grano  nel  1899  fu  di  870  mi- 
lioni di  ettolitri,  contro  980  milioni  nel  1898,  con  una  differenza  in  meno 
di  110  milioni  di  ettolitri;  anche  il  raccolto  della  segala,  dell’orzo  e del- 
l’avena è deficiente.  I paesi  importatori  di  grano  avrebbero  una  produ- 
zione di  386  milioni  di  ettolitri,  uno  stock  di  17  milioni,  [un  consumo  di 
467  milioni,  donde  una  deficienza  di  174  milioni.  Alla  loro  volta,  i paesi 
esportatori  avrebbero  una  produzione  di  588  milioni  di  ettolitri,  uno  stock 
di  38  milioni,  un  consumo  di  465  milioni,  donde  un’eccedenza  di  140  mi- 
lioni soltanto.  Se  questi  dati  sono  anche  solo  approssimativi,  il  prezzo  del 
grano  tenderà  a sostenersi. 

Nel  1898  la  tassa  sulle  biciclette  fu  pagata  in  Francia  da  483  414  ve- 
locipedi, con  un  aumento  di  74  545  biciclette  sul  1897. 

Malgrado  la  continua  discesa  nei  prezzi,  la  produzione  dell’argento 
cresce  nel  mondo.  Nel  1897  fu  di  chilogrammi  5 663  304  con  un  valore  di 
550  milioni  di  lire:  nel  1898  fu  di  5 929  619  chili,  con  un  valore  di  560  mi- 
lioni di  lire  italiane. 

Le  Borse  sono  piuttosto  incerte  e si  risentono  della  situazione  mone- 
taria, quale  l’abbiamo  sopra  accennata. 
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Il  nostro  grande  pittore  Filippo  Palizzi  è morto  in  Napoli  1’  11  set- 
tembre, in  età  di  80  anni. 

— Il  31  agosto  fu  inaugurata,  in  Perugia,  l’Esposizione  Umbra,  il  Co- 
mitato della  quale  è presieduto  dal  comm.  Beliucci. 

— Dal  giorno  dell’apertura  dell’  Esposizione  di  Venezia  fino  a tutto  il 
31  agosto,  gl’ingressi  toccarono  il  numero  di  292  648,  mai  raggiunto  du- 
rante il  corrispondente  periodo  delle  precedenti  Esposizioni. 

— A Torino  fu  aperta,  il  10  settembre,  alla  presenza  dei  Sovrani,  dei 
Principi  e delle  Principesse,  la  mostra  delle  opere  raffiguranti  la  Testa  dei 
Cristo.  I lavori  esposti  furono  227,  ma  il  successo  complessivo  fu  poco 
lusinghiero. 

— In  occasione  delle  feste  millenarie  per  Paolo  Diacono,  fu  eseguita 
nel  duomo  di  Cividale  del  Friuli  la  grande  cantata  per  soprano,  cori  ed 
orchestra:  La  Resurrezione  del  Cristo  di  monsignor  Jacopo  Tomadini. 
Questa  cantata,  che  giunge  all’altezza  di  un  vero  oratorio,  premiata  in 
Firenze  nel  1862,  fu  eseguita  per  l’ultima  volta  nel  1864. 

— Il  12  settembre,  nella  cattedrale  di  Como,  fu  eseguito  il  nuovo 
oratorio  del  maestro  don  Lorenzo  Perosi:  Il  Natale  del  Redentore.  L’im- 
pressione nel  pubblico  accorso  numeroso  fu  molto  favorevole.  Il  nuovo 
oratorio  fu  stimato  più  perfetto  dei  precedenti  nell’esecuzione,  se  pure 
di  poco  inferiore  per  l’ispirazione. 

— Corre  voce  che  Giuseppe  Verdi  abbia  rinunziato  a creare  altre  com- 
posizioni musicali,  ma  stia  compilando  le  sue  memorie  artistiche,  che  sa- 
rebbero fra  non  molto  complete.  Già  qualche  anno  fa  l’illustre  maestro 
manifestò  l’intenzione  di  scrivere  un’autobiografia,  esprimendo  le  sue  opi- 
nioni sulle  controversie  musicali  dei  nostri  tempi,  sulla  giovane  scuola 
italiana,  e su  quella  wagneriana.  Tale  libro  sarebbe  un  avvenimento  arti- 
stico d’importanza  mondiale. 

— Fra  i vari  Congressi  tenuti  a Como  in  questi  giorni,  ricordiamo 
quello  dell’Educazione  femminile,  riunitosi  dal  20  al  25  agosto,  e quello 
Agrario  promosso  dalla  Società  Agraria  Lombarda,  inauguratosi  il  4 set- 
tembre. 

— Il  3 settembre  si  aperse  in  Venezia  il  primo  Congresso  italiano 
della  pesca  e dell’ agricoltura,  coll’intervento  delle  rappresentanze  delle 
principali  città  marittime  italiane. 

— Il  municipio  di  Pesaro  prepara  onoranze  solenni  alla  memoria  di 
Terenzio  Mamiani  per  il  19  settembre,  centenario  della  sua  nascita.  Per 
quell’occasione  è atteso  uno  scritto  dell’on.  Turbiglio,  già  amico  del  Ma- 
miani, e professore  nell’Università  di  Roma. 

— Con  R.  decreto  sono  stati  nominati  accademici  dei  Lincei  nella 
classe  di  scienze  morali,  storiche  e filosofiche:  Giacomo  Barzellotti,  Ales- 
sandro Chiappelli,  Enrico  Pessina  e Francesco  Buonamici. 

* 

— Alla  casa  editrice  Lemercier,  in  concorrenza  colle  ditte  Hachette 
e Danel,  fu  aggiudicata  l’esecuzione  del  Catalogo  dell’ Esposizione  del  1900 , 
mediante  versamento  di  una  somma  di  453  0Ó0  franchi.  Il  Catalogo  ge- 
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nerale  consterà  di  18  volumi  e conterrà  circa  100  000  nomi  di  espositori.  Le 
medaglie  di  ricompensa  saranno  incise  da  Chaplain,  quelle  commemora- 
tive da  Roty. 

— Louis  XV  intime  et  les  petites  mattresses  è il  titolo  di  un  nuovo 
volume  di  Comte  Fleuri,  ultimamente  pubblicato  dalla  casa  Plon,  Nour- 
rit  & Co. 

— Il  n.  313  della  Revue  encyclopédique  Larousse  consta  di  quasi  cento 
pagine  ed  è dedicato  all’educazione  fìsica.  Tutti  i rami  dello  Sport  vi 
sono  largamente  studiati  ed  illustrati. 

— L’editore  Ollendorf  pubblicherà  ai  primi  di  ottobre  una  traduzione 
in  sonetti  francesi,  opera  di  Fernand  Henry,  dei  Sonetti  di  Shakespeare.  Il 
volume  conterrà  il  testo  inglese,  abbondanti  note  e una  copiosa  bibliografìa. 

— Il  maggiore  Marchand  crede  di  poter  finire  per  l’autunno  il  suo 
resoconto,  in  due  volumi,  della  spedizione  africana. 

— L’editore  Hutchinson  annunzia  per  il  25  settembre  un  volume  dì 
Lewis  Melville  su  W.  Makepeace  Thackeray. 

— Fra  i nuovi  romanzi  usciti  nel  mese  di  settembre  ne  abbiamo  uno 
di  Anthony  Hope:  The  King’s  Mirror , pubblicato  da  Methuen,  e Shamsy 
pubblicato  da  Greening  e scritto  da  uno  dei  romanzieri  più  popolari  che 
in  questo  nuovo  libro  satirico  ha  voluto  conservare  l’ incognito. 

— Il  celebre  miliardario  Cornelio  Vanderbilt  è morto  a New  York  il 
12  settembre. 

— Mr.  Maurice  Hewlett,  che  già  altre  volte  si  è occupato  di  cose  fio- 
rentine, scriverà  per  la  casa  editrice  Macmillan  un  libro  su  Firenze,  de- 
stinato a fare  il  paio  con  Ave  Roma  Immortalis  di  Marion  Crawford.  Il 
nuovo  libro,  che  apparirà  in  ottobre,  avrà  per  titolo:  Little  Novels  of  Italy* 

— L’editore  Sampson  Low  pubblicherà  tra  breve  una  monografia  di 
Sir  Herbert  Maxwell  intitolata:  The  Life  of  Field-Marshal  thè  Duke  of  Wel- 
lington and  thè  Restoration  of  thè  Land  Forces  of  Great  Britain. 

— Macmillan  ha  pubblicato  una  nuova  edizione  abbreviata  in  un  solo 
volume  delle  memorie  di  Bismarck  scritte  dal  Dr.  Moritz  Busch.  Il  nuovo 
volume  ha  per  titolo  : Bismarck  : Some  secret  pages  of  his  Hisiory  e con- 
tiene i ritratti  di  Bismarck  e del  Dr.  Busch. 

— Colla  morte  di  Edmund  Routledge  la  classe  degli  editori  inglesi  ha 
perduto  uno  de’  suoi  più  distinti  rappresentanti. 

— Sul  grande  poeta  e professore  Robert  Louis  Stevenson  di  cui  si  è 
occupata  diffusamente  la  Nuova  Antologia  nel  numero  del  16  agosto  1899, 
L.  Cope  Cornford  sta  preparando  una  monografia  che  farà  parte  della 
seri  e Ènglish  Writers  of  Today  dell’editore  Blackwood.  Frattanto  Mr.  Col- 
vin  sta  preparando  una  raccolta  delle  Lettere  di  Louis  Stevenson  che  sa- 
ranno pubblicate  da  Methuen  nel  prossimo  autunno. 

— Già  annunziammo  che  Mrs  Craigie,  nota  col  pseudonimo  dì  John 
Oliver  Hobbes,  sta  preparando  un  romanzo:  Robert  Orange.  Ora  l’editore 
Unwin  ci  fa  noto  che  nell’ autunno  venturo  pubblicherà  della  stessa  scrit- 
trice anche  un  dramma  in  tre  atti  : The  Wisdom  of  thè  Wise. 

— Fra  le  numerose  serie  che  sono  state  iniziate  in  Inghilterra,  ne 
notiamo  una  nuova  dell’editore  Dent:  le  biografie  cioè  dei  grandi  musi- 
cisti. I primi  tre  volumi,  che  usciranno  in  autunno,  si  occuperanno  rispet- 
tivamente di  Beethoven,  di  Bach  e di  Wagner  e saranno  corredati  di  ritratti, 
facsimili  ed  altre  illustrazioni. 

— Intanto  per  la  Story  of  thè  Nations  Series  dell’  editore  Unwin 
il  prof.  Orsi  e Martin  Hume  preparano  ciascuno  un  nuovo  libro:  il  primo 
Modem  ltaly,  il  secondo  Modem  Spain. 

* 

— Fra  i nuovi  libri  di  ricerche  su  Volfango  Goethe  ricordiamo  quello 
di  Emil  Neubiirger,  Goethe7 s Jugendfreund  Friedrich  Maximilian  Klingai\ 
edito  recentemente  a Francoforte  sul  Meno  da  Reinhold  Mahlau;  e uno 


380 


NOTIZIE  E LIBRI 


studio  di  J.  Yogel:  Goethes  leipziger  Studentenjahre.  Ein  Bilderbuch  zu 
Dichtung  und  Wahrheit,  edito  a Lipsia  da  Karl  Meyer. 

— Theodor  Lessing  ha  pubblicato  presso  l’editore  Georg  Maske  di 
Oppeln  uno  studio  su  Maria  Basckirzeff,  la  celebre  scrittrice  russa. 

— L’ultimo  lavoro  drammatico  di  Ernest  von  Wildenbruch  ha  per 
titolo:  Die  Tocliter  des  Erasmus  e tratta  del  tempo  della  Riforma.  Erasmo 
da  Rotterdam  e Ulrico  da  Hutten  sono  i personaggi  principali. 

— Maurizio  Maeterlinck  ha  terminato  recentemente  un  dramma  in 
tre  atti:  Schwester  Beatrix,  la  traccia  del  quale  è tratta  da  una  leggenda 
del  secolo  xiii. 

— Riportiamo  qui  alcuni  dati  interessanti  sulla  statistica  del  movi- 
mento librario  in  Germania.  Esso  si  è in  questi  ultimi  anni  notevolmente 
accresciuto,  e mentre  nel  1894  l’esportazione  raggiunse  un  valore  com- 
plessivo di  47  milioni  di  marchi,  nel  1898  questa  somma  sali  a 70  milioni, 
mentre  l’ importazione  non  fu  che  di  20  milioni.  La  maggior  parte  dei  libri 
esportati  era  destinata  all’Austria,  che  ne  ricevette  per  30  milioni  di  marchi, 
la  Svizzera  9,  la  Russia  6,  l’America  del  Nord  5,  l’Inghilterra  4,  l’Olanda  3, 
la  Francia  2,  il  Belgio,  la  Svezia  e l’ Italia  1 ciascuna. 
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La  Reginetta.  Romanzo  di  GASTONE  CAVALIERI.  Rocca  S.  Ca- 
sciano,  1899,  Licinio  Cappelli  editore.  — La  protagonista  di  questo 
romanzo  è una  giovinetta  che,  trovata  sulla  strada  dal  parroco  del  vil- 
laggio di  Borgo  Merulle  ed  affidata  alle  cure  del  guardaboschi  del  ca- 
stello e di  sua  moglie,  che  le  tengon  luogo  di  genitori,  è cresciuta  come 
un  fiore  di  bellezza  e come  un  angelo  di  bontà.  Il  giovine  signore  ed 
erede  del  castello,  tornato  da  un  lungo  viaggio,  pieno  di  buoni  intendi- 
menti di  far  del  bene  ai  suoi  conterrazzani,  vede  la  giovinetta,  l’ammira 
e se  ne  innamora.  Pesa  però  un  mistero  sulla  nascita  della  Reginetta  e 
da  parole  dette  da  una  vecchia  pazza,  che  da  anni  vaga  pel  villaggio,  il 
giovine  signore  ha  il  sospetto  che  Reginetta  possa  essere  sua  sorella,  sic- 
ché egli  cerca  scacciare  dal  cuore  l’amore,  e si  dà  tutto  all’  attuazione 
dei  suoi  progetti  di  lavori  e di  miglioramenti  diretti  a procurare  il  be- 
nessere materiale  e morale  degli  abitanti  del  villaggio.  Ma  le  intenzioni 
buone  sono  ad  arte  fraintese;  scoppia  una  rivolta  seguita  poi  dall’  infu- 
riare del  colera.  Il  giovine  signore  ne  è colpito,  ma  guarisce,  e poiché  viene 
a scoprire  che  Reginetta  non  è sua  sorella,  ma  sua  cugina,  tutto  finisce 
con  un  buon  matrimonio  all’  antica.  Questa  la  tela  del  romanzo  del  Cava- 
lieri, il  quale  ha  voluto  anche  e precipuamente  mostrare  l’inanità  di  certe 
teorie  socialistiche  ispirate  ad  un  sentimento  di  lotta  fra  le  classi  sociali, 
contrapponendovi  i benefizi  di  un’  opera  individuale  ispirata  dal  senti- 
mento del  bene  e della  solidarietà  umana.  L’autore  è giovine  (è,  crediamo, 
alle  prime  sue  armi),  e nel  suo  libro  si  appalesano  i segni  dell’invidiabile 
difetto  della  gioventù,  poiché  non  mancano  ineguaglianze  di  stile,  e certe 
lungaggini  che  qualche  volta  inceppano  il  racconto.  Vi  sono  però  non 
poche  belle  pagine:  la  natura  e l’ambiente  sono  resi  con  molta  evidenza 
ed  i caratteri  dei  principali  personaggi  hanno  rilievo  e contorni  definiti.  Il 
romanzo,  dunque,  del  Cavalieri,  costituisce  una  buonissima  promessa,  emet- 
tiamo pegno  che  egli  non  verrà  meno  alle  liete  speranze  che  il  suo  libro 
ha  giustamente  suscitato. 

Elementi  di  filosofia  per  le  scuole  secondarie.  Voi.  1°  Logica , 
di  FILIPPO  MASCI,  Napoli,  1899,  Pierro,  pag.  259,  L.  3.50.  — L’  opera 
del  Masci  viene  a sopperire  ad  una  mancanza  universalmente  sentita,  di 
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un  buon  libro  di  testo  per  l’ insegnamento  della  filosofia  nei  licei.  La  parte 
che  riguarda  la  Logica  contiene  un’analisi  accurata  di  tutti  i procedimenti 
che  segue  il  nostro  pensiero  per  conoscere  la  verità,  dal  concetto  all’esame 
dei  vari  metodi.  La  disposizione  della  materia  è ordinata,  tutte  le  ricerche 
compiute  dai  logici  italiani  e stranieri  sono  messe  a profitto  e con  criterio 
scientifico  debitamente  vagliate.  L’esemplificazione  delle  teorie  è copiosa 
e scelta,  perchè  tratta  dalle  scienze  naturali,  matematiche  e storiche.  Del- 
l’opera del  Masci  non  abbiamo  per  ora  che  il  primo  volume,  ma  speriamo 
che  in  breve  vedano  la  luce  anche  gli  altri  due. 

Il  Diritto  consuetudinario  delle  citta  lombarde , di  ALES 
SANDRO  LATTES.  Milano,  1899,  Ulrico  Hoepli,  pagg.  463,  L.  7.50. — 
Di  molte  città  lombarde  il  diritto  consuetudinario  ci  è pervenuto  nella 
sua  forma  primitiva,  in  modo  da  poterlo  paragonare  con  quello  poste- 
riore degli  statuti.  Di  tali  raccolte  di  consuetudini,  appartenenti  quasi 
tutte  al  secolo  xiv,  si  occupa  in  questo  volume  il  Lattes  che  ci  fa  co- 
noscere questi  antichi  documenti  di  Cannobio,  Brescia,  Lodi,  Como,  Ber- 
gamo, Novara,  Piacenza,  Cremona  e Milano,  soffermandosi  lungamente 
a discutere  sul  Liber  Consuetudinum  di  quest1  ultima  città,  sul  suo  pro- 
babile autore,  e sull1  epoca  della  compilazione. 

Presentate  cosi  le  fonti,  l1  autore  espone  il  metodo  seguito  per  Tac- 
certamento  e la  raccolta  delle  consuetudini,  e viene  poi  ad  un  esame 
esegetico  complessivo  ricavando  le  norme  generali  del  procedimento  ci- 
vile e penale,  e del  diritto  pubblico  amministrativo.  Nel  campo  del  di- 
ritto privato,  tratta  della  capacità  giuridica,  delle  obbligazioni  e contratti, 
del  diritto  di  famiglia  e dei  diritti  reali.  L’  ultimo  capitolo  è dedicato  al 
diritto  feudale,  con  ampia  esposizione  dei  rapporti  fra  signori  e rustici. 

Gli  infortuni  delle  montagne , di  0.  BERNHARD.  Traduzione  del 
Dr.  Curti.  Milano,  1899,  Hoepli,  L.  3.50.  — Le  disgrazie  che  accadono 
durante  le  escursioni  alpinistiche  si  rinnovano  con  dolorosa  frequenza  e 
a combattere  la  fatalità  delle  circostanze  non  è arma  sufficiente  l’espe- 
rienza e la  valentia.  Pure,  ad  attenuare  le  conseguenze  di  un  infortunio, 
e talvolta  anche  a prevenirlo  possono  giovare  una  serie  di  regole  sug- 
gerite dall’esperienza  e dalla  scienza,  specialmente  per  i primi  soccorsi 
con  quei  mezzi  dei  quali  si  può  disporre  durante  l’escursione.  In  Svizzera, 
in  Austria  ed  in  Germania  si  impartisce  uua  pratica  istruzione  alle  guide, 
ma  i dilettanti  non  possono  seguire  quei  corsi.  Per  essi  tornerà  di  gran- 
dissimo vantaggio  il  nuovo  manuale  della  collezione  Hoepli,  nel  quale  il 
Bernhard,  che  da  vari  anni  esercita  nell’Engadina  la  professione  di  medico, 
ha  raccolto  con  la  maggiore  chiarezza  numerosi  insegnamenti  pratici. 

I9 Accademia  e la  novella  nel  Seicento  ( Gian  Francesco  Lo- 
redano ),  di  VIRGILIO  BROCCHI.  Venezia,  Tipografia  Ferrari,  1898.  — 
Uno  degli  aspetti  meno  noti  e più  caratteristici  che  assunse  la  coltura 
italiana  durante  il  secolo  decimosettimo  fu  quello  delPAccademia,  delle 
quali  un  numero  infinito  si  andò  formando  per  tutte  le  città,  anche  le 
più  meschine,  con  nomi  stranissimi,  con  intendimenti  estetici  i più 
astrusi  e deliranti.  « Una  schiera  di  sfaccendati,  diplomatici  in  riposo, 
letterati  che  hanno  fatto  dell1  arte  un  mestiere  spregevole,  gentiluomini 
che  vogliono  prendere  la  posa  di  mecenati,  si  raccolgono  in  una  sala  di 
Accademia»;  delle  quali  una  delle  più  note  fu  quella  d Incogniti 
fondata  dal  Loredano,  il  celebre  autore  della  Dianea,  che  il  signor  Brocchi, 
in  un  lavoretto  assai  interessante,  fa  argomento  di  sue  ricerche.  Gen 
tiluomo  della  migliore  aristocrazia  veneta,  il  Loredano,  come  tanti  altri 
della  sua  casta,  è preso  dalla  manìa  letteraria  e scrive  le  cose  le  più 
disparate,  dagli  Scherzi  geniali  alla  Vita  del  Wallenstein,  d'àWIliade 
giocosa  ai  Sensi  di  devozione.  Il  signor  Brocchi  passa  rapidamente  in 
rassegna  tutte  queste  opere,  indicando  l1  importanza  che  l1  autore  di  esse 
ha  specialmente  come  novelliere. 
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Matthew  Arnold , di  GEORGE  SAINTSBURY.  Londra,  1899, 
Blackwood,  pagg.  202,  2 se.  6 d.  — Con  questo  volume  si  apre  la  serie 
degli  English  Men  of  Letters , edita  da  Blackwood  di  Londra.  Come  bio- 
grafo di  Matthew  Arnold  il  prof.  Saintsbury  è certamente  il  più  adatto, 
giacché  la  sua  ammirazione  per  il  grande  poeta  e critico  del  nostro  se- 
colo gli  ha  procurato  una  conoscenza  profonda  dell’opera  sua,  non  solo, 
ma  anche  della  sua  vita.  Per  lo  studio  biografico  non  poche  erano  le  dif- 
ficoltà da  sormontare,  giacché  l’ Arnold  non  accarezzava  l’idea  di  una 
sua  futura  biografia,  anzi  cercava  di  sfuggirla;  perciò  dalle  sue  lettere 
solamente  si  poterono  conoscere  i particolari  della  vita.  Quanto  all’esame 
critico  della  sua  attività  letteraria,  il  Saintsbury  studia  la  produzione  in 
prosa  e l’opera  poetica  dell’ Arnold  e la  giudica  con  ammirazione  e con 
critica  sagace  ad  un  tempo. 

Roman  Society  in  thè  last  Centurie  s of  thè  Western  Empire, 

di  SAMUEL  DILL.  Londra,  1899,  Macmillan.  — Piuttosto  che  una  sto- 
ria, questo  volume  contiene  una  serie  di  studi  sulla  vita  religiosa,  sociale 
e letteraria  dell’epoca,  basati  sopra  un  esame  accurato  degli  scritti  con- 
temporanei. Lo  stile  nitido  ed  elegante  fa  si  che  il  libro  costituisca  una 
piacevole  lettura.  L’intera  opera  consta  di  quattro  parti:  la  prima,  intito- 
lata The  Tenacity  of  Paganism , tratta  delle  credenze  e dei  riti  pagani 
sopravviventi,  ma  in  un’epoca  in  cui  la  maggior  parte  dei  sudditi  dell’Im- 
pero erano  cristiani.  La  seconda  parte  comprende  vari  bozzetti  e s’inti- 
tola Sketches  of  Western  Society  from  Symmachus  to  Sydonius.  La  terza 
studia  questioni  economiche.  La  quarta  le  relazioni  fra  i provinciali  ro- 
mani e le  invadenti  tribù  teutoniche.  Finalmente  troviamo  un  esame  cri- 
tico dei  gusti  letterari  e delle  tendenze  filosofiche  sotto  il  titolo  Roman 
Educatìon  and  Culture  in  thè  Fifth  Ceniury.  Dopo  l’opera  magistrale  di 
Gibbon,  questa  è una  delle  più  importanti  scritte  in  Inghilterra  intorno 
alla  fine  dell’ Impero  romano. 

The  Black  Douglas,  di  S.  R.  CROCKETT.  Londra,  1899,  Smith, 
Elder,  pagg.  479,  6 se.  — Questo  nuovo  romanzo  è pittoresco,  immagi- 
noso, benché  talvolta  si  scosti  un  po’  troppo  dal  verosimile,  e lasci  tra- 
sparire un1  elaborazione  eccessiva.  La  scena  è in  Scozia  verso  la  metà 
del  secolo  xv.  È originale  la  sparizione  dell’eroe  alla  metà  del  racconto: 
il  giovane  Earl  Douglas  muore  quando  meno  il  lettore  se  lo  aspetterebbe 
e gli  succede  un  secondo  eroe,  Sholto  Maelise  Specialmente  in  questo 
personaggio  troviamo  un  po’  di  esagerazione  ; da  umile  figlio  di  operaio 
lo  vediamo  diventare  in  pochi  mesi  capitano,  cavaliere  e assumere  le 
maniere  di  un  perfetto  gentiluomo  di  Corte.  Del  resto  la  vivezza  e V in- 
teresse intenso  renderanno  questo  romanzo  assai  bene  accetto. 


Vollmondzauber . Romanzo  di  OSSIP  SCHUBIN.  Stuttgart,  1899, 
Engelhorn.  — Ossip  Schubin  è il  pseudonimo  di  Lola  Kirschner,  che  ha 
già  pubblicato  ventinove  romanzi  da  quando,  nel  1884,  diede  alla  luce  il 
suo  primo  lavoro,  Mal  Occhio.  Il  nuovo  libro,  che  comprende  due  volumi, 
è intessuto  con  elementi  soprannaturali  e favolosi,  ma  è scritto  con  grazia, 
e dà  una  pittura  fedele  della  società  militare  austriaca  nelle  provincie; 
specialmente  indovinato  è il  carattere  del  vecchio  colonnello.  L’eroina  è 
una  giovine  cui  sovrasta  una  minaccia  di  morte  immatura.  Essa  può  distor- 
nare questo  pericolo  prendendo  marito,  poiché  questi  le  cederebbe  la  sa- 
lute e la  forza  morendo  in  sua  vece.  Ma,  con  grande  sorpresa  eli  tutti,  fu 
lei  che  morì  nel  giorno  delle  nozze,  e il  marito  sopravvisse  e sposò  un’altra 
donna.  Però  dopo  un  breve  periodo  di  felicità  lo  spirito  della  disgraziata 
giovane  gli  apparve,  trascinandolo  nel  sepolcro. 
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Elementi  di  grammatica  turca  osmanli,  di  L.  Bonelli.  — 
Milano,  1899,  Manuali  Hoepli,  pagg.  200,  L.  3. 

Venticinque  anni  di  storia  del  Cristianesimo  nascente , di  Gio- 
vanni Semerio,  barnabita.  — Roma,  1900,  Federico  Pnstet,  pagg.  400. 

Pietro  Carnesecchi  e il  movimento  valdesiano , di  Antonio  Ago- 
stini. — Firenze,  1899,  Bernardo  Seeber,  pagg.  353,  L.  3. 

Elementi  di  filosofia  per  le  scuole  secondarie,  di  F.  Masci.  — 
Napoli,  1899,  Luigi  Pierro,  pagg.  530,  L.  3.50. 

Di  un  commento  nuovo  alla  Divina  Commedia , di  Francesco 
Torraca.  — Bologna,  1899,  Ditta  N.  Zanichelli,  pagg.  130,  L.  3. 

La  filosofia  di  Marx.  Studi  critici  del  Prof.  Giovanni  Gentile.  — 
Pisa,  1899,  Enrico  Spoerri,  pagg.  160,  L.  3.50. 

La  visione  di  Alberico  comparata  con  la  Divina  Commedia , del 
Prof.  Catello  De  Vivo.  — Ariano,  1899,  tip.  Appulo-Irpino, 
pagg.  90,  L.  3.50. 

Un  viaggio  all’  altro  mondo  nell’anno  1886.  Poemetto  di  Giuseppe 
Tonielli.  — Imola,  1899,  tip.  Galeati  e Figlio,  pagg.  55. 

Vulcania.  Dramma  in  un  atto  di  Carlo  Zangarini.  — Bologna,  1899, 
N.  Zanichelli,  pagg.  50. 

Studi  sulle  satire  di  Ludovico  Ariosto , di  Giovanni  Tambara.  — Udine, 
1899,  tip.  Fratelli  Tosolini  e G.  Jacob,  pagg.  92. 

Il  Foscolo  e la  natura,  di  G.  Melodia.  — Palermo,  1899,  A.  Reber, 
pagg.  67,  L.  1.50. 

Su  V “ Aminta”  di  T.  Tasso.  Saggio  critico  del  prof.  C.  De  Vivo. — 
Napoli,  1899,  tip.  Guerrera,  pagg.  71,  L.  2.50. 

I primi  scritti  in  prosa  di  Vittorio  Alfieri.  — Firenze,  1899,  G.  C.  San- 
soni, pagg.  37,  L.  0.50. 

II  carattere  di  Wolfango  Goethe  di  Arnaldo  Cervesato.  — Firenze, 
1899,  tip.  Cooperativa,  pagg.  27. 

Il  “Borkman”  di  E.  Ibsen  e la  tragedia  greca,  di  A.  Cervesato.  — 
Torino,  1899,  Roux,  Frassati  e C.,  pagg.  40.  L.  1. 

Giuseppe  Parini  e il  rinnovamento  civile,  del  dott.  Y.  Fontana.  — 
Sondrio,  1899,  Tip.  “Corriere  della  Valtellina,”  pagg.  20,  L.  0.75. 

Alla  città  di  Ferrara  nel  XXV  Aprile  MDCCCXCV.  Ode  di  Giosuè 
Carducci,  con  il  commento  storico-estetico  del  prof.  Giuseppe  Agnelli.  — 
Bologna,  1899,  N.  Zanichelli,  pagg.  42. 

Il  canto  a Silvia  di  Giacomo  Leopardi,  commentato  dal  prof.  Catello 
De  Vivo.  — Napoli,  1899,  tip.  Guerrera,  pagg*.  40,  L.  1. 

Francesco  Filelfo.  Notizie  biografiche  e bibliografiche  del  professor 
E.  Giuseppe  Bianchini.  — Macerata,  1899,  tip.  Mancini,  pagg.  34. 

Il  romanticismo  in  Italia,  di  Alice  Schanzer.  — Perugia,  tip.  Um- 
bra, pagg.  40. 

Su  “La  questione  romana”  dal  1858  al  1810.  Sguardo  riassuntivo  del 
dott.  Antonio  Messeri.  — Lanciano,  1899,  Carabba,  pagg.  159,  L.  1.50. 

Iscrizioni.  Nuovo  saggio  di  Gaetano  Sartori  Borotto.  — Verona- 
Padova,  1899,  Fratelli  Drucker,  pagg.  71,  L.  0.50. 

Propositi  di  parte  cattolica,  di  Romolo  Murri.  — Roma,  1899,  Libreria 
G.  Marietti,  pagg.  64. 

Per  l’Italia  barbara  contemporanea , di  Emilio  Zuccarini.  — Buenos- 
Ayres,  1899,  tip.  La  Moderna,  pagg.  124,  L.  1.50. 
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I Monti  dì  pietà  e loro  riforme,  dell’Avv.  Alfredo  Mangine  — Ma- 
cerata, 1899,  Tamburoni,  pagg.  40. 

Vincenzo  Bellini,  le  sue  opere  e i suoi  tempi,  di  Giuseppe  Ricuoci.  — 
Napoli,  1899,  Cozzolino,  pagg.  84,  L.  1. 

Rionero  medievale,  con  26  documenti  inediti,  di  Giustino  Fortu- 
nato. — Traili,  1899,  Y.  Vecchi,  pagg.  136. 

Santa  Maria  di  Perno , di  Giustino  Fortunato.  — Traili,  1899,  Y.  Vec- 
chi, pagg.  94. 

Una  questione  dantesca , di  Corrado  Barbagallo.  — Roma,  1899, 
E.  Loescher  e C.,  pagg.  Ili,  L.  1.50. 

La  tutela  e la  curatela,  di  Ettore  Arduino.  — Torino,  1899,  Roux, 
Frassati  e C.  pagg.  94,  L.  0.50. 

La  più  grande  scoperta  del  secolo.  Breve  cenno  sul  sistema  astrono  - 
rnico  del  sig.  G.  B.  Olivero  membro  della  Società  astronomica  di  Francia, 
di  Enrico  Asinari  di  Bernezzo.  — Torino,  tip.  Canonica,  pagg.  37,  L.  1.50. 

Benedetto  Menzini-Federigo  II  di  Svevia,  Saggi  di  Romeo  A.  Gal- 
lenga  Stuart.  — Firenze,  1899,  Paggi,  pagg.  72. 

Ghigni,  risate  e lagrime.  Sessanta  sonetti  in  vernacolo  livornese  di 
Vittorio  Matteucci  e prefazione  di  G.  Cristofori.  — Livorno,  1898; 
tip.  della  “Gazzetta  Livornese,”  pagg.  87,  L.  1.50. 

Baci,  novelle  edite  e inedite  di  Michelangelo  Tancredi.  — Città 
di  Castello,  1899,  Stab.  S.  Lapi,  pagg.  141,  L.  1.50. 

Dal  paese  dei  sogni.  Versi  di  Luigi  Buglia.  Parma,  1899,  Pellegrini, 
pagg.  121,  L.  2. 
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Torna  la  luce,  onde  venne,  or  sono  tremila  anni,  più  fulgida 
e più  viva,  e,  perchè  improntata  di  maggiore  umanità,  luce  più 
divina.  Nella  città  sacra,  che  venerò  come  suo  primo  Dio  il  padre 
della  luce,  cioè  Jupiter,  Djupiter,  Diespiter,  a cui  aggiunse,  sul  Cam- 
pidoglio, il  nome  fatidico  di  Lucezìo,  per  la  prima  volta,  dopo  ven- 
tisei  anni  di  varia  peregrinazione,  viene  a congregarsi  e a ragionare 
dell’ Oriente  una  illustre  schiera  d’illuminatori. 

L’ Italia,  per  la  voce  di  Roma,  oggi  li  saluta,  riverente  e fe- 
stosa, perchè  da  tante  voci,  da  tante  favelle,  dal  genio  di  tanti  po- 
poli diversi  intento  ad  un  solo  scopo,  sente  che  verrà  fuori  una 
grande  armonia.  E,  in  questo  dissenso  che  travaglia  il  secolo  mo- 
ribondo, reca  pur  grande  sollievo  il  poter  serenare  ancora  la  mente 
in  spazi  luminosi  e tranquilli;  il  poter  riconoscere  che  l’uomo  ri- 
cerca l’uomo,  non  più  con  l’armi  in  pugno,  con  l’istinto  brutale 
della  preda,  col  furore  selvaggio  del  sangue,  ma  con  sentimento  di 
simpatia  quasi  fraterna,  senza  sospetto,  senza  invidia,  senza  cupidi- 
gia insana,  al  di  fuori  d’ogni  casta,  d’ogni  setta,  d’  ogni  chiesa  ri- 
stretta, per  tornare  a guardare  in  faccia  l’unico  sole  che  ci  illumina 
e ci  riscalda,  ad  amare  quest’ unica  madre  terra  che  ci  alimenta,  a 
venerare  con  la  mente'  lo  stesso  unico  Dio  che  c’  inspira  e che  ci 
sostiene  nell’opera. 

Perciò  non  ci  sgomenta  più  il  ritrovarci  accanto  i seguaci  di 
un  culto  diverso  dal  nostro,  se  pure  possiamo  dire  che  il  culto  cri- 
stiano sia  nostro  esclusivamente;  è nostro,  senza  alcun  dubbio,  e 
ne  proviamo  una  segreta  compiacenza,  anche  dopo  avere,  con  la 
ragione  di  studii  comparativi,  dovuto  convenire  eh’ esso  si  è fon- 
dato, in  gran  parte,  sopra  elementi  di  civiltà  diverse  e remote,  che 
hanno  contribuito  a farne  quello  che  è divenuto. 

Tra  pochi  giorni,  s’accoglieranno  alla  Sapienza  di  Roma,  in- 
sieme con  gli  orientalisti,  i più  dotti  tra  gli  Orientali.  L’Università 
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di  Tokio,  nel  Giappone,  ha  delegato  due  de’  suoi  professori  più  illu- 
stri, cioè  Nóbushìge  Itozumi  e Kumazo  Tsuboi.  Il  primo  è profes- 
sore di  legge  nell’Università  imperiale  di  Tokio,  ed  alto  funzionario, 
decorato  del  Sole  Levante  di  seconda  classe.  Ha  quarantaquattro 
anni;  si  laureò  nel  1879  in  Inghilterra,  dove  studiò  giurisprudenza; 
andò  quindi,  per  due  anni,  a perfezionarsi  nell’Università  di  Ber- 
lino. La  Germania  è divenuta  un  vero  focolare  di  scienza  per  i Giap- 
ponesi; se  ne  contano  ora  circa  cen tottanta,  che  studiano  nelle 
varie  città  della  Germania.  Tornato  in  patria,  al  dottor  Nobushige 
Itozumi  venne  tosto  conferita  una  cattedra  nell’Università  di  Tokio, 
e alcun  tempo  dopo  egli  venne  assunto  alla  presidenza  della  Fa- 
coltà di  legge  in  quella  stessa  Università  ordinata  alla  tedesca. 
Nel  1890,  ossia  di  soli  trentacinque  anni,  fu  nominato  senatore,  ma 
per  dimettersi  dopo  un  solo  biennio.  Nominato  membro  del  Comitato 
di  codificazione,  egli  preparò  il  progetto  del  nuovo  Codice  civile 
giapponese,  nonché  altri  progetti  di  legge  importanti.  Parla  spedi- 
tamente l’inglese  ed  il  tedesco,  e incomincia  a comprendere  l’ita- 
liano, che  ha  studiato  per  venire,  con  maggior  frutto,  al  Congresso 
di  Roma. 

Il  professore  Kumazo  Tsuboi  insegnala  storia  nell’Università 
di  Tokio.  Nato  nel  1858,  studiò  in  patria  economia  politica,  storia, 
chimica  e matematica.  Nel  1887,  fu  mandato  a perfezionarsi  a Ber- 
lino, ove  rimase  due  anni;  proseguì  a Praga  con  studi  di  giuris- 
prudenza, negli  anni  1889  e 1890;  nel  1891,  attese  in  Zurigo  agli 
studi  storici.  Al  fine  dello  stesso  anno  egli  fu  chiamato  ad  inse- 
gnare la  storia  nell’ Università  di  Tokio.  Egli  è autore  di  parecchie 
opere  pregiate  storiche  e filosofiche;  e parla  inglese  e tedesco. 

Dall’  Università  di  Tokio  viene  pure  un  dotto  tedesco,  Karl 
Lorenz,  che  v’insegna  letteratura  tedesca  e lingue  comparate.  Ha 
pubblicato  pregevoli  lavori  sopra  l’antica  letteratura  giapponese, 
che  gli  valsero  il  titolo  di  doctor  honoris  causa  in  quella  operosa 
Università.  E,  intorno  ai  delegati  del  Giappone,  parecchi  insigni 
Giapponesi  residenti  in  Germania,  e tutti  i membri  della  Legazione 
giapponese  in  Roma,  quasi  a far  loro  corona,  s’accoglieranno  nel 
Congresso  per  attestare  il  profondo  rispetto  che  gli  odierni  po- 
litici giapponesi,  alquanto  più  veggenti  di  alcuni  politicanti  nostri, 
professano  per  gli  alti  studi. 

Il  Governo  dell’  India,  alla  sua  volta,  volle  che  ogni  provincia 
del  vasto  Impero  anglo-indiano,  compresa  la  Birmania,  fosse  rap- 
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presentata  al  Congresso  di  Roma  da  un  profondo  conoscitore  in- 
glese della  contrada,  ove  fece  lungo  soggiorno  ; ma,  con  nuovo  esem- 
pio, poiché  nello  Stato  del  Nizam  non  vi  è forse  uomo  più  dotto  del 
Sayd  Ali  Bilgrami  musulmano,  vinse  ogni  pregiudizio  e concesse 
che  un  Orientale  venisse  a Roma  delegato  dell’  India  nelle  stesse 
condizioni  degli  onorevoli  ed  illustri  rappresentanti  inglesi.  Così 
il  piccolo  Stato  di  Catch  Beliar  viene  rappresentato  al  Congresso 
da  un  dotto  indiano. 

Il  Governo  di  S.  M.  il  Re  di  Persia,  conoscendo  quanto  il  prin- 
cipe Malcolm  Khan,  suo  ministro  recente  a Roma,  da  molti  anni 
educato  alle  eleganze  della  vita  europea,  sia,  per  la  sua  vasta  col- 
tura, e per  i suoi  modi  affabili,  bene  accetto  alla  miglior  società  in- 
tellettuale dell’ Occidente,  lo  designava  a rappresentare  la  Persia, 
nel  suo  moto  più  alto  e più  simpatico  verso  l’Europa.  Due  dotti  Ar- 
meni porteranno  al  Congresso,  con  la  voce  di  un  popolo  oppresso 
e lacerato,  il  frutto  di  studi  non  volgari.  Il  giudice  siro,  dottor 
Nagib  Bistani,  editore  della  monumentale  Enciclopedia  Arabica, 
ed  un  erudito  emiro  dei  Brusi,  Arslan  Shekib,  vengono  col  propo- 
sito di  rivelare  quello  che  essi  hanno  scoperto  in  campi  finora  ine- 
splorati. L’  emiro  druso  ha  viaggiato  gran  parte  del  vasto  Impero 
musulmano  per  ricercare  libri  e manoscritti  arabi,  e farà  al  Con- 
gresso una  relazione  importante  sopra  le  scoperte  da  lui  fatte.  Il 
Governo  egiziano  si  fa  rappresentare  a Roma  da  due  dei  più  colti 
fra  i notabili  egiziani:  il  professore  All  Effendi  Bahgat,  e il  sceicco 
e sceriffo  Mohamed.  Dalla  Turchia  si  aspetta  l’arrivo  del  più  dotto 
fra  gli  archeologi  dell’Impero  ottomano,  il  dottor  Hamdi  Bey , il 
direttore  dell’  interessantissimo  Museo  di  Stambul. 

Fra  tanta  illustre  rappresentanza  dell’  Oriente  più  genuino, 
poteva  essere  desiderabile  che  anche  dall’Eritrea  e dall’Abissinia 
fosse  venuto  al  Congresso  alcun  indigeno  capace  di  mostrare  come 
l’Africa  nostra  non  progredisca  solo,  mercè  le  esperienze  fatte  in 
anima  non  vili , nell’  esercizio  delle  armi,  ma  anche  negli  studi,  se 
non  che,  quella  rara  avis  non  si  è trovata  o non  si  è ben  cer- 
ea ta;  onde,  a rappresentare  l’Africa  italiana  nel  nostro  Congresso 
dovrà  bastare  la  molta  dottrina  de’  professori  Guidi,  Gallina,  Conti- 
Rossini  e Colizza  nostri,  e degli  illustri  Rheinisch  austriaco  e Basset 
francese,  e altri  pochi  sapienti  africanisti,  oltre  la  presenza  bene 
accetta  del  geniale  Commissario  italiano  nell’  Eritrea,  Ferdinando 
Martini. 
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Il  Congresso  di  Roma  aggiunge  a quelle  de’  Congressi  prece- 
denti una  sezione  nuova,  la  quale  deve  studiare  le  origini  ameri- 
cane ne’ rapporti  con  l’Asia.  Dall’America  del  Sud,  oltre  l’illustre 
ministro  dell’  Argentina  a Roma,  dottor  Enrico  Moreno,  vengono 
due  illustrazioni,  il  dottor  Vincenzo  Quesada,  ministro  della  Repub- 
blica Argentina  a Madrid,  e il  dottor  Pinero,  antico  ministro  dell’Ar- 
gentina al  Chili.  Il  Messico,  che  offre  per  lo  studioso  dell’antichità 
tanta  materia  d’ indagine  rivelatrice,  delegò  a rappresentarlo  il  di- 
rettore del  Museo  messicano  dottor  Francisco  Troncoso  Del  Pazo,  lo 
stesso  che  attende  a riprodurre  in  facsimile  il  prezioso  antico  mano- 
scritto messicano  che  si  conserva  in  Firenze.  Oltre  che  dal  dottor 
Troncoso,  il  Messico  sarà  poi  stupendamente  rappresentato  dalla 
dottrina,  vera  e non  fittizia,  di  una  valorosa  donna,  Zelia  Nuttall, 
archeologa  insigne,  autrice  di  parecchie  monografìe  importanti 
sulle  antichità,  usanze,  credenze  e superstizioni  messicane,  ricer- 
cate nella  loro  origine  e nelle  loro  attinenze.  Questa  studiosissima, 
intelligente  ed  operosa  gentildonna,  assistente  onoraria  del  Peabody 
Museum  nell’ Harvard  University  degli  Stati  Uniti,  si  trova  da 
qualche  anno  in  Europa,  per  ricercare  tutti  i documenti  che  vi  si 
possono  rintracciare  di  letteratura,  storia  ed  archeologia  messicana, 
e sarà  certamente  l’anima  della  sezione  americana  che  s’è  creata 
nel  Congresso,  specialmente  per  riguardo  ad  essa(l). 

(1)  Nata  a San  Francisco,  educata  a Parigi,  in  Germania  ed  in  Italia,, 
oltre  che  nel  Bedford  College  di  Londra,  ha  una  vasta  coltura.  Per  parte 
di  padre,  discende  da  una  famiglia  di  origine  inglese;  per  parte  di  madre, 
da  una  famiglia  di  origine  spagnuola.  Visitò  bene  il  Messico,  le  Indie 
occidentali,  gli  Stati  Uniti,  il  Canada.  Ha  molte  conoscenze  linguistiche 
e le  è specialmente  famigliare  F idioma  Naliuate.  La  sua  specialità  sono 
le  antichità  americane  di  ogni  specie.  Il  suo  primo  scritto  data  dal  1886; 
fu  inserito  nell1  American  Review  of  Archaeology  e tratta  delle  teste 
di  terracotta  di  Teotihuacan;  seguirono  una  Preliminary  Note  of  an 
Analysis  of  thè  Mexican  Codices  and  graven  Inscriptions  ; Standard, 
or  Head-dress,  illustrato,  con  una  nota  dei  segni  complementari  del 
sistema  grafico  messicano  ; Ras  Prachstuch  Alt  mexikaniseher  Feder 
arbeit  aus  der  Zeit  Montezumas  im  Wiener  Museum , mit  zwei  colo- 
rirten  Tafeln;  The  Atlas  or  Spear-Thrower  of  thè  ancient  Mexicansy 
Ouvrages  en  piume  de  Mexique  ; Ancient  Mexican  Shialds  ; Note  on 
thè  Ancient  Mexican  Calendars  System  ; Ancient  Mexican  Feather- 
Worh  ; A Note  on  ancient  Mexican  Fulk-Lore  ; Ancient  Mexican  Su - 
perstitions  ; The  Life  of  thè  Indians  ; The  Common  origin  of  thè  Swastika, 
and  of  thè  Ancient  Mexican  religious , sociological  and  calendarial 
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Nè  Zelia  Nutlal  sarà  la  sola  donna  dotta  straniera  che  brillerà 
al  Congresso  di  Roma;  la  celebre  ed  intrepida  viaggiatrice  fran- 
cese Madame  Dieulafoy  verrà  a renderci  conto  de’  suoi  viaggi  in- 
teressanti; Miss  Emmeline  Plunket  discorrerà  dell’astronomia  nel 
Rigveda ; la  signora  Riding,  che  prenderà  parte  ai  lavori  del  Con- 
gresso, è la  traduttrice  del  romanzo  indiano  Kadairibarì ; la  si- 
gnora Olga  di  Lebedeff  offrirà  ai  congressisti  un  suo  compendio 
della  storia  dei  Tartari  di  Kazan  e discorrerà  brevemente  sulla 
condizione  della  donna  musulmana  sotto  i Califfi;  a queste  insigni 
straniere  faranno  poi  gentil  corona  nel  Congresso  alcune  nostre 
insigni  scrittrici,  tra  le  quali  basti  per  tutte  la  dotta  archeologa 
lincea  contessa  Ersilia  Caetani  Lovatelli,  dottore  honoris  causa 
di  una  Università  tedesca,  come  un’  altra  congressista  inglese,  Mis- 
iress  Agnes  Smith  Lewis,  dottore  in  filologia  dell’Università  di 
Halle. 

Più  ardua  cosa  riuscirà  il  segnalare  i nomi  dei  dotti  europei  e 
professori  americani  che  si  recano  al  Congresso  di  Roma. 

Si  era  sperato  anzi  tutto  che  potesse  attendervi,  in  persona, 
il  celebre  Max  Miiller,  che  non  solo  vi  s’era  inscritto,  ma  che  l’Uni- 
versità di  Oxford  aveva  delegato  a rappresentarla.  Ma,  trovandosi 
in  Germania,  l’illustre  uomo  venne  sorpreso  dall’itterizia,  che  l’ob- 
bligò, per  ordine  de’  medici,  a rientrare  con  suo  dolore  e nostro 
in  Inghilterra,  quando  egli  si  faceva  già  una  gran  festa  per  venire 
a Roma.  Egli  ha  pubblicato  in  questi  giorni  presso  gli  editori  in- 
glesi Longmans  e Green  il  secondo  volume  delle  sue  Memorie: 
Auld  Lang  Syne,  dove  parla  de’  suoi  amici  indiani , pieno  di  no- 
tìzie interessantissime,  tra  le  quali  due  che  riguardano  due  donne. 
Lo  sostituirà  nel  Congresso  di  Roma  come  delegato  di  Oxford 
un’  altra  illustrazione:  Sir  William  Hunter,  grande  indianista,  vi- 
cepresidente della  Società  Asiatica  inglese.  Tra  gli  inscritti  al 
Congresso  era  pure  il  nostro  venerato  grande  maestro  Alberto 
Weber,  il  babbo  o il  nonno  di  quasi  tutti  gli  indianisti  viventi; 
ma  T affievolimento  della  vista  impedisce  al  maestro  de’  maestri 
di  muoversi  per  un  lungo  viaggio,  ed  egli  si  contenta  perciò  di 

Systems.  Questo  importante  lavoro  preparato  per  il  Congresso  di  Roma 
risponde  pienamente  all1  intento  che  mosse  la  Presidenza  del  Comitato 
ordinatore  a creare  una  sezione  apposita  per  la  ricerca  delle  origini  ame- 
ricane, e getterà  molta  luce  sopra  la  questione  che  fu  posta  della  pro- 
babile origine  asiatica  di  una  parte  della  antica  civiltà  americana. 
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mandare  al  Congresso  una  sua  breve  memoria  che  dedica,  con  pen- 
siero cortese  e con  sentimento  generoso,  all’ Ascoli  ed  a chi  scrive 
per  riunire  insieme  il  nome  di  due  colleghi  italiani,  ai  quali  la 
diversa  età  e il  diverso  costume  non  hanno  mai  impedito  di  pro- 
cedere uniti  nella  contemplazione  de’  più  puri  e de’  più  vasti  ideali 
della  patria  e della  scienza.  Inscritto,  ma  assente  sarà  pure,  oltre  il 
vecchio  glorioso  Noeldeke,  il  venerando  ed  amato  Sir  Robert  Cust, 
gran  promotore  di  studi  orientali,  che  manda  tuttavia  due  suoi  figli, 
i quali  studiano  in  Firenze,  a rappresentarlo,  e pubblica  tradotta  in 
italiano  per  il  Congresso  l’opera  sua  inglese  sopra  i linguaggi: 
Nascita,  Vita  e Morte . All’ultima  ora  s’annuncia  pure  che  man- 
cheranno all’  appello  il  dotto  indianista  professor  Carlo  Lanman, 
dell’Università  di  New  Cambridge,  e il  decano  della  Graduate  Scìiool 
di  Nuova  York  professore  J.  Dineley  Prince,  impediti  da  ragioni 
domestiche  o da  malattie  d’ intervenire  al  Congresso  al  quale  ave- 
vano aderito  e per  cui  aveano  anzi  ricevuto  una  speciale  delega- 
zione. Qualche  dotto  ma  timido  ecclesiastico  poi,  che  aveva  aderito 
con  entusiasmo  al  Congresso  degli  orientalisti,  all’  ultima  ora,  avendo 
inteso  che  la  loro  presenza,  a Roma,  non  sarebbe  stata  gradita, 
espressero  il  loro  rammarico  di  doversi  trattenere  da  un  viaggio 
e da  un  convegno,  ove  avrebbero  avuto  degna  accoglienza  e av- 
vertito il  rispetto  con  cui  vi  sarebbero  state  trattate  tutte  le  que- 
stioni religiose.  Non  ne  nomino  qui  alcuno,  perchè  ogni  nome 
segnalato  potrebbe  fare  involontaria  denuncia  ad  una  Curia,  dove 
regna,  pur  troppo,  lo  spionaggio  e l’intrigo,  dove  s’insidia  ogni 
libertà,  dove  la  stessa  libertà  del  Sommo  Gerarca  della  Chiesa  pare 
circuita  e contrastata  da  un  potere  occulto,  insidioso  e maligno, 
che  s’è  immaginato  non  potersi  tenere  un  Congresso  di  dotti  orien- 
talisti il  quale  non  sia  auspicato  dalla  Propaganda  e dal  Sommo 
Pontefice,  e di  cui  sia  invece  alto  patrono  il  Re  d’ Italia. 

Non  si  osò  mettere  un  pubblico  veto  e bandire  una  crociata 
aperta  contro  il  Congresso,  i promotori  del  Comitato  non  avendone 
dato  nè  materia,  nè  pretesto;  ma  si  ricorse  ad  ogni  arte  più  sottile, 
da  prima  per  soffocarlo  in  germe,  quindi  per  farlo  fallire;  e,  quando 
poi  si  dovette  riconoscere  che  il  dodicesimo  Congresso  s’avviava 
trionfalmente,  a dispetto  di  ogni  diavolo  nero,  a prendere  un  po- 
sto glorioso  nella  serie,  ormai  apostolica,  de’  Congressi  della  luce, 
il  demonio  della  tenebra  tentò  fare  un  po’  di  presa  sopra  gli  spiriti 
più  deboli  e le  anime  più  timorate,  per  diradare  alquanto  le  file 
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de’  militanti.  Vani  sforzi,  che  renderanno  solo  evidente  come  il 
mondo  possa  benissimo  progredire  senza  di  essi,  mentre  con  essi  si 
potrebbe  solamente  camminare  all’ indietro.  Che  cosa  si  guadagni 
però  in  queste  misere  guerricciuole  non  si  sa  troppo;  mentre  che 
si  vede,  invece,  assai  chiara  la  grossa  perdita  che  si  viene  facendo, 
per  tali  mene,  dalla  Chiesa  romana  in  Italia,  ove  lo  spirito  religioso 
cresce,  la  coscienza  di  una  larga  carità  cristiana  si  allarga  e si  fa 
più  attiva,  ed  il  clero  buono,  il  clero  savio,  il  clero  santo  che 
vive  lontano  da  ogni  briga  settaria  vagheggia,  non  già  una  riforma 
antireligiosa  e anticristiana,  ma  un  riordinamento  dello  stato  ec- 
clesiastico, non  volendo  già  più  saperne  di  rimanere  fuori  dello 
stato  civile  ed  in  urto  continuo  con  esso. 

Il  Congresso  che  s’ apre  ora  in  Roma  non  avrà  preoccupazioni 
di  sorta,  nè  religiose,  nè  politiche;  è un  puro  e semplice  Congresso 
intellettuale,  ove  chi  cerca,  chi  studia,  chi  sa,  viene  a dire  quello 
che  ha  trovato  sopra  la  via  dell’  Oriente,  sopra  la  via  della  luce, 
dove  tutti  possiamo  ritrovarci,  onde  siamo  venuti,  onde  ci  ha  illu- 
minati da  prima  un  raggio  della  mente  di  vina  di  Platone  e più  tardi 
la  parola  buona,  la  parola  santa  del  Vangelo  di  Cristo.  Perchè  dun- 
que i Gesuiti  non  vogliono  che  i più  dotti  fra  gli  ecclesiastici  ven- 
gano a studiare  accanto  a noi  e a scambiare  le  loro  idee  con  le  no- 
stre? Che  cosa  credono  dunque  impedire  col  loro  veto?  E una  bella 
figura  vogliono  dunque  che  faccia  quello  stesso  venerato  Pontefice, 
il  quale  nel  1878,  quando  chi  scrive  ora,  essendo  segretario  ge- 
nerale del  Congresso  di  Firenze,  dovette  invitare,  per  mezzo  di 
monsignor  Simeoni,  prefetto,  l’Istituto  di  Propaganda,  tanto  bene- 
merito degli  studi  orientali,  a voler  esporre  i libri  stampati  da  esso 
in  Roma,  e il  dotto  prelato,  dopo  aver  preso  prontamente  con- 
siglio da  Leone  XIII,  rispondeva  che,  trattandosi  di  cosa  la  quale 
riguarda  gli  studi,  non  vi  era  nessun  impedimento  e che  si  sarebbe 
mandato  ogni  cosa;  e nel  1899,  in  vece,  solamente  perchè  il  Con- 
gresso si  tiene  in  Roma,  nella  sede  stessa  della  Propaganda,  sotto 
gli  auspici  di  quello  stesso  Re,  che  era  pure  alto  patrono  del  Con- 
gresso di  Firenze,  per  questa  sola  ragione,  o vieta  agli  ecclesiastici 
di  parteciparvi,  o fa  loro  comprendere  che  la  loro  venuta  al  Con- 
gresso non  sarebbe  gradita. 

Gli  stessi  uffici  erano  stati  fatti  ora,  come  nel  1878,  presso 
la  Propaganda. 

Reduce  dal  mio  recente  viaggio  in  Oriente,  ove  avevo  inteso 
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che  molti  dotti  religiosi,  monaci,  preti,  vescovi,  anche  Gesuiti, 
avrebbero  volentieri  aderito  al  Congresso,  quando  si  fosse  loro 
ottenuto  da  Propaganda  il  permesso  di  venire  a Roma,  richiesi 
tosto  l’onore  di  una  udienza  presso  il  prefetto  Cardinal  Leodowski; 
ma  fui  ricevuto,  in  sua  vece,  dal  suo  dotto  segretario,  monsignor 
Ciaszko,  ora  cardinale,  al  quale  esposi  apertamente  il  mio  voto,  ri- 
chiamando alla  sua  memoria  i precedenti.  Egli  nicchiò  subito,  e 
mi  fece  conoscere  come  il  caso  gli  paresse  un  po’  diverso;  « porti  », 
mi  disse,  « il  Congresso  a Capua,  ad  Arezzo,  non  importa  dove, 
purché  fuori  dello  Stato  del  Papa,  e non  vi  saranno  difficoltà;  ma, 
a Roma,  prevedo  già  che  non  sarà  possibile  ».  Provai  a fargli  rile- 
vare come  dovesse  essere  interesse  della  Chiesa  che,  in  un  Con- 
gresso ov’  è pure  una  sezione  la  quale  si  occupa  di  storia  delle 
religioni,  venissero  numerosi  ecclesiastici  a sostenervi  con  la  loro 
dottrina  la  gloria  e l’eccellenza  del  Cristianesimo;  ma,  in  Roma, 
le  ragioni  politiche  sembrano  soverchiare  spesso  le  religiose. 
Monsignore  non  si  scosse.  Espressi  allora  il  mio  rammarico,  « tanto 
più  »,  dissi,  « dopo  che  parecchi  ecclesiastici  in  Oriente  mi  fecero 
intendere  che  sarebbero  venuti  volentieri  al  Congresso  ».  Allora 
l’accorto  segretario  di  Propaganda  mi  suggerì:  «Inviti  dunque  lei 
que’  signori,  caso  per  caso,  a fare  istanza  presso  la  Propaganda  ». 
Risposi  : « Non  lo  faranno;  mentre  che  io  posso  benissimo  domandare 
per  tutti,  senza  nominarne  alcuno  ; così  se  la  concessione  vien  fatta, 
servirà  a tutti,  anche  a quelli  che  non  mi  hanno  detto  nulla  ». 
« Meglio  »,  soggiunse  monsignor  Ciaszko,  « faccia  dunque  l’ istanza 
lei  al  prefetto  di  Propaganda,  per  iscritto,  e si  studierà  l’affare». 
Io  feci  dunque  un’istanza  rispettosa,  nella  quale  dichiarai  che  il 
Congresso  aveva  scopi  scientifici  e non  politici,  e che  perciò  era 
desiderabile  il  concorso  di  molti  nostri  dotti  missionari,  i quali, 
conoscendo  bene  l’ Oriente,  potevano  darne  largo  ragguaglio,  e 
concorrere  meglio  ad  affermare  con  la  loro  presenza  in  Roma,  tra 
i dotti,  il  prestigio  che  ha  tuttora  il  Cristianesimo  nelle  regioni 
più  remote  del  mondo  (1). 

(1)  Ecco  il  testo  della  istanza  fatta  al  Prefetto  della  Propaganda: 

« Roma,  via  San  Martino  al  Macao,  1 1 . 

«27  Novembre  1898. 

« Eminenza, 

«Incaricato  di  ordinare  il  Congresso  Internazionale  degli  Orientalisti, 
che,  in  dodicesima  sessione,  si  riunirà  a Roma  nel  prossimo  venturo  mese 
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Vano  tentativo.  L’istanza  presentata  non  ebbe  riscontro.  So- 
lamente, poiché  il  Congresso  de’  dotti  orientalisti,  che  s’adunava 
in  Roma,  veniva  presto  qualificato,  per  la  sua  importanza,  qual  è 
veramente,  un  giubileo  della  scienza  (e  la  scienza  pare  ai  nuovi 
Farisei  tutta  eretica  e materialista),  poco  dopo  si  sentì  buccinare 
d’ un  giubileo  cattolico,  nel  quale  non  mi  farebbe  alcuna  mera- 
viglia che  si  bandisse  pure,  nel  nome  del  Papa,  un  Congresso  di 
missionari  in  Oriente  sotto  l’alto  suo  patronato.  E nessuno  di  noi 
troverà  allora  nulla  a ridirvi,  e tutta  Roma  accoglierà  pure  rive- 
rente un  tale  Congresso,  come  la  Roma  liberale  accoglie  ora  festosa 
il  Congresso  degli  orientalisti.  Ma  non  sarebbe  dunque  stato  meglio 
un  po’  d’unione,  nel  nome  della  scienza  e della  religione,  della 
patria  e dell’ umanità,  della  luce  e del  progresso?  Se  ci  credete 

d’ottobre,  secondo  quanto  venne  solennemente  decretato  nell’anno  1897 
a Parigi,  perchè  non  manchi  a tanta  riunione  scientifica  il  concorso 
de’  dotti  prelati  e missionari  che  si  sono  dedicati  allo  studio  speciale 
dell’  Oriente  e che  ne  hanno  una  conoscenza  profonda,  debbo  augurare 
che  si  aggiunga  al  dodicesimo  Congresso  il  suffragio  autorevole  della 
benemerita  Congregazione  De  Propaganda  Fide,  che  ha  tanto  fatto  per 
divulgare  lo  studio  delle  lingue  orientali  e le  nozioni  sull’  Oriente.  Ri- 
cordo come,  nell"  anno  1878,  essendo  segretario  generale  del  quarto  Con- 
gresso internazionale  degli  Orientalisti  che  si  riuniva  in  Firenze,  ottenni, 
per  mezzo  di  Sua  Eminenza  Monsignor  Simeoni,  e col  permesso  di 
Sua  Santità  il  Papa  Leone  XIII,  1’  adesione  della  Propaganda,  la  quale 
mandò  in  mostra  al  Congresso  di  Firenze  libri  e manoscritti  orientali 
e gli  oggetti  del  Museo  Borgiano. 

Ora,  come  presidente  del  Comitato  Ordinatore  del  XII0  Congresso 
che  si  prepara  in  Roma,  faccio  voti  perchè  ad  una  riunione  di  carattere 
puramente  scientifico,  dalla  quale  ogni  questione  politica  rimarrà  esclusa, 
non  manchi,  per  lo  meno  nel  lavoro  particolare  delle  sezioni,  il  vali- 
dissimo concorso  dei  religiosi  che  hanno  dedicato  i loro  studi  al- 
1’  Oriente. 

Reduce  da  un  viaggio  in  Terrasanta  trovai  molti  prelati  insigni 
bene  disposti  a prendere  parte  ai  lavori  del  Congresso  quando  Sua  San- 
tità si  degni  permettere  che  essi  vengano  a portarvi  il  contributo  del 
loro  sapere,  nell’  interesse  della  scienza  e della  religione.  Ardisco  perciò 
pregare  rispettosamente  T Eminenza  Vostra  di  volere  umiliare  il  mio 
voto  a Sua  Santità  Leone  XIII,  augurandomi  da  tanto  consenso  singo- 
lari benefici  per  gli  studi  e per  la  pace  universale.  Con  profondo  rispetto 

Dell’  Eminenza  Vostra 

Il  devotissimo 

Conte  Angelo  De  Gubernatis 
Prof,  di  sanscrito  neli’Univ.  di  Roma. 
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troppo  rossi,  perchè  non  venite  a temperare  quello  che  può  essere 
di  eccessivo  nel  nostro  scarlatto?  Se  ci  credete  atei,  miscredenti, 
materialisti,  perchè  non  usarci  la  carità  di  venire  tra  noi  ad  illu- 
minarci ed  a persuaderci  del  nostro  errore?  Che  vuol  dire  cotesto 
stato  di  guerra  perpetua  che  volete  mantenere,  coi  vostri  astii, 
nell’ umanità  già  troppo  travagliata  e divisa?  E in  che  consiste  ella 
dunque  mai  la  carità  vostra,  o padri  reverendi?  E il  Cristianesimo 
senza  la  carità  che  cosa  diventa?  Nomino  voi  soli,  e non  altri,  dico  voi, 
padri  Gesuiti,  perchè  è notorio  che  voi  e non  altri  armate  di  sospetti 
il  Vaticano  contro  di  noi,  e lo  disturbate  dal  suo  vero  apostolato; 
perchè  noi  sappiamo  tutti  che,  senza  di  voi,  cesserebbe  presto  un 
dissidio  doloroso,  funesto,  che  tiene  divisa  in  Italia  non  solo  la 
società  civile,  ma  la  stessa  società  religiosa.  Chi  non  si  sottomette 
al  vostro  arcano  potere,  chi  non  cede  alla  vostra  prepotenza,  di- 
viene tosto  un  reprobo,  e non  vi  è puntura  o flagello  che  gli  si 
risparmi.  Ma  il  mondo  incomincia  ad  aprir  gli  occhi,  e questa  corda 
già  troppo  tesa  minaccia,  in  fine,  di  rompersi. 

Nessuno  era  più  di  noi  disposto  a rendere  omaggio  all’  o- 
pera  del  Papato  nelle  missioni  cattoliche;  ma  noi  comprendiamo 
il  Papato  come  una  istituzione  pura,  che  può  far  tutto  alla  luce 
piena  del  sole;  e tutto  ciò  che  si  può  fare  in  piena  luce  è buono. 
Solo  il  delitto  si  medita  e si  compie  nel  mistero  e nella  tenebra. 
Noi  vogliamo  dunque  squarciata  ogni  tenebra;  e il  dodicesimo 
Congresso  degli  orientalisti  ne  rimuoverà  molta;  anche  quella  che 
si  addensa  intorno  al  Vaticano,  e tende  a coprire  di  una  sola  vasta 
tenebra  tutta  l’ Italia  regia,  che  riconosce  soltanto  a patto  di  po- 
terla dominare.  L’ Italia  vuole  essere  religiosa,  come  è stata  fln 
dalle  sue  prime  origini  latine;  ma  il  Pontefice  massimo  del  primo 
mondo  latino  era  il  pontefice  della  luce  e guardiano  del  fuoco 
sacro  della  casa  della  patria;  bisognerà,  se  si  vuole  salvare  in- 
sieme la  religione,  la  famiglia  e la  patria,  ritornare  ai  principii. 
Le  odierne  compiacenze  e i tripudii  di  via  Pipetta  ci  possono  forse 
ricondurre  ad  un’  Italia  ieratico-Hetea,  ma  non  promettono  lunga 
vita  alla  nobile  Italia  vibrante  de’  plebisciti  nazionali.  Caveant 
consules , ne  quid  detrimenti  capiat  res  publica. 

Fra  i delegati  al  Congresso  vi  è pure  il  prof.  Jean  Réville,  che 
con  l’illustre  padre  suo  attende  da  alcuni  anni  a pubblicare  quella 
Revue  de  Vhistoire  des  religions,  che  fa  tanto  onore  alla  critica 
moderna;  egli  verrà  a bandire  per  l’anno  prossimo  un  Congresso 
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internazionale  di  storia  delle  religioni.  Sarà  quello  il  primo  e avrà 
; certamente  molto  seguito,  poiché  non  mancherà  il  suo  appello  di 
venire  accolto  da  molti  de’  nostri  congressisti,  tra  i quali  parecchi 
( hanno  pubblicati  insigni  lavori  di  storia  religiosa;  e basti  citare 
per  tutti  l’illustre  professore  Tiele,  il  cattedratico  di  Leida,  doctor 
honoris  causa  della  nostra  Università  di  Bologna  ed  uno  de’  tre 
delegati  del  Governo  olandese;  gli  altri  due  delegati  d’Olanda  sono 
l’insigne  indianista  Kern  e il  dotto  arabista  De  Goeje. 

Il  Belgio  ha  delegato  i professori  Boisacq,  La  Vallee  Poussin 
e Chauvin;  la  Grecia  quattro  rappresentanti,  il  Bikelas,  il  Lambros, 
il  Karolides  e il  dottor  Belleli;  la  Svezia  ci  manda,  oltre  il  conte 
Carlo  Landberg,  il  benemerito  ordinatore  del  Congresso  di  Stoc- 
colma, l’egittologo  Piehl  e il  semitista  Johansson;  la  Norvegia  il 
Thorp;  la  Danimarca  il  Thomsen,  l’interprete  delle  iscrizioni  licie, 
e l’insigne  arabista  professor  Mehren;  la  Svizzera  l’illustre  egit- 
tologo Naville,  già  presidente  del  Congresso  di  Ginevra,  il  Montet, 

10  Spiro,  il  Turrettini,  l’Oltramare,  il  Kaegi,  il  Marti;  la  Finlandia 

11  Donner  e il  Settala;  la  Russia  sarà  ufficialmente  rappresentata 
dal  Nauphal,  dal  Radloff,  dal  Saleman,  dallo  Tsagareli,  dall’ 01- 
denbourg  e dall’Esof:  ma  conta  fra  i suoi  aderenti  al  Congresso 
un’altra  ventina  d’illustrazioni.  La  missione  rumena  è capitanata  da 
dotti  come  Urechia,  Tocilescu  e Kalinderu  e dall’Holban,  console 
in  ritiro;  gli  Stati  Uniti  si  presentano  con  professori  insigni,  come 
l’Haupt,  il  Morris  Jastrow  Junior,  il  Gottheil,  il  Williams  Jackson, 
l’Hilprecht,  il  Breasted  e il  dottor  Cyrus  Adler.  Non  mai  gli  Stati 
Uniti  di  America  avevano  mandati  tanti  delegati  ad  un  Congresso, 
e già  si  suppone  che  questa  grande  missione  americana  abbia  per 
iscopo  di  attirare  il  futuro  Congresso  in  alcuna  città  universitaria 
degli  Stati  Uniti. 

I Rumeni,  capitanati  da  un  grande  patriota,  poeta,  storico,  au- 
tore drammatico,  antico  ministro  della  pubblica  istruzione,  antico 
vicepresidente  del  Senato,  il  professore  V.  A.  Urechia,  vengono 
pure  in  gran  numero;  ma  essi  sono  specialmente  attratti  a Roma 
dai  vincoli  di  una  latinità  fortemente  sentita.  L’affetto  loro  intenso 
per  quella  che  essi  chiamano  mamma  Roma  è commovente  ; nè 
essi  giungono  a mani  vuote,  chè  recano  una  splendida  corona  di 
bronzo,  la  quale  andranno  processionalmente  a deporre  ai  piedi 
della  colonna  Traiana,  commemorativa  del  fine  delle  lotte  tra  Ro- 
mani e Daci,  e della  fondazione  della  grande  colonia  Daco-romana, 
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che  trasferì  tanto  buon  sangue  di  Roma  sulle  rive  del  Danubio  ; e, 
incoraggiata  dalla  sua  graziosa  e intelligente  Regina,  Carmen  Sylva, 
F insigne  cantante  di  Corte,  Carlotta  Leria,  viene  a Roma  a can- 
tarvi arie  rumene. 

Ma  tutto  questo  concorso  di  elementi  stranieri  non  sarebbe 
forse  bastato  a formare  un  Congresso  forte  ed  organico,  senza  le 
numerose  adesioni  che  vennero  da  una  grande  triplice  intellettuale, 
la  quale  non  dà  ombra  ad  alcuno,  dalla  Francia,  dall’Inghilterra  e 
dalla  Germania. 

Si  può  dire  che  la  Francia,  la  quale  s’occupa  d’Oriente,  viene 
a versarsi  tutta  quanta  a Roma.  Basta  citare  i nomi  di  Barbier  de 
Meynard,  l’illustre  semitista  ed  iranista,  direttore  della  Scuola  di 
lingue  orientali  viventi,  presidente  della  Société  Asiatique,  Michele 
Bréal,  il  dotto  e geniale  linguista,  il  forte  egittologo  Maspero,  Émile 
Sénart,  l’ autore  di  tanti  pregevoli  lavori  sul  buddhismo,  il  Cordier, 
geografo  dell’estremo  Oriente,  il  Guimet,  fondatore  e direttore  del 
museo  che  porta  il  suo  nome,  ed  autore  di  un’opera  in  musica  di 
soggetto  cinese  che  ebbe  ottima  accoglienza  or  sono  cinque  anni 
in  un  teatro  di  Marsiglia,  Léon  de  Rosny,  professore  di  giappo- 
nese, al  quale  principalmente  ed  al  Longperier  e al  Maspero  spetta 
il  merito  d’avere  iniziato  nel  1873  a Parigi  i Congressi  di  orienta- 
listi. S’ ingrandirono  e si  ordinarono  per  via,  e,  a un  po’  per  volta, 
divennero  un  vero  e proprio  grande  istituto  internazionale  con 
statuti  e ordinamenti  riconosciuti  e rispettati  da  tutti  i Governi; 
ma  non  conviene  dimenticare  che  il  de  Rosny  ebbe  la  prima  idea 
e cercò  di  metterla  vigorosamente  in  opera.  Ai  nomi  già  citati  de- 
vono aggiungersi  quelli  del  celebre  assiriologo  Oppert,  del  geo- 
grafo e folklorista  principe  Rolando  Bonaparte,  di  Augusto  Barth, 
il  valoroso  indianista,  di  Sylvain  Lévy  professore  di  sanscrito  al 
Collège  de  France,  che  ha  recentemente  compiuto  un  viaggio  al 
Nepal  e al  Giappone,  dove  ha  scoperto  antichi  manoscritti  indiani, 
che  i profughi  buddhisti  dell’India  aveano  recati  con  sè;  citiamo 
ancora  ad  onore  F egittologo  Róvillout,  F indianista  Léon  Feer,  il 
professor  Victor  Henry,  insigne  linguista,  il  professor  Aristide  Marre, 
il  più  dotto  tra  gl’insegnanti  di  lingue  malesi,  René  Basset,  il  di- 
rettore della  scuola  d’Algeri,  l’ellenista  e bizantinista  Teodoro  Rei- 
nach,  direttore  della  Revue  des  ètudes  grecgues,  i semitisti  Deren- 
bourg  e Carrière,  lo  storico  Diehl  di  Nancy,  il  linguista  e indianista 
Regnaud  e il  professor  Clédat,  decano  dell’  Università  di  Lione,  lo 
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storico  di  san  Francesco  Paul  Sabatier,  l’etnografo  Huyfalvy,  il 
geografo  Chevalier,  il  professor  Chavannes,  lo  Specht,  l’Aymonier, 
il  barone  Textor  de  Ravisi,  il  viaggiatore  Dieulafoy,  ed  altri  assai 
più  linguisti,  semitisti,  indianisti,  sinologi,  egittologi,  etnografi, 

| geografi  che  verranno,  di  certo,  a dirci  assai  cose  interessanti, 
con  quel  garbo  e quella  lucidità  che  è propria  dei  genio  e del- 
l’ idioma  francese. 

Non  meno  ricco  è il  contingente  de’  dotti  inglesi,  fra  i quali 
emergono  Sir  Charles  Lyall,  delegato  dell’India  Office,  il  celebre 
archeologo  dottor  Burgess  e l’ indianista  professore  Eggeling,  de- 
legati dell’Università  di  Edimburgo,  i professori  Bevan,  Burkitt, 
Bendai,  Browne  dell’  Università  di  Cambridge,  il  Ginsburg  del 
Palestine  Exploration  Fund,  il  Pinches  dei  Victoria  Institute,  il 
Cates  e il  Legge  della  Society  of  Biblical  Archaeology,  Sir  Ray- 
mond West,  Sir  Hunter,  l’Hewitt,  il  Sewell,  il  Rhys  Davids,  il 
Walkes,  il  Douglas,  il  Gaster  della  Royal  Asiatic  Society,  lo  Strong 
e il  Dickins  dell’Università  di  Londra,  il  celebre  Sayce  dell’Uni- 
versità di  Oxford,  il  Percival,  oltre  un  gran  numero  di  colti  e 
dotti  viaggiatori  ed  archeologi  inglesi  che  hanno  visitato  l’Oriente 
e che  dovranno  fare  molte  comunicazioni  interessanti  sui  loro 
viaggi.  Ma  una  delle  più  importanti  sarà  probabilmente  quella  che 
è riserbata,  per  incarico  del  Governo  inglese  dell’India,  al  dottor 
professor  Rudolph  Hoernle  antico  presidente  della  Società  Asiatica 
di  Calcutta,  il  quale  informerà  sopra  le  ultime  scoperte  fatte  dagli 
Inglesi  nell’  Asia  centrale,  recando  con  sé,  per  mostrarli  al  Con- 
gresso, gli  oggetti  più  singolari  e preziosi. 

Quanto  alla  Germania  si  poteva  forse  temere  che  il  Congresso 
di  Roma,  nato  in  parte  dall’amore  di  due  sorelle  latine,  ingene- 
rasse qualche  diffidenza  e dovesse  allontanare  non  pochi  dotti  te- 
deschi. Ma  l’amor  della  scienza  e quello  di  Roma  vinsero  ogni 
altra  considerazione,  di  modo  che  dalla  Germania  e dall’Austria- 
Ungheria  scenderà  una  vera  legione  di  dotti  di  gran  fama,  quanta 
e quale  non  ne  vide  fin  qui  ancora  alcun  Congresso.  Basta  dire 
che  le  Università  di  Strasburgo,  di  Monaco  e di  Vienna  c’inviano 
tutti  quanti  i loro  professori  di  lingue  orientali.  L’Università  di 
Roma  si  deve  dunque  tenere  molto  onorata  di  tanto  ospizio.  Tra 
gli  orientalisti  di  Strasburgo  basta  segnalare  i nomi  de’  suoi  dele- 
gati Euting  e Leuman,  Landauer,  Nowack  e Budde;  la  Baviera 
invia  il  fior  fiore  de’  rappresentanti  della  scienza  orientale,  cioè 
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i professori  Kuhn,  Krumbacher,  Hirth,  Geiger,  Hommel,  Jolly  e 
Furtwangler;  1’ Austria-Ungheria  dodici  delegati  ufficiali,  i dodici 
più  illustri  orientalisti  che  insegnano  nelle  Università  dell’Im- 
pero, cioè  i professori  Leo  Rheinisch,  Karabacek,  David  Heinrich 
Mùller,  Leopold  von  Schròder,  Jacob  Krall  di  Vienna,  Kirste 
di  Graz,  Vambéry  e Goldziher  di  Budapest,  Ludwig,  Grunert  e 
Dvorsak  di  Praga,  Balint  di  Koloszvar,  oltre  che  Ignace  Kunos 
rappresenterà  l’Accademia  orientale  di  commercio  di  Budapest,  il 
professor  Antonio  Hermann  etnografo  l’arciduca  Giuseppe  ed  Ernst 
von  Hesse  Wartegg,  l’autore  del  libro  sulla  Corea , di  cui  l’editore 
Hoepli  ha  pubblicato  una  versione  italiana,  la  Società  Geografica  di 
Vienna.  L’Università  di  Heidelberg  sarà  rappresentata  dal  cele- 
bre Adalberto  Merx  e dai  professori  Carlo  Bezold  e Eisenlohr; 
quella  di  Jena  dal  Vollers  e dal  bibliotecario  Mùller;  quella  di 
Tubinga  dal  Seybold,  e forse  pure  dal  Garbe  ; quella  di  Lipsia 
dal  Windisch;  quella  di  Berlino  dal  Sachau;  quella  di  Halle  dal 
Kautsch  e dal  Pischel;  quella  di  Bonn  dal  Jacobi;  quella  di  Greifswald 
dallo  Zimmern;  quella  di  Kiel  dal  Deussen;  quella  di  Konigsberg 
dall’  Oldenberg,  ed  altri  più  assai  professori  e liberi  docenti  che 
vengono  a raccogliere  e diffonder  luce  nel  Congresso  di  Roma. 

Sono  nomi  soltanto  e molti  più  ne  ometto  per  la  brevità  dello 
spazio  qui  a me  concesso;  ma  ogni  nome  è esponente  di  un  vero 
valore  scientifico.  Non  mai  tanto  sapere  universo  si  sarà  raccolto 
fino  ad  ora  in  un  ateneo  italiano. 

Il  Congresso  durerà  dal  3 al  15  ottobre;  il  lavoro  sarà  distri- 
buito in  dodici  sezioni,  cosi  distribuite: 

Ia  Linguistica  generale  indo-europea,  con  richiami  speciali  alle  lin- 
gue italiche,  all1 II III IV V VI VII VIII IX  etrusco,  alle  lingue  balcaniche  e alle  lingue  dell’Asia 
Minore  ; 

IIa  Geografia  ed  etnografia  dell1  Oriente  ; 

IIIa  Storia  comparata  delle  religioni  orientali,  mitologia  comparata 
e folklore  orientale; 

IVa  Cina,  Corea  e Giappone 

Va  Birmania,  Indocina,  Malesia  e Madagascar; 

VIa  Divisa  in  due  sotto-sezioni  : A)  India  - B)  Iran  ; 

VIIa  Asia  Centrale  ; 

VIIIa  Lingue  e letterature  scientifiche  ; 

IXa  Mondo  musulmano; 
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Xa  Egittologia  e lingue  africane  ; 

XIa  Grecia  e 1’  Oriente,  studiati  specialmente  nel  mondo  bizantino 
e musulmano  e nelle  relazioni  coll1  Italia; 

XIIa  Lingue,  popoli  e civiltà  delPAmerica  (nelle  loro  origini  e ne1 
raffronti  che  si  possono  fare  con  le  lingue,  i popoli  e la  civiltà  del- 
l’Asia). 

Il  campo  è molto  vasto,  e fin  qui  sono  già  annunciate  oltre 
cento  note  e memorie.  Sarà  dunque  un  lavoro  fervido,  che  darà 
certo  motivo  di  larga  e proficua  discussione  ; e i volumi  degli  Atti 
del  Congresso  che  si  pubblicheranno  ne  rimarranno  degno  monu- 
mento. 

Molte  questioni  nuove  s’apriranno:  alcune  forse  troveranno 
qui  la  loro  conclusione;  e non  è a dubitarsi  che  da  questo  solco  lu- 
minoso che  farà  il  Congresso  nel  pensiero  italiano  non  sia  per 
nascere  alcuna  vivace  scintilla  creatrice. 

Non  sappiamo  ancora  dove  questi  illustri  pelasgi  della  scienza, 
che  si  chiamano  orientalisti,  si  aduneranno  al  fine  del  prossimo 
biennio  o triennio  in  Congresso.  Ma  dovunque  essi  siano  per  por- 
tare le  loro  tende,  li  seguirà  la  nostra  più  viva  simpatia.  Illuminati 
e illuminanti,  l’opera  di  ciascuno  è benefica.  Il  loro  sapere  ha  già 
dissipato  molta  tenebra,  e avvicinato  molto  popolo  disperso.  Ma  a 
Roma  forse  più  che  altrove,  a Roma  universale,  si  possono  racco- 
gliere i raggi  della  luce  d’Oriente  per  formarne  un  gran  fascio. 
Questo  concentramento  di  luce  si  fa  ora  nel  convegno  che  si  tiene 
alla  Sapienza;  nè  mai  alcun  nome  d’edificio  sarà  apparso  più  de- 
gno di  quello  che  porta  l’ateneo  romano,  poiché  accoglie  ora,  in 
simpatico  e glorioso  convegno,  tutto  ciò  che  la  Vìdyà  o Sapienza 
orientale  ha  di  più  nobile  e di  più  elevato.  Onore  sia  dunque  ai 
veri  Sapienti  divenuti  nostri  ospiti. 


Angelo  De  Gubernatis. 


“ IL  MIO  SEGRETO  ” DEL  PETRARCA 

E 

“LE  CONFESSIONI ” DI  SANT’AOOSTINO (1) 


in. 

Le  Confessioni  ei  ritraggono  la  parabola  percorsa  da  Agostino 
nella  regione  del  peccato  e dell’errore:  una  parabola,  che  ha  ad  un 
estremo  i folleggiaci  amori  del  circo  e all’altro  il  pianto  liberatore 
versato  all’ombra  opaca  del  fico,  nel  raccoglimento  tacito  di  quell’orto 
milanese.  Le  Confessioni  sono  quindi  un  raccónto  di  successive  vicende 
spirituali.  Il  Mio  segreto  invece  ci  riproduce  uno  stato  dell’animo  del 
Petrarca,  una  condizione  immota  e permanente  nella  coscienza  del- 
l’autore. Questo  stato  risponde  nella  psicologia  agostiniana  al  periodo, 
che  ha  da  presso  seguito  la  lettura  dell  'Ortensio,  e in  cui  la  visione 
del  bene  e del  vero,  fecondatrice  di  rimorsi  e tentativi  infiniti,  s’ è 
lucidamente  svelata  da  prima  agli  occhi  offuscati  del  Santo.  Qui,  nei 
tre  dialoghi  petrarcheschi,  la  Ragione  parla  con  una  limpidezza  impa- 
reggiabile, con  una  severità  anche  piu  decisa  di  quella  mostrata  dal 
recente  ammiratore  dell’opera  ciceroniana.  Ella  pure  riconosce  ed  af- 
ferma che  la  felicità  è nel  disprezzo  della  carne,  nello  innalzarsi  fuori 
dall’alito  contaminato  e corruttore  delle  terrestri  passioni,  nel  re- 
spingere 

quel  falso  dolce  fugitivo, 

Che  ’1  mondo  traditor  può  dare  altrui. 

La  causa,  per  la  quale  questo  austero  programma  non  è osser- 
vato dal  Petrarca,  sicché  egli  in  una  canzone  giustamente  attribuita 


(1)  V.  fascicolo  precedente. 
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dal  Mestica  al  tempo,  in  cui  fu  composto  il  Mio  segreto , poteva,  pa- 
rafrasando il  celebre  verso  di  Medea,  scrivere  di  sè: 

E veggio  ’1  meglio  ed  al  peggior  m’appiglio, 

j questa  causa  ella,  la  Ragione,  a buon  diritto  la  discopre  nel  difetto  in 
lui  di  ferma  volontà.  Agostino  infatti,  che,  come  già  accennai,  la  per- 
! soniiica,  nel  primo  dialogo  così  rimprovera  il  poeta,  citandogli  Fauto- 
; rità  del  proprio  esempio:  « Io  rempii  il  cielo  e Faria  dei  miei  so- 
! spiri,  inondai  la  terra  d’un  diluvio  di  lacrime:  pure  non  mi  mutai 
! dall’  uomo  di  prima  sinché  una  meditazione  profonda  non  mi  rappre- 
sentò al  nudo  tutta  quanta  la  mia  miseria.  Solo  quando  volli  risoluta- 
mente,  solo  allora  potei:  e con  una  miracolosa  celerità  mi  trasformai 
in  un  altro  Agostino.  Ma  tu...  tu  non  hai  mai  voluto!  » ( Secr . I). 

Nè  c’era  da  stupirsi  che  tale  volontà  nel  Petrarca  non  ci  fosse: 
poiché  mancavano  le  condizioni  e i motivi  atti  a determinarla.  La  re- 
ligione sovra  tutto,  dalla  quale  eran  principalmente  nate  le  risoluzioni 
supreme  del  colloquio  con  Pontiziano,  non  aveva,  non  poteva  aver  piu 
ai  dì  e nel  cuore  del  poeta  di  Laura  le  seduzioni,  gli  eccitamenti,  che 
possedeva  ai  dì  e nel  cuore  del  figliuolo  di  Monica.  Agostino  aveva 
ritrovato  a Milano  un  vescovo  qual’ era  Ambrogio,  che,  come  narra 
Paolino,  suo  diacono,  non  esitò,  dopo  aver  dato  tutto  il  proprio,  a ven- 
dere per  la  liberazione  di  certi  prigionieri  persino  il  vasellame  prezioso 
consacrato  alla  Chiesa;  aveva  ad  ogni  passo  incontrato  preti,  per  cui 
la  veste  sacerdotale  significava  amore  di  povertà,  esultanza  di  sacri- 
ficio. Che  c’  era  di  simile  in  quel  marcio  periodo  papale  dell’  esilio 
avignonese?  Il  fasto  orgoglioso,  la  spudorata  cupidigia  di  un  nobile 
porporato,  di  Annibaldo  di  Ceccano,  accendevano  di  sdegno  F indul- 
gente Petrarca  e gli  dettavano  una  lettera  d’ invettive,  la  quale  sem- 
brerebbe raffermare  il  sospetto,  messo  fuori  dal  primo  biografo  di  Cola 
di  Rienzo,  che  quel  cardinale  morisse  assai  profanamente  d’indige- 
stione! E contro  il  Pontefice  medesimo,  al  cui  cenno  dovevano  i fedeli 
pur  obbedire,  egli  esclamava  nell’impeto  della  collera:  « Mentre  noi 
seguiamo  le  nostre  bandiere,  siamo  traditi:  sotto  la  guida  del  nostro 
duce  andiamo  alla  rovina,  e,  se  Cristo  non  interviene,  tutto  è per- 
duto » (Fam.  VI,  1;  Sine  tit.  6).  Di  tali  sfoghi,  e di  ben  più  acerbi, 
abbondano  gli  scritti  tutti  sì  in  prosa  che  in  versi  del  Petrarca,  e spe- 
cialmente le  Epistolare  sine  tituìo.  Non  piu,  come  accadde  per  Am- 
brogio, una  voce  ingenua  di  ignota  fanciulla,  partita  di  mezzo  alla 
folla,  designava  il  nuovo  occupatore  del  seggio  episcopale;  non  piu, 
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come  accadde  per  Agostino,  il  vecchio  vescovo,  sentendosi  infermo  e 
presso  a morte,  si  sceglieva,  nel  disinteressato  zelo  per  il  suo  greggio, 
un  degno  compagno,  che  sarebbe  divenuto  presto  suo  successore;  ma 
le  cariche  ecclesiastiche,  dalle  più  alte  alle  più  umili,  si  conquistavano 
con  ignobile  gara  e per  scopi  schiettamente,  apertamente  mondani. 
Lo  stesso  Petrarca  si  diede  al  sacerdozio  quando,  rimasto  orfano  e 
privo  di  fortuna,  capì  che  non  c’  era  altra  carriera  per  lui  per  trarre 
avanti  la  vita.  E su  questa  medesima  strada,  dove  in  fondo  aveva 
trovato  pochi  incomodi  e parecchi  vantaggi,  incoraggiato  dall’esperienza 
e dall’esempio,  aveva  incamminato  il  proprio  figlio  Giovanni  e s’ era 
studiato  poi  d’ incamminare,  quasi  a ricompensa  delle  sue  fatiche,  quel 
giovane  ravennate,  che  ebbe  presso  di  se  negli  anni  della  vecchiezza 
e che  amò  come  figliuolo  (Far.  35;  Sen.  Y,  5).  Lo  sforzo  mirabile  os- 
servato da  Heine  nei  JReisebilder,  che  l’ Italiano  ha  da  secoli  dovuto 
fare,  di  distinguere  nel  prete  la  dignità  spirituale  dalle  qualità  della 
persona  e onorar  quella  anche  se  queste  sono  spregievoli,  s’  era  già 
sin  d’ allora  reso  - e quanto!  - necessario:  uno  sforzo,  che  esauto- 
rava la  fede  e le  toglieva  gran  parte,  la  più  vicina  ed  efficace,  delle 
sue  seduzioni. 

Inoltre  la  coscienza  del  ’ Petrarca  non  aveva  più  la  facoltà  di 
aprirsi  così  prontamente  e così  risolutamente,  come  quella  d’Agostino, 
alla  voce  del  sentimento  religioso.  Quel  moto  umanistico,  di  cui  egli 
s’ era  fatto  baldo  campione,  e che  doveva  risultare,  in  virtù  dei  suoi 
elementi  costitutivi,  alla  rinuncia  del  dogma,  all’abbandono  di  ogni 
finalità  ultramondana,  per  ricondurre  l’ uomo  ad  appoggiarsi  tutto  so- 
pra se  stesso,  aveva  travolto  lui  pure  nell’onda  sua.  Il  Paganesimo 
gli  si  riaccendeva  davanti:  e parlava  come  una  sirena  alla  suajan- 
tasia,  al  suo  intelletto,  ai  suoi  gusti  d’artista,  alle  sue  aspirazioni  di 
patriotta.  Egli  era  tuttavia  il  cristiano  del  medio  evo’:  ma  l’animo  suo 
risentiva  il  fascino  di  un  mondo  ideale,  contro  cui  il  Cristianesimo  era 
sorto  antagonista  vittorioso  e che  credeva  di  aver  sepolto  per  sempre. 
S’ei  fosse  vissuto  quattro  secoli  dopo,  il  canto  vespertino  dei  Zocco- 
lanti, udito  da  Gibbontra  le  rovine  del  Campidoglio,  gli  avrebbe  potuto 
suggerire  delle  meditazioni  non  dissimili  da  quelle,  da  cui  nacque  al- 
lora, nella  solitudine  solenne  di  quei  resti  maestosi,  alla  mente  del- 
1*  Inglese  ramingo  il  pensiero  di  scrivere  la  celebre  istoria.  Collocato 
così  com’era,  egli  si  stillava  il  cervello  in  tentativi  di  conciliazione 
fra  le  espressioni  di  quell’ antichità  classica,  verso  cui  inclinava  il  suo 
cuore,  e le  espressioni  di  una  fede,  che  gli  era  imposta  come  verità 
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indiscutibile  dalla  tradizione,  dalla  consuetudine  della  sua  vita  e dal 
corso  dominante  della  età.  Nella  parabola  della  conversione  agosti- 
niana il  regno  di  Cicerone  tramonta  per  sgombrare  il  cielo  al  regno 
sfolgorante  di  san  Paolo;  nel  petto  del  Petrarca  i due  regni  coesistono: 
o che  non  s’urtino,  non  s’offuschino  a vicenda  è la  costante  preoc- 
cupazione egoistica  del  poeta.  In  una  lettera  a Neri  Morando  egli 
proclama  che  niuno  debba  ritenerlo  poco  cristiano  perchè  è tanto  cice- 
roniano; e con  una  penosa  cavillosità  d’argomenti  s’industria  di  dimo- 
strare che  l’oratore  latino  nulla,  assolutamente  nulla,  ha  detto  mai 
contro  Cristo  (. Fam . XXI,  10).  Qui,  nel  Mio  segreto , egli  s’  è fabbri- 
cato un  Agostino  per  proprio  uso:  un  Agostino,  che  cita  di  continuo 
luoghi  di  classici  e che  porta  tra  la  Madonna  e i Santi  la  filosofia  di 
Seneca  e delle  Tusculane.  Con  questo  dualismo,  tra  cui  il  suo  spirito 
barcollava  sollecito,  come  poteva  abbandonarsi  fra  le  riposanti  braccia 
di  quegli  eterei  mistici  sogni,  che  rendono  dimentichi  delle  passioni  e 
delle  tentazioni  di  quaggiù? 

L’idea  della  virtù,  della  necessità  di  spingersi  fuori  dalle  brutture 
del  corpo  è chiarissima  in  lui:  ma  essa  scaturisce  da  speculazioni  pu- 
ramente filosofiche,  non  da  ascetico  entusiasmo  : quindi  gli  è assai  più 
arduo  il  seguirla,  il  tradurla  in  pratica.  Nella  dedicatoria  del  trattato 
De  remediis  utriusque  fortunae  ad  Azzo  di  Correggio  ei  sostiene 
senz’altro  che  l’ unico  conforto  ai  mali  dell’esistenza  può  venirci  dalla 
lettura  dei  moralisti  dell’antichità  (De  rem.  utr.  fort.  Praef.);  e l’in- 
tero trattato,  in  cui  ha  voluto  formulare  le  regole  della  nostra  terrena 
condotta,  procede  per  le  lunghe  pagine,  che  lo  contengono,  senza  ap- 
poggiarsi mai  alla  autorità  dei  dogmi  della  Chiesa,  senza  valersi  mai 
dei  facili  ragionamenti  d’indole  teologica.  Prendete  il  De  contemtu 
mundi  di  Innocenzo  III,  un  libro,  che  ha  per  il  soggetto  con  questo  tanta 
analogia;  e voi  toccherete  con  mano  nel  raffronto  il  carattere  spiccato 
di  profanità,  che  conserva  l’etica  petrarchesca.  Il  Petrarca  ritorna 
dall’ al  di  là  all’ al  di  qua  del  sepolcro  il  centro  di  gravità  della  vita, 
che  Agostino  era  riuscito  a spostare.  Egli  si  trova  precisamente  nella 
condizione,  in  cui  questi  s’ era  trovato  quando  aveva  preso  da  prima  ad 
amare  la  sapienza:  condizione  che,  come  vedemmo,  non  aveva  saputo 
offrirgli  l’equivalente  di  quelle  gioie  materiali,  di  quei  piaceri  della 
carne,  alla  cui  servitù  tuttavia  desiderava,  e ardentemente,  di  sottrarsi. 

Ben  a ragione  quindi  il  Santo  nel  primo  dialogo  gli  consiglia  di 
considerare  di  continuo  « la  propria  mortalità,  di  esser  come  guidato 
sempre  da  lei,  di  sospirare  senza  tregua,  disprezzando  le  cose  caduche, 
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a quello  stato  supremo,  dove  si  cesserà  d’  esser  mortali  » (Secr.  I).. 
Anch’egli,  il  Petrarca,  ripeteva  a s'e  stesso  ciò  che  Virgilio  diceva  a 
Dante  : 

Chiamavi  il  cielo,  e intorno  vi  si  gira 
Mostrandovi  le  sue  bellezze  eterne, 

E rocchio  vostro  pure  in  terra  mira! 

Ma  quando  la  sua  pupilla  s’ innalzava,  egli  non  scopriva  nel  cielo  quel 
fascino  incantevole,  che  esso  aveva  avuto  per  Agostino  : egli  non  sen- 
tiva quegli  effluvi  divini,  che  avevano  rapito  in  una  ineffabile  ebbrezza 
Monica  e il  figliuol  suo  allorché,  alla  finestra  d’Ostia,  il  loro  sguardo, 
senza  fissarsi  in  nessun  punto,  si  perdeva  per  l’orizzonte  infinito  in 
infinite  visioni.  Esagera  di  molto  l’Owen  quando  nel  suo  pregevole 
volume  The  Skeptics  of  thè  Italian  Renaissance  afferma  così  a reciso 
lo  scetticismo  del  nostro  poeta.  Ma  per  certo  non  si  può  disconoscere 
che  l’oltretomba  non  ha  piu  per  lui  la  luminosità  ammaliante,  assor- 
bente, che  aveva  avuto  per  quasi  tutti  i pensatori  dell’ età  di  mezzo. 
Piu  di  una  volta  egli  s’indugia  a raffigurarsi  la  morte  come  alcun 
che  sonino  similìimum  ( Sen . IV,  4;  Fani.  Ili,  10;  XXI,  12);  più  di 
una  volta  quest’uomo,  che  pure  ogni  notte,  anche  nel  crudo  deir  in- 
verno, a un’ora  si  levava  di  letto  per  raccomandar  la  sua  anima  a 
Dio,  piu  di  una  volta  si  chiede  angustiato:  « Quando  avrem  finito  di 
esistere  in  questa  terra,  di  noi  che  sarà?  »;  soggiungendo  tristemente: 
« Oh  grande,  oh  arcana,  e pur  negletta  domanda  ! » ( Fam . XV,  2 ; 
Vili,  7).  E nell’effusione  dell’amicizia,  in  una  lettera  al  suo  Luigi  di 
Campinia,  non  si  trattiene  dallo  scrivere  che  la  questione  se  la  morte 
sia  un  bene  o un  male  res  ambìgua  est  valde  et  soli  Beo  nota 
{Fam.  Vili,  7):  parole,  che  ci  riconducono  a quelle,  così  sconsolata- 
mente  dubbiose  nella  loro  serena  virilità,  pronunciate  da  Socrate  nel- 
Y Apologia  al  dipartirsi  dai  suoi  giudici.  Sarebbe  arrischiato,  ripeto, 
anzi  falso  addirittura,  parlare  a proposito  del  Petrarca  d’incredulità 
religiosa  nel  senso  che  oggi  diamo  a questa  frase:  ma  gli  è altresì 
innegabile  ch’ei  non  vedeva  nell’ avvenire  eterno  le.  sicure  promesse 
di  Agostino,  il  premio  glorioso  così  nitidamente  pronto  da  spingere 
a compiere  qualunque  sacrificio,  ad  affrontar  qualunq  ue  ostacolo  per 
conquistarlo. 

Se  da  una  parte  le  speranze  della  paradisiaca  beatitudine,  che, 
a malgrado  di  tutto,  tanta  influenza  conservavano  sempre  in  quel  mo- 
rente medio  evo,  e che  avevano  anche  intorno  a lui,  sotto  i suoi  occhi, 
determinato  la  conversione  di  molti  suoi  intimi,  del  fratello  Gerardo, 
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di  Sacramoro  De  Poramiers,  dello  stesso  Boccaccio  (. Fam . X,  3; 
jSen.  X,  1;  XY,  5;  XYI,  8),  se  tali  speranze,  dico,  non  eran  capaci 
di  strappare  i legami,  che  lo  rendevano  - come  confessa  - mancipio 
del  proprio  corpo,  egli  non  possedeva  dall’altra  la  forza  d’animo  di 
spezzarli  da  se  : quella  forza,  che  aveva  indotto  un  dì  il  pagano  Marco 
Aurelio,  F Imperatore  onnipossente  e oltraggiato  nei  più  cari  affetti  di 
marito,  di  padre  e di  principe,  all’esercizio  quasi  testardo  delle  piu 
rigide  virtù,  alla  rassegnazione  sublime  e pacata  di  un  santo.  La  sua 
fibra  morale  è debole:  inetta  sì  alle  grandi  resistenze  come  alle  grandi 
iniziative.  In  una  lettera  a Lancillotto  degli  Anguissola,  alludendo  a non 
so  quali  cure  che  da  vari  lati  eran  venute  ad  assalirlo,  dichiara  con 
mirabile  candore:  « Feci  come  son  solito  in  tai  casi  e coni’  è costume 
proprio  alla  mia  inerzia:  decisi  di  porre  tutto  in  un  canto  e possibil- 
mente tutto  in  oblio  » (Fam.  YII,  18).  In  questa  confessione  acci- 
dentale c’  è un  grido,  il  grido  rivelatore,  dell’anima  sua.  Egli  ripete 
ad  ogni  passo  F esclamazione  stanca  dell’ Ecclesiaste:  « Tutte  le  cose 
sono  difficili!  » (Fam.  XV,  11),  perchè  essa  risponde  alla  sua  natura, 
perchè  giustifica  la  mancanza  di  risultato,  che  sta  in  fine  a tutti  i co- 
nati della  sua  attività.  Nelle  congiunture  piu  insignificanti  come  nelle 
piu  gravi  il  risolversi  a fare  gii  è angoscioso,  spesso  impossibile,  per- 
chè di  dentro  a lui  non  c’  è niuna  potenza  che  lo  spinga,  sia  pur  nel- 
F errore,  ma  domina  un  contrasto  inane,  « una  pugna  della  volontà  fiacca, 
ferita  e divisa  in  due  parti,  delle  quali  Funa,  che  cade,  lotta  con  F al- 
tra, che  si  solleva  » (Fam.  XVII,  10).  Coglietelo  in  un  punto  qualunque, 
irrilevante  della  sua  carriera,  quando,  per  esempio,  in  via  per  Roma 
si  ferma  presso  i Colonna  al  Monte  Capranica:  ebbene,  giunto  lì  con 
la  brama  piu  impaziente  di  subito  ripartire  per  l’antica  città  dei  suoi 
sogni,  ecco  che  s’arresta  perplesso,  incerto,  ruminando  fra  sè  che 
ire  iuvat  et  remanere  delectat  (Fam.  I,  12).  Osservatelo  poi  in  un 
tratto,  che  è dei  piu  tempestosi  della  sua  storia,  quando  fra  il  1351 
e il  1353  ritorna  ad  Avignone  e a Vaichiusa;  e voi  lo  scorgerete  che 
tiranneggiato  di  qui  dalle  rinverdite  tentazioni  della  giovinezza,  di  là 
dal  disgusto  del  presente,  or  cercando  di  fuggire,  or  voglioso  di  re- 
stare, se  n’  esce,  come  di  consueto,  con  uno  dei  pianti  oziosi  del  de- 
bole, scrivendo  al  Boccaccio  : « Ohimè  ! Io  son  pur  nel  numero  di 
coloro  che,  senza  avere  uno  stato,  non  sono  nè  infermi,  nè  sani,  nè 
morti,  nè  vivi;  e solo  allora  potrò  dirmi  sano  e vivo  quando  mi  verrà 
fatto  di  trarmi  fuori  di  questo  labirinto!  » (Fam.  XI,  6,  10,  12; 
XII,  9,  10,  11;  XV;  XVI).  Sì,  da  quel  labirinto  egli  uscirà,  ma  per 
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cadere  in  un  altro,  e poi  in  un  altro  ancora.  Dovunque  si  posi,  nel 
considerare  dov’è  e perchè  c’  è,  ei  può  esclamare  malinconicamente,  come 
Fausto  nella  stanza  di  Margherita  spirante  dalla  sua  modesta  lindura 
le  promesse  delle  più  acute  voluttà: 

Siam  noi  dunque  ludibrio  a tutti  i venti  ! 

A Gerardo  chiedeva  un  giorno  in  tono  di  lamento  perchè  mai  Iddio, 
dopo  averli  col  chiamare  a sè  le  due  donne  amate  prosciolti  en- 
trambi dalle  catene  d’amore,  non  si  tosse  dopo  con  entrambi  com- 
portato del  pari,  traendo  l’uno  nel  recinto  della  salvezza,  lasciando 
l’altro  impigliato  nel  vischio  della  mala  abitudine  {Fani.  X,  3).  Ma 
a lui  ben  più  giustamente  si  sarebbe  dovuto  rispondere  ciò  che  l’In- 
nominato risponde  a Lucia  derelitta:  « Dio,  Dio!  sempre  Dio  mettono 
in  campo  coloro,  che  non  possono  difendersi  da  sè,  che  non  hanno  la 
forza!  » Se  l’attaccamento  di  Agostino  alle  tortuosità  del  peccato  era 
stato  egoistico,  quello  del  Petrarca  era  apatico,  la  diretta  conseguenza 
di  una  anemica,  snervata  facoltà  volitiva.  « Il  tuo  spirito  imbelle  », 
così  egli  dice  a sè  stesso  nel  Mio  segreto,  « oppresso  da  mille  pas- 
sioni diverse,  non  sa  esaminare  quale  combatter  da  prima,  quale  tenere 
a bada,  quale  distruggere,  quale  respingere:  e tu  irresoluto,  titubante, 
tu  sei  ontosamente  balzato  or  da  una  banda,  or  dall’ altra,  in  nessun 
luogo  incolume,  in  nessun  luogo  in  pace  » ( Secr . I). 

In  tal  modo  adunque  egli  non  trovava  nè  fuori  gli  eccitamenti, 
nè  in  sè  le  molle,  i sostegni  necessari  a concentrar  le  sue  energie  e a 
dar  loro  quell’unico  e vigoroso  impulso,  che  avrebbe  tolto  la  sua  fra- 
gile navicella  dalla  infida  volubilità  delle  onde. 

La  voce  della  coscienza,  quasi  uscendo  ancora  dalle  tenebrose  ca- 
vità del  medio  evo,  tre  capi  d’accusa  rivolge  con  flagellante  acerbezza 
contro  il  Petrarca:  l’ambizione,  la  cupidigia  del  danaro,  le  fralezze  per 
le  seduzioni  femminili. 

In  quanto  all’ambizione  egli  riconosce  che  quella  delle  alte  cariche, 
dei  pubblici  onori  non  l’ ha  mai  tentato  e non  lo  tenta  : non  già  per 
sprezzo  di  tali  uffici,  ma  per  l’ ignoranza  e il  disgusto  delle  arti,  che 
ci  vogliono  a conquistarli  e mantenerli.  « Tu  non  possiedi  »,  il  suo 
cuore  gli  susurra,  « le  doti,  con  l’aiuto  delle  quali,  oggi  in  ispecie,  si 
va  in  su:  il  sapersi  introdurre  nei  palazzi  dei  grandi,  il  saper  adulare, 
ingannare,  promettere,  mentire,  fingere,  dissimulare  e soffrire  in  si- 
lenzio ogni  sorta  di  vergogne!  » (Secr.  II).  Ma,  ad  esser  sincero,  ben 
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più  che  a questa  onorevole  inettitudine,  egli  avrebbe  dovuto  attribuire 
siffatta  indifferenza  alla  sua  preoccupazione  irrequieta  di  viver  tran- 
quillo, lontano  dalle  brighe,  dalle  cure,  dalle  responsabilità.  Quante 
volte  ricusò  il  posto  di  segretario  apostolico  ! Quante  volte  gli  ven- 
nero spontaneamente  offerte  dignità  ecclesiastiche!  Ei  medesimo  anzi, 
alludendo  al  proprio  potere  in  Curia,  si  vantava  con  Luigi  di  Cam- 
pinia  d’essere  « un  incantatore,  capace  con  la  sua  magia  di  render 
docili  persino  i serpenti  » ( Fam . XXI,  9).  Allorché  l’Albornoz  nel- 
l’anno 1353  venne  a Milano,  nulla  gli  negò  di  quanto  chiese  per  gli 
amici,  incitandolo  indarno  a domandare  alcun  che  di  grande  per  sé 
medesimo  (Far.  56).  Era  la  paura  di  assumere  impegni,  d’essere  co- 
stretto a fare,  d’ esser  tolto  da  quel  vagabondaggio  fisico  e morale,  a 
cui  la  persona  sua  s’  era  abituata,  ciò  che  l’ induceva  a risponder  no, 
sempre  no,|con  una  pertinacia,  che  ci  sorprende  nel  suo  carattere.  Scri- 
vendo ad  Ugolino  de’  Rossi,  gli  raccontava  com’  egli  avesse  ricusato 
di  salire  a un  seggio  vescovile  assai  più  ricco  ed  importante  di  quello 
che  il  Ressi  teneva  a Parma:  e ciò  perchè  ne  presentiva  la  durezza, 
immaginava  i fastidi,  gli  affanni,  che  gli  avrebbe  arrecato  (Fam.  IX,  5). 
E,  alla  morte  di  Giovanni  Pepoli,  avvertiva  gl’  intimi  suoi  di  acco- 
gliere con  il  riso  della  incredulità  la  notizia  ch’ei  dovesse  sostituirlo 
nel  Consiglio  di  governo  del  Visconti:  « preferirei  mendicar  l’elemo- 
sina »,  grida  atterrito  al  solo  pensarci;  « io  mi  sento  del  tutto  inabile 
per  simili  bisogne  » (Far.  27).  Quanto  diverso  era  da  quel  Goethe,  a 
cui  sembrava  un  sogno  di  esser  pervenuto  alla  carica  di  ministro  e 
al  titolo  di  Eccellenza,  che  Carlo  Augusto  gli  aveva  conferito;  e che 
abbandonava  a metà  una  scena  dell’ Ifigenia  o del  Tasso  per  occu- 
parsi dell’arruolamento  militare  o del  servizio  dei  pompieri  nel  mi- 
nuscolo ducato  di  Weimar! 

La  sua  vanità  ha  battuto  un’altra  strada.  Come  Agostino,  egli  ha 
vagheggiato  la  fama  nelle  lettere,  le  corone  d’alloro,  gli  applausi  delle 
moltitudini,  le  lodi  dei  potenti.  Al  rimprovero  che  s’indirizza:  « Tu 
aneli  alla  gloria  umana  e all’  immortalità  del  nome  assai  più  che  non 
si  convenga  »;  ei  risponde  schiettamente:  «Sì,  è ben  vero:  nè  so  come 
domare  la  violenza  di  tale  passione»  (Secr.  III).  La  cura  più  impe- 
riosa, la  cura  incessante  dei  suoi  giorni  - si  può  asserire  - è stata 
quella  della  sua  rinomanza.  Il  più  splendido  successo  ha,  come  è noto, 
seguito  da  vicino  questo  suo  furor  di  gloria',  e nel  seguirlo  così,  T ha 
instigato,  alimentato,  imbaldanzito.  Nessuno  mai  forse  ottenne  mag- 
giori sodisfazioni  d’amor  proprio,  nessuno  fu  oggetto  di  una  ammi- 
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razione  così  infatuata,  così  sconfinata  da  sembrar  quasi  una  follia.  I 
principi  più  illustri  della  terra  si  disputarono  la  sua  presenza:  i grandi 
e gli  umili  si  confusero  nella  brama  febbrile  di  assaporare,  per  un 
istante  almeno,  le  delizie  della  sua  parola.  Per  intendere  interamente 
ciò  che  egli  fosse  per  i suoi  contemporanei,  per  avere  un  saggio  pal- 
pitante del  delirio,  che  suscitò  in  mezzo  ad  essi,  basta  percorrere  1’  Epi- 
stolario di  un  intrinseco  suo,  di  Francesco  Nelli,  che  il  Cochin  ha,  or 
non  è molto,  raccolto  nel  suo  prezioso  volume  : Un  ami  de  Pétrarque. 
Il  priore,  dall’anima  ingenua  e diafana,  - una  di  quelle  anime,  su  cui 
si  riflettono  limpidamente  i segni  dei  tempi  -,  in  un  luogo  si  dice 
« beato  d’ esser  cresciuto  nel  secolo,  che  ha  visto  un  Petrarca  » ; in  un 
altro  dichiara  « clFei  legge  le  sue  lettere  e le  rilegge  e le  copre  di 
baci  »;  in  un  altro  lo  chiama  « il  timone  dei  suoi  amici  nelle  tempeste 
del  mondo  »;  in  un  altro  infine  ci  rivela  « ch’ei  si  rifugia  nella  me- 
moria della  sua  amicizia,  così  piena  di  carità  e di  dolcezza:  là  è il  suo 
porto,  là  il  suo  riposo,  là  la  sua  unica  consolazione  ! » Paion  - non  è 
vero?  - le  espressioni  di  un  innamorato.  Esse  riportano  il  mio  pen- 
siero a quel  tale  Enrico  Capra,  orefice  di  Bergamo,  il  quale,  sebbene 
ignoto  al  poeta,  aveva  riempito  tutta  la  propria  casa  di  busti,  di  ri- 
tratti, di  ricordi  di  lui;  e tanto  poi  lo  importunò,  che  egli  dovette 
cedere  e andarlo  un  dì  a visitare.  « Trovai  »,  - scrive  nel  narrare  a 
Neri  Morando  dell’ ospitalità  ricevuta-,  «trovai  ingenti  preparativi: 
cena  non  da  artista  o da  filosofo,  ma  da  re;  splendida  d’oro  la  ca- 
mera, purpureo  il  letto,  sul  quale  giura  per  quanto  ha  di  più  sacro 
che  niun  altro  nò  dormì  nò  dormirà  mai  » ( Fam . XXI,  11). 

Ciò  che  è singolare  si  è che  questa  favolosa  riputazione  derivava 
più  che  dalla  conoscenza  delle  opere  sue,  dalla  attrattiva  che  da  presso 
e da  lungi  esercitava  la  sua  persona.  Egli  fu  il  primo  della  scuola, 
a cui  appartennero  il  Rousseau,  il  Byron,  il  Foscolo,  in  cui  Y atteg- 
giarsi ad  originale  sempre,  in  qualunque  circostanza,  anche  prosaica, 
della  vita,  ò stata  un’arte  ben  intesa  per  far  parlare  di  sè,  un  calcolo 
felice  della  più  raffinata  vanagloria.  Noi  possediamo  un  curioso  docu- 
mento, che  dovrebbe  esserci  presente  in  ogni  ricerca  biografica  o psi- 
cologica intorno  al  Petrarca:  la  risposta  da  questo  diretta  alla  lettera,  in 
cui  Giacomo  Colonna  in  tono  scherzoso,  ma  aperto  gli  gettava  in  faccia 
l’accusa  di  poseur,  come  direbbero  i Francesi  d’oggi.  La  lettera  del 
Colonna  noi  non  l’abbiamo:  ma  dal  contesto  della  risposta  si  capisce 
eh’ essa  era  quale  circa  cinquecento  anni  dopo  un  onesto  e sincero  Bri- 
tanno avrebbe  potuto  amicamente  scrivere  all’  autore  del  Giiilde - 
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Harold.  Egli  addirittura  lo  ripigliava  in  gioco  di  ostentare  gusti, 
affetti,  che  non  aveva,  solo  per  richiamare  l’attenzione  della  gente; 
e stupiva  che  « sì  giovine  riuscisse  a gabbare  il  mondo,  e con  tanta 
scaltrezza  da  indurre  a credere  che  ciò  accadesse  sì  per  pratica  che 
per  natura  » (Fani.  II,  9).  La  replica  del  poeta  non  è in  tutto  assai 
persuasiva:  e la  prolissità  e la  minutezza  della  difesa  lascian  vedere 
come  la  frecciata  non  maliziosa  avesse  pur  punto  sul  vivo.  Erano  in 
ispecie  le  sue  epistole  familiari  il  mezzo,  per  il  quale  questo  suo 
aspetto  un  po’  artefatto  si  divulgava  tra  il  pubblico:  esse  andavano 
a ruba,  e gli  ritornavano  talora  lacere,  sdruscite,  tant’  eran  le  mani 
per  cui  erano  passate  ( Sen . V,  4).  Egli  sapeva  lanciarle  così  bene  e 
lontano  che  quando  s’incontrò  con  Carlo  IY,  venuto  in  Italia  nel  1355, 
s’accorse  con  indicibile  compiacenza  che  della  sua  storia  privata  l’astuto 
Cesare  tedesco  era  già  informato  quasi  meglio  di  lui  (Fani.  XIX,  3). 
Povero  Agostino,  che  nell’estasi  della  propria  ambizione  si  sarebbe 
contentato  della  lode  fuggitiva  di  un  Gerio  qualunque!  La  coscienza 
vanitosa,  che  nel  dettare  codeste  epistole  non  l’abbandonava,  ei  me- 
desimo rileva  nel  Mio  segreto  là,  dove  parla  dello  studio  continuo  da 
lui  adoperato  per  rendersi  interessante  a tutti,  anche  ai  propri  ne- 
mici, raccogliendo  in  esse  i fiori  della  poesia  e della  eloquenza  piu 
atti  a solleticare  l’orecchio  degli  uditori  (Secr.  III). 

Contro  questa  sete  di  celebrità,  contro  questa  smania  d’attirarsi 
gli  sguardi  dell’universale  erano  insorte  sin  da’  verd’ anni  le  proteste 
del  suo  interno  foro.  Il  dente  del  rimorso  non  cessava  di  roderlo  du- 
rante i piu  audaci  e obliosi  suoi  voli.  Quale  momento  fu  per  lui  più 
caro  e solenne  di  quello,  in  cui  tra  la  folla  plaudente,  con  la  veste 
preziosa  di  re  Eoberto  in  su  le  spalle, 

Quam  lateri  exemptam  proprio,  regiim  ille  supremus 

Rex  dederat  gestare  suo , 

(Ep.  Poet.  V,  1). 

salì  la  vetta  venerata  del  Campidoglio  e si  cinse  dell’alloro,  che  aveva 
con  tanti  voti  sollecitato,  che  s*  era  con  tante  abili  manovre  preparato  ? 
Eppure  la  riflessione  portava  anche  allora  una  gelida  folata  di  vento 
sul  bollore  della  sua  gioia,  mostrandogli  il  vuoto  desolante  di  quel 
trionfo.  « A che  dunque  questa  pompa  di  foglie  ? »,  scriveva  di  nuovo 
a,  quel  suo  tenero  censore,  che  fu  il  vescovo  Giacomo  Colonna.  « Che 
vuoi  che  ti  risponda?  Nuli’ altro  se  non  il  detto  del  sapiente  degli 
Ebrei:  Vanitas  vanitatum  et  omnia  vanitasi  Ma  son  così  i costumi 
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degli  uomini  » ( Fam . IV,  6).  Sovente,  stracco,  nauseato  delle  adula- 
zioni e degli  inni,  che  gli  si  levavano  intorno,  desiderava  ripararsi 
nella  austerità  rurale  solus,  ignotus  et  ingìorius , ed  ivi,  contemplando 
stoicamente  la  caducità  degli  splendori  umani,  ripiegarsi  su  se  stesso 
e pensare  a quella  gloria,  che  non  dipende  dai  compiacenti  turiferari 
d’occasione  {Fam.  XI,  12).  Sovente  si  ripeteva  inspirato  da  penti- 
mento vero,  e non  per  rettorico  artificio: 

Miseri!  il  tanto  affaticar  che  giova! 

Tutti  tornate  alla  gran  madre  antica 

E il  nome  vostro  appena  si  ritrova  ! 

{Trionf.). 

Qui,  nel  Secretum,  non  si  risparmia  le  sferzate  per  la  petulanza 
insaziabile  di  questa  ambizione  : confessa  che  « è la  sua  piu  grave, 
se  non  piu  vile,  malattia  »;  si  rinfaccia  di  riservare  alla  virtù  le  parti 
men  belle  della  propria  esistenza;  e si  spaventa  all'idea  che  per  con- 
quistare una  dubbia  fama  in  terra  abbia  a pregiudicarsi  nella  non 
dubbia  immortalità  celeste  (Secr.  III).  Ma  a che  approdano  tutti  questi 
pianti,  queste  esitanze,  questi  desideri,  questi  timori  ? Egli  non  ha  il 
vigore  di  tirarsi  su  - dichiara  non  ha  il  coraggio  di  chiudere  il 
labbro  al  miele  di  certe  lusinghe.  E la  pratica  corrispose  fino  all’ ul- 
timo dei  suoi  dì  a questa  franca  dichiarazione.  Egli  si  crederà  guarito 
piu  tardi,  e chiamerà  acerbe  le  fronde  di  quell’alloro  sospirato,  attri- 
buendo a colpa  della  sua  giovenile  iattanza  gli  odii  e le  invidie  che 
s’è  suscitato  {Sen.  XVII,  2):  ma  non  s'accorgerà  che  nella  misura 
esagerata,  immaginaria,  eh’  ei  dava  di  quegli  odii  e di  quelle  invidie, 
peccava  ancora  d’ un  soverchio  sentimento  di  se.  Egli  parlerà,  come 
un  vittorioso,  delle  sue  illusioni  svanite  ; ma  insieme  si  raccomanderà 
a Nicola  Sigero,  perchè  diffonda  il  nome  suo  in  Oriente  e lo  renda 
all’  Imperatore  di  Costantinopoli  grato  così  com’  è all’  Imperatore  dei 
Romani  {Fam.  XVIII,  2).  E mentre,  sulla  curva  estrema  dell’  età,  si 
stupirà  d’aver  potuto  credere  a tanti  sogni  di  fumo,  manifesterà  senza 
avvedersene  questo  suo  stupore  in  una  lettera  indirizzata  non  più  ai 
suoi  amici,  non  più  ai  suoi  ammiratori  vicini,  ma  alla  posterità,  al 
pubblico  indefinito  senza  numero,  senza  secolo,  senza  patria,  al  solo, 
eh’  egli  ormai  stimava  degno  di  se  ! 

Strano  a dirsi!  Se  la  taccia  d’ambizioso,  quasi  rattenuta  dalla 
sua  pacifica,  popolare  reputazione,  non  giunse  mai  apertamente  sino  a 
lui,  ei  si  vide  invece  spesso  colpito  da  quella  di  cupido  di  ricchezze, 
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che  tanto  meno  meritava.  Quando,  ad  esempio,  ritornò  nel  1352  in 
Francia,  non  esitarono  molti  ad  ascrivere  il  suo  ritorno  ad  avarizia,  al 
disegno  di  pescare  in  quel  torbido  oceano  della  Curia  avignonese 
(Fani.  XIV,  4).  E nel  suo  testamento  c’  informa  che  1*  opinione  che 
egli  avesse  ammassato  dell’  oro  serpeggiava  ostinata  tra  il  vuìgus 
insanum.  Nel  Secretimi , allorché  la  figura  d’  un  tal  vizio  gli  s’  af- 
faccia da  prima  alla  coscienza,  la  respinge  energicamente  da  se,  gri- 
dando: « No,  no!  Nulla  di  piu  lontano,  di  piu  estraneo  alle  inclina- 
zioni del  mio  spirito!  » Ma  la  coscienza,  da  buon  confessore,  non  si 
dà  per  vinta,  ripicchia,  insiste,  e gli  prova  eh’  ei  non  è poi  così  indif- 
ferente ai  favori  della  fortuna  come  si  vanta,  che  li  ricerca  anzi,  li 
rincorre  talora  con  smodata  avidità  (Secr.  II). 

Nè  possiamo  riprendere  il  confessore  d’ essere  nel  rimprovero 
troppo  severo.  Il  Petrarca  non  ha  amato  il  danaro  per  il  danaro  : ma, 
come  Sittah  in  Nathan  der  Weise , ha  sentito  profondamente,  troppo 
profondamente,  che  questa  « piccolissima  delle  piccolezze  » non  è tra- 
scurabile, e eh’  essa  si  vendica  contro  coloro,  che  la  trascurano.  Egli 
ha  predicato  molto  la  semplicità  del  vivere  ; ma  in  fatto  i suoi  bisogni, 
quelli,  intendo,  che  fan  capo  alla  borsa  dei  quattrini,  non  furono  nè  scarsi, 
nè  modesti  mai;  e non  aveva  torto  Guido  Sette  quando  gli  osservava  che 
quelle  professioni  sue  di  parsimonia  gli  parevan  più  ostentate  che 
reali  {Fani.  XIX,  16,  17).  Il  Santo  nel  dialogo  assevera  che  i gusti 
dispendiosi  del  poeta  erano  una  conseguenza  della  sua  dimora  nelle 
città,  e in  Avignone  in  ispecie;  e gli  ricorda  i giorni,  quando  a Vai- 
chiusa,  « disteso  sul  verde  di  un  prato,  ascoltava  il  mormorio  del  ru- 
scello, o assiso  sovra  una  collina  aprica  abbracciava  con  V occhio  la 
sottoposta  pianura  »:  allora  il  suo  umile  tetto  gli  sembrava  un  palazzo, 
i pochi  ettari  di  terreno,  che  l’ attorniavano,  una  tenuta  da  re!  {Secr.  II). 
Certo,  nel  frequentare  le  aule  dei  cardinali,  dei  principi,  nell’  abitare 
quella  città,  che,  sebbene  in  Francia,  non  era  rimasta  francese,  che, 
sebbene  rifugio  della  Corte  di  Roma,  non  era  diventata  italiana,  dove 
regnavano  i frivoli,  immorali  e sontuosi  rapporti  del  cosmopolitismo, 
egli  era  stato  preso  dal  facile  contagio  del  lusso.  Il  traino  delle  per- 
sone, con  cui  viveva,  l’ebbe  agevolmente  sedotto  e travolto:  e noi  lo 
scorgiamo  elegante,  profumato,  con  le  vesti  ricchissime,  attillate  alla 
snella  corporatura,  con  i capelli  arricciati  ad  arte  col  ferro  {Fam.  X, 
3,  5),  brillare  ora  in  questo,  ora  in  quel  crocchio  di  belle  dame  e di 
nobili  cavalieri,  or  palesandosi  buon  intendente  di  musica,  or  scrivendo, 
per  divertire  qualche  protettore  di  riguardo,  una  faceta  commedia  di 
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circostanza  (Fp.  Poet.  V,  1;  Sen.  XI,  5;  Fam.  II,  7).  Per  mantenersi 
a questa  stregua,  denari  ce  ne  volevano:  nè  dobbiamo  meravigliarci 
se  di  sovente  ei  si  sbilanciasse  e si  trovasse  alle  strette,  anzi  addirit- 
tura all’asciutto  (Fam.  Ili,  14).  Ma  neppure  tra  le  tacite  e olezzanti 
amenità  di  Vaichiusa  dominava  il  regime  frugale,  di  cui  per  bocca 
del  Santo  il  Petrarca  si  gloria.  Anche  lì  teneva  parecchi  servi  e cavalli; 
e contadini  inoltre,  i quali  lo  aiutavano  nella  coltivazione  di  que’  due 
orticelli,  che  per  la  loro  svariata  fertilità  formavano  la  sua  delizia. 
Anche  lì  convenivano  di  continuo  conoscenti  e ammiratori,  i quali  non 
si  contentavano  per  certo  delle  noci  e delle  mandorle  da  lui  esaltate 
e dei  pesciolini,  eh’  egli  stesso  pescava  nel  vicino  torrente.  Una  certa 
larga  signorilità  di  costumi  e di  gusti  s’  era  come  impadronita  della 
sua  natura:  di  taluni  comodi,  di  talune  agiatezze  ei  non  sapeva  fare  a 
meno:  sicché  quando,  di  già  presso  i Visconti,  si  scelse  una  estiva 
stanza  campestre,  dovette  rinunciare  al  suo  primitivo  progetto  di  pren- 
dere alloggio  nella  Certosa  di  Carignano,  in  riva  all’Adda,  per  timore 
che  quei  religiosi  non  venissero  disturbati  dal  chiasso  dei  suoi  cavalli 
e dei  domestici,  che  gli  eran  diventati  ormai  una  assoluta  necessità 
(Fam.  XIII,  8;  XIX,  16).  Con  l’andar  degli  anni,  le  spese  mutarono  ma 
non  diminuirono:  i viaggi,  fatti  piu  frequenti,  il  ringagliardito  amore 
dei  libri  si  sostituirono  alle  vaghezze  della  galanteria,  alle  prodighe 
spensieratezze  della  gioventù.  « Ho  molti  servitori . . . cinque  o sei 
copisti ...  e spesso  convitati  a frotte  »,  affermava  sul  crepuscolo  dei 
suoi  dì  in  una  lettera  famosa  al  Bruni,  per  mezzo  del  quale  solleci- 
tava Gregorio  XI  di  qualche  aiuto  pecuniario  (Sen.  XIII,  12).  Avan- 
zando nella  età  - ben  nota  il  Foscolo  -,  quantunque  continuasse  a 
professarsi  « sovrano  sprezzator  di  ricchezze  »,  sentì  accendersi  piu 
fervida  la  brama  del  danaro:  ma,  a mio  avviso,  non  per  avarizia.  Tra 
quello  che  aveva  consumato  per  se  e quello  che,  o per  spontanea  ge- 
nerosità o,  benché  più  di  rado,  per  una  ripugnanza  un  po’  vigliacca  a 
dir  di  no,  aveva  dato  ad  amici  in  angustie  e a frecciatori  di  mestiere, 
non  era  riuscito  a formarsi  un  patrimonio  largo  e solido  al  punto  da 
togliergli  qualunque  preoccupazione  dell’  indomani.  Aveva  sperimen- 
tato, poche  volte  in  verità,  ma  pure  aveva  sperimentato,  ciò  che  fossero 
le  incertezze  intorno  al  quotidianus  sumptus , al  sostentamento  della 
giornata  (Fam.  XIV,  4)  : e una  apprensione  tormentosa,  alquanto  esa- 
gerata, che  è così  consona  alla  sua  debolezza  di  carattere  cresciuta 
con  gli  anni,  lo  spingeva  al  desiderio  di  ammucchiare:  non  per  fissar 
T occhio  scintillante  sul  mucchio,  bensì  per  posarlo  sereno  su  quel 
che  c*  era  al  di  là,  su  la  via  resa  sgombra  d’ inciampi  e illuminata  ! 
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Per  questo  insieme  di  bisogni  economici  aveva  dovuto  ricer- 
j care  di  buon’  ora  la  protezione  dei  grandi  e star  loro  attaccato  con 
quell’ attaccamento,  che  i grandi,  anche  se  generosi,  pretendono  dai  loro 
protetti,  anche  se  illustri.  Egli  era  come  il  Goethe,  che  dichiarava  alla 
madre  di  non  sentirsi  fatto  per  la  cerchia  ristretta  di  una  vita  borghese; 
e,  come  il  Goethe,  per  uscirne  fu  obbligato  a transigere  con  la  propria 
dignità  e a pararsi  talvolta  con  lo  zelo  impacciato  e stonato  di  chi  ha 
torto  dai  rimproveri  inoffensivi  dei  benevoli  e dagli  attacchi  puntuti 
dei  malevoli.  Non  ch’ei  non  capisse  il  danno  che  quei  rapporti  reca- 
vano alla  elevatezza  del  suo  decoro.  E come  e quanto  lo  capiva!  Leg- 
gete le  splendide  pagine  scritte  a Mainardo  Accursio  per  indurre  questo 
e pochi  altri  suoi  intimi  a riunirsi  a lui  in  una  sola  famiglia,  e vedrete 
come  certi  nodi  gli  lasciassero  il  segno  doloroso,  come  gli  pesasse  il 
giogo  di  certi  doveri.  « Il  vivere  altrui  soggetto  »,  esclama  in  un  luogo, 
« il  vivere  obbediente  altrui,  il  vivere  ad  altrui  spese,  può  ben  sembrare 
servitù  non  ingrata...,  ma  vera  libertà,  no  giammai  ! » E altrove,  quasi 
attingendo  alla  propria  esperienza,  rammenta  come  la  dimestichezza  non 
possa  esistere  che  fra  eguali,  come  « la  disparità  delle  fortune  e la  super- 
bia sieno  il  veleno  del  vicendevole  consorzio  »,  e come  i potenti  « per  ti- 
more d’avvilirsi  vogliano  meglio  essere  adorati  che  amati  » (Fani.  Vili, 
4).  Nel  Secretimi  ci  palesa  che  assai  grave  gli  è il  dipendere  e che  la 
divisa  ideale  della  sua  operosità  sarebbe  questa:  «Nè  comandare,  nè 
obbedire  ad  altri  ».  Ma  che  fare?  Egli  vede  le  sue  catene,  le  agita 
confuso  : ma  romperle,  gettarle  via,  no.  Esse  lo  legano,  è vero  : ma  lo 
legano  in  quell’ambiente,  dove  gli  par  che  ci  sia  l’ossigeno  indispen- 
sabile al  respiro  dei  suoi  polmoni,  ai  palpiti  del  suo  cuore. 

Epicuro  ha  asserito  che  la  ricchezza  consiste  non  nell’ aumentare 
il  danaro  ma  nel  diminuire  i desideri.  Qualcosa  di  simile  si  ripete 
nelle  sue  confessioni  anche  il  Petrarca:  egli  intende  che  nel  seguire 
una  tal  regola  starebbe  la  pace,  la  fiducia,  la  libertà.  E prova  e si 
sforza  di  seguirla;  ma  invano:  « le  esigenze  della  condizione  umana 
lo  strappano  di  lì  suo  malgrado  » (Secr.  II).  Egli  ha  gli  ammaestra- 
menti del  passato.  Ma  a che  gli  valgono?  Ad  esacerbargli  il  penti- 
mento e a rendergli  più  cocente,  non  piu  effettiva,  la  voglia  di  cor- 
reggersi; mentre,  come  dice,  ei  continua  ad  esser  trascinato  in  giu  dalla 
lenta  ma  costante  fiumana  della  trista  abitudine. 

Seguitando  nella  sua  inesorabile  requisitoria,  Agostino  chiede  al 
poeta  : « Di  quai  fuochi  la  lussuria  non  ti  circonda?  » E quegli  ri- 
sponde: « Di  fuochi  spesso  così  violenti  che  io  mi  rammarico  di  non 
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esser  nato  insensibile.  Amerei  meglio  essere  una  pietra  inerte  che  es- 
ser  tormentato  da  tanti  pungoli  della  carne!  » Agostino  replica  che  è 
questo  appunto  ciò  che  lo  distacca  dal  pensiero  delle  cose  divine,  per- 
chè, come  osserva  Platone,  nulla  nuoce  più  alla  conoscenza  della  Di- 
vinità die  V appetito  carnale  e gli  ardori  della  passione.  L ’ altro  assi- 
cura eh’  ei  comprende  tutta  la  verità,  tutta  la  santità  della  massima 
del  filosofo  greco;  ed  invoca  dal  cielo  un  rimedio  contro  questa  turpe 
fiamma,  che  lo  consuma  e lo  degrada  (Secr.  II). 

Il  contrasto,  a cui  codesto  brano  del  dialogo  accenna,  è esistito  nel 
Petrarca,  sebbene  in  misura  diversa,  sin  dal  primo  destarsi  della  sua 
virilità.  Robusto  della  persona,  di  temperamento  sanguigno  ed  acceso, 
egli  fu  per  tempo  attirato  dai  molli  vortici  del  piacere.  Non  era  bello, 
ma  di  simpatico  aspetto:  dal  colorito  animato,  tra  il  bianco  e il  bruno; 
dallo  sguardo  profondo  e vivace:  e con  la  chioma  folta,  che,  brizzo- 
lata, quasi  incanutita  precocemente  attorno  ai  vent’  anni,  dava  al  suo 
volto  giovanile  una  immatura  gravità  non  sgradita  alle  donne  ( Ad  Post.\ 
Fam.Y I,  3;  XII,  13).  E le  donne  non  ebbero  forse  mai  un  apprezza- 
tole più  caldo  e curioso  ed  acuto  delle  loro  tìsiche  leggiadrie.  « Gli 
occhi  »,  esclamava  già  vecchio  e pentito,  « furon  i condottieri  della 
mia  rovina»:  erano  gli  occhi  innamorati  di  un  artista,  occhi,  che  qual- 
cosa di  più  e di  più  alto  che  una  fugace  ondata  di  sensualità  indu- 
ceva a una  sottigliezza,  a una  costanza  mirabile  d’indagini,  ad  una 
squisitezza  ignorata  di  godimenti.  Il  Canzoniere  è lì  a provarci  come 
egli,  sebbene  sapesse  poi  adornarle  d’un  velo  candidissimo,  si  scoprisse 
alla  fantasia  e vagheggiasse  tutte  le  attrattive,  e le  più  ascose,  d’ una 
beltà  femminile.  In  un  fortuito  raffronto,  che  fa  a proposito  d’  una 
lettera  ricevuta  dal  Nelli,  noi  lo  scorgiamo  raffigurarsi  le  seduzioni  del- 
P abbigliamento  di  colei,  che  s’ama,  con  una  minutezza  voluttuosa  - 
tratta  evidentemente  dalle  sue  memorie  già  lontane  -,  che  ci  ram- 
menta l’esperto  descrittore  delle  grazie  civettuole  e allettatoci  di 
Armida  ( Fam . XYII1,  7).  Quant’  egli  s’ ingolfasse  in  quella  vita  gio- 
conda e lasciva,  che  così  procacemente  regnava  nella  Babilonia  pa- 
pale, dice  la  circostanza  da  lui  stesso  riferita,  che  quando,  nel  1351, 
vi  ritornò  dopo  lunga  assenza,  emendato  dagli  anni  e da  più  sane  me- 
ditazioni, niuno  voleva  credere  al  suo  cangiamento:  gli  antichi  com- 
pagni s’affollavano  alla  sua  soglia,  e ridendo  e gridando  l’eccitavano 
a seguirli  ora  a questo  convito,  ora  a quel  ritrovo  delle  eleganti  Avi- 
gnonesi;  e l’amica  ammirata  del  tempo  andato  bussava  dì  e notte  alla 
sua  porta,  pertinace  dopo  le  ripetute  repulse,  e convinta  che  non  la  ca- 
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stità  ma  un  nuovo  capriccio  la  respingesse  di  là,  dove  così  di  spesso 
era  stata  accolta  festosamente  (Fani,  IX,  3.).  Eppure  anche  in  quel 
periodo  dei  folleggianti  amori  ei  sentiva  la  bassezza  dei  suoi  trascorsi, 
e,  mentre  vi  s’abbandonava,  li  condannava  nel  profondo  dell’ anima. 
Nella  risposta  a quel  Eaimondo  Soranzio,  eh’  egli  venerava  come  un 
raro  esempio  di  virtù,  replicando  alle  affettuose  ammonizioni  di  lui, 
gli  garantiva  che,  se  non  libero  di  fralezze,  avrebbe  almeno  proceduto 
conscio  sempre  della  propria  condizione  e anelando  di  sollevarsi.  E in 
vecchiaia  si  rallegrava  seco  stesso  nel  vedere  i libri,  che  aveva  pre- 
diletti nel  fiore  dell’  età,  annotati  in  quei  luoghi,  che  alludevano  alla 
brevità  del  cammino  terrestre  e alla  vanità  delle  gioie  materiali.  Mentre 
queste  - scrive  - parevan  ai  suoi  intimi  fantasticherie  di  cervello  in- 
fermo, egli  le  riteneva  per  cose  vere  e certe  ; e ci  pensava,  e ne  discu- 
teva con  tal  fervore  che  tra  loro  e lui  sovente  sorgevano  dispute  e 
alterchi  {Fani.  I,  2;  XXIV,  1). 

Per  fuggire  le  mollezze  tentatrici  di  Avignone  - afferma  a Gu- 
glielmo di  Pastrengo  - s’ era  ritirato  a Vaichiusa:  ma,  adescato  dal  mal 
vezzo,  di  quando  in  quando  ritornava  « nell’  infausta  città  » a porgere 
« il  collo  al  laccio  »,  a rimettersi  « in  balia  degli  aquiloni  e delle  onde  ». 
Una  volta  - e fu  probabilmente  nella  primavera  del  ’38  - venne  tra  le 
esecrate  mura  sol  per  visitare  quel  suo  recente  e caro  amico:  ma  l’im- 
magine « dei  flagelli,  delle  catene,  del  carcere,  dei  ceppi  » già  provati, 
che  la  paura  gli  ripresentava  foscamente  al  pensiero,  lo  fece  scap- 
pare, senza  eh’  ei  potesse  neppure  vederlo,  di  nottetempo,  come  un 
colpevole  e un  vigliacco!  (Far.  13.). 

E nel  suo  petto  più  fiero  doveva  regnare  il  dissidio  in  quel  tratto, 
in  cui  scrisse  il  Secretum . Noi  non  dobbiamo  dimenticare  che  ciò 
accadde  nel  1343,  e che  in  quell’  anno  stesso  gli  nacque  Francesca,  il 
secondo  frutto  dei  suoi  illegittimi  amori.  Nulla  ci  aiuta  a scoprire  chi 
fosse  costei,  che  fu  madre  della  sua  figliuola,  la  figliuola  diletta  delle 
dolcezze  senili:  a qual  classe  appartenesse,  qual  fosse  la  sua  origine  e 
quale  il  suo  destino.  Ma  di  certo  ella  non  fu,  come  la  tenera  compa- 
gna dell’  adolescente  di  Tagaste,  l’ inspiratrice  di  una  passione  tenace 
e fremente.  Ella  raccolse  i deliri  sensuali  di  un  uomo,  che  aveva  ri- 
volte ad  un’altra,  chiusa  nel  lume  impenetrabile  della  castità,  le  forze 
migliori  dell’  intelletto  e del  cuore.  Ella  non  piantò,  come  la  silenziosa 
fanciulla  cartaginese,  nel  seno  dell’amante  radici  d’affetto  così  av- 
viticchiate ed  estese,  da  lasciare,  una  volta  estirpate,  un  vuoto  san- 
guinoso e dolente.  Ma  passò  come  passa  l’ ora  fugace  della  pura  vo- 
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luttà  brutale,  senza  un  rimpianto,  senza  una  scusa.  Com’egli  doveva 
arrossire  di  quegli  abbandoni  avvenuti  nella  maturità,  ormai  giunta  al 
declive,  della  sua  carriera  ! Sentiva  quanto  essi  smentissero  le  continue 
professioni  dei  suoi  principi,  quanto  offendessero  la  dignità  del  suo  uf- 
ficio ! L’onta,  che  seguiva  quegli  istanti  di  combattute  debolezze,  met- 
teva un’impronta  d’affannosa  ansietà  su  i tratti,  così  nobili,  del  suo 
volto,  li  turbava,  gl’  invecchiava  precocemente.  « Non  son  più  quello 
che  tu  lasciasti  »,  scriveva  a Guido  Sette  in  su  quel  torno.  « L’anima 
è con  il  corpo,  che  1’  alberga,  in  lite  tremenda:  e questa  sollecitudine, 
che  non  mi  dà  tregua,  ha  mutato  prima  del  tempo  1’  aspetto  mio  in 
modo  che,  se  tu  m’incontrassi,  stenteresti  a riconoscermi»  (Fam.  V, 
13).  Egli  aveva  più  che  mai  bisogno  della  voce,  degli  stimoli  della 
ragione;  ed  Agostino  infatti  nel  dialogo,  riferendosi  al  suo  stato  at- 
tuale, gli  dice:  «T’ho  visto  cadere  e alzarti;  ed  ora  che  sei  abbat- 
tuto, vinto  da  pietà,  ho  risolto  di  venirti  in  soccorso  ».  E lo  conforta, 
e lo  consiglia  a domandare  a Dio  la  continenza,  ma  non  a lungo  ter- 
mine, come  ha  fatto  sinora,  bensì  subito,  per  il  presente,  e con  una 
piena  schiettezza  di  preghiera,  che  per  l’innanzi  non  ha  saputo  o vo- 
luto elevare  al  cielo  ( Secr . II). 

Il  Petrarca  ha  seguito  - sembra  - il  consiglio:  perchè  non  andò 
molto  che  i voti  suoi,  aiutati  dalla  rugiada  smorzante  dell’età,  vennero 
esauditi.  Dai  quarantanni  in  su -assevera  solennemente  ai  posteri  - 
cessò  del  tutto  di  sodisfare  agli  inviti  della  carne.  È egli  sincero  in 
questa  sua  asserzione?  C’è  chi  n’ha  dubitato;  e il  Bartoli  stesso  par 
non  escluda  il  dubbio  interamente.  In  ogni  modo  la  sua  vittoria  non 
fu  completa  e decisiva:  perchè  se  non  peccò  più  di  ricadute  materiali, 
diricadute  morali,  sì:  gli  eccessi  scomparvero  - e scomparvero  proprio 
quando  la  rinuncia  cominciava  ad  essere  men  gravosa  -,  ma  le  tendenze 
rimasero  a parlargli  la  loro  seducente  favella.  Egli  non  ha,  come  fece 
Agostino  dopo  il  racconto  di  Pontiziano,  reciso  d’un  colpo,  nettamente, 
tutti  i vincoli,  che  lo  legavano  al  mondo  dei  piaceri;  n’ha  tolto  fuora 
la  persona,  ma  ha  continuato  a vagarvi  con  la  fantasia  e con  la  memo- 
ria: sicché,  quasi  cinquantenne,  al  fratello  certosino,  che  si  mostrava 
della  sua  sorte  inquieto  e timoroso,  confessava  d’ essere  alle  volte  agi- 
tato « dalle  più  acri  tentazioni  ».  Se  il  Santo  poteva  rimirare  senza  ri- 
bellione, anzi  con  un  tenero  e pacato  moto  di  pietà,  le  immagini  fem- 
minili, che  avevano  attraversato  la  sua  sfrenata  corsa  tra  i tumulti 
delle  libidini,  se  poteva,  come  Cristo,  placido  e sorridente  sentirsi 
tocco  dalle  bionde  anella  della  peccatrice,  il  Petrarca  nel  De  remediis 
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utriusque  fortunae  si  scaglia  contro  il  sesso,  per  cui  ha  tanto  spasi- 
mato un  dì,  con  un’ira  affettata,  con  un  pessimismo  di  maniera,  che 
rivelano  come  la  partita  fra  questo  e lui  non  fosse  mai  stata  chiusa 
davvero,  come  il  canto  della  sirena,  sebbene  non  piu  ascoltato,  avesse 
pur  proseguito  a risonare  in  un’  eco  limpida  e piena  di  magia  nelle 
cavità  del  suo  cuore.  E mentre  il  convertito  di  Tagaste  si  gloriava 
con  paterna  compiacenza  deir  ingegno,  della  bontà  di  quel  figliuolo 
della  sua  colpa,  ed  estinto  lo  rivagheggiava  francamente  in  una  cara 
soavità  di  rimembranza  (Conf.  IX.  9),  il  poeta  contemplava  i due 
frutti  dei  suoi  errori  attraverso  un’onta  paurosa,  nè  mai  osò,  scri- 
vendone anche  agli  amici  piu  confidenti,  trattarli  palesemente,  senza 
perifrasi,  come  sangue  del  proprio  sangue.  Gli  è che  Agostino  osser- 
vava le  guerre  ed  i pericoli  del  passato  dall’  alto,  con  serenità,  respi- 
rando l’aria  purissima  della  redenzione,  laddove  l’ altro  s’ innalzava 
fiaccamente,  timidamente  di  sopra  un  avversario  - per  dirla  col  Man- 
zoni - abbattuto  ma  non  ucciso. 

Chi,  come  l’Owen  nell’  opera  già  citata,  s’ ostina  a negare  resistenza 
reale  di  Laura  e ad  affermare  che  il  divino  autore  del  Canzoniere  fu 
innamorato  di  una  semplice  finzione,  non  ha  che  a leggere  il  Mio  se- 
greto per  persuadersi  del  contrario,  non  ha  che  a riflettere  che  questo 
amore  è qui,  in  un  libro  scritto  dal  Petrarca  non  per  il  pubblico  ma 
per  gl’interni  colloqui  del  suo  io,  considerato  come  un  ostacolo  insor- 
montabile al  conseguimento  di  quella  pace  di  quaggiù,  precorritrice 
delle  felicità  celesti,  a cui  con  tanto  zelo  egli  aspirava.  Il  lato  sensuale 
e quindi  peccaminoso  dei  suoi  rapporti  con  la  donna  immortalata  da 
lui  risulta  con  cruda  evidenza  da  queste  pagine.  Egli  l’ ha  corteggiata 
con  tutta  la  vivacità  del  suo  temperamento  infiammabile,  e ha  cercato 
di  appagare  i suoi  intenti  per  nulla  platonici  con  tutti  i mezzi,  con 
tutte  le  astuzie,  che  la  passione  suggerisce;  e s’ella  non  ebbe  ad  ar- 
rossire dell’  affetto  suscitato,  non  fu  già  per  la  discretezza  dell’amante, 
ma  per  la  tenacità  della  propria  virtù.  « Senza  lasciarsi  commuovere 
dalle  mie  preghiere  »,  esclama  in  un  luogo,  « nè  vincere  dalle  mie  ca- 
rezze, ella  conservò  l’onor  suo  di  donna:  e,  a malgrado  della  mia  età 
e della  sua,  a malgrado  di  mille  circostanze,  che  avrebbero  dovuto  pie- 
gare un  cuore  di  bronzo,  ella  restò  ferma  ed  inespugnabile  » (Secr.  III). 
La  Laura  del  Secretimi  è la  Laura  dalle  « belle  membra  »,  circondata 
sovente -come  la  coscienza  gli  rimprovera  - « dal  fuoco  delle  sue  cupi- 
digie voluttuose  » ; è la  figura,  che  - a quanto  ei  narra  in  una  Epistola  - 
schiudeva  tacita  la  sua  stanza  da  letto  e gli  appariva  per  torturarlo 
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nel  sonno  (Epist.  Poet.  I,  7);  è la  Laura,  della  quale  cantava 
rapito  : 

Con  lei  foss’io  da  che  si  parte  il  sole 
E non  ci  vedesse  altro  che  le  stelle. 

Sol  una  notte,  e mai  non  fosse  Falba; 

E non  si  trasformasse  in  verde  selva 
Per  uscirmi  di  braccia,  come  il  giorno 
Ch’Apollo  la  seguìa  qua  giù  per  terra; 

(Sest.  I). 

è l’originale  di  quel  ritratto  dipinto  da  Simon  Memmi,  dinanzi  a cui 
nella  mente  delira  il  Petrarca  si  fìngeva  di  raccogliere  una  volta  al- 
meno il  premio,  che  Pigmalione  aveva  ripetutamente  raccolto  dalla 
statua  ravvivata  dal  caldo  dei  suoi  baci: 

Pigmalion,  quanto  lodar  ti  dei 
De  Pimagine  tua,  se  mille  volte 
N’avesti  quel  ch’i’  sol  una  vorrei! 

(Son.  I,  58). 

Il  loro  amore  è rimasto  dentro  i limiti  della  castità:  ma  era  una  ca- 
stità, che  lasciava  libero  alla  fantasia  il  campo  della  sensualità;  era 
- per  valermi  di  una  frase  felice  di  Anatole  France  adoperata  dal  De- 
velay  - « una  castità  lasciva  ». 

Nè  manca  la  Ragione  nel  Secretum  di  prescrivere  al  poeta  vari 
rimedi  per  guarire  dalle  ferite  di  Cupido  : gli  dice  di  fuggire,  di  pen- 
sare al  danno,  che  Laura  ha  portato  al  suo  buon  nome,  gli  dice 
di  considerare  la  crudeltà  di  lei  e la  caducità  dei  suoi  vezzi,  gli  dice... 
tante  belle  cose  gli  dice,  ch’egli  ascolta  convinto,  ma  di  cui  nes- 
suna saprà  mai  mettere  in  pratica  ( Secr . III).  Se  la  morte  non  fosse 
sopraggiunta  - afferma  nella  lettera  ai  posteri  -,  l’incendio,  che  gli 
bruciava  in  petto,  non  si  sarebbe  spento.  E anche  al  di  là  della  tomba 
di  Laura,  acerbamente  schiusa,  i lusinghieri  fantasmi  di  un  tempo  non 
sono  banditi  dall’animo  suo  : ad  Arquà,  arrivato  all’estremo  della  sua 
via,  piantava  ancora  con  una  strana  e soavissima  religione  di  memorie 
nell’ orticello,  oggetto  delle  sue  cure  piu  gelose,  gli  arbusti  di  lauro, 
simbolo  dell’  antica  passione,  e ritornava  su  le  voci  dei  sospir  suoi  in 
rima , rievocando  in  un  desiderio  confuso,  titubante  le  vicende  lontane 
delle  sue  fralezze  di  gioventù. 
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Tutti  gli  attacchi  adunque,  che  la  coscienza  in  questi  dialoghi 
rivolge  al  Petrarca,  rimangono  senza  alcun  risultato.  Le  sue  facoltà 
non  hanno  forti  reazioni:  sotto  i pungoli,  che  cercano  d’ aizzarle,  esso 
restan  lì,  inerti,  esangui,  inoperose  nella  loro  delicata  sensibilità.  Noi 
quindi  non  riscontriamo  mai  in  lui  quegli  scatti  convulsi,  quegli  im- 
peti di  rabbia  contro  se  stesso,  quelle  ribellioni  violente,  che  caratte- 
rizzano il  passeggierò  dibattito  psicologico  di  Agostino  ; ma  vediamo 
venir  su  tra  quei  suoi  anelamenti  morbosi  e quell’impotenza  così  in- 
timamente sentita  il  pallido  stelo  della  melanconia,  V unico  prodotto 
dell’anima,  che  inumidita  di  lacrime  non  sia  stata  solcata  dal  fecondo 
aratro  della  volontà.  È questo  male,  questa  acedia  - com’ei  lo  chiama 
nel  Secretum  - il  flagello  del  suo  spirito.  Esso  non  gli  dà  tregua: 
l’incalza,  Fallaccia  e lo  martirizza  per  giorni  e giorni  interi.  « Durante 
questo  periodo  »,  scrive,  « non  godo  più  della  luce,  non  respiro  piu, 
son  come  sommerso  nelle  tenebre  dell’Inferno,  e soffro  la  morte  piu 
crudele  » (Secr.  II).  Eppure  ei  prova  una  « certa  acre  voluttà  nel  do- 
lersi »,  dolendi  voluptas  quaedam  : quella  tristezza  è una  compagna 
abituale  oramai,  di  cui  non  può  fare  a meno;  una  infermità,  che  s’è 
insinuata  nelle  sue  vene,  eh’ è parte  dell’ esser  suo,  «tanto  più  funesta 
in  quanto  non  ha  una  origine  determinata  nè  è sanabile  per  rimedio 
alcuno  » (De  rem.  utr.  fori.  II,  93).  E in  verità  perchè  tanta  me- 
stizia? Quali  le  cause  di  tanti  gemiti?  Pochi  uomini  sono  stati  pili 
di  lui  favoriti  dalla  natura  e dalla  sorte.  Egli  ha  goduto  le  piu  ambite 
sodisfazioni  della  gloria  ; è stato  fornito  di  una  fisica  costituzione  ela- 
stica, robusta,  che  l’ha  reso  atto  a sorpassare  tutti  gli  ostacoli,  a so- 
stenere tutte  le  fatiche  materiali  della  vita  ; non  è stato  oppresso  mai 
dalle  angustie  della  miseria,  dalle  iniquità  della  prepotenza  ; in  qua- 
lunque istante  della  sua  carriera  ei  si  sarebbe  potuto  dire  con  il 
Leopardi,  voltandosi  indietro  a rimirare  la  strada  percorsa  : 

E non  ho  fino  a qui  cagion  di  pianto! 

Nondimeno  è infelice  e afflitto  ! Dalla  nascita  - si  lagna  in  una  Epi- 
stola - il  dolore,  i crucci,  gli  affanni  albergarono  nel  suo  petto  : 

Si  meminisse  velis,  postquam  genitricis  ab  alvo 
Nudus,  inops,  querelus,  miser  et  miserabilis  infans 
Emergens,  tremulo  vagitus  ore  dedisti, 

Et  labor  et  lachrymae  et  gemitus  et  tristia  curae 
Pectora  torquentes  habitarunt  corde  sub  isto  ; 

Nulla  tibi  fuit  laeta  dies,  qua  posset  anhelus 
Spiritus  innumeris  finem  posuisse  querelis. 

( Epist . poet.  IV). 
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E di  simili  lamenti  son  pieni  tutti  i suoi  scritti.  Non  è rettorica,  non 
è artificio,  non  è manierismo  di  letterato  e di  poeta,  come  fu  quasi 
sempre  l’ umor  grigio  sparso  per  le  pagine  del  Byron  e del  Foscolo  : è- 
un  grido  sorgente  sincero  e unanime  da  tutto  il  suo  cuore,  è la 
manifestazione  naturale,  necessaria  di  quella  sfiducia  immensa,  in- 
definita, ch’egli  aveva  in  s'e  medesimo  e nel  mondo.  Se  ad  ogni  passa 
esclamava  sconfortato  : 

E le  cose  presenti  e le  passate 

Mi  danno  guerra  e le  future  ancora, 

gli  era  perchè  la  sua  mano  stracca,  incerta  non  si  levava  tra  quelle 
cose  a prender  le  une  e a respinger  le  altre,  gli  era  perchè  l’ anima 
sua  era  travagliata  da  quel  morbo  incurabile,  descritto  con  l’eificacia 
dell’esperienza  da  Seneca,  quel  morbo  « per  cui  ella  non  sa  rivolgersi 
fortemente  nè  al  bene  nè  al  male  ». 

Quanto  spesso  non  ha  egli  tentato  di  uscir  fuori  dalle  pene  di 
questa  condizione  ! Quanto  spesso  non  ha  tentato  di  imprimere  un 
indirizzo  deciso  alla  propria  condotta  ! Egli  in  piu  luoghi  si  vanta  di 
aver  dato  un  addio  alla  poetica,  alle  dolci  finzioni  della  fantasia,  e- 
di  essersi  rifugiato  nella  meditazione  del  Vangelo  e delle  opere  dei 
Padri  della  Chiesa.  Ma  con  quale  perseveranza  ha  durato  nel  suo  prò- 
posito  ? Egli  ha  finito  sempre  come  finisce  nel  Secretum  : col  chie- 
dere il  permesso  alla  propria  coscienza  di  far  ritorno  tra  le  vanita 
mondane;  ritorno,  ch’ei  garantisce  breve,  precario,  ma  che  realmente 
si  rinnoverà  senza  posa.  Egli  ha  temporeggiato  : ecco  la  transazione 
continua  tra  il  suo  intimo  sentimento  e la  sua  volontà  : e mentre  tem- 
poreggiava, sdrucciolava  con  un  mesto  sorriso  tra  le  lusinghe  di  tutto 
quanto  condannava  e riteneva  pernicioso  alla  propria  salvezza.  E non 
potè  gridar  vittoria  mai,  neppure  nella  vigilia  della  morte,  neppure 
nell’ora  della  morte  : chè  non  già  l’occhio  vicino  a chiudersi  per  sempre 
errò,  come  quello  del  vescovo  di  Ippona,  su  le  parole  celesti  del  salmo, 
ma  si  spense  d’ improvviso  sul  noto  foglio  di  uno  di  quei  cari  volumi, 
sovra  cui  l’umanista  fervente  aveva  speso  la  maggior  parte  delle  pen- 
sose sue  veglie. 


IV. 

Così,  se  le  Confessioni  di  Agostino  sono  il  libro  di  un  uomo  fe- 
lice, il  Mio  segreto  ci  riproduce  l’immagine  di  un  uomo  sempre  in 
affanni,  sempre  in  guai.  Ma  se  consideriamo  gli  effetti,  che  hanno 
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avuto  nella  società  quell’equilibrio  costante,  a cui  il  peccatore  di 
Tagaste  è pervenuto,  e quell’  agitazione  impaziente,  in  mezzo  alla 
quale  il  cantore  di  Laura  ha  navigato  senza  mai  toccare  il  porto,  ci 
convien  riconoscere  che  questa  è stata  ben  più  utile  e produttiva.  Noi 
non  ci  dilungheremo  su  questo  punto  : sarebbe  lo  stesso  che  trattare 
delFinfluenza  dell’ Umanesimo  nella  storia  della  civiltà.  E non  est  Me 
locas.  E certo  però  che  la  lotta  sostenuta  dal  Petrarca  è la  lotta  di 
chi  ha  compreso,  sebbene  confusamente  ancora,  che  se  nella  vita  ter- 
rena si  semina,  è pur  nella  vita  terrena  che  si  raccoglie.  L’invito,  che 
in  una  lettera  ha  indirizzato  al  proprio  figliuolo:  « Sfórzati  ed  elevati  ! », 
è l’invito,  che  dalla  soglia  del  medio  evo  ha  indirizzato  a tutte  le  ge- 
nerazioni, che  l’hanno  seguito,  indicando  loro  che  in  quella  elevazione 
morale  ed  intellettuale,  indipendente  da  ogni  finalità  religiosa  dell’oltre- 
tomba c’è  la  ragione  del  nostro  essere,  1’  unica  prova  della  nostra  di- 
gnità. Dall’  astrazione  egoistica  di  Agostino,  che  ha  nel  dommatismo 
cattolico  prescritta  la  via  all’attività  del  pensiero  e assicurato  il  rifugio 
ai  voli  del  cuore,  nessun  progresso  sarebbe  mai  nato,  nessuna  rivolu- 
zione, nessuna  vittoria.  Da  quella  irrequietezza  ansiosa  invece,  che  tor- 
mentò lo  spirito  del  povero  Petrarca,  e ch’egli  esprimeva  nel  Secretum 
vigorosamente  così  : « Sento  in  me  sempre  qualcosa  di  insodisfatto  », 
h venuta  la  spinta  a salire  la  scala  infinita  delle  conquiste  umane,  è 
sorto  il  programma  dei  tempi  nuovi,  che  si  compendia  in  queste  do- 
lorose ma  grandi  parole  : « Soffrire  per  fare  ! » 


Carlo  Segrè. 
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Memorie  di  un  superstite  (Emilio  Dal  Seno). 


IV. 

Il  passaggio  dell’  Uebi  Karanle. 

Scesi  dall’  altipiano  trovammo  una  brutta  valle  disabitata.  Anche' 
il  16  la  marcia  fu  lunga,  monotona  e faticosa.  Incontrammo  solo  una 
carovana,  la  quale  ci  disse  che  all’  Uebi  eravamo  amichevolmente  at- 
tesi, e che,  secondo  le  ultime  voci,  gli  Abissini  si  trovavano  fra  l’Uebi 
e l’ alto  Ganana  (Giuba).  Quest’  ultima  era  una  brutta  notizia,  ma  il 
principe  volle  sperare  che  fosse  infondata.  Ai  piedi  dei  monti  Doja  ci 
accampammo  presso  il  torrente  che  porta  lo  stesso  nome,  in  prossimità 
del  villaggio  di  Daua,  e il  17  cominciò  la  salita.  Il  18  ci  riposammo 
sulla  cima  dei  monti  Doja.  Di  là  partono  due  strade:  una,  la  più  lunga, 
va  allo  Sciabeli;  l’altra  conduce  in  linea  retta  a Karanle  e ad  Ime.. 
11  principe  scelse  quest’  ultima;  il  19  eravamo  al  letto  asciutto  del  tor- 
rente Tog  Ospale  - dalle  rive  molto  pittoresche  - e il  21,  lasciato 
Daodid,  ci  internammo  in  una  fitta  boscaglia  di  acacie  spinose  dove 
la  nostra  pelle  e i nostri  vestiti  ebbero  molto  da  soffrire.  Il  22  le  spine 
andarono  fortunatamente  diradandosi  e sapendo  che  il  giorno  dopo 
saremmo  arrivati  all’  Uebi,  il  principe  partì  di  buon’  ora  la  mattina 
del  23  gennaio  con  un  distaccamento  per  scegliere  1’  accampamento  in 
vicinanza  del  grosso  villaggio  di  Keunlenli. 

Dopo  due  ore  di  marcia,  quella  stessa  mattina  vedemmo  dise- 
gnarsi sull’  orizzonte  una  striscia  di  alte  palme  dum.  Man  mano  che 
avanzavamo  la  valle  prendeva  un  aspetto  piu  ridente  e rigoglioso  e 
incontravamo,  molti  campi  coltivati  a dura,  cotone  e fagiuoli.  Gli  abi- 
tanti di  Keunlenli  ci  vennero  incontro  con  segni  di  gioia  dandoci  la 


(1)  Y.  fascicolo  precedente. 
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mano.  Le  donne  offrivano  del  latte  che  acquistavamo  con  qualche  faz- 
zoletto di  cotone  colorato  e poche  perle  di  vetro.  Di  lì  a poco  ci  rag- 
giunse anche  il  principe  per  guidarci  alla  località  che  aveva  scelto, 
distante  mezzo  chilometro  circa  dal  fiume.  La  vegetazione  era  così 
folta  che  si  dovette  fermarsi  per  dar  tempo  agli  uomini  di  fare  una 
piccola  spianata. 

La  Sceik  di  Raranle  venne  a farci  visita  con  un  gran  seguito  di 
uomini  armati.  Il  principe  ordinò  che  nella  zeriba  entrassero  solamente 
lo  Sceik  coi  capi  principali,  dopo  aver  deposto  le  armi:  il  che  venne 
fatto  senza  difficoltà.  Lo  Sceik,  di  nome  Ibrahim  Alì,  era  un  bellammo 
di  circa  trent’  anni,  dal  portamento  marziale,  di  modi  distinti,  che 
parlava  con  lentezza  e misurando  le  parole.  Egli  non  solo  promise  di 
mandare  tutti  gli  schiavi  necessari  per  aprire  la  strada  fino  aH’Uebi, 
ma  offrì  anche  alcune  donne  in  regalo,  e fu  molto  sorpreso  sentendo 
che  il  principe  le  rifiutava.  Invece  delle  donne  mandò  allora  alcuni 
montoni,  una  vacca  ed  una  certa  quantità  di  dura.  Esaminando  la 
scorta,  lo  Sceik  trovò  mal  fatto  che  il  principe  avesse  portato  con  se 
parecchi  Abissini,  tanto  odiati  dai  Somali.  Chiese  poi  dove  eravamo 
diretti  e si  meravigliò  che  andassimo  al  Giuba.  Disse  che  quel  fiume 
non  era  molto  lontano,  ma  che  bisognava  superare  grandi  montagne 
prima  di  giungervi. 

— Giacche  sei  mio  amico  — concluse  lo  Sceik  — mi  aiuterai  a 
fare  la  guerra  a quelli  di  Ime,  che  sono  miei  nemici. 

Ecco  a che  cosa  tendevano  tutte  le  buone  accoglienze  fatteci. 
Senza  prometter  nulla,  il  principe  lasciò  sperare  e chiese  intanto  allo 
Sceik  se  aveva  cammelli  da  vendergli. 

— I cammelli  — rispose  il  capo  prendendo  la  palla  al  balzo  — 
mi  furono  rubati  parte  dagli  Abissini  e parte  da  quelli  di  Ime.  Ma  se 
farai  con  me  la  guerra  a questi  ultimi,  ne  avrai  quanti  vorrai.  — Il  prin- 
cipe se  lo  tenne  amico  offrendogli  intanto  alcuni  regali.  Con  nostra  sor- 
presa lo  Sceik  invece  di  una  bottiglia  di  acqua  profumata  chiese  una 
boccettina  d’  ammoniaca  del  cui  odore  era  ghiottissimo.  Ci  informò 
poi  che  altri  bianchi  (la  spedizione  Bòttego)  erano  passati  per  Ime 
con  una  bandiera  eguale  alla  nostra  e volle  Y assicurazione  che  anche 
noi  avremmo  curato  i malati  come  facevano  quei  nostri  connazionali. 

Ritiratosi  il  capo,  durante  il  desinare  si  discusse  sulla  situazione. 
Dalle  informazioni  avute  pareva  che  fra  1’  Uebi  e il  Giuba  si  aggi- 
rasse qualche  torma  di  Abissini,  avanguardia  forse  dell’  esercito  raz- 
ziatore. Importava  quindi  avere  buoni  mezzi  di  trasporto  per  allon- 
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tanarsi  al  più  presto  possibile.  Avevamo  saputo  che  varie  mandre  di 
cammelli  si  trovavano  a pascolare  a tre  marcie  di  distanza.  0 con  le 
buone  o con  le  brusche  bisognava  farsi  vendere  quelli  che  ci  occor- 
revano. Ottenuti  che  si  fossero  i cammelli,  rimase  stabilito  che  si 
sarebbe  andati  direttamente  e per  la  via  piu  breve  al  Ganana,  e che 
mentre  il  Lucca  si  sarebbe  occupato  dei  lavori  pel  passaggio  del  fiume, 

10  sarei  andato  in  cerca  dei  cammelli.  Era  veramente  un  peccato  che 
non  ci  potessimo  trattenere  con  tutto  il  nostro  agio  su  quella  riva 
dell’  Uebi  che  ricordava  le  foreste  vergini.  La  caccia  intorno  era  ab- 
bondantissima. Numerosi  branchi  di  scimmie  si  arrampicavano  sugli 
alberi,  fra  i rami  dei  quali  si  vedevano  numerose  varietà  di  uccelli. 

I due  scienziati  ne  erano  estatici  e lavoravano  senza  posa  per  arric- 
chire le  loro  collezioni. 

Accompagnato  dal  mio  attendente  e da  un  altro  soldato,  ambedue 
armati  di  accetta,  mi  aprii  il  passo  fino  al  fiume  che  in  quel  punto 
è largo  circa  settanta  metri.  Le  acque  scorrevano  rapide  e torbide.  La 
sponda  sinistra,  di  creta  rossastra  molto  solida,  era  alta  circa  tre  metri 
sul  livello  della  corrente  e così  ripida  che  pel  tragitto  della  carovana 

11  principe  dovette  poi  tagliare  una  specie  di  scarpa  sotto  la  direzione 
dell’  ingegnere  Borchardt.  La  sponda  destra  invece  era  bassa  e dolce. 

II  letto  del  fiume  era  pure  più  profondo,  circa  sei  metri,  dalla  parte 
sinistra:  tale  profondità  comincia  a tre  metri  dalla  riva  e si  mantiene 
per  circa  diciotto  metri  ; quindi  il  letto  si  eleva  e non  è profondo  che 
due  metri  circa,  innalzandosi  quindi  di  nuovo  a poco  a poco  fino 
alla  riva  opposta.  Il  fiume  è ricco  di  pesci,  ma  anche  di  coccodrilli. 
La  sponda  destra  non  è così  boscosa  come  la  sinistra,  lungo  la  quale, 
oltre  le  palme  cium,  sorgono  grandissimi  tamarischi  ed  altri  alberi 
somiglianti  ai  salici,  tutti  avvolti  da  piante  rampicanti.  Lungo  questo 
tratto  il  fiume  è chiamato  Uebi  Karanle  e conserva  tal  nome  fino  alla 
regione  dello  Sciabeli.  I numerosi  villaggi  sparsi  lungo  le  rive  sono 
indipendenti.  II  vicino  villaggio  di  Keunlenli  si  compone  di  circa  due- 
cento capanne  per  lo  più  in  forma  cilindrica,  costruite  con  rami  d’al- 
bero legati  con  corteccie  d’acacia  e intonacati  con  la  creta.  Gli  abitanti 
sono  di  razza  somala  e i loro  schiavi  galla. 

La  mattina  dopo  il  nostro  arrivo,  24  gennaio,  partii  di  buon’ora 
con  venti  uomini  ai  quali  erano  3tati  distribuiti  viveri  per  due  giorni, 
e con  due  guide  trovate  a stento.  E col  proposito  di  non  tornare  a 
mani  vuote,  cominciai  a scendere  il  fiume  di  buon  passo  attraverso 
una  bellissima  regione.  I soldati,  liberi  dalle  solite  noie  della  caro- 
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vana,  erano  tutti  allegri  e cantavano.  Dalle  undici  al  tocco  facemmo 
alt  e ci  rimettemmo  poi  in  cammino  senza  aver  trovato  ancora  alcuna 
traccia  di  villaggi.  Verso  le  tre  vedemmo  a circa  trecento  metri  un 
uomo  ed  una  donna  che,  incerti  se  dovessero  avanzarsi  o fuggire,  si 
erano  fermati.  Dal  mio  attendente  feci  gridare  loro  di  aspettarci,  che 
eravamo  amici.  Erano  un  vecchio,  il  quale  conduceva  un  asino,  ed 
una  vecchia  con  una  ghirba  d’ acqua  sulle  spalle.  Interrogati,  rispo- 
sero che  venivano  da  Saimoretto,  il  villaggio  appunto  nel  quale  si 
dovevano  trovare  i cammelli. 

— Quant’ è distante  — domandai  — e dove  stanno  i cammelli? 

— Saimoretto  — rispose  il  vecchio  — è vicino,  ma  i cammelli 
sono  stati  mandati  sulle  montagne,  perchè  gli  abitanti  muoiono  ogni 
giorno  di  vaiuolo. 

— Di  vaiuolo?  — domandai  alquanto  incredulo. 

— Tu  che  sei  medico  — aggiunse  (gli  indigeni  credono  che  tutti 
i bianchi  siano  dottori)  — guarda. 

E levando  la  stuoia  che  copriva  il  carico  dell’  asino,  mi  mostrò 
il  cadavere  di  una  ragazza,  deturpato  dall’  orribile  malattia  e che  egli 
andava  a seppellire.  I soldati  mi  guardarono  impensieriti.  Considerato 
che  avrei  commesso  una  pericolosa  imprudenza  entrando  nel  villaggio 
infetto,  dove  si  poteva  essere  sicuri  oramai  che  i cammelli  non  si  sa- 
rebbero trovati,  decisi  di  allontanarmi  subito  e di  prendere  la  direzione 
di  nord,  verso  alcune  colline  che  apparivano  all’  orizzonte.  Quantunque 
i soldati  fossero  in  marcia  dall’  alba  (io  solo  ero  a cavallo),  nessuno 
rifiutò. 

Passata  la  notte  sotto  un  albero,  all’alba  del  25  ci  rimettemmo 
in  cammino  e infine  trovai  un  piccolo  villaggio  il  cui  capo,  circondato 
dagli  abitanti  spaventati,  mi  prese  per  un  Amhara. 

— Io  sono  frengi  — gli  dissi. 

— Se  i tuoi  soldati  sono  Amhara  — egli  replicò  — anche  tu  devi 
essere  di  quella  razza. 

Cercai  di  rassicurarlo  mostrandogli  come  alcuni  dei  miei  uomini 
fossero  Somali  e intanto  mandai  due  di  questi  per  informazioni.  Essi 
tornarono  dicendomi  che  nel  villaggio,  dal  quale  le  donne  fuggivano 
già  portando  via  la  propria  roba,  si  trovavano  bensì  alcuni  cammelli, 
ma  che  gli  abitanti  non  volevano  saperne  di  venderli.  Riuscite  vane 
le  buone  maniere,  feci  legare  allora  il  capo  e gli  dissi  francamente 
che  se  non  mi  faceva  portare  i cammelli  che  mi  occorrevano,  avrei 
dato  fuoco  immediatamente  al  villaggio.  E frattanto  mandai  sei  dei 
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miei  uomini  a sequestrare  tutti  i cammelli  che  avessero  trovato.  I sei 
me  ne  portarono  trenta,  tutte  femmine  da  latte  e da  macello.  In  quel 
villaggio  non  ce  n’ erano  da  trasporto;  ma  il  capo,  visto  finalmente 
come  io  facessi  sul  serio,  davanti  al  pericolo  di  perdere  le  sue  cam- 
melle,  mi  indicò  un  villaggio  vicino  dove  avrei  trovato  gli  animali 
che  mi  abbisognavano. 

— Ebbene  — gli  dissi  — tu  mi  accompagnerai  con  le  cammelle 
e non  sarai  libero  se  non  quando  avrò  i cammelli. 

Così  si  partì  verso  le  quattro  e dopo  aver  pernottato  a tre  ore  di 
distanza,  all’  alba  del  mattino  seguente  circondammo  il  piccolo  vil- 
laggio indicatomi  dal  capo.  Gli  abitanti,  una  sessantina  circa,  ci  ven- 
nero incontro  minacciosi,  ma  una  scarica  dei  nostri  fucili  a salve  li 
rese  subito  mansueti  e trattabilissimi.  Poco  dopo  avevo  trenta  magni- 
fici cammelli,  più  tre  cavalli;  invitai  il  capo  del  nuovo  villaggio  a 
seguirmi  all’  accampamento  per  ricevere  il  prezzo  delle  bestie,  e re- 
stituii le  cammelle  all’  altro.  A onor  del  vero  devo  aggiungere  che 
i proprietari  dei  cammelli  credevano  che  noi  fossimo  la  semplice  avan- 
guardia di  chissà  quale  grosso  esercito.  Quel  giorno  stesso  ero  di  ritorno 
al  nostro  campo  dove  trovai  che  la  spedizione  era  già  passata  quasi 
tutta  con  le  zattere  sulla  sponda  destra.  Sulla  sinistra  rimanevano  i 
cammelli  inabili  al  servizio,  le  nostre  tende,  i nostri  bagagli  e pochi 
colli.  Il  principe  voleva  passare  per  ultimo.  Sentita  la  relazione  del 
mio  operato,  egli  rimase  oltremodo  contento  e ordinò  che  i cammelli 
fossero  subito  pagati,  cosicché  il  capo  e gli  altri  proprietari  che  lo 
accompagnavano  tornarono  al  loro  villaggio  pienamente  soddisfatti. 
Oltre  molte  cotonate,  avevano  avuto  per  sopramercato  tutti  i nostri 
cammelli  fiaccati. 

— Yoi  vedete  — disse  il  principe  prima  di  accomiatarli  — che 
i bianchi  non  sono  Amhara  e pagano  profumatamente  ciò  che  pren- 
dono. Imparate  ad  essere  meno  diffidenti  per  1’  avvenire. 

Durante  la  mia  assenza  una  sola  disgrazia  era  accaduta.  Mentre 
si  traghettava  il  bagaglio,  uno  dei  nostri  soldati,  caduto  nel  fiume, 
era  stato  portato  via  da  un  coccodrillo.  Due  cammelli  si  erano  perduti 
nello  stesso  modo.  Del  resto  il  morale  della  scorta  era  alquanto  rial- 
zato. Il  passaggio  del  fiume  rompeva  la  monotonia  delle  marcie  troppo 
lunghe,  eguali  e noiose.  Gli  Abissini  sono  poco  adatti  per  seguire  una 
spedizione  scientifica.  Amano  meglio  le  guerre  e le  razzie.  Non  sanno 
comprendere  i lunghi  viaggi  senza  combattimenti. 

Le  relazioni  col  capo  e cogli  abitanti  di  Keunlenli  erano  rimaste 
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eccellenti.  Pel  passaggio  del  fiume  il  capo  aveva  fornito  una  ventina 
di  schiavi  e due  zattere.  Nel  villaggio  il  principe  aveva  comperato 
parecchi  montoni;  cosicché  ora  che  non  difettavano  più  i mezzi  di 
trasporto,  1*  avvenire  si  presentava  sotto  un  aspetto  incoraggiante. 
Anche  l’ingegnere  Borchardt  stava  meglio  in  salute.  L’indomani  a 
mezzogiorno  tutta  la  carovana  si  trovava  accampata  sulla  riva  destra 
del  fiume.  Molto  utile  per  il  passaggio  era  riuscita  la  barca  smonta- 
bile in  tela  di  proprietà  della  spedizione.  Grazie  all’  attività  ed  alla 
pratica  del  signor  Lucca,  che  aveva  meglio  accomodato  i colli  e rior- 
dinato il  carico,  la  carovana  era  come  rimessa  a nuovo  e gli  uomini, 
rinvigoriti  da  quel  riposo,  avevano  dimenticato  le  sofferenze  passate. 
E la  loro  gioia  crebbe  quando  seppero  che  il  principe  accordava  a 
ciascuno  di  essi  un  regalo  di  dieci  talleri  in  aggiunta  al  solito  stipendio. 

Era  noi  Europei  il  passaggio  dell’ Uebi  Karanle  fu  festeggiato 
vuotando  una  delle  bottiglie  di  Champagne  delle  grandi  occasioni, 
brindando  alla  patria  ed  ai  parenti  lontani.  Ci  dovemmo  fermare  an- 
cora un  po’  sulla  riva  destra  per  curare  alla  meglio  i numerosi  malati 
che  correvano  a trovarci;  ma  finalmente  la  partenza  fu  decisa.  Si  do- 
veva rimontare  a nord  E Uebi  per  due  tappe  fin  quasi  a Ime,  tagliare 
poi  a ovest  e raggiungere  in  quella  direzione  il  sospirato  Giuba; 
lo  Sceik  di  Keunlenli,  sapendo  che  da  un’  altra  spedizione  il  capo  di 
Ime  aveva  ricevuto  un  certificato  intorno  ai  servigi  resi,  chiese  con 
insistenza  al  principe  una  eguale  carta  o itarega , come  si  dice  in 
Àfrica,  cosa  che  gli  fu  naturalmente  accordata  insieme  con  parecchi 
regali. 

V. 

Le  nostre  avventure  nel  paese  dei  Gurra. 

La  mattina  del  31  gennaio,  giorno  fissato  per  la  partenza,  uscimmo 
all’  alba  dalla  zeriba  dirigendoci  a nord  verso  Ime,  salutati  dallo  Sceik 
e da  molti  indigeni.  In  buon  ordine  costeggiavamo  il  fiume,  le  cui 
acque  ci  apparivano  di  tanto  in  tanto  attraverso  i boschetti.  A mez- 
zogiorno ci  accampammo  presso  il  villaggio  di  Dumato  il  cui  capo 
non  ci  seppe  dire  altro  se  non  che  risalendo  il  fiume  saremmo  arri- 
vati a un  tog  (torrente)  per  nome  Duin,  il  quale  poco  prima  di  Ime 
andava  a versarsi  nell’ Uebi.  Continuando  la  strada  lungo  la  riva 
destra  del  fiume  saremmo  giunti  ad  una  catena  di  montagne  di  salita 
molto  difficile  e valicate  queste  avremmo  trovato  un  altro  Uebi  (Ga- 
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nana  o Giuba?)  di  cui  gli  indigeni  non  sapevano  dare  notizie.  Aggiun- 
gevano solo  che  le  genti  delle  montagne  erano  Galla  feroci,  loro  ne- 
mici, e che  nessuna  carovana  somala  si  azzardava  in  quei  paraggi. 

L’ unica  strada  che  sia  alquanto  conosciuta  nell’  interno  della 
penisola  somala  è quella  che  dall’  Uebi  va  allo  Sciabeli  e a ovest  si 
dirige  in  linea  retta  verso  il  Ganana.  Per  F esperienza  fatta  nel  primo 
viaggio  sapevamo  che  anche  quella  era  descritta  come  difficilissima 
per  le  ostilità  delle  popolazioni.  Fra  le  due  era  preferibile  questa  che 
sembrava  almeno  più  breve.  Le  guide  asserivano  che  l’acqua  non 
sarebbe  mancata:  avevano  soltanto  una  paura  maledetta  degli  abi- 
tanti, appartenenti  alla  tribù  dei  Gurra  loro  nemici  e cercavano  di 
distogliere  il  principe  dal  proposito  di  continuare,  tentativo  che  fece 
naturalmente  sorridere  il  nostro  comandante. 

L’ indomani  da  Dumato  ci  dirigemmo  al  piccolo  villaggio  di 
Gurgure,  a breve  distanza  da  Ime.  Fu  una  marcia  molto  difficile  in 
causa  delia  foltissima  vegetazione.  Dovevamo  fermarci  frequentemente 
per  dar  tempo  all’  avanguardia  di  aprire  il  passo  colle  accette  attra- 
verso la  boscaglia.  Durante  una  di  quelle  fermate  ci  accorgemmo  che 
le  guide  erano  scomparse.  Avevano  tanta  paura  di  quelli  di  Ime  che 
alla  prima  occasione  se  F erano  svignata.  Che  fare  ? 

— Troveremo  altre  guide  nel  prossimo  villaggio  — disse  il  prin- 
cipe. Fortunatamente  il  bosco  andava  diradandosi  e la  marcia  riu- 
sciva meno  difficile.  Giunti  a Gurgure  verso  le  2,  lo  trovammo  disa- 
bitato; nelle  capanne  abbandonate  gli  scienziati  fecero  un  ricco  bottino 
di  utensili  per  le  loro  collezioni  etnografiche,  con  grande  disperazione 
del  signor  Lucca  il  quale  vedeva  che  i carichi  aumentavano  in  modo 
inquietante. 

Nel  pomeriggio  del  giorno  seguente,  facendo  un’  escursione  nei 
dintorni,  il  principe  scoprì  nascosti  in  un  cespuglio  e fece  prigionieri 
due  indigeni  i quali  confessarono  che  gli  abitanti  di  Gurgure  s’erano 
dati  ai  boschi  perchè  le  due  guide  fuggite  li  avevano  spaventati  di- 
cendo che  noi  li  avremmo  assaliti!  Quelle  guide,  si  vede,  avevano 
voluto  semplicemente  impaurirli  per  ragioni  che  ignoravamo,  forse 
per  rubare  nel  villaggio  abbandonato.  Requisiti  quei  due  indigeni 
come  nuove  guide,  l’indomani  3 febbraio  lasciammo  le  sponde  del- 
F Uebi  dirigendoci  a ovest.  Qui,  si  può  dire,  cominciava  la  seconda 
parte  del  nostro  viaggio,  e ci  mettemmo  in  marcia  pieni  di  fede  e di 
speranza  nell’  avvenire.  Attraverso  una  valle  chiamata  Madalulo,  risa- 
limmo il  letto  asciutto  del  torrente  Duin,  e verso  sera  cominciammo 
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a vedere  disegnarsi  nell’  orizzonte  le  famose  montagne  di  Haudo  che 
ci  venivano  descritte  di  così  difficile  accesso. 

L’ indomani,  4,  continuammo  sempre  nella  stessa  direzione  di 
Haudo  e il  5 arrivammo  appiedi  delle  temute  montagne  di  cui  im- 
prendemmo senz’altro  la  salita.  Il  sentiero  era  veramente  molto  aspro 
e costeggiava  profondi  precipizi.  I cammelli  procedevano  con  grande 
fatica  e spesso  inciampavano  e cadevano.  Il  panorama  intorno  diven- 
tava sempre  più  alpestre  e selvaggio.  Dove  il  sentiero  era  più  ripido 
bisognava  fermarsi  ogni  tanto  per  scaricare  i cammelli,  alcuni  dei 
quali  si  dovettero  abbandonare.  Alle  due  dopo  mezzogiorno  non  s’era 
ancora  toccata  la  cima  (circa  mille  metri)  ed  i soldati  si  mostravano 
stanchi  ed  assetati.  Fra  quelle  roccie  non  si  trovava  un  tìlo  d’  acqua. 
Verso  le  tre,  mentre  i poveri  cammelli  toccavano  finalmente  il  punto 
più  elevato  del  valico,  essendomi  recato  alla  testa  della  carovana 
seppi  dal  signor  Lucca  che  il  principe  s’ era  allontanato  fin  dalla 
mattina  senza  più  ritornare.  Avendo  trovato  traccie  recenti  del  pas- 
saggio di  un  drappello  di  muli  o di  cavalli,  che  le  guide  dicevano  di 
Abissini,  aveva  voluto  seguirle  con  soli  cinque  uomini  di  scorta.  Che 
cosa  si  doveva  fare?  Non  avendo  ordini  in  contrario  ci  conveniva  pro- 
seguire finche  si  trovava  1’  acqua.  Così  si  fece.  Se  la  salita  era  stata 
dura,  la  discesa  era  più  difficile  ancora.  Uomini  e bestie  non  ne  po- 
tevano più  per  la  sete,  ma  in  fondo  ad  una  strettissima  gola,  sotto 
un  macigno  colossale,  trovammo  finalmente  una  sorgente  d’acqua  lim- 
pidissima e fresca. 

— Moja  ! moja  ! (Acqua  ! acqua  !)  — gridarono  i soldati  ebbri  di 
gioia,  ed  a quel  grido  i ritardatari  si  rianimarono  mentre  i primi  si 
precipitavano  nel  ruscello  per  dissetarsi.  Quando  tutta  la  carovana  fu 
raccolta  intorno  alla  sorgente  si  decise  di  passare  colà  la  notte  in 
attesa  del  principe,  la  cui  imprudenza  era  veramente  inesplicabile  e 
ci  faceva  stare  in  grande  pena.  Ai  corpi  di  guardia  distaccati  si  diede 
ordine  di  tener  accesi  dei  grandi  fuochi.  Noi  Europei  vegliammo  per 
turno.  Verso  le  tre  del  mattino,  mentre  era  di  guardia  il  Lucca,  si 
udì  un  colpo  di  fucile  sparato  dal  nostro  posto  avanzato  di  destra,  e 
poco  dopo  s’intese  un  lontano  squillo  di  tromba.  Era  il  noto  segnale 
del  principe. 

— Sercal!  sercal ! (Il  capo!  il  capo!)-—  gridarono  i nostri  sol- 
dati esultanti,  e tutti  gli  andammo  incontro  facendo  urlare  molte 
scimmie  che  erano  venute  a bere  alla  sorgente,  e le  cui  grida  si  erano 
per  un  momento  credute  di  indigeni  che  stessero  per  attaccarci. 
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Dopo  aver  preso  un  po’  di  cibo  (poiché  alla  mattina  s’era  allon- 
tanato senza  alcuna  provvista)  il  principe,  che  non  appariva  affatto 
stanco,  ci  raccontò  che  seguendo  quelle  traccio  che  avevano  svegliata 
la  sua  curiosità,  aveva  superato  le  montagne,  poi,  perduto  il  sentiero, 
era  giunto  presso  alcuni  stagni  d’acqua  salata,  accanto  ai  quali  trovò 
qualche  villaggio  di  recente  abbandonato  e contenente  notevoli  prov- 
viste di  sale.  I pochi  indigeni  che  incontrò  alla  sua  vista  si  diedero 
alla  fuga.  Sopraggiunta  la  notte,  riposò  alcune  ore  e quindi  si  mise 
alla  nostra  ricerca  e ci  ritrovò  grazie  ai  fuochi  che  avevamo  avuto 
nura  di  tener  accesi.  Quel  giorno,  6,  per  dare  un  po’  di  riposo  alle 
bestie  rimanemmo  fermi  accanto  all’acqua  e per  passare  il  tempo  an- 
dammo a caccia  nei  dintorni,  uccidendo  molti  francolini.  Nessuna 
traccia  di  abitanti. 

Il  mattino  del  7 ci  allontanammo  da  quel  luogo  che  era  troppo 
umido  (alcuni  soldati  avevano  già  preso  la  febbre)  e lasciandoci  alle 
spalle  le  montagne  di  Haudo  che  costituiscono  la  frontiera  fra  i Galla 
ed  i Somali,  entrammo  in  una  valle  dalla  vegetazione  lussureggiante 
e ci  fermammo  presso  un  villaggio  abbandonato,  accanto  al  torrente 
Elbah,  le  cui  acque  erano  leggermente  salmastre. 

Pareva  che  gli  indigeni  fossero  fuggiti  per  paura  di  noi.  Nel  pome- 
riggio alcuni  soldati  di  guardia  al  pascolo  riuscirono  a farne  prigionieri 
due  che  ci  stavano  spiando.  Interrogati  da  un  nostro  soldato  Galla,  fin- 
sero di  non  capire  e non  risposero.  Bisognava  ricorrere  a quel  vero 
talismano  che  in  Africa  è il  curbasc.  Alla  quarta  frustata  il  loro  scilin- 
guagnolo si  sciolse  e raccontarono  che  gli  abitanti  fuggivano  perchè  ci 
credevano  Amhara  razziatori.  Noi  eravamo  allora  nella  regione  dei 
Gurra,  i cui  abitanti  Galla  sono  per  lo  piu  idolatri.  Il  principe  rassi- 
curò i due  catturati  sulle  nostre  intenzioni  e li  indusse  a farci  da 
guide.  Così  la  mattina  seguente  si  partì  di  buon’ora  diretti  a ovest 
attraverso  un  terreno  difficilissimo  per  i boschi  che  ostruivano  tutti 
i sentieri.  Dopo  sette  ore  e mezzo  non  avevamo  fatto  forse  dieci  chi- 
lometri. Gli  abitanti  si  mantenevano  sempre  diffidenti  a ragguardevoli 
distanze:  solo  alla  notte  ne  vedevamo  i fuochi  sulle  colline. 

Anche  la  marcia  del  giorno  seguente,  8,  sempre  fra  i boschi,  fu 
faticosissima.  Non  si  poteva  avanzare  a cavallo,  così  fitta  era  la  vege- 
tazione. Alcuni  soldati  avevano  la  febbre  e procedevano  a grande  stento: 
abbandonarli  sarebbe  stato  un  condannarli  a sicura  morte.  Si  ebbe 
poi  uno  spiacevole  incidente.  Un  gruppo  di  Galla  lanciò  alcune  treccie 
contro  il  principe  che  precedeva  la  carovana,  senza  colpirlo.  Per  mo- 
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strare  le  sue  buone  disposizioni,  il  principe  non  volle  rispondere,  ma 
un  soldato  si  lasciò  sfuggire  una  fucilata  che  squarciò  il  ventre  ad  un 
Galla.  11  povero  diavolo  fu  trovato  ancora  vivo  con  le  viscere  in  mano. 
Per  pietà,  venne  finito  con  un  colpo  nella  fronte.  Questo  fatto  rese  na- 
turalmente ancora  piu  ostili  gli  indigeni,  i quali,  come  ci  dissero  le 
due  guide,  erano  esasperati  anche  dalla  circostanza  che  alcune  bande 
di  razziatori  abissini  desolavano  la  regione.  Il  piccolo  scontro  in  cui  era 
rimasto  ucciso  quell’indigeno  era  avvenuto  a breve  distanza  dai  vil- 
laggi di  Garira  dove  ci  accampammo,  e il  principe  decise  di  esplorare 
quei  luoghi. 

All’indomani,  9,  perciò  il  principe  partì  con  una  ventina  di  soldati 
e con  una  delle  guide.  Qualche  ora  dopo,  nel  pomeriggio,  uno  degli 
uomini  che  lo  accompagnavano  tornò  di  gran  corsa  all’  accampamento, 
tutto  nudo,  sudato,  ansante,  con  una  ferita  di  lancia  in  una  spalla. 
Egli  raccontò  che  il  principe  arrivato  nel  villaggio  di  Garira  lo  trovò 
abbandonato,  e che  visitando  le  capanne  rinvenne  una  certa  quantità 
di  sale,  di  dura  e di  caffè.  Impadronitosi  di  tre  cammelli  pure  abban- 
donati, li  fece  caricare  di  caffè  e ordinò  a quattro  soldati  di  condurli 
al  nostro  accampamento.  I quattro  erano  in  marcia,  quando  in  una 
gola  furono  all’  improvviso  assaliti  a colpi  di  lancie  e di  sassi  da  molti 
Galla.  Due  soldati  caddero  feriti  e due  si  diedero  alla  fuga  dopo  aver 
cercato  invano  di  difendersi.  I Galla,  allora,  sbucati  dai  loro  nascon- 
digli, finirono  i due  feriti  e inseguirono  gli  altri  due.  Il  narratore  aveva 
ricevuto  un  colpo  di  lancia,  ma  buttando  via  tutto  ciò  che  lo  imba- 
razzava, vestito  e fucile,  era  riuscito  a salvarsi  colla  fuga.  Di  ciò  che 
fosse  accaduto  al  principe  e dell’altro  soldato  non  sapeva  nulla. 

Mentre  l’ ingegnere  Borchardt  curava  il  ferito  (che  guarì  poi  in 
pochi  giorni),  noi  aspettammo  ancora  un  po'  prima  di  decidere  sul  da 
farsi.  Verso  sera  il  principe  tornò  ignaro  dell’accaduto.  Disse  che  dopo 
avere  spedito  al  nostro  campo  quei  tre  cammelli  scortati  da  quattro 
soldati,  egli  aveva  continuato  a visitare  villaggi  abbandonati  senza 
alcun  incidente.  Addolorato  per  la  perdita  dei  due  soldati  e volendo 
sapere  ciò  che  fosse  avvenuto  del  quarto,  il  principe  ripartì  alF  indo- 
mani, 10,  col  signor  Lucca  e con  un  forte  distaccamento.  Tornò  a sera  : 
notando  che  aveva  la  giubba  lacerata,  gli  fummo  tutti  intorno  per 
sapere  1’  esito  della  spedizione.  Egli  raccontò  che,  tornato  ai  villaggi 
Galla  fece  invitare  dalla  guida  gli  abitanti  sparsi  sulle  alture  a presen- 
tarsi, dicendo  che  noi  non  eravamo  Amhara  ma  viaggiatori  innocui  e 
desiderosi  di  rimanere  in  pace  con  tutti.  I Galla  non  vollero  saperne 
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di  avanzarsi  e allora  il  principe  per  vendicare  la  morte  dei  due  soldati 
e la  scomparsa  del  terzo  fece  dar  fuoco  ad  un  villaggio  abbandonato. 
Mentre  il  principe  tornava  all’ accampamento,  nella  stessa  gola  in  cui 
era  avvenuto  l’assalto  della  vigilia,  ricevette  una  scarica  di  freccie  e 
lancie,  delle  quali  ultime  una  gli  bucò  la  giacca  nel  petto,  non  produ- 
cendogli che  una  leggiera  scalfittura.  Solo  un  soldato  era  rimasto  lie- 
vemente ferito.  Dopo  quella  scarica  i Galla  si  erano  allontanati  fretto- 
losamente, mentre  i nostri  tiravano  loro  qualche  fucilata. 

Visto  che  in  quella  località  aumentavano  le  febbri  fra  i nostri 
soldati,  appena  il  ferito  fu  in  grado  di  muoversi  si  continuò  la  marcia 
in- direzione  sud.  Quando  stavamo  per  raggiungere  di  nuovo  il  torrente 
Elbah  per  accamparci  ai  pozzi  di  Biscei,  la  nostra  avanguardia  s’ im- 
battè in  una  bella  mandra  di  buoi,  vacche  ed  asini,  condotta  da  alcuni 
indigeni.  Io  mi  trovavo  alla  retroguardia  e non  seppi  di  quell’  in- 
contro che  ai  pozzi,  dove  vidi  la  mandra  circondata  dai  nostri,  mentre 
gli  indigeni  vociavano  intorno  al  principe,  e mi  fu  raccontato  che 
senza  volerlo  la  nostra  carovana  si  era  incontrata  con  una  banda  di 
Abissini  i quali  avevano  razziato  del  bestiame  e fatti  alcuni  schiavi. 
Alla  vista  dei  nostri,  gli  Abissini  si  erano  dati  alla  fuga  abbandonando 
il  bottino  e dimenticando  fra  le  altre  cose  una  borsa  di  pelle  conte- 
nente una  lettera  in  amarico  con  la  quale  il  capo  della  banda  veniva 
informato  che  alcuni  bianchi  (noi),  ritenuti  Inglesi  e scortati  da  ascari 
armati  di  fucile,  erano  accampati  nel  paese  di  Garira. 

I prigionieri  non  ci  seppero  dire  altro  se  non  che  erano  guidati 
da  un  piccolo  gruppo  di  razziatori  e che  il  grosso  degli  Abissini  si 
trovava  a nord-ovest.  Il  principe  li  rilasciò  liberi,  regalando  loro 
qualche  capo  di  bestiame.  11  resto  della  mandra,  di  cui  non  si  cono- 
scevano i proprietari,  rimase  alla  nostra  carovana  come  legittima  preda 
di  guerra.  Il  principe  approfittò  dell’occasione  per  raccogliere  infor- 
mazioni ed  ebbe  la  conferma  che  continuando  a seguire  il  letto  del 
torrente  Elbah  avrebbe  trovato  un  fiume,  e poi,  scendendo,  un  grande 
villaggio  chiamato  Lugli,  dove  comandava  un  potente  sultano.  Ma 
sulla  strada  non  sapevano  dirci  nulla  di  esatto.  Della  spedizione  Bòt- 
tego  sentimmo  dire  che  era  passata  pili  a ovest  e che  aveva  avuto 
uno  scontro  coi  Galla,  ma  che  nessuno  dei  bianchi  era  rimasto  morto. 
E allora  ci  spiegammo  la  ragione  per  cui  i Galla  fuggivano  davanti 
a noi.  Temevano  che  fossimo  venuti  a fare  le  vendette  della  spedi- 
zione Bòttego,  la  quale  aveva  perduto  alcuni  dei  suoi  ascari.  La  no- 
tizia della  liberazione  dei  prigionieri,  sparsasi  nei  dintorni,  produceva 
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intanto  un  grande  effetto  a nostro  favore,  e il  giorno  seguente  rice- 
vemmo la  visita  di  parecchi  malati  che  ci  chiedevano  le  medicine  e 
di  indigeni  che  ci  offrivano  galline,  uova,  caffè  e burro  in  cambio  di 
qualche  pezzo  di  cotonata. 

Contenti  della  piega  che  avevano  preso  le  cose,  con  due  nuove 
guide  ci  rimettemmo  ben  presto  in  marcia,  e in  due  giorni  giungemmo 
ai  pozzi  di  G-alate,  il  15,  dove  gli  abitanti,  prevenuti,  ci  accolsero  ami- 
chevolmente. Nei  due  giorni  seguenti  proseguimmo  attraverso  sentieri 
pieni  di  spine,  ed  arrivammo  ai  villaggi  di  Butta,  il  17,  situati  sulla 
riva  sinistra  del  fiume  indicatoci,  che  prima  credevamo  fosse  il  Giuba, 
e che  era  invece  un  semplice  affluente  del  Giuba  stesso.  11  fiume  in 
quel  punto  è largo  circa  60  metri  ma  profondo  appena  60  centimetri. 
Piantammo  Paccampamento  presso  un  villaggio.  Le  acque  erano  lim- 
pide e con  grande  soddisfazione  potemmo  tutti  prendere  un  bagno. 

Il  capo  del  villaggio,  rassicurato  dalle  nostre  guide,  venne  a tro- 
varci e ci  mostrò  sulla  riva  opposta  una  zeriba  costruita  dalla  spedi- 
zione (Bòttego)  che  ci  aveva  preceduto. 

— Quel  bianco  — disse  — è partito  in  direzione  ovest  per  rag- 
giungere il  Ganana,  ma  non  può  esservi  arrivato  perchè  la  strada  è 
tutta  monti  e boschi. 

— C;  è una  strada  migliore?  — domandò  il  principe. 

— Sì  : basta  seguire  il  corso  del  fiume  che  va  a scaricarsi  preci- 
samente nel  Ganana  (Giuba). 

Aggiunse  che  piu  in  su  scorreva  un  fiume  piu  grosso,  il  Daua,  che 
andava  esso  pure  a riversarsi  nel  Ganana.  Il  principe  era  molto  lieto 
di  tali  informazioni  perchè  fino  allora  il  corso  di  quei  due  fiumi  non 
era  conosciuto  in  Europa.  Mentre  la  spedizione  Bòttego  esplorava  le 
regioni  dell’alto  Giuba,  egli  poteva  esplorare  quelle  del  basso.  Ed  a 
tale  scopo  decise  di  seguire  il  fiume  presso  il  quale  eravamo  accam- 
pati, coll’idea  di  raggiungere  poi  il  lago  Rodolfo  e il  Kaffa. 

VI. 

Il  nostro  arrivo  al  Giuba. 

La  mattina  del  19  febbraio  ci  rimettemmo  in  marcia  con  la  nuova 
guida,  costeggiando  sempre  quel  fiume  che  fu  poi  chiamato  Ueb  Ru- 
spoli.  Dal  villaggio  di  Butta  fin  quasi  alla  sua  congiunzione  col  Giuba- 
Ganana  questo  fiume  serpeggia  attraverso  una  vasta  pianura  disabi- 
tata; ogni  tanto  si  allarga  formando  degli  stagni  che  trovammo  popolati 
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di  ippopotami.  Le  rive,  in  certi  punti  molto  alte,  sono  coperte  da  palme 
dum  e da  altri  alberi  in  mezzo  ai  quali  trovammo  sempre  selvaggina 
in  quantità:  francolini,  galline  faraone,  antilopi  di  varie  specie.  No- 
tammo anche  vestigia  di  bufali  e di  elefanti,  ma  non  ne  sorpren- 
demmo mai. 

Non  essendoci  accaduto  nulla  di  straordinario  durante  questa  parte 
del  viaggio,  è inutile  descrivere  le  nostre  marcie  quotidiane.  Basterà 
dire  che  essendo  prossima  la  stagione  delle  pioggie  quasi  ogni  giorno 
eravamo  bagnati  da  qualche  acquazzone.  Durante  le  fermate,  oltre  che 
alla  caccia,  il  principe  si  dedicava  anche  alla  pesca  e il  fiume  ci  fornì 
pesci  saporitissimi  che  variavano  gradevolmente  il  nostro  menu.  Ma  il 
piu  bel  giorno  dal  lato  cinegetico  fu  il  3 marzo.  Verso  le  dieci  la  spe- 
dizione aveva  fatto  alt  secondo  il  solito  ed  il  principe  si  allontanò  coi 
suoi  cacciatori.  Poco  dopo  udimmo  un  vivo  fuoco  di  fucileria.  Stavamo 
alquanto  in  pena,  non  sapendo  di  che  cosa  si  trattasse,  quando  uno  dei 
cacciatori  venne  a tranquillizzarci  dicendoci  che  il  principe  dava  la  cac- 
cia ad  alcuni  ippopotami. 

Piu  tardi  il  principe  tornò  tutto  contento.  In  una  di  quelle  specie 
di  laghetti  poco  profondi  che  il  fiume  formava  ogni  tanto,  aveva  uc- 
ciso due  ippopotami.  Volle  che  ci  fermassimo  in  quel  luogo  un  giorno 
ancora  e all’ indomani  andammo  insieme  alla  caccia.  Intere  famiglie  di 
ippopotami  si  trovavano  a breve  distanza  dal  nostro  accampamento. 
Era  facile  avvicinarli  ma  non  ucciderli  con  le  cartuccie  ordinarie,  in 
causa  della  loro  enorme  mole.  Le  palle  dei  Vetterly  producevano  appena 
qualche  scalfittura  sulle  grossissime  pelli  degli  animali.  Bisognava  o 
adoperare  cartucce  speciali  esplosive  o colpirli  nella  testa  e nelle  giun- 
ture. Ne  furono  tuttavia  uccisi  sette.  Col  mezzo  di  corde  e con  grande 
fatica  due  di  essi  vennero  estratti  dal  fiume,  fotografati  e poi  sventrati 
per  assaggiarne  le  carni.  Il  pranzo  di  quella  sera  fu  memorabile  : ri- 
sotto alla  milanese,  pernici  in  umido,  costolette  d’antilope,  filetto  d’ip- 
popotamo, latte,  caffè  o thè  a piacere  e frutti  di  palme  dum.  Questi 
ultimi  erano  più  che  altro  decorativi,  perchè  sono  legnosi  e duri:  solo 
gl’indigeni  hanno  la  pazienza  di  masticarli  per  cavarne  il  sugo  che 
ricorda  il  gusto  della  liquorizia. 

Il  viaggio  da  Butta  al  Giuba,  fatto  senza  fretta,  durò  venticinque 
giorni.  Il  13  marzo  la  guida  ci  annunziò  che  stavamo  per  arrivare  al  ; 
gran  fiume.  Quella  mattina  avevamo  fatto  una  breve  marcia  e il  prin- 
cipe fermò  la  carovana  prima  dell’ora  solita.  Per  non  impaurire  gli 
abitanti  che  supponeva  di  trovare  sulla  riva  del  fiume,  decise  di  man- 
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dare  avanti  qualche  uomo  per  esplorare  i luoghi  e rassicurare  gli  indi- 
geni, affichè  non  ci  scambiassero  per  Amhara  razziatori. 

Verso  le  due,  mentre  io  riposavo  sotto  la  tenda,  il  principe  mi 
chiamò  e mostrandomi  uno  dei  nostri  soldati,  che  era  tornato  tutto  scon- 
volto recando  due  canestri  di  frutta  rosse  somiglianti  alle  prugne,  mi 
pregò  d' informarmi  se  era  successo  qualche  cosa  di  nuovo.  Alla  mia 
volta  col  mezzo  del  mio  attendente  Hassan  feci  chiamare  il  soldato 
dalle  frutta,  certo  Hassan  Alì,  da  Massaua,  il  quale  fino  allora  non  si 
era  fatto  notare  che  per  la  sua  infingardaggine.  Appena  cominciai  a 
interrogarlo,  si  mise  a piagnucolare  dicendo  che  la  colpa  non  era  sua. 
A furia  di  insistere  mi  riuscì  solo  di  capire  che  vi  era  stato  uno  scontro 
cogli  indigeni  e che  vi  dovevano  essere  una  o due  donne  uccise. 

Fatto  legare  Hassan  Alì,  con  una  quindicina  di  uomini  il  principe 
si  recò  subito  sul  luogo  dell’incidente,  accompagnato  da  me,  mentre  il 
signor  Lucca  rimaneva  alla  custodia  dell’ accampamento.  Dopo  una 
mezz’  ora  di  cammino  in  direzione  sud  incontrammo  un  ruscelletto 
sulle  cui  rive  crescevano  gli  alberi  dalle  frutta  rosse,  sotto  alcuni  dei 
quali  si  vedevano  varii  canestri  rovesciati,  simili  ai  due  che  Hassan  Alì 
aveva  portato  all’ accampamento.  Poco  dopo  uu  orribile  spettacolo  si 
offrì  ai  nostri  occhi.  Molti  avoltoi  circondavano  il  cadavere  di  una  vec- 
chia indigena  che  giaceva  disteso  bocconi  con  le  braccia  avanti  e il 
cranio  spaccato  da  una  fucilata.  A cinquanta  passi  dalla  donna  assassi- 
nata trovammo  un  altro  cadavere,  quello  di  un  ragazzo  di  undici  o 
dodici  anni,  disteso  sul  fianco,  con  due  ferite  pure  di  arma  da  fuoco. 
Tanto  la  vecchia  come  il  giovanetto  erano  evidentemente  caduti  mentre 
fuggivano.  Nel  bosco  vicino  si  rinvennero  traccie  di  sangue,  lasciate 
probabilmente  da  una  terza  vittima  che  era  riuscita  a mettersi  in 
salvo. 

Inutili  riuscirono  tutte  le  interrogazioni  rivolte  ad  Hassan  Alì.  11 
principe  suppose  che  quel  vigliacco  incontrando  la  vecchia  avesse  cer- 
cato di  fermarla  e fuggendo  essa,  l’avesse  uccisa  per  impedire  che 
colle  sue  grida  richiamasse  gente.  Frattanto  doveva  essere  accorso 
qualche  indigeno  che  coglieva  frutta  nelle  vicinanze  e,  tirando  di  nuovo, 
Hassan  Alì  uccise  il  ragazzo  e ferì  l’altro  fuggito.  Comunque  fosse 
andata  la  cosa,  quegli  atti  d’inesplicabile  ferocia  ci  mettevano  in  serio 
imbarazzo.  Noi  che  volevamo  giungere  fra  gii  abitanti  del  Giuba  come 
viaggiatori  pacifici  e civili,  ci  annunziavamo  come  crudeli  massacra- 
tori di  vecchie  e di  fanciulli!  L’unico  partito  da  prendere  era  quello 
di  recarsi  risolutamente  nei  villaggi  procurando  di  cancellare  in  qual- 
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che  modo  la  brutta  impressione  che  il  fatto  doveva  aver  prodotto.  Frat- 
tanto cinquanta  curbasciate  vennero  date  al  soldato  colpevole  e il  prin- 
cipe rivolse  un  opportuno  discorso  alla  scorta  sul  deplorevole  fatto. 

La  mattina  seguente,  14  marzo,  dopo  aver  fatto  seppellire  i due 
cadaveri,  ci  rimettemmo  in  viaggio  e dopo  poche  ore  di  marcia  giun- 
gemmo ad  una  striscia  di  alberi  dietro  i quali  scorreva  il  sospirato 
Giuba. 

— Ganana!  Ganana!  — gridarono  gli  uomini  da  un  capo  all’altro 
della  carovana,  abbandonandosi  alle  solite  fantasie.  Per  esprimere  me- 
glio la  loro  gioia  alcuni  si  mettevano  a sparare  fucilate  e ci  volle  il 
curbasc  per  farli  smettere.  Anche  noi  bianchi  dimenticammo  per  un 
momento  il  triste  fatto  della  vigilia  per  ammirare  il  liume  che  era 
uno  degli  scopi  principali  del  nostro  viaggio.  Mentre  contemplavamo 
il  placido  corso  delle  acque,  notammo  nel  mezzo  della  corrente  un’al- 
legra torma  d’ ippopotami  che  pareva  volessero  dare  per  i primi  al 
principe  il  benvenuto. 

Dopo  aver  seguito  per  un  po’  la  corrente  del  Giuba,  il  principe 
fece  fermare  la  carovana  e con  la  guida  e con  una  piccola  scorta  andò 
in  cerca  di  un  guado  che  fu  trovato  pochi  chilometri  piu  al  sud.  Sulla 
riva  opposta  si  vedeva  un  bel  villaggio.  Gli  abitanti  erano  riuniti  presso 
il  fiume,  intorno  ad  uno  vestito  pomposamente,  che  doveva  essere  il 
capo.  Col  mezzo  dei  suoi  soldati  somali  il  principe  lo  fece  salutare  ad 
alta  voce,  dicendogli  che  egli  era  un  amico  frengi;  ma  da  principio  il 
capo  non  rispose.  Solo  dopo  un  po’  si  mise  a cantare  coi  suoi  una  specie 
di  inno  religioso.  I nostri  soldati  risposero  con  un  canto  consimile, 
udendo  il  quale,  con  grande  sorpresa  del  principe,  il  capo  si  mise  & 
piangere. 

— Perchè  piangi?  — gli  fece  domandare  il  principe,  che  aveva 
invece  una  gran  voglia  di  ridere. 

— Piango  — rispose  — al  ricordo  del  grande  santo  Abd  El  Kader 
invocato  dai  tuoi. 

Dopo  aver  esitato  ancora  un  po’,  quel  capo  traversò  il  fiume  con 
una  zattera  guidata  da  alcuni  schiavi  e seguito  da  vari  uomini.  Egli 
era  un  prete,  Uodàd,  ed  appena  si  avvicinò,  i nostri  Somali  gli  bacia- 
rono rispettosamente  le  mani.  Scambiate  le  solite  cerimonie  e proteste 
di  amicizia,  il  capo  indicò  al  principe  un  facile  guado  e poco  dopo 
tutta  la  nostra  carovana  era  sulla  riva  opposta.  In  quel  punto  la  mas- 
sima profondità  del  fiume  non  raggiungeva  un  metro  e il  passaggio  di 
tutte  le  nostre  bestie,  coi  relativi  carichi,  non  richiese  piu  di  due  ore. 
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Avevamo  appena  rizzato  le  tende  sotto  alcuni  alberi  giganteschi 
(Bignoniacee),  quando  cominciò  a piovere  dirottamente,  cosicché  il  prin- 
cipe si  felicitò  doppiamente  di  aver  passato  subito  il  fiume  che  all’ in- 
domani non  sarebbe  stato  forse  più  guadabile. 

Quella  sera  ci  accorgemmo  che  il  nostro  arrivo  al  Giuba  coinci- 
deva precisamente  colla  festa  del  nostro  Re  (14  marzo).  Si  issò  la  ban- 
diera della  patria,  a cui  vennero  presentate  le  armi,  si  fece  una  larga 
distribuzione  di  carne  e di  tabacco  ai  soldati,  si  condonarono  tutte  le 
multe,  e noi  bianchi  chiudemmo  il  nostro  desinare  sturando  una  delle 
famose  bottiglie  di  Champagne.  Più  tardi  si  accesero  parecchi  fuochi 
di  bengala  e razzi  che  fecero  strabiliare  il  capo  e i suoi.  A quella  lo- 
calità il  principe  impose  il  nome  di  Re  Umberto.  Il  capo  intanto 
aveva  accettato  alcuni  doni  del  principe  senza  fare  alcuna  allusione  al 
fatto  del  giorno  innanzi.  Egli  ci  diede  poi  una  notizia  importante  di- 
cendoci che  a Lugh  era  un  bianco  con  alcuni  ascari,  senza  alcuna  be- 
stia da  soma.  Solo  piu  tardi  venimmo  a sapere  che  si  trattava  di  un 
distaccamento  della  spedizione  Bòttego,  comandato  dal  capitano  Mat- 
teo Grixoni,  il  quale  dopo  essere  disceso  lungo  il  Daua,  con  pochi  uo- 
mini aveva  raggiunto  la  costa  del  Benadir,  attraversando  regioni  fino 
.allora  inesplorate,  con  marcio  così  rapide  e con  ardimento  che  alta- 
mente lo  onorano. 

La  mattina  del  15  lo  Sceik  chiese  di  parlare  al  principe  ed  a 
noi  bianchi  soli  e si  lagnò  dell’  eccidio  del  giorno  13  che  raccontò  in 
questo  modo.  Alcune  giovani  donne  accompagnate  da  una  vecchia,  da 
un  ragazzo  e da  uno  schiavo  Boran,  erano  andate  a cogliere  frutta 
nel  bosco,  quando  uno  dei  nostri  soldati  si  avvicinò  tentando  d’ im- 
padronirsi di  una  delle  ragazze.  Essendosi  queste,  spaventate,  date 
alla  fuga,  il  soldato  arrabbiato  aveva  tirato  vari  colpi  uccidendo  la 
vecchia,  il  ragazzo,  ferendo  gravemente  una  ragazza  che  morì  appena 
giunta  al  villaggio  e colpendo  con  una  palla  nella  lingua  lo  schiavo 
ohe  era  diventato  muto.  Noi  stentavamo  a credere  che  un  solo  uomo 
(Hassan  Alì  era  conosciuto  per  giunta  come  un  pessimo  tiratore)  avesse 
commesso  un  simile  eccidio,  e non  potevamo  spiegare  il  fatto  se 
non  supponendo  che  il  colpevole,  temendo  di  aver  da  fare  con  una 
grossa  banda  d’ indigeni,  avesse  sparato  molti  colpi  per  metterli  in 
fuga.  Lo  Sceik  raccontò  poi  che  gli  abitanti  del  villaggio,  credendoci 
un’avanguardia  di  Abissini,  erano  in  parte  fuggiti,  e pregò  il  principe 
di  non  permettere  ai  soldati  di  entrare  nel  villaggio  stesso  per  impe- 
dire questioni.  Si  presentò  quindi  il  padre  del  ragazzo  ucciso  - un  sot- 
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tocapo  alto,  di  aspetto  imponente  - chiedendo,  secondo  l’ uso,  il  prezzo 
del  sangue,  che  fu  fissato  con  alcune  pezze  di  cotonate.  Avrebbe  vo- 
luto anche  avere  in  mano  il  colpevole,  ma  per  non  creare  precedenti 
il  principe  non  acconsentì  e in  presenza  degl' indigeni  fece  solamente 
infliggere  ad  Hassan  Alì  un’altra  punizione  di  cinquanta  curbasciate. 
Ma  ai  primi  colpi  lo  Sceik  impietosito  pregò  perchè  si  sospendesse  il 
castigo:  il  colpevole  portava  ancora  sulle  carni  le  traccio  delle  basto- 
nate precedenti. 

Fu  portato  al  nostro  accampamento  anche  lo  schiavo  ferito,  il 
quale  aveva  tutto  il  viso  rovinato.  Il  signor  Borchardt  lo  medicò  alla 
meglio,  ma  c’era  ben  poca  probabilità  che  il  disgraziato  guarisse.  Frat- 
tanto raccoglievamo  informazioni  sui  luoghi  nei  quali  eravamo  giunti. 
La  regione  compresa  tra  il  fiume  Giuba  o Uebi  Ganana  e i Boran, 
chiamasi  Garra,  ed  è divisa  in  varie  zone,  ognuna  delle  quali  porta, 
un  nome  proprio.  Quella  in  cui  noi  ci  trovavamo  allora  e che  segnava 
a nord  il  confine  tra  i Boran  ed  i Somali,  chiamasi  Garra  Marre  ed 
è limitata  a sud  dalla  riva  sinistra  del  Daua.  Gli  abitanti  di  Garra 
Marre  sono  Somali  della  razza  Rauhin,  mussulmani  fanatici,  dediti  al- 
F agricoltura.  Oltre  la  dura  e il  mais,  coltivano  lungo  i fiumi  anche 
il  tabacco.  Tutti  i villaggi  di  Garra  Marre  sono  tributari  del  sultano 
di  Lugli.  Intorno  alle  altre  regioni  lo  Sceik  ci  disse  che  quella  di 
Garra  Livin,  sul  basso  Daua,  era  ricca  di  elefanti  e punto  commer- 
ciale importante  per  gli  scambi  coi  paesi  dei  Boran.  La  regione 
posta  a ovest  ed  abitata  essa  pure  da  Somali  Digudi  (varietà  della 
razza  Rauhin)  ci  venne  dipinta  come  una  continua  foresta  di  acacie 
gommifere.  Gli  abitanti  ne  ricavano  grandi  raccolti  di  gomma,  ma 
sono  molto  battaglieri  e non  vorrebbero  pagare  i tributi  al  sultano 
di  Lugh. 

Il  villaggio  presso  il  quale  eravamo  accampati  si  chiama  Marro. 
Quella  sera  stessa  del  15,  cioè  il  giorno  dopo  il  nostro  arrivo,  lo  Sceik 
ci  domandò,  con  nostra  meraviglia,  i regali  che  di  solito  si  consegnano 
al  momento  della  partenza.  Il  principe,  per  quanto  sorpreso,  li  fece 
consegnare.  Frattanto  venivamo  a sapere  che  non  solo  non  tornavano 
gli  abitanti  fuggiti  dopo  il  fatto  del  13,  ma  che  un  po’  alla  volta  si 
allontanavano  con  la  loro  roba  anche  quelli  rimasti.  Che  cosa  signifi- 
cava? La  spiegazione  non  fu  diffìcile.  Vedendo  che  noi  avevamo  deciso 
di  passare  la  stagione  delle  pioggie  in  quella  località  e i nostri  sol- 
dati cominciavano  i lavori  per  fortificare  il  campo,  gl’indigeni,  pau- 
rosi della  nostra  vicinanza,  avevano  deciso  di  emigrare. 
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Nei  giorni  16  e 17  lo  Sceik  ci  fece  brevi  visite  senza  alcuna  allu- 
sione a quell’  esodo,  nè  il  principe  disse  una  parola  per  farlo  cambiare 
d’avviso:  non  potevamo  desiderare  di  meglio  di  quel  villaggio  disabi- 
tato per  ripararci  dalle  pioggie.  La  mattina  del  18  il  principe  constatò 
con  piacere,  durante  una  sua  escursione,  che  tutti  gli  abitanti  di  Marro 
se  n’ erano  andati,  compreso  lo  Sceik,  ed  ordinò  che  la  carovana  occu- 
passe subito  quel  villaggio,  già  battezzato  il  14  col  nome  di  Re  Umberto. 
E si  diede  mano  ai  lavori  per  adattarlo  ai  nostri  bisogni. 

{Continua). 


Adolfo  Rossi. 
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DA  UN  RECENTE  VIAGGIO 


A un  Italiano  che  arrivava  tempo  fa  a Buenos  Aires,  giornali 
italiani  che  ne  annunziarono  T arrivo  attribuirono  questo  e quel 
proposito  commerciale  ed  industriale,  non  ricordo  quali  intenti  di 
propaganda,  se  non  forse  una  missione  diplomatica,  o giù  di  lì. 

Effettivamente  quell’  Italiano  s’  era  mosso  da  Genova  col  solo 
proposito  di  conoscere  l’Argentina,  di  vedere  con  i propri  occhi  le 
cose  di  laggiù  e confrontarne  l’impressione  con  quella  ricevuta 
leggendo  articoli  e libri,  ascoltando  discorsi  di  reduci,  esaltazioni 
di  infervorati,  nei  quali  spesso  era  evidente  il  secondo  fine,  pia- 
gnistei di  disillusi  e di  pessimisti,  che  della  insipienza  o disdetta 
propria  facevano  come  una  legge  universale. 

Sebbene  questi  più  che  altro  fossero  i motivi  del  suo  viaggio,  si 
stentava  a credere  che  un  Italiano  avesse  compiuto  una  traversata 
di  tre  settimane  pel  solo  scopo  di  visitare  un  paese  che  il  Bedaeker 
non  ha  ancora  creduto  degno  di  una  Guida,  una  parte  di  mondo 
che  non  offre  grande  varietà  e vaghezza  di  paesaggi,  novità  di 
costumi  e di  aspetti,  nulla  di  molto  diverso  e nulla  di  maggiore 
di  quello  che  un  Italiano  ha  in  Italia. 

Bella  forza  ! Ma  se  un  Italiano  dovesse  viaggiare  solo  per  ve- 
dere paesaggi  pittoreschi,  marine  luminose,  laghi  romantici,  catene 
di  monti  imponenti,  dolci  declivi  di  colline,  oppure  città  cospicue 
per  memorie  storiche,  per  tesori  artistici,  quell’  Italiano  non  do- 
vrebbe far  altro  che  prendere  un  biglietto  circolare  Torino-Catania- 
Yenezia. 

Eppure  non  dovrebbe  più  meravigliare  che  ci  siano  Italiani  i 
quali  vadano  all’Argentina  disinteressatamente,  non  per  domandar 
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concessioni  al  Governo  federale  o all’  Intendenza  municipale  della 
capitale,  non  per  acquistare  provincie  intere  di  terreni  incolti,  non 
per  scavar  porti  o costruir  ferrovie,  non  infine  per  evitare  l’ap- 
plicazione a proprio  beneficio  di  qualche  articolo  del  patrio  Codice 
penale;  ma  perchè  convinti  esser  utile  che  molti  Italiani  fra  quelli 
che  appartengono  alle  così  dette  classi  dirigenti,  fra  coloro  che 
influiscono  con  gli  scritti  e con  l’autorità  della  parola  sopra  la  cosi 
detta  opinione  pubblica,  visitino  l’America  meridionale,  dove  tante 
centinaia  di  migliaia  d’ Italiani  vivono  e lavorano,  dove  ogni  setti- 
mana nuove  migliaia  arrivano,  dove  tanti  interessi  italiani  sono  in 
giuoco  e tanti  altri  se  ne  aggiungono  dall’oggi  al  domani. 

Poiché  pel  nostro  paese,  date  le  sue  attuali  condizioni  economiche 
ed  etnografiche,  è inevitabile  che  vi  sia  uno  scarico  di  popolazione 
per  correnti  emigratorie,  bisogna  che  questo  fenomeno  sia  savia- 
mente, accortamente  diretto,  e che  si  conoscano  a fondo  i paesi 
verso  cui  si  dirige.  Ora  è un  fatto  che  non  ha  più  bisogno  di  esser 
dimostrato  che  la  parte  del  mondo  verso  la  quale  convien  meglio 
che  si  rivolga  l’emigrazione  italiana  è appunto  l’Argentina.  Le 
condizioni  climatiche,  la  natura  del  suolo,  la  salubrità  dell’  aria 
e il  forte  nucleo  italiano  già  esistente,  tutto  concorre  a indicarla 
come  la  parte  del  mondo  più  adatta  alla  colonizzazione  italiana. 
È vero  che  le  foci  del  Rio  della  Piata  son  ben  lontane  da  quelle 
del  Tevere,  ma  se  ancora  ci  vogliono  tre  settimane  di  navigazione, 
in  un  avvenire  non  lontano  basteranno  quindici  giorni. 

La  Repubblica  Argentina  conta  ora  circa  4 000  000  di  abitanti  ; 
di  questi  forse  più  di  un  mezzo  milione  sono  italiani  ; Buenos  Aires 
fa  quasi  700  000  anime,  delle  quali  200  000  sono  italiane,  in  questa 
città  circa  due  terzi  delle  botteghe  sono  di  Italiani  (1).  È dunque  una 
provincia  italiana,  di  popolazione  mista,  giacché  vi  concorrono  Ita- 
liani di  ogni  regione,  e che  bisogna  che  il  Governo  italiano  curi 
come  una  delle  altre  69  che  costituiscono  il  Regno,  e gl’  Italiani 
colti  e agiati,  prendendosi  a tempo  e luogo  una  vacanza  di  tre 
mesi,  faranno  bene  a visitarla  e studiarla,  come  dovrebbero  visi- 
tare e studiare  la  Sardegna  e la  Sicilia.  In  tal  modo  si  conosce- 
rebbe meglio  il  carattere  degli  Italiani,  la  potenzialità  della  nostra 

(1)  L1  ultimo  censimento  è del  1895.  In  esso  sono  considerati  italiani 
i nati  in  Italia:  i figli  d1  Italiani  nati  in  Argentina  sono  invece  conside- 
rati come  nazionali;  perciò  i dati  statistici  relativi  alTelemento  italiano 
in  quest'articolo  sono  approssimativi. 
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razza,  le  sue  attitudini,  i suoi  pregi  e difetti,  e si  commettereb- 
bero, anche  nel  governo  delle  cose  interne,  meno  errori;  non  quello, 
per  esempio,  di  aver  soppresso  il  Consolato  di  Buenos  Aires  (cosa 
incredibile!),  affidando  le  funzioni  consolari  per  una  colonia  di 
200  000  individui  al  ministro  plenipotenziario,  come  se  tale  ufficio 
o quello  di  console  fossero  sinecure.  Era  invece  il  caso  di  tenere 
a Buenos  Aires  un  console  generale  e con  l’aiuto  di  uno  o due  vice- 
consoli, e con  tale  larghezza  di  assegnamenti  da  poter  mantenere 
un  personale  sufficiente  a far  fronte  all’  immenso  lavoro  consolare 
richiesto  da  una  popolazione  italiana  equivalente  a quella  d’  una 
delle  nostre  grandi  città. 

Se  il  ministro  italiano  che  commise  l’errore  di  sopprimere  il 
Consolato  di  Buenos  Aires  fosse  stato  una  volta  in  quel  paese,  non 
sarebbe  incorso  in  un  errore  siffatto,  sebbene  non  si  riesca  a ca- 
pire come  abbia  potuto  commettersi  anche  da  chi  non  si  fosse  mai 
mosso  dai  gabinetti  della  Consulta. 

Nè  si  creda  che  col  promesso  e speriamo  prossimo  ripristina- 
mento  del  Regio  Consolato  a Buenos  Aires  sia  per  diventare  una 
sinecura  X ufficio  di  ministro  residente  d’ Italia  presso  il  Governo 
federale.  I rapporti  fra  i due  paesi  debbono  necessariamente  farsi 
ognor  più  stretti  ed  importanti;  vi  sono  e sempre  più  vi  saranno 
vitali  quistioni  da  regolare  fra  le  due  nazioni;  l’emigrazione  ita- 
liana, continuando  di  questo  passo,  assicura  la  prevalenza,  non 
foss’  altro  numerica,  dell’  elemento  italiano,  e vi  sono  diritti  da 
difendere,  ragioni  da  far  valere,  pregiudizi  da  vincere,  legittime 
concessioni  da  conseguire. 

Non  basta  promuovere  la  fondazione  di  scuole  italiane  dovun- 
que se  ne  manifesti  la  necessità,  non  basta  formare,  come  ha  co- 
minciato l’egregio  marchese  Malaspina,  dei  Consigli  scolastici  per 
coordinare  l’azione  delle  scuole  italiane,  sorvegliare  l’erogazione 
dei  sussidi  governativi,  unificare  i programmi,  preparare  speciali 
libri  di  testo,  essendo  insufficienti  quelli  compilati  per  le  scuole 
d’ Italia;  bisogna  che  la  lingua  italiana  entri  un  giorno  o 1’  altro 
nella  scuola  argentina,  dove  già  c’  è la  francese  e con  quanta  meno 
ragione  non  occorre  di  dimostrare. 

Al  conseguimento  di  un  così  utile  fine  sappiam  bene  che  molte 
si  oppongono  difficoltà,  prima  fra  tutte  la  prevenzione  dei  figli 
del  paese  in  generale  e dei  politicanti  in  particolare  contro  tutto 
ciò  che  può  accrescere  la  prevalenza  dell’elemento  italiano;  pre- 
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venzione  che  non  è sentita  riguardo  agli  elementi  francese,  tedesco 
e inglese,  perchè  tanto  meno  numerosi. 

Vincere  tali  difficoltà,  dissipare  siffatte  prevenzioni,  oltreché  un 
dovere  per  chi  rappresenta  il  Governo  italiano  presso  quello  della 
Casa  rosada  e pei  maggiorenti  della  colonia  italiana  non  più  com- 
posta di  masse  ignoranti  di  lavoratori,  ci  sembra  un  bel  compito 
per  i Comitati  argentini  della  Società  Dante  Alighieri.  A compren- 
dere nel  loro  programma  il  conseguimento  più  o meno  prossimo 
di  un  tal  fine,  eccitava  quei  Comitati  poco  tempo  fa  un  delegato 
del  Consiglio  centrale  che  ebbe  a visitarli  ; e a quel  che  ne  giunge 
all’orecchio,  le  sue  esortazioni  non  furono  invano,  giacché  nel  seno 
stesso  del  Comitato  di  Buenos  Aires  sembra  che  vi  sia  persona 
già  benemerita  della  istruzione  italiana  che  ha  preso  a cuore  l’as- 
sunto dell’  introduzione  della  lingua  italiana  nelle  scuole  argentine 
e che  non  si  perita  a promettere  il  raggiungimento  di  tale  assunto 
in  un  avvenire  non  lontano. 

Ma  quando  si  sia  ottenuto  che  la  prescrizione  sia  introdotta 
nella  legge  che  l’operoso  ministro  Magnasco  vuol  far  votare  alle 
due  Camere  del  Congresso,  e che  la  lingua  di  Dante  figuri  nei 
nuovi  programmi  scolastici,  accanto  a quelle  di  Voltaire  e di 
Shakespeare,  rimarrà  ancora  da  curare  che  la  legge  si  applichi 
ed  i programmi  si  seguano  integralmente. 

* 

Il  dottor  Magnasco,  di  famiglia  onegliese,  giovane  di  vivo  in- 
gegno latino,  corroborato  da  tenacia  ligure,  ministro  di  grazia  e 
giustizia  allo  stesso  tempo  che  della  pubblica  istruzione,  si  è pro- 
posto di  riformare  ab  imis  fundamentìs  le  cose  della  giustizia,  come 
quelle  dell’istruzione;  entrambe  ne  hanno  grandemente  di  bisogno. 

C’è  del  putrido,  molto  putrido,  neH’amministrazione  della  giu- 
stizia in  Argentina:  è recente  lo  scandalo  di  un  giudice  della  Su- 
prema Corte,  la  cui  condotta  fu  riprovata  in  pieno  Parlamento,  e 
mentre  scrivo  s*  istruisce  un  processo  per  concussioni  e simonie  a 
carico  di  un  altro  giudice,  di  grado  inferiore,  a La  Piata.  A di- 
mostrare quanto  la  cancrena  sia  profonda  e quanto  poca  fiducia 
inspirino  gli  stessi  rigori  del  ministro  Magnasco,  per  quanto  siasi 
proposto  di  voler  raddrizzare  la  storta  e intaccata  spada  della  giu- 
stizia, un  arguto  giornaletto  bonaerense,  intitolato  Caras  y Caretas 
(faccie  e maschere),  una  specie  del  Punch  di  Londra,  nella  pagina 
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dedicata  alla  satira  politica  figura  un  giudice  seduto  al  suo  tribu- 
nale, faccia  caratteristica  di  delinquente  volgare  col  connotato  di 
un  porro  sul  naso  prominente,  e al  banco  dell’  accusato  un  altro 
giudice,  ma  con  la  stessa  figura  di  quello  che  siede  in  tribunale, 
fin  con  lo  stesso  porro  ciceroniano,  e sotto,  come  leggenda,  « ^Cuàl 
es  el  reo?  » Quale  dei  due  è il  reo?  Yale  a dire  è tutt’  una  zuppa 
e un  pan  molle. 

Grave  malattia  è quella  per  un  paese  di  aver  la  giustizia  male 
amministrata,  infida,  corrotta;  se  quel  paese  è vecchio,  morirà 
presto  di  tal  morbo;  ma  in  quella  benedetta  America,  presso  quelle 
giovani  nazioni  in  formazione,  il  marcio  delle  magistrature,  le  cor- 
ruzioni elettorali,  le  camorre  parlamentari,  sono  malanni  di  gio- 
ventù, lattimi,  rosolie,  scarlattine,  che  l’ organismo  sviluppando 
saprà  eliminare  senza  esserne  attaccato,  vibrioni  che  il  corpo  gio- 
vane e sano  distruggerà  prima  che  lo  distruggano. 

Come  se  la  riforma  giudiziaria  non  bastasse,  il  Magnasco  ha 
presentato  al  Congresso  un  progetto  di  legge  di  riforma  della  pub- 
blica istruzione,  inteso,  secondo  il  suo  autore,  a migliorare  le  scuole 
argentine  dalle  primarie  alle  superiori,  giacché  attualmente  se  a 
Buenos  Aires  e nelle  principali  città  vi  sono  molte  e belle  scuole, 
manca  la  Scuola  argentina. 

Il  forestiero  resta  a prima  giunta  abbagliato  dagli  splendidi 
edifici  scolastici  : la  Escuela  Sarmiento  di  Calle  Callao,  la  Escuela 
Normal  de  Profesoras  in  Calle  Esmeralda,  oltre  il  colossale  pa- 
lazzo dovuto  alla  munificenza  di  Dona  Petronilla  Rodriguez,  figu- 
rerebbero con  onore  nelle  più  insigni  capitali  del  mondo;  ma  il 
Latzina  nel  suo  Diccìonario  geogràfico  argentino , l’opera  forse 
di  maggior  valore  scientifico  e librario  pubblicata  in  questi  ultimi 
anni  all’Argentina,  parlando  dell’  istruzione  del  suo  paese  con  quella 
severità  e franchezza  che  gli  son  proprie,  confessa  che  la  scuola 
ancora  non  esiste. 

« Non  mancan  le  scuole  all’Argentina;  mancano  i buoni  mae- 
stri, manca  1’  unità  organica  del  sistema  di  insegnamento,  e si  de- 
sidera un  cambiamento  di  direzione  negli  oggetti  di  esso.  L’istru- 
zione pubblica  all’Argentina  non  è all’altezza  dei  tempi  che  corrono, 
e non  risponde  alle  necessità  vitali  della  popolazione,  nè  ricom- 
pensa i sacrifizi  che  lo  Stato  fa  per  essa . . . 

« Fra  l’ insegnamento  primario  e il  secondario  e fra  questo  e 
l’insegnamento  universitario,  tecnico  o professionale  vi  sono  solu- 
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zioni  di  continuità  che  fanno  sì  che  i ragazzi  arrivano  dalle  scuole 
primarie  mal  preparati  ai  collegi  nazionali,  e che  lasciano  questi 
per  entrare  nelle  Università  senza  le  cognizioni  sufficienti  per  de- 
dicarsi con  frutto  a studi  superiori.  Il  risultato  finale  di  un  così 
sciocco  sistema  è,  salvo  qualche  eccezione,  naturalmente,  la  pro- 
duzione di  mediocrità,  per  non  dire  di  nullità,  superficiali  in  tutto, 
e ignoranti  di  cose  che  non  dovrebbero  ignorare... 

« Riassumendo,  le  scuole  non  son  poche,  nè  è poco  il  danaro 
che  si  spende  per  la  pubblica  istruzione;  però  il  sistema  è cattivo, 
sconnesso;  le  scuole  sono  sprovviste  di  materiale  didattico;  i pro- 
grammi di  studio  sono,  per  la  maggior  parte,  inadeguati,  e il  corpo 
insegnante  è,  in  generale,  incompetente  ». 

* 

E come  non  esiste  ancora  la  Scuola  argentina,  cioè  un  intero 
organismo  inteso  a dare  una  coltura  solida  e compiuta  in  ciascuno 
dei  suoi  gradi,  cosi  non  esiste  ancora  un  movimento  intellettuale 
proporzionato  ai  progressi  commerciali  e industriali  della  giovane 
nazione. 

Il  figlio  del  paese,  somigliando  molto  all’  italiano  del  Mezzo- 
giorno, ha  vivo  T ingegno,  facile  Y intuizione,  più  facile  ancora  la 
parola;  ma  di  sua  natura  non  approfondisce,  si  contenta  della  su- 
perficie, si  infervora,  si  incapriccia  per  questa  o per  quella  cosa,  ma 
presto  se  ne  svoglia  e se  ne  distrae.  Preferisce  l’avvocatura,  la  car- 
riera degli  impieghi,  i maneggi  politici,  lasciando  che  le  industrie 
e i commerci  siano  sviluppati  da  menti  e capitali  forestieri;  fra 
gli  studi  giuridici  c’  è ora  grande  infatuamento  per  quelli  di  an- 
tropologia criminale.  La  nuova  scuola  italiana  ha  nei  giovani  giu- 
risti argentini,  fra’  quali  ricordo  con  onore  i dottori  Rodolfo  Ri- 
varola,  Norberto  Pinero  e G-.  N.  Matienzo,  autori  di  un  progetto 
di  Codice  penale,  appassionati  seguaci;  se  Lombroso  facesse  un 
viaggio  all’Argentina  (e  perchè  non  lo  fa?),  vi  sarebbe  accolto 
in  trionfo;  si  ricercano  con  curiosità  le  sue  opere,  si  leggono  avi- 
damente gli  articoli  che  manda  a riviste  e giornali  argentini. 

Quel  poco  di  originale  che  si  pubblica  laggiù  son  dunque  più 
che  altro  opere  giuridiche,  quasi  tutte  di  diritto  penale  e di  materia 
affine;  ma  per  ora  sono  pubblicazioni  isolate,  stampate  per  conto 
degli  autori,  oppure  articoli  in  qualche  rivista;  in  quella  per  esem- 
pio che  il  noto  avvocato  Pietro  Gori,  rifugiatosi  qualche  mese  fa 
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all’  Argentina,  ha  intrapreso  a pubblicare  in  lingua  spagnuola,  sotto 
il  titolo  Crìmìncdogia  moderna . 

Mentre  il  giornalismo  politico  è floridissimo,  non  inferiore  al 
giornalismo  europeo  e nord-americano,  con  giornali  come  la  Nacìon 
e la  Prensa,  che  hanno  articoli  politici  di  valore,  e corrispondenze 
scientifiche  e letterarie  mandate  dai  più  illustri  scrittori  francesi 
e italiani  (De  Amicis,  Lombroso,  D’Annunzio,  Sighele,  Ferrerò),  un 
servizio  telegrafico  ricchissimo,  non  ancora  attecchiscono  le  riviste 
letterarie  e scientifiche. 

La  Biblioteca  fondata  da  Paul  Groussac,  edita  da  Lajouane, 
durò  due  anni  (giugno  1896-giugno  1898).  Diretta  da  un  uomo  di 
molta  dottrina  ed  ingegno,  di  carattere  rigido  e poco  manegge- 
vole, quella  rivista  ebbe  dei  fascicoli  veramente  pregevoli,  con  ar- 
ticoli originali,  interessanti,  vivi;  vi  collaborarono  i migliori  ingegni 
argentini:  Bartolommeo  Mitre,  il  venerando  ex-presidente  della 
Repubblica,  traduttore  di  Dante  e Orazio,  pastore  arcade;  Michele 
Canè,  senatore,  già  ministro  a Parigi,  spirito  elegante  ed  arguto, 
il  più  raffinato  forse  fra  gli  ingegni  politici  argentini;  il  dottor 
Pedro  N.  Arata,  scienziato  d’origine  italiana  e dottissimo  così  nella 
storia  americana  come  nell’italiana;  Ruben  Dario,  che  rappresenta 
nel  Sud-America  le  decadenze  letterarie  prevalenti  ora  in  Europa; 
Carlo  Pellegrini,  che  fu  presidente  e lo  risarà,  e che  si  atteggia 
a statista  di  grande  nazione;  Juan  A.  Argerich,  avvocato  e depu- 
tato, caustico,  ma  con  anima  di  artista,  ammiratore  de’  poeti  mo- 
derni italiani  da  Leopardi  a Carducci;  e lo  stesso  direttore  Paolo 
Groussac,  spiritus  asper,  ma  profondo  e sagace. 

La  Biblioteca , che  era  veramente  una  rivista  che  onorava  il 
paese,  non  durò  che  due  anni  ; da  una  parte  la  negligenza  dei  col- 
laboratori,  dall’  altra  l’ indipendenza  di  carattere  del  direttore  che 
lo  messe  presto  in  urto  col  Governo,  il  quale  lodevolmente  sussi- 
diava la  pubblicazione,  forse  la  poca  energia  della  casa  editrice,  o 
piuttosto  l’immaturità  intellettuale  del  paese,  fecero  si  che  il  fa- 
scicolo del  giugno  1898  fu  l’ultimo  della  Biblioteca  del  Groussac, 
e i egli  oggi  se  ne  sta  imbronciato  nel  suo  gabinetto  di  direttore 
della  Biblioteca  Nazionale,  come  un  corvo  fra  i selvaggi,  custo- 
dendo lo  scarso  patrimonio  di  libri  che  la  nazione  gli  ha  affidato, 
poco  fiducioso  negli  albori  antelucani  di  una  cultura  argentina  che 
alcuni  credono  già  di  scorgere  sull’  orizzonte. 

Intanto,  sulla  tomba  della  Biblioteca,  è nata  la  Rivista  de  de- 
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recito , liìstoria  y letras , che  si  pubblica  in  bei  fascicoli  mensili,  nei 
quali  gl’  intellettuali  argentini  hanno  intrapreso  a dimostrare  che 
quegli  albori,  ai  quali  altri  nega  fede,  già  biancheggiano  e stanno 
prendendo  rosei  colori,  sicché  presto  il  sole  si  affaccierà,  come  sullo 
I scudo  dello  stemma  nazionale,  dove  due  mani  si  stringono  soste- 
j nendo  il  rosso  berretto  della  libertà. 

* 

Alla  cultura  e all’ incivilimento  del  paese,  molto  gioverebbe  l’ in- 
fluenza femminile,  che  per  ora  si  lascia  desiderare;  la  donna  ar- 
gentina non  ha  ancora  preso  il  posto  che  le  si  spetta  nella  vita 
nazionale,  e da  ciò  dipende  se  questa  vita  è tuttavia  allo  stato 
d'  embrione.  La  figlia  del  paese  ha  l’ ingegno  facile  dei  suoi  fra- 
telli, ma  indolente  di  corpo  e di  spirito,  fugge  le  fatiche  dello  stu- 
dio, non  s’ interessa  a nulla  di  serio,  perduta  nelle  futilità  della 
moda,  passando  intere  ore  a imbellettarsi  in  modo  da  mascherare 
e deturpare  la  sua  naturale  bellezza,  occupata  solo  a correre  pe’  ne- 
gozi, a prepararsi  per  la  quotidiana  passeggiata  al  parco  di  Palermo 
o per  la  parata  in  toilette  sul  terrazzo  delle  case  amiche  dell’Avenida 
Alvear  esperando  il  ritorno  dalle  corse. 

Spettacolo  splendido,  affascinante,  la  sala  dell’Opera  di  Buenos 
Aires  in  una  di  quelle  serate  di  gala  in  cui  dal  lubbione  alla  platea 
è piena  di  un  pubblico  elegantissimo;  le  signore  in  abiti  da  ballo, 
scollacciate,  cariche  di  gioielli,  e non  solo  quelle  che  prendon  posto 
nelle  cammarotas  (palchi),  ma  anche  quelle  delle  tertullìas  (pol- 
trone); gli  uomini,  senza  eccezioni,  in  abito  da  società.  È un  luc- 
cichio di  gemme,  una  festa  di  colori,  un’  orgia  di  luce;  pare  vera- 
mente l’oìimpo  ; ma  se  nella  sala,  durante  lo  spettacolo,  per  necessità 
sceniche  si  fa  buio,  bisogna  sentire  le  voci  alte  e fioche,  i miaolii, 
le  armonie  imitative,  che  si  permettono  i numi  di  quell’Olimpo! 
Lo  sanno  quelli  che  nello  scorso  giugno  assistettero  alla  prima 
dell’  Iris,  opera  che  pure  ebbe  un  lusinghiero  successo,  tanto  che, 
se  non  sbaglio,  fu  replicata  (caso  raro!)  tre  volte:  pareva  d’essere 
al  Fossati  di  Milano,  o al  Pagliano  di  Firenze,  senonché  la  ca- 
gnara non  scendeva  giù  dal  par  arso  (lubbione),  ma  veniva  dalle 
cammarotas  e dalle  tertullìas . Si  rifaceva  la  luce,  e tutte  quelle 
sfilate  di  signore  e signorine  imbellettate,  tutti  quei  gentiluomini 
in  marsina  e cravatta  bianca  riapparivano  rigidi  e corretti  come 
figurini  inglesi:  oh  latin  sangue  gentile! 
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* 

Uno  degli  usi  di  questo  paese  che  dà  più  presto  nell’occhio  al 
nuovo  arrivato  è quello  delle  aste  pubbliche,  le  Remate, 9,  che  ora- 
mai bisogna  considerare  come  un’  istituzione  argentina. 

Ivi  tutto  si  remata , i tori  australiani,  i montoni  del  Lincolnshire, 
le  carrozze,  i mobili  nuovi  ed  usati,  le  pelliccie  da  signora,  le  bar- 
batelle, i libri.  I luoghi  dove  tali  robe  si  trovano  esposte  e vengon 
poi  messe  all’  asta,  son  vasti  locali  simigliane  a cavallerizze  co- 
perte, o ad  halls  da  esposizione;  gl’ intraprenditori  di  tali  servizi 
sono  in  generale  esercenti  ricchissimi  e che  hanno  una  posizione 
sociale  adeguata  alla  loro  posizione  commerciale.  È un  rem^atador 
1’  attuale  intendente  municipale  di  Buenos  Aires  (sindaco),  e don 
Francisco  Bollini  deputato  per  la  capitale,  uomo  politico  influente 
che  appartiene  ad  una  famiglia  italiana  oriunda  di  Abbiategrasso. 
In  una  di  tali  sale  da  remate  ho  veduto  aggiudicare  un  discreto 
cavallo  da  tiro  a un  codierò  pubblico  per  10  pesos,  essendo  le  be- 
stie la  sola  cosa  a buon  mercato  in  Buenos  Aires.  A ogni  mo- 
mento leggete  nei  cartelli  delle  botteghe:  « Al  barato  - Al  mas 
barato  - Al  gran  baratillo  » (parato  vuol  dire  ì)uon  mercato) , ma 
poche  son  le  cose  che  non  costano  molto  più  che  in  Italia,  anche 
se  il  'peso  di  moneta  nazionale  si  deve  considerare  come  una  lira 
italiana,  malgrado  che  chi  arrivi  a Buenos  Aires  con  100  lire  ita- 
liane non  ne  ricavi  che  poco  più  di  40  pesos.  Ma  un  par  di  guanti 
costa  5 pesos,  un  abito  da  uomo  comprato,  fatto  da  Gath  e Chaves 
in  Florida,  non  si  ha  a meno  di  un  centinaio  di  pesos,  e per  un 
quartierino  di  cinque  stanze  in  località  centrale  non  si  può  pagare 
una  pigione  inferiore  ai  trecento  pesos  mensili. 

Il  buon  Napoletano  che  alloggia  in  una  lurida  fonda  alla  Boca, 
dormendo  con  altri  cinque  o sei  nella  stessa  cameraccia,  che  fa  du- 
rare anni  ed  anni  le  vesti  con  cui  è sbarcato,  che  beve  acqua  del 
rio,  ringraziando  la  Provvidenza  di  aver  trovato  all’Argentina  quel- 
P abbondanza  di  carne  che  gli  negava  sulle  sponde  del  Sebeto  il  suo 
san  Gennaro,  può  anche  affermare  che  la  vita  sulle  rive  del  Piata 
non  è cara,  infischiandosi  dell’  aria  di  commiserazione  con  cui  lo 
considerano  i figli  del  paese  e gl’italiani  delle  altre  regioni;  ma 
chi  è in  posizione  da  non  poter  tener  così  basso  ciò  che  i nordame- 
ricani chiamano  il  tenore  della  vita,  chi  non  si  sente  capace  di  tali 
sacrifici,  sa  che  bisogna  far  assai  lauti  guadagni  per  circondarsi 


IMPRESSIONI  ARGENTINE 


449 


colà  d'agi  e divertimenti.  Molte  famiglie  di  professionisti  e d’in- 
dustriali italiani  si  contentano  di  avere  dimore  comode  e decente- 
mente arredate,  e diciam  pure  eleganti  ; non  guardano  a spese  per 
tenere  i figli  in  buoni  collegi  europei,  spesso  italiani,  e preferi- 
scono ad  altri  sfoggi  il  lusso  di  fare  un  viaggio  in  Italia,  di  tanto 
in  tanto,  senza  curarsi  degli  equipaggi  sfarzosi  per  la  scarrozzata 
a Palermo,  nè  del  palco  all’  Opera,  e molto  meno  del  conto  aperto 
da  Moussion,  il  parrucchiere  francese  che  pettina  e tinge  tutto  il 
bel  sesso  di  Buenos  Aires,  o da  Gaetano  Lombardi,  1’  abruzzese 
forte  e gentile  che  emula  Worms  sulle  rive  del  Piata.  Invece  tutto 
questo  superfluo  è considerato  come  indispensabile  da  certe  fami- 
glie argentine,  di  quelle  più  in  vista,  le  cui  signore  sono  nominate 
tutti  i giorni  negli  echi  mondani  della  Prema , sia  che  abbiano  as- 
sistito a una  prima  rappresentazione  all’  Opera,  a un  matrimonio 
ìiigh-lìfe , o a una  funzione  religiosa  nella  chiesa  della  Mercede , che 
è come  la  Madelaine  della  società  bonaerense,  per  la  quale  non 
esiste  al  mondo  che  una  sola  città:  Parigi,  e che  non  ha  altra  am- 
bizione che  d’imitare  i Parigini  e le  Parigine  in  tutto  e per  tutto. 

Ve  lo  immaginate  un  povero  padre  di  famiglia  che  all’aprirsi 
della  stagione  deve  provvedere  alla  propria  signora  e alle  nume- 
rose signorine  (giacché  la  famiglia  argentina  è prolifica)  un  palco 
all’  Opera  in  buona  posizione,  mettendo  ad  uscita  una  sommetta 
corrispondente  a circa  18  000  lire  di  nostra  moneta,  e che  pensa 
che  sarà  gala  se  a stagione  finita  saranno  bastate  altre  18  000  per 
le  toilettes  da  teatro  delle  signore,  che  non  vorranno  certo  mo- 
strarsi più  di  due  volte  con  la  stessa  acconciatura?  Allo  stesso 
modo  che  l’ incontentabile  genus  degli  abbonati  non  tollera  le 
troppe  repliche  di  uno  stesso  spartito. 

« Mio  caro  »,  diceva  al  suo  sarto  di  Calle  Florida  uno  di  codesti 
cirenei  del  golgota  coniugale,  « mi  fate  ridere  chiedendomi  di  pa- 
garvi il  conto,  giusto  ora  che  si  apre  1’  Opera  e che  quelle  signore 
cominciano  ad  andare  in  società  ». 

Si  vede  dunque  che  la  gente  del  paese  forma  anch’  essa  una 
colonia  a parte,  che  fa  vita  assai  diversa  da  quella  delle  altre  co- 
lonie. La  differenza  esterna,  per  quel  che  si  riferisce  al  gentil  sesso, 
è questa,  che  le  Argentine  da  17  anni  in  là  sono  tutte  maquìllèes , 
mentre  nessuna  signora  italiana,  francese,  tedesca  o inglese  si  tinge, 
neppure  quelle  da  lungo  tempo  domiciliate  nel  paese. 

E stata  troppo  corta  la  mia  visita  a Buenos  Aires  per  parlare 
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delle  varie  colonie  straniere  di  quella  città;  mentre  vi  è una  co- 
lonia tedesca  e una  colonia  francese,  l’una  e l’altra  floride  e ben 
considerate,  gl’  Inglesi  sono  piuttosto  sparsi  per  le  estancìas.  Nu- 
merose famiglie  britanniche  vivono  « al  campo  »,  in  fattorie  lon- 
tane parecchie  ore  dalle  linee  ferroviarie,  ma  provvedute  di  tutto 
il  comfort  britannico,  regolate  con  i sistemi  di  vita  britannici,  in 
rapporto  intellettuale  e sentimentale  (mi  si  consenta  il  termine) 
con  la  vecchia  Inghilterra.  Le  signorine  e i ragazzi  cavalcano  a 
mattinate  intere  sulle  sterminate  praterie,  invigilano  le  opere  ru- 
rali, visitano  i punti  estremi  del  possesso,  domano  i puledri,  cac- 
ciano, in  carrozza,  lungo  le  lagune;  ma  all’ora  dei  pasti,  indossati 
gli  abiti  da  società,  siedono  a mensa  come  se  non  fossero  in  mezzo 
a solitudini  oceaniche,  ma  in  un  villino  di  Richmond,  o sulla  ele- 
gante spiaggia  di  Brighton;  e dal  meno  lontano  ufficio  postale  un 
gaucho  porta  regolarmente  un  sacco  di  lettere,  di  cartoline  figurate, 
di  Chrìstmas  cards , di  Magazines,  di  edizioni  Murray,  Longmans, 
Unwin,  che  recano  ai  non  dimenticati  estancieros  la  voce  della  gran 
patria  lontana. 

Lo  studio  della  colonia  italiana  all’  Argentina  rimane  ancora 
da  farsi,  benché  molti  vi  si  siano  provati,  e quasi  tutti  giustifi- 
cando il  loro  tentativo  coll’ affermare  che  coloro  i quali,  prima  di 
essi,  scrissero  della  vita  italiana  all’  Argentina,  del  carattere  dei- 
fi  emigrato  italiano,  dei  rapporti  degli  emigrati  fra  di  loro,  dei 
desideri  della  colonia  italiana,  dell’  indirizzo  migliore  da  darsi  alla 
nostra  emigrazione,  o si  erano  lasciati  dominare  da  spirito  settario 
o regionale,  oppure  avevano  voluto  giudicare  troppo  precipitosa- 
mente; insomma,  a sentire  l’ultimo,  nessuno  dei  precedenti  è riu- 
scito a fare  un  quadro  veritiero  e spassionato. 

Le  stesse  cose  si  leggono  nella  prefazione  di  un  libro  che  ha 
per  soggetto  appunto  la  vita  italiana  nell’Argentina  e che  venne 
in  luce  durante  il  mio  soggiorno  colà  ; ma  io  stesso,  scorrendone 
le  pagine  e confrontando  ciò  che  vi  leggevo  con  ciò  che  andavo 
vedendo,  mi  accorgevo  che  il  nuovo  libro  non  era  molto  migliore  dei 
precedenti,  e lasciava  ancora  il  posto  a uno  studio  autorevole  degli 
Italiani  all’  Argentina. 

Bisogna  invero  riconoscere  che  l’argomento  è oltremodo  diffi- 
cile, senza  dire  che  è pericoloso  ; per  compierlo  a dovere  bisogna  che 
l'autore  sia  non  solo  un  osservatore  e uno  scrittore,  ma  al  tempo 
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stesso  un  etnologo,  un  sociologo,  un  economista  e un  filologo.  Si 
signori,  anche  un  filologo,  perchè  un  tale  studio  non  sarebbe  com- 
pleto se  non  considerasse  ciò  che  doventa  la  lingua  italiana  nel- 
l’Argentina. Anche  senza  entrare  nelle  case  italiane  di  braccianti 
provenienti  da  varie  regioni  d’Italia,  — i quali  parlano  un  impasto 
di  dialetto  nativo  e di  idioma  nazionale  (secondo  la  locuzione  uf- 
ficiale dei  nuovi  programmi  Magnasco),  che  è esso  stesso  uno  spa- 
gnuolo  americanizzato,  — sarebbe  curioso  osservare  la  lingua  e la 
pronunzia  in  certe  agiate  famiglie  italiane,  nelle  quali,  per  esempio, 
il  padre  o il  nonno  parla  un  miscuglio  di  italiano  e di  argentino, 
con  un  accento  ligure  persistente  dopo  cinquant’  anni  di  lontananza 
dalla  cara  Riviera;  i figli  già  uomini  sono  nati  all’Argentina,  ma 
sono  stati  da  giovanetti  cinque  o sei  anni  in  collegio  in  Italia,  forse 
a Firenze,  e i figli  dei  figli,  non  ancora  mai  usciti  da  Buenos  Aires, 
son  cittadini  argentini,  e appartengono  alla  guardia  nazionale.  I 
più  colti,  coloro  che  leggono  i buoni  scrittori  italiani,  che  fanno 
frequenti  viaggi  in  Italia,  parlano  l’ italiano  con  un  accento  che  non 
appartiene  a nessuna  regione  italiana,  e che  fa  un’  impressione 
nuova,  non  ingrata,  a chi  vivendo  in  Italia  è abituato  a sentir  pro- 
nunziare l’ italiano  con  accento  toscano,  piemontese,  veneto,  lom- 
bardo, romagnolo  e via  dicendo. 

Nelle  famiglie  agiate  è cosa  relativamente  facile  il  conservare 
la  lingua  italiana,  e con  la  lingua  il  sentimento  italiano,  reso  anzi 
se  non  più  intenso,  certo  più  vibrante  dalla  lontananza,  che  acuisce 
il  desiderio  della  patria,  e dal  vivere  in  un  paese  nuovo  e che  non 
ha  tradizioni  storiche,  glorie  nazionali  da  contrapporre  a quelle 
della  nostra  vecchia  Italia;  ma  nelle  famiglie  più  modeste,  di  operai 
o coltivatori,  di  bottegai  o venturieri,  disperse  nei  campi,  lungi  da 
qualunque  scuola  italiana,  il  problema  è pressoché  insolubile.  Come 
possono  i figli  che  nascono  e crescono  in  tali  condizioni  imparare 
F italiano  e parlarlo  abitualmente  se  il  babbo  e la  mamma  fin  da 
quando  arrivarono  nel  paese  non  sapevano  essi  stessi  parlare  ita- 
liano? 

Lo  so  io  che  italiano  parlava  una  buona  vecchiarella  ottuage- 
naria, di  Chiavari,  che  traversava  sulla  stessa  mia  nave  Y Oceano 
per  raggiungere  all’Argentina  due  suoi  figliuoli  che  non  aveva  più 
veduti  da  trent*  anni.  Assai  meglio  avrei  saputo  intenderla  se  avesse 
parlato  spagnuolo,  per  non  dir  tedesco  o inglese,  quando  con  oc- 
chio asciutto  ma  con  voce  tremante  e guardando  la  stesa  infinita 
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del  mare,  ansiosa  di  vedere  dopo  tre  settimane  di  navigazione  sor- 
gere la  terra  americana  che  da  sei  lustri  teneva  tanta  parte  di  lei, 
la  buona  vecchia  mi  raccontava  le  vicende  della  sua  vita:  i figli 
partiti  un  dopo  1’  altro,  il  più  giovane  morto  poco  dopo  arrivato, 
gli  altri  due,  i superstiti,  che  per  anni  e anni  non  avevan  dato 
contezza  di  sé;  poi  le  notizie  dei  matrimoni,  delle  nascite  dei  nipoti, 
le  fotografie  della  casetta  e della  famiglia,  e i sussidi  mandati  alla 
vecchia  madre;  e sempre  più  insistenti  le  preghiere  perchè  li  rag- 
giungesse nella  Merìca,  ora  che  le  cose  andavan  bene,  e per  troncar 
gl’indugi  l’invio  del  biglietto  per  la  traversata,  in  terza  classe  di- 
stinta. Finalmente  s’  era  fatta  coraggio,  aveva  venduto  quel  po’  di 
roba,  e s’era  messa  anche  lei  in  mare;  nè  le  importava  di  morire 
fra  poco  in  quella  Merìca  remota  e sconosciuta,  tanto  lontana  dalla 
sua  casetta  a specchio  del  bel  mare  ligure,  poiché  Dio  le  concedeva 
di  riabbracciare  fra  poche  ore,  sbarcando  all’  Ensenada,  i figliuoli 
che  non  si  sa  come  avrebbe  fatto  a riconoscere. 

E il  curioso  fu  che  allo  sbarco,  quando  un  uomo  di  buon  aspetto, 
ma  calmo  e un  po’  duro,  si  fece  largo  fra  la  calca  della  terza  classe 
chiamando  a nome  la  vecchietta  chiavarese,  questa  avanzandosi 
e aggrottando  le  ciglia,  con  le  braccia  tremanti  che  già  si  aprivano 
all’  amplesso,  non’si  raccapezzava  nè  sapeva  che  si  dire,  come  se  la 
voce  del  sangue  stentasse  a manifestarsi  ; e con  ragione,  chè  costui 
non  era  nè  il  maggiore  nè  il  minore  dei  figli,  ma  un  amico  loro, 
mandato  incontro  alla  vecchietta  perchè  essi  proprio  non  c’  era 
stato  modo  che  avesser  potuto  lasciare  il  loro  almacen , o la  loro 
estancia , o il  saladero  dove  lavoravano. 

¥ 

Vi  sono  all’Argentina  molte  scuole  italiane,  fondate  e mantenute 
da  Società  italiane;  il  Governo  ne  sussidia  la  maggior  parte,  ma. 
parcamente. 

È difficile  a raccontarsi  1’  emozione  che  prova  un  Italiano  visi- 
tando quelle  scuole.  Soltanto  nel  mettere  il  piede  nell’atrio,  le  in- 
fantili voci  italiane  che  vengon  fuori  dalle  sale  di  scuola,  i noti  cori 
scolastici  italiani,  i quadri  che  pendono  alle  pareti  e che  ricordano 
fatti  della  storia  patria,  le  grandi  carte  geografiche  nelle  quali  si 
allunga  la  nota  sagoma  dello  stivale,  tutto  ciò  comincia  ad  inte- 
nerirvi il  cuore,  pensando  alla  patria  lontana;  mentre  tra  poco,, 
trovandovi  in  mezzo  alla  scolaresca,  assistendo  a una  lezione,  sen- 
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tendo  quei  bambini  descrivervi  il  corso  del  Po,  enumerarvi  i fiumi 
dei  due  versanti  appennini,  parlarvi  di  Firenze,  di  Venezia,  di 
Roma,  dove  la  massima  parte  di  essi,  nati  sei  o sette  anni  fa  ai- 
fi  Argentina,  non  è mai  stata,  vi  prenderà  a poco  a poco  fi  illu- 
sione che  non  siate  mica  a più  di  seimila  miglia  dall’  Europa,  in 
un  altro  emisfero,  con  un  diverso  cielo  sul  capo;  che  mentre  lì  è 
inverno,  in  Italia  il  solleone  picchia  feroce  e benefico  sulle  cam- 
pagne e sulle  città. 

Le  scuole  che  ho  visitate  a Buenos  Aires  e a La  Piata  hanno 
locali  abbastanza  convenienti  ; a dire  il  vero,  le  aule  sono  in  ge- 
nerale ristrette,  ma  fi  aereazione  e la  luce  vi  sono  ben  distribuite; 
fi  affluenza  degli  allievi  essendo  considerevole,  in  molti  casi  le  classi 
andrebbero  sdoppiate,  se  i mezzi  lo  permettessero;  ma  quando  il 
Governo  italiano  si  persuaderà  di  considerare  la  capitale  e le  pro- 
vinole dell’  Argentina  come  regioni  italiane,  perchè  in  esse  vive 
circa  mezzo  milione  di  Italiani,  i quali  sebbene  usciti  dalla  patria 
è buono  ed  utile  che  la  patria  consideri  e tratti  come  gfi  Italiani 
del  Regno,  nè  più  nè  meno,  dotandoli  di  asili  d’ infanzia  e di  scuole 
non  solo  di  primo  grado,  ma  anche  secondarie  ; allora  fi  opera  santa 
delle  Società  italiane,  pur  essendo  da  esse  continuata,  sarà  vera- 
mente compiuta  ed  efficace  ; allora  non  ci  sarà  piu  da  temere  che 
fi  elemento  italiano  in  Argentina,  nel  succedersi  delle  generazioni, 
perda  il  carattere  nazionale. 

Bisogna  riconoscere  che  poco  più  possono  fare  per  fi  istruzione 
della  gioventù  della  colonia  le  Società  italiane.  Le  scuole  italiane 
costano  circa  lire  it.  147  500  all’anno:  il  concorso  dello  Stato  è 
di  sole  lire  it.  14  000;  la  enorme  differenza  è tutta  a carico  delle 
Società!  Ma  così  non  si  provvede  che  all’istruzione  di  circa  3000 
o 3500  scolari,  mentre  si  calcola  che  soltanto  a Buenos  Aires  ve 
ne  siano  18  000;  sicché  da  15  000  figli  di  Italiani  son  costretti  a fre- 
quentare scuole  argentine. 

Qual  dovrebbe  essere  il  desiderio  delia  madre  patria,  quale  il 
dovere  del  suo  Governo  non  c’  è bisogno  di  esprimerlo. 

Frattanto  con  ottimo  divisamento  fi  attuale  ministro  d’ Italia 
presso  la  Repubblica,  fiegregio  marchese  Obizzo  Malaspina  di  Car- 
bonara, ha  formato  un  Consiglio  scolastico  coloniale,  composto  dei 
rappresentanti  di  ciascuna  scuola  sussidiata  dal  Governo,  affidando 
ad  esso  alcune  delle  mansioni  che  hanno  nel  Regno  i Consigli  sco- 
lastici provinciali. 
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So  che  egli  ha  invitato  il  Consiglio  da  lui  presieduto  a rivedere 
i programmi  scolastici,  unificarli,  coordinarli  con  quelli  argentini; 
so  che  il  Consiglio  sta  ora  studiando  la  compilazione  di  un  libro 
di  testo  speciale  per  le  scuole  italiane  all’Argentina,  giacché  l’espe- 
rienza ha  dimostrato  non  esser  sufficienti  i libri  di  testo  adoprati 
nelle  scuole  del  Regno,  dove  alla  geografia  dell’Argentina  son  forse 
destinate  tre  linee,  e non  si  accenna  neppure  agli  eventi  storici 
pe’  quali  l’antica  colonia  spagnuola  è doventata  uno  Stato  indipen- 
dente sotto  il  regime  repubblicano  federale. 

Allo  stato  attuale  delle  cose  fa  piacere  di  riconoscere  che  per 
lo  più  le  scuole  italiane  al  Piata,  nonostante  i loro  difetti  che  sono 
specialmente  deficienze,  vanno  bene  e danno  buoni  resultati.  Ne 
va  dato  merito  al  personale  insegnante,  maestre  e maestri,  che 
compiono  il  loro  ufficio  anzitutto  con  molto  disinteresse,  ma  anche 
con  molto  amore,  con  molta  diligenza  e con  molta  capacità;  e non 
ce  ne  vuol  poca  per  venire  a capo  delle  peculiari  difficoltà  che  si 
offrono  ad  un  insegnante  elementare  in  quelle  scuole. 

Immaginate  una  classe  di  una  trentina  di  ragazzi  o bambine, 
nati  quasi  tutti  in  America  e ciascuno  dei  quali  appartiene  a una 
famiglia  oriunda  di  una  diversa  regione  italiana.  Quelle  creature 
hanno  sentito  fin  dalla  culla  parlare  in  casa  un  gergo  indefinibile 
composto  di  dialetti  italici  (spesso  quello  del  padre  non  è lo  stesso 
di  quello  della  madre)  impastati  di  spagnuolismi  ed  americanismi; 
la  lingua  che  sentono  generalmente  suonare,  quella  in  cui  sono 
scritti  i giornali,  le  insegne  delle  botteghe,  è lo  spagnuolo;  quando 
arrivano  alla  scuola  italiana  la  maestra  e il  maestro  deve  rifarsi 
dall’  insegnar  loro  a parlare;  ed  insegnare  una  lingua  nuova  a mar- 
mocchi poco  più  alti  delle  panche  e che  hanno  le  provenienze  lin- 
guistiche più  assortite,  è tale  impresa  da  non  si  credere  che  pa- 
zienza umana  ne  possa  venire  a capo. 

Eppure  quei  bravi  insegnanti,  a furia  di  pazienza  e di  buon 
volere,  vi  riescono,  ed  ottengono  risultati  véramente  meravigliosi. 
Bisogna  sentirli  i bambini  dell’  asilo  della  Società  protettrice  di 
Buenos  Aires,  fondato  e padroneggiato  dal  buon  Nicola  Lombardi, 
o quelli  della  Società  Scuole  Italiane  della  Piata,  presso  i quali  mi 
condusse  l’ottimo  italiano  dottor  Ferruccio  Mercanti!... 

Stacco  una  pagina  dal  mio  taccuino  di  viaggio: 

La  maestra  (toccandosi  il  naso  gianduiesco).  — Massinelli,  che 
cosa  è questo? 
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Massìnellì.  — La  narissa. 

La  maestra.  — Come  la  narissa  ! Così  si  dice  in  casigliano  ; ma 
in  italiano  come  si  dice?...  Coraggio,  MassinelliL.  Su  via,  bam- 
bini, diteglielo  voi... 

La  classe  (in  coro).  — Il  na-so. 

Maestra.  — Bravi!  E ora  dite:  qual’ è la  capitale  d’Italia? 

La  classe  (in  coro).  — La  capitale  d’Italia  è Ro-ma. 

Massìnellì  (in  ritardo,  con  voce  tonante).  — Roma. 

E assieme  ai  maestri  bisogna  dar  lode  a taluni  veramente  be- 
nemeriti cittadini,  che  dalle  Società  italiane  furono  delegati  all’  uf- 
ficio di  ispettori  delle  loro  scuole.  Mi  vien  detto  che  quasi  senza 
eccezione  disimpegnano  tutti  il  loro  ufficio  (gratuito,  s’ intende) 
con  grande  zelo  e con  molta  intelligenza.  Per  tacer  d’altri  ricor- 
derò l’ egregio  dottor  Attilio  Boraschi  che  toglie  il  tempo  all’  eser- 
cizio della  sua  professione  di  medico  non  solo  per  visitare  assi- 
duamente le  scuole,  ma  per  studiare  le  questioni  che  si  riferiscono 
all’  insegnamento,  leggendo  opere  di  pedagogia,  giornali  didattici, 
tenendosi  al  corrente  di  ciò  che  si  fa  in  Italia  e nei  paesi  più  pro- 
grediti. 

Il  frutto  delle  loro  fatiche,  il  premio  delle  loro  benemerenze 
quei  valentuomini  che  si  adoprano  a vantaggio  delle  scuole  lo  tro- 
vano nella  stessa  opera  loro.  Già  il  Legouvé  dice  nel  suo  aureo 
libro  Pères  et  enfants  au  XIXe  sìècle , rivolgendosi  ai  figli:  «Il 
bisogno  d’ istruirvi  ci  obbliga  a studiare,  e vi  dobbiamo  tutto,  per- 
fino ciò  che  vi  diamo  ».  Lo  stesso  sentimento,  l’ ingegnere  Tito  Lu- 
ciani, un  altro  degli  ispettori  scolastici  più  zelanti,  esprimeva  in 
un  suo  discorso,  nell’  occasione  di  una  recente  festa  scolastica, 
quando  diceva,  rivolto  alla  scolaresca  : « Per  me  non  vi  chiedo 
nulla  e ho  fatto  troppo  poco  per  voi.  Sono  io  che  vi  devo  la  mia 
gratitudine.  Per  voi  io  ho  appreso  affetti  nuovi  e gentili;  per  voi 
ho  provato  emozioni  profonde  ; per  voi  s’ infrange  qualunque  scet- 
ticismo, e ve  ne  ringrazio  ». 

Come  si  vede,  non  c’è  dunque  bisogno  di  stimolare  le  Società 
italiane  dell’Argentina  a provvedere  alle  scuole,  secondando  l’ap- 
pello che  molto  opportunamente  rivolse,  in  generale,  alle  Società 
italiane  all’  estero,  la  Società  Dante  Alighieri.  Queste  Società  sono, 
com’è  noto,  numerosissime;  se  nell’abbondanza  vi  può  esser  danno, 
direi  che  son  troppe,  chè  troppo  spesso  di  una  fiorente  Società  di 
1500  o 2000  soci,  se  ne  son  fatte  due  e anche  tre,  le  quali,  natu- 
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Talmente,  sul  principio,  han  fiorito  meno.  Quali  le  cause  di  tal  fe- 
nomeno? Sono  facili  ad  immaginarsi:  la  tendenza  tutta  italiana 
alle  baruffe  in  famiglia,  le  insaziabili  velleità  individuali  di  sot- 
trarsi al  predominio  altrui  e di  stare  alla  testa;  la  latina  vanità 
pei  titoli  altisonanti,  per  le  coccarde,  le  divise,  le  bandiere.  È ca- 
ratteristico il  fatto  che  a X,  nella  provincia  di  Y,  vi  è una  Società 
composta  di  un  par  di  dozzine  di  soci,  ciascuno  dei  quali  è presi- 
dente di  una  Sottosocietà  composta  degli  altri  23  ! 

E se  si  agogna  con  tanta  foga  il  titolo  di  presidente,  di  se- 
gretario o anche  quello  di  portabandiera,  è facile  figurarsi  le  aspi- 
razioni appassionate,  anzi  spasmodiche  per  quella  benedetta  croce 
di  cavaliere,  sia  pure  della  Corona  d’ Italia  (deir  Ordine  Mauri- 
ziano  non  se  ne  parli  neppure;  c’è  da  diventar  matti!).  La  que- 
stione delle  croci  è la  croce  più  pesante  degli  agenti  diplomatici 
e consolari  nel  Sud-America;  una  questione  così  piena  di  difficoltà 
e di  pericoli  da  far  pensare  se,  anche  a motivo  delle  gelosie,  dei 
malcontenti  e delle  conseguenti  divisioni  che  si  generano  nelle  co- 
lonie italiane  all’estero,  non  sarebbe  meglio  di  abolirle,  e abolirle 
non  solo  all’estero,  ma  anche  nel  Regno,  ove  per  l’abuso  straboc- 
chevole che  se  n’  è fatto  hanno  oramai  perduto  qualunque  valore. 

Ma  fin  che  una  misura  così  radicale  non  sia  adottata,  quella 
delle  decorazioni  è una  leva  che  adoprata  da  funzionari  coscien- 
ziosi e accorti,  secondati  da  un  Governo  previdente  e provvidente, 
può  dare  all’estero  risultati  che  in  Italia  non  si  figurano  neppure. 

* 

Fu  detto  che  in  Argentina  i capitali  erano  inglesi,  le  menti 
francesi,  le  braccia  italiane,  e si  racconta  di  un  Tedesco  che  a un 
Italiano  il  quale  vantavasi  che  i suoi  connazionali  avevano  recato 
nel  paese  il  lustro,  il  movimento , la  cultura , con  una  mimica  espres- 
siva, benché  muta,  replicasse  che  il  lustro  lo  davano  i lustrascarpe 
italiani,  il  movimento  gli  organettisti  italiani,  e quanto  alla  cul- 
tura... è meglio  passarci  sopra,  per  non  accrescerci...  fastidi 1 

Ma,  a voler  esser  sinceri,  quel  luogo  comune  e quella  spiri- 
tosaggine impertinente  riproducevano,  pur  troppo,  una  condizione 
di  fatto. 

A forza  di  veder  sbarcare  all’  Ensenada  o a Porto  Madero  navi 
cariche  di  emigranti  italiani  cenciosi,  emaciati,  rozzi,  la  gente  del 
paese  finì  per  credere  che  la  nazione  da  cui  tutti  codesti  misera- 
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bili  provenivano  fosse  la  terra  della  miseria,  dell’  ignoranza,  della 
degradazione,  epperciò  mentre  di  un  colono  tedesco,  inglese,  fran- 
cese, si  diceva  : È un  tedesco,  è un  inglese,  è un  francese,  dell’  im- 
migrante italiano  si  diceva:  È un  grìngo.  E la  parola  gringo  non 
significò  più  semplicemente  straniero,  ma  acquistò  un  significato 
dispregiativo,  che  fa  esclamare  risolutamente  a qualche  imberbe 
figlio  di  Italiani,  quando  per  scherzo  gli  vien  detto:  Sei  un  gringo,  — 
No,  sono  argentino  (pronunziando  arghentino). 

Così  non  risponde  il  figlio  di  Tedeschi,  di  Inglesi,  di  Francesi, 
perchè  a nessuno  vien  fatto  di  chiedergli:  Sei  gringo? 

Ma  da  qualche  tempo  non  arrivano  più  sole  braccia  italiane 
all’Argentina;  arrivano  intelligenze  italiane  e capitali  italiani. 

Finora  il  commercio  argentino  consistette  tutto  in  importazione 
dall’  Europa  ; le  grandi  ditte  erano  esclusivamente  Casas  intro- 
ductoras',  i prodotti  del  paese,  raccolti  nel  colossale  mercato  di  Bar- 
racas  al  Sud,  — ampio  cinque  volte  San  Pietro  di  Roma,  la  costru- 
zione più  colossale,  credo,  del  Sud-America,  — erano  esportati  grezzi, 
e in  parte  tornavano  manifatturati  al  paese  che  gli  aveva  prodotti; 
il  cuoio  del  suo  bestiame  non  era  neppur  conciato  all’  Argentina, 
la  lana  delle  sue  pecore  nè  filata  nè  tessuta,  il  grano  non  vi  si 
macinava. 

Da  qualche  anno  opifici  più  o meno  importanti  hanno  comin- 
ciato a sorgere  in  varie  parti;  a Buenos  Aires  l’aria  è già  pregna 
del  fumo  di  carbon  fossile;  gli  alti  e sottili  camini  si  profilano 
nell’azzurro  del  cielo  a Barracas  al  Nord  e a Barracas  al  Sud,  e 
segnalano  da  lontano,  a chi  risale  il  Paranà,  ravvicinarsi  a Rosario 
di  Santa  Fé. 

Or  bene,  la  maggior  parte  di  quegli  opifici  è in  mani  italiane  ; 
italiani  i proprietari,  i gerenti,  la  mano  d’opera. 

Chi  l’anno  scorso  visitò  non  troppo  di  corsa  1’  Esposizione  ita- 
liana di  Torino  avrà  visto,  nella  sezione  Italiani  attesterò,  i pro- 
dotti di  tali  industrie;  ma  del  loro  numero  e della  loro  importanza 
meglio  giudicherà  chi  tranquillamente  sfogli  il  grosso  volume  che 
sotto  il  titolo  Gl' Italiani  nell' Argentina  figurava  a quell’Esposizione, 
mandatovi  dalla  Camera  di  commercio  italiana  di  Buenos  Aires. 

Compilata  da  vari  collaboratori,  messa  insieme  in  fretta,  que- 
st’opera ha  dato  luogo  a molte  critiche,  fors’anco  perchè  chi  la  curò 
e diresse  passa  per  essere  un  severo  critico  delle  creazioni  altrui  ; 
ma  nonostante  le  lacune,  le  sproporzioni,  le  stonature,  quasi  ine- 
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vitabili  in  lavori  di  cotal  natura,  è un'opera  interessante,  che  in- 
negabilmente dà  un’  idea  dell’importanza  del  lavoro  italiano  all’Ar- 
gentina, di  quello  che  colà  da  Italiani  si  è fatto  e si  sta  facendo  ; 
cosicché  quel  solo  volume  ha  fatto  assai  più  di  molte  altre  opere 
per  illuminare  l’opinione  pubblica  in  Italia  sullo  stato  delle  cose 
in  quel  paese  dal  punto  di  vista  italiano. 

I nostri  giornali,  le  nostre  riviste  hanno  reso  conto  dell’opera 
a cui  alludo,  e non  è necessario  di  tornarci  sopra;  per  quel  che 
mi  riguarda  dirò  che  fu  essa  che  maggiormente  mi  determinò  a 
vedere  co’  miei  propri  occhi  le  cose  che  apparivano  nitidamente 
figurate  in  quelle  pagine. 

La  ristrettezza  del  tempo  non  mi  permise  di  visitare  ad  uno 
ad  uno  i numerosi  opifici  italiani  di  Buenos  Aires  e di  Rosario; 
non  mi  fu  possibile  di  recarmi  a Bahia  Bianca,  dove  l’ ingegnere 
Luigi  Luiggi  sta  scavando  il  porto  militare  dell’Argentina,  osteg- 
giato nell’  opera  sua  gigantesca  da  gelosie,  invidie,  malevolenze 
meschine  e feroci,  alle  quali  egli  oppone  più  che  altro  un  eroico 
disprezzo. 

Ma  di  quel  poco  che  ho  veduto  mi  piace  ricordare  le  officine 
della  Compania  generai  de  fòsforos , diretta  dall’operoso,  acuto  e 
culto  cav.  Pietro  Vaccari;  la  fabbrica  di  cappelli  del  cav.  Gaetano 
Dellachà,  appartenente  a una  benemerita  dinastia  d’ industriali 
piemontesi;  la  fabbrica  di  maglierie  e tessuti  di  cotone  di  Enrico 
Dell’Acqua  di  Busto  Arsizio,  meritamente  chiamato  da  un  suo  re- 
cente biografo  il  principe-mercante  : alle  quali,  se  volessi  valermi 
di  informazioni  autorevolissime,  potrei  aggiungere  gli  stabilimenti 
meccanici  di  Carlo  Zamboni,  dell’  ing.  Francesco  Pasquali,  che  già 
si  specializza  nelle  riparazioni  alle  navi,  di  Antonio  Rezzonico,  di 
Pietro  Vasena;  la  fabbrica  di  casseforti  di  Nicola  Yetere;  la  fab- 
brica di  tessuti  di  lana  di  G.  Franchini  e C.  ; lo  stabilimento  indu- 
striale Ernesto  Piaggio,  e molti  e molti  altri,  pe’  quali  rimando 
all’opera  citata  GV Italiani  nell'Argentina. 

Tutte  cotali  industrie  sono  seriamente  e grandiosamente  impian- 
tate, in  locali  fabbricati  apposta,  ampi,  ben  disposti,  con  macchine 
d’ultimo  modello;  non  mancano  di  gabinetti  scientifici  con  perso- 
nale adatto  per  le  prove,  gli  assaggi,  le  ricerche;  di  laboratorii 
meccanici  per  le  riparazioni;  la  mano  d’opera,  quasi  esclusivamente 
italiana,  è trattata  bene,  rispettata,  protetta;  hanno  Società  di 
mutuo  soccorso,  scuole  per  i ragazzi  annesse  ai  laboratorii.  Le  re- 
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lazioni  fra  principali  e operai  sono  improntate  a un  carattere  di 
reciproco  rispetto,  di  ragionevole  uguaglianza,  quale  mi  pare  non 
: si  abbia  ancora  nel  nostro  paese,  e che  forse  può  solo  allignare  in 
| terra  nuova  e immune  dai  pregiudizi  di  questa  vecchia  Europa, 

, su  cui  grava  il  peso  di  tradizioni  secolari,  le  quali  in  molti  casi 
i sono  pregiudizi  che  converrebbe  sradicare. 

Ho  avuto  il  piacere  di  essere  ammesso  in  alcune  famiglie  di 
I rispettabili  industriali  italiani,  e ne  son  rimasto  edificato.  Hanno  di- 
j more  signorili,  serie,  patriarcali;  tutti  i comodi  della  vita  moderna, 
senza  stravaganze  da  nuovi  ricchi;  nei  salotti,  quadri  e sculture 
dei  nostri  migliori  artisti;  negli  scaffali,  i nostri  classici,  le  opere 
più  notevoli  della  letteratura  contemporanea;  sui  tavolini,  gli  ultimi 
numeri  delle  nostre  riviste,  delle  nostre  illustrazioni;  le  figliuolanze 
numerose  son  allevate  all’affetto  e alla  venerazione  per  la  patria 
italiana;  le  signore  e le  signorine  mostrano  di  aver  l’abitudine 
della  lettura;  si  vede  che  sono  al  corrente  del  movimento  intel- 
lettuale italiano,  forse  più  e meglio  delle  signore  e signorine  dello 
stesso  ceto  in  Italia. 

Ho  chiamato  culto  il  direttore  della  fabbrica  di  fiammiferi,  e 
non  a caso,  e più  che  culto  merita  esser  detto  il  giovane  gerente 
della  ditta  Dell’Acqua,  signor  Giacomo  Grippa,  simpatica  figura 
d’ industriale  gentiluomo  ed  artista,  che  pur  essendo  a capo  di  una 
lavorazione  importante,  trova  il  tempo  per  la  lettura  e per  lo  studio, 
e coltiva  l’arte  e le  lettere  con  gusto  e passione.  È un  dilettante, 
se  si  vuole,  un  uomo  d’affari  e un  uomo  di  società  che  ha  più  di 
una  corda  al  suo  arco,  ma  anche  nel  dilettantismo  il  signor  Grippa 
porta  la  serietà  con  cui  esercita  l’ industria.  Frutto  dei  suoi  studi 
sono  di  quando  in  quando  genialissime  conferenze  molto  apprez- 
zate dalla  eletta  della  colonia  italiana  di  Buenos  Aires;  l’ultima 
aveva  per  argomento  II  salotto  della  contessa  Carniani-Malvezzi , 
la  nobile  amica  di  Giacomo  Leopardi  in  Bologna;  e fu  lodata  da 
. Giosuè  Carducci. 

Durante  la  mia  dimora  nella  capitale,  ebbi  la  ventura  di  ascol- 
tare un’  altra  conferenza  dell’  ingegnere  Alfredo  Dal  Bono,  letta 
davanti  a un  pubblico  numerosissimo  nell’  immenso  salone  della 
Società  Unione  Operai,  la  memorabile  serata  in  cui  per  iniziativa 
del  Comitato  bonaerense  della  Società  Dante  Alighieri  si  comme- 
morava solennemente  il  centenario  di  Alessandro  Volta. 

Pochi  forse  hanno  ascoltato  in  vita  loro  tante  conferenze  quan- 
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t’ io,  per  amore  o per  forza,  ho  avuto  ad  ascoltarne;  senza  sperare 
di  impietosire  i miei  lettori,  sebbene  fra  essi  ci  sieno  certo  molti 
compagni  di  sventura,  posso  dire  che  io  sono  una  vittima  della 
smania  per  le  conferenze;  eppure  raramente  mi  è toccato  di  ascol- 
tarne una  così  interessante  e bella  come  quella  dell’ ingegnere 
Gal  Bono,  il  quale,  si  noti,  per  la  prima  volta  si  cimentava  in  quel 
così  difficile  esercizio  letterario. 

Nè  egli  è il  solo  professionista  italiano  che  coltivi  gli  studi 
letterari  e ne  dia  saggi  non  volgari,  anzi  commendevolissimi.  Ri- 
corderò l’avvocato  G.  Martinoli  residente  a Rosario,  il  quale,  nel- 
l’opera GV  Italiani  nell' Argentina,  trattò  l’argomento  II  diritto 
argentino  e gli  Italiani , completa  e profonda  monografia  da  con- 
sultarsi con  molto  profitto;  il  giovane  avvocato  Giovanni  Rolleri, 
figlio  di  quel  Giacomo  Rolleri  sbarcato  a Buenos  Aires  un  mezzo 
secolo  fa,  povero  di  denaro  ma  largamente  provveduto  di  ben  altre 
ricchezze.  « Alma  sana  en  cuerpo  sano  »,  lo  descrive  un  suo  bio- 
grafo argentino,  « a su  arribo  a Buenos  Aires,  Santiago  Rolleri  era 
joven  (20  anni),  vigoroso,  agii,  fuerte,  enèrgico,  valiente,  audaz, 
activo...  no  era  istruido,  pero  era  inteligente ».  E quest’uomo,  che 
a 70  anni  ci  apparisce  ancora  con  le  qualità  morali  e fisiche  con 
cui  ventenne  mise  il  piede  su  quella  terra,  volle  che  i figli  suoi 
fossero  anche  istruiti,  perchè  colla  sua  intelligenza  capi  che  non 
basta  la  fortuna,  non  bastano  le  ricchezze,  come  la  più  parte  dei 
nuovi  ricchi  pensano,  non  basta  il  lavoro  ; ci  vuole  la  cultura, 
quella  cultura  che  molti  suoi  compagni  di  fortuna  disprezzano 
come  superflua  e che  temono  forse  dannosa.  E infatti  Giovanni,  il 
più  giovane  dei  figli  di  Giacomo  Rolleri,  studiò  in  Italia,  si  addot- 
torò a Bologna,  esercita  l’avvocatura  e forma  con  Giacomo  Grippa 
e con  Giuseppe  Tarnassi,  avvocato  anch’esso  di  molto  credito,  dotto 
cultore  di  studi  classici,  professore  di  lettere  latine  nella  nascente 
Università  di  Buenos  Aires,  una  triade  intellettuale  che  è il  vanto 
di  quella  colonia  italiana,  mentre  gode  le  simpatie  della  più  eletta 
società  argentina. 

A quelli  industriali,  a quei  professionisti  si  deve  se,  da  qualche 
tempo,  italiano  non  vuol  più  dir  gringo  e gringo  non  vuol  più  dire 
italiano. 

* 

Poiché  la  continua  emigrazione  di  migliaia  d’ Italiani  è una 
necessità  che  non  può  esser  evitata,  il  Governo  di  un  paese  che 
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subisce  una  tale  necessità  ha  il  dovere  d’intervenire  per  tenerla 
entro  giusti  confini,  tutelarla,  dirigerla.  È oramai  dimostrato  che 
fra  quante  direzioni  abbia  prese  o possa  prendere  la  corrente  emi- 
gratoria italiana,  quella  verso  il  Piata  è la  più  razionale,  quella 
che  più  merita  di  essere  incoraggiata  ; poiché  oltre  le  ragioni  di 
clima  e di  razza,  vi  sono  ragioni  politiche  che  intervengono  in  suo 
favore;  anzi  tutto  quella  del  numero:  nell’Argentina  vi  sono  a que- 
st’ora tanti  Italiani  da  aver  già  costituita  una  forte  maggioranza 
sulle  altre  nazionalità,  e fra  non  molte  generazioni  anche  su  quella 
argentina. 

Ma  a volere  che  vi  si  affermi  e vi  si  mantenga  una  prevalenza 
non  solo  numerica  ma  eziandio  morale,  bisogna  che  con  i brac- 
cianti emigrino  anche  uomini  di  cultura  e capitalisti;  bisogna  che 
le  classi  dirigenti  italiane  siano  colà  altrettanto  largamente  rap- 
presentate quanto  le  classi  lavoratrici  ; bisogna  che  l’ intelligenza 
3 il  denaro  italiano  contendano  il  posto  agli  Inglesi  e ai  Tedeschi. 
Case  industriali  italiane  stabiliscano  colà  succursali  o rappresen- 
tanze ; capitalisti  italiani  inizino  colà  lavorazioni,  assumano  im- 
pianti ed  esercizi  di  servizi  pubblici,  costruiscano  ed  esercitino  fer- 
rovie, scavino  canali,  sfruttino  miniere,  ecc. 

Gioverà  eziandio  che  persone  di  assoluta  competenza,  disponendo 
li  mezzi  adeguati  e soprattutto  del  tempo  necessario,  esplorino  le 
rarie  regioni  della  vasta  Repubblica  ; vedano  se  il  Neuquen  può 
ìavvero  esser  il  campo  di  quella  colonizzazione  italiana  che  il  Go- 
verno argentino,  desideroso  di  far  fronteggiare  da  un  baluardo 
li  terre  coltivate  e abitate  i mal  difesi  confini  col  Chili,  proclama 
li  voler  favorire;  occorre  che  il  Governo  italiano  faccia  esplicita- 
mente dichiarare  dalfargentino  in  quali  modi  intende  di  favorire 
questa  colonizzazione  del  Neuquen. 

Ben  vada  il  generale  Ricciotti  Garibaldi  ad  esplorare  la  Pata- 
gonia, se  tale  è la  sua  intenzione  ; ma  pur  rivestendo  la  camicia 
rossa  si  spogli  di  qualunque  prevenzione  prò  o contra,  e ci  dica  poi 
ie  il  clima  di  quella  remota  provincia,  se  lo  stato  attuale  del  paese, 
ronsigliano  di  dirigere  verso  di  essa  il  flusso  emigratorio  italiano, 
) se  invece  non  hanno  ragione  coloro  che  tuttavia  contro  la  Pata- 
gonia dimostrano  tanta  antipatia. 

Sian  resi  noti,  anzi  popolari,  in  Italia,  gli  studi  del  dotto  inge- 
gner Cipolletti  sulla  lunga  zona  che  traversa  e feconda  il  Rio  Negro. 
Si  domandi  ai  più  antichi  e autorevoli  Italiani  residenti  all’Argen- 
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tina  che  cosa  ne  pensano  della  possibilità  di  stabilire  in  qualche 
parte  del  paese  popolosi  centri  agricoli,  nei  quali  ciascuna  famiglia 
colonica  abbia  quel  tanto  di  terreno  che  occorre  al  suo  sostenta- 
mento, con  la  necessaria  varietà  di  coltivazioni,  sostituendo  la  cul- 
tura intensiva  alla  estensiva,  come  certo  sarebbe  desiderabile,  sia 
nell’interesse  dell’Italia  sia  in  quello  dell’Argentina. 

* 

Il  signor  Francesco  Filippini  pubblicò  tempo  fa  un  Manuale 
deU’emigrante  italiano  nell’Argentina,  stampato  a Roma,  e di  cui 
comparve  una  seconda  edizione  nel  1898. 

L’ idea  è buona,  ma  1*  esecuzione  vuol  esserne  migliorata  ; vi 
sono  in  quel  libriccino  lacune  che  occorre  colmare.  Non  vi  è detto, 
per  esempio,  che  un  medico,  un  avvocato,  un  maestro,  il  quale  si 
rechi  all’Argentina  per  esercitarvi  la  sua  professione,  non  può  farlo 
se  non  dopo  averne  ottenuta  1’  autorizzazione  dalle  autorità  del 
paese,  e per  ottenere  tale  autorizzazione  occorre  passare  il  cosi 
detto  esame  di  revalìdacìon. 

Questo  esame  non  può  di  regola  essere  evitato,  a tal  segno  che 
due  distinti  medici  italiani  chiamati  dal  Governo  federale  e da 
quejlo  di  Buenos  Aires  a dirigere  due  importanti  Istituti  scienti- 
fici, non  possono  neppur  essi  esercitare  la  loro  professione  fuori 
degl’  Istituti  stessi. 

Nè  bisogna  credere  che  tali  esami  siano  mere  formalità.  La 
professione  medica  e quella  giuridica  sono  affollatissime  di  Argen- 
tini, e Argentini  sono  gli  esaminatori,  quindi  non  interessati  ad 
accrescere  il  numero  di  quelli  che  esercitano  la  loro  stessa  pro- 
fessione. 

I medici  bravi,  gli  avvocati  bravi,  che  dall’  Italia  si  trasferiscono 
colaggiù,  se  anche  son  sicuri  di  superare  qualunque  esame  per  dif- 
fìcil  che  sia,  debbono  esser  disposti  ad  aspettare  mesi  ed  anni, 
non  solo  per  imparare  la  lingua  del  paese,  ma  anche  per  ottenere 
di  poterlo  dare  quel  benedetto  esame,  semplicemente  per  metter 
assieme  il  collegio  degli  esaminatori. 

Si  noti  che  se  i medici  italiani  trovano  facilmente  da  farsi  una 
clientela,  quando  sian  abili,  perchè  gl’italiani  preferiscono  sempre 
un  medico  italiano,  non  è lo  stesso  per  gli  avvocati,  essendo  sempre 
preferiti,  anche  dai  forestieri,  i figli  del  paese,  non  solo  per  la  pra- 
tica maggiore  ch’essi  hanno  delle  leggi  e delle  procedure,  ma  per 
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le  influenze  di  cui  i paesani  dispongono,  molto  più  se  all’esercizio 
dell’avvocatura  uniscon  quello  della  politica.  Anche  in  questo  caso 
'si  può  concludere  che  tutto  il  mondo  è paese,  e in  America  più 
■ che  altrove  la  giustizia  è facilmente  influenzata  dalla  politica  e da 
altre  ingerenze  estranee. 

Ad  ogni  modo  un  Manuale  dell’  emigrante  italiano  dovrebbe 
! esser  diffuso  non  tanto  in  America  quanto  in  Italia,  nelle  regioni 
| da  dove  si  muove  di  preferenza  l’emigrazione  verso  quella  parte  del 
mondo  ; e tal  diffusione  dovrebbe  farsi  col  mezzo  delle  Amministra- 
zioni comunali,  dei  maestri  elementari,  dei  parroci,  affinché  arri- 
vasse nei  luoghi  più  remoti  ed  incolti  ; non  accadrebbe  più  che 
l’emigrante  italiano  abbandonasse  la  patria  e si  cimentasse  a una 
prova  tanto  ardua  senz’aver  un’  idea  abbastanza  precisa  del  paese 
dove  intende  di  andare  a stabilirsi  e dove  spera  di  cominciare  una 
esistenza  meno  travagliata  per  sé  e la  sua  famiglia. 

Occorre  che  non  siano  più  possibili  i casi  ora  tutt’altro  che  rari 
di  emigranti  i quali,  credendo  di  esser  trasportati  all’  Argentina, 
furono  sbarcati  in  luoghi  che  poi  seppero  esser  il  Brasile,  il  Ve- 
nezuela, o gli  Stati  Uniti  del  Nord. 

* 

Da  questo  suo  recente  viaggio  l’Italiano  di  cui  si  parla  in  prin- 
cipio di  queste  impressioni  ha  riportato  il  convincimento,  che  ces- 
sato il  periodo  delle  agitazioni  intestine,  calmata  la  febbre  della 
speculazione  pazza  e immorale,  cominciato  l’assestamento  politico 
e legislativo,  con  uomini  di  governo  che  si  propongono  di  risanare 
le  amministrazioni  pubbliche,  a cominciare  da  quella  della  giustizia, 
l’Argentina  è la  nazione  sudamericana  cui  è riserbato  il  più  lieto 
avvenire,  e indubbiamente  la  egemonia  sulle  nazioni  vicine.  L’ele- 
mento italiano  è quello  che  per  tradizione,  per  indole,  per  inte- 
ressi è destinato  a prevalere  sugli  altri,  e pur  fondendosi,  nel 
succedersi  delle  generazioni,  con  l’elemento  nazionale,  dovrà  ne- 
cessariamente informarlo  a sentimento,  a carattere,  a cultura  ita- 
liana. Un  giornale  francese  che  si  pubblica  a Buenos  Aires,  rim- 
proverando al  ministro  Magnasco  di  non  aver  fatto  una  parte  più 
importante  allo  studio  della  lingua  francese  nel  suo  progetto  di 
riforma  dell’  istruzione  pubblica,  esclamava:  V Argentine  sera  fran- 
gale ou  ne  sera  pas  ! Frasi  : l’Argentina  esisterà  ad  ogni  modo, 
qualunque  sia  la  sorte  riserbata  ai  progetti  del  dottor  Magnasco, 
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nè  v’  ha  nessuna  ragione  perchè  essa  si  francesizzi  ; è invece  ine- 
vitabile che  l’elemento  italiano  vi  faccia  sentire  un'influenza,  che 
sarà  sempre  più  benefica  a sè  stesso  e al  paese  dove  si  esercita  ; 
giacché  se  gli  errori  della  politica  italiana  possono  aver  fatto  cre- 
dere agli  altri  popoli,  e quel  eh’ è peggio  a noi  stessi,  che  la  razza 
italiana  è scesa  al  basso  della  scala  etnica  europea,  chi  osserva  e 
studia  l’ elemento  italiano  fuori  del  Regno,  lontano  anzi  dal  cielo 
patrio,  a contatto  con  altri  elementi,  o isolato  in  centri  omogenei, 
si  convince  che  esso  possiede  ancora  grandi  forze  produttive,  molta 
resistenza  e vitalità,  un’energia  morale  non  inferiore  a quella  di 
altri  popoli. 

Sicché  l’ Italiano  viaggiatore,  a cui  erano  attribuite  tante  in- 
tenzioni e tanti  scopi,  andato  semplicemente  per  vedere  e conoscere 
l’Argentina,  si  trovò  ad  aver  conosciuto  un  po’  meglio  l’ Italia,  e 
ad  apprezzare  un  po’  più  gl’italiani. 


Piero  Barbèra. 


LA  SCUOLA  E LA  YITA 


L’ISTITUTO  NAPOLETANO  “SUOR  ORSOLA  BENINCASA” 


I cronisti  dei  fogli  partenopei,  narrando  i fatti  della  città  po- 
polosa, non  per  anco  ordinata,  non  sempre  felice,  distinguono 
spesso  tra  due  Napoli;  e di  una  raccontano,  troppo  forse,  ogni 
giorno,  le  stesse  cose  ; mentre  dell’  altra  tacciono  tanto,  quanto 
della  cosi  detta  mala  vita , della  camorra , degli  sfregi,  degli 
scippi,  dei  dichiar  amenti,  delle  zampate  e di  simiglianti  delizie 
parlano,  con  aggravante  di  colore  locale , al  di  là  del  bisogno. 

Chiamano,  ingenuamente  forse,  certo  con  senso  di  verità  pro- 
fonda, Napoli  sconosciuta  questa  seconda  Napoli  ; e assegnano  ad 
essa  le  sorprese  del  bello  e del  buono,  da  cui  ogni  tanto  si  lasciano 
pigliare.  Cosi  classificate  sotto  il  dominio  di  Napoli  sconosciuta, 
quasi  a dimostrare  la  meraviglia  della  sua  esistenza,  sono  apparse 
di  recente  descrizioni  dell’Istituto  Alessandro  Volta,  il  quale  manda 
a Milano  e più  lontano  anche  i suoi  giovani  elettricisti  e ha  già 
reputazione  oltrepassante  i confini  d’Italia.  Così  parlerebbero,  se 
domani  vi  fossero  indotti,  delle  scuole  Alfonso  Casanova,  che  com- 
piono il  miracolo  di  accogliere  il  fanciullo  uscito  dall’  asilo,  d’ i- 
struirlo,  di  educarlo,  avviandolo  ad  un  mestiere  o ad  un’  altra 
scuola  fino  all’età  necessaria. 

Esiste  a Napoli,  non  dirò  sconosciuto,  perchè  non  potrebbe 
esserlo,  un  Istituto  frequentato  da  oltre  cinquecento  alunne  ; e non 
solo  esiste  e funziona,  ma  prospera  e dà  frutti  mirabili.  Esso  è il 
primo  esempio  di  una  Università  femminile  surta  in  Italia  e non 
ancora  accolto  ed  imitato  altrove  come  di  tante  cose  nostre  spesso 
succede;  cosicché  compreso  più  che  da  noi  non  usi,  fatto  robusto 
per  consensi  ed  ausili  presso  noi  stentati,  non  è diffìcile  compia 
uno  dei  soliti  viaggi  di  ritorno  e alletti  e meravigli  e induca  alla 


Voi.  LXXXIII,  Serie  IV  — lo  ottobre  1899. 


30 


466 


LA  SCUOLA  E LA  VITA 


copia  quelli  che  ne  ignorano  1’esistenza  in  Italia  e a Napoli,  da  quasi 
un  decennio. 

Si  chiama  cotesto  Istituto,  uscito  in  molta  parte  dalla  mente, 
dalle  cure,  dall’ostinazione,  dai  sacrifizi  d’  una  colta,  illustre  dama 
napoletana,  la  principessa  di  Strongoli-Pignatelli,  « Suor  Orsola  Be- 
nincasa  »,  dal  nome  della  fondatrice  di  un  luogo  di  rifugio  di  si- 
gnore, riunitesi  in  principio  quasi  senza  vincolo  di  claustro,  più 
tardi  degenerato  in  una  istituzione  monacale,  cui  non  riesce  di 
pensare  se  non  provando  un  senso  intimo  di  sgomento  e quasi  di 
terrore:  quella  delle  sepolte  vive , che,  intercedente  lo  spazio  di 
pochi  bellissimi  giardini  lambenti  la  Certosa  di  San  Martino,  posa 
accanto  e quasi  sovrasta  all’istituzione  scolastica  italiana,  la  quale 
si  potrebbe  dire  l’ ultima  parola  della  modernità  e dell’esperienza 
e la  risoluzione  pratica,  fra  tanto  dibattersi  di  opinioni  sui  pro- 
grammi e i metodi  esteriori  dell’  insegnamento,  del  problema, 
sempre  più  affaticante,  dell’  istruzione  e dell’  educazione,  sopra 
tutto  in  materia  femminile. 

Vicino  all’  immobilità  il  moto;  vicino  alla  morte  la  vita;  e la 
dimostrazione  anzi  più  eloquente  che  la  scuola  altro  non  è che  la 
vita,  a meno  di  rassegnarsi  ad  essere  peggio  anche  della  morte  e 
dell’immobilità:  il  nulla  addirittura. 

* 

Ho  potuto  visitare  l’ Istituto  Suor  Orsola  Benincasa  in  com- 
pagnia di  una  signora,  pratica  di  scuola  e di  educazione;  un’ame- 
ricana di  San  Francisco  venuta  in  Italia  per  addottorarsi  in  un 
ramo  speciale  di  scienza  e già  in  esso  ottimamente  riuscita;  arri- 
vata nell’agosto  a Napoli,  con  tanti  altri  suoi  concittadini,  a fare 
festa  al  vincitore  di  Cavite,  1’  ammiraglio  Dewey.  Dato  sfogo  al 
giusto  orgoglio  patriottico,  ella  adoperò  a Napoli,  così  come  a Roma 
negli  anni  di  studio  del  suo  dottorato.  Cercò  di  vedere  da  vicino 
qualcuna  delle  fonti,  per  dire  com’  essa  dice,  da  cui  scaturisce,  in 
fine,  il  meglio  e il  peggio  d’  ogni  popolo  civile.  Aveva,  nel  suo  tac- 
cuino, segnate  queste  date:  30/31,  6,  13  Agosto  1894  ; e ap- 
presso: Bonghi  - Cultura  - Suor  Or  sola  Benincasa , Napoli ; e poi 
un  segno  speciale,  quasi  cabalistico,  che  per  lei  voleva  dire:  « of- 
frendosi il  destro,  fare  il  possibile  per  vedere  » ; e per  questo  mo- 
vemmo insieme,  affrontando  1’  erta  della  pendice  da  cui  si  domina 
Napoli  : la  città  che  il  meglio  nasconde  e.  il  peggio  si  affanna  a 
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mostrare;  che  sotto  uno  strato  d’indolenza  copre  la  sua  filosofia; 

1 sotto  1’  orpello  della  superstizione  e del  pregiudizio,  lo  scetticismo, 
oggi  ancora  infecondo,  dal  quale  sorgeranno  un  giorno  germogli 
! ora  insospettati. 

Fiorisce  lassù  in  un’aria  viva  e pura,  in  un  locale  magnifico 
circondato  da  giardini,  avanti  la  vista  imponente  del  Vesuvio  e 
del  mare,  un  Istituto  che  in  pochi  anni  ha  acquistato  assai  fama 
; nella  città  e fuori,  tanto  da  accorrervi  il  fiore  della  gioventù. 

Entrati  nell’  ampio  claustro,  di  nobile  architettura  secentesca, 
ma  di  quel  Seicento  napoletano  dalle  curve  sobrie  e dolci,  quasi 
lombardesche,  che  basterebbe  da  solo  a smentire  la  fama  d’esube- 
ranza sbrigliata  attribuita  al  gusto  di  questo  paese,  vi  trovammo 
una  diecina  di  belle  giovanette  dai  visi  pieni  di  serenità  e di  salute, 
intente  a ricamare  intorno  ad  un  telaio,  le  quali  al  nostro  soprav- 
venire ci  salutarono  col  garbo  franco  e gentile  di  persone  che 
vivono  in  famiglia  ed  accolgono  una  visita  gradita.  Avendo  chiesto 
della  direttrice,  una  di  esse  si  levò  per  accompagnarci  da  lei  : 
muoveva  innanzi  a noi,  con  inconscia  eleganza,  agile,  diritta,  ve- 
stita di  un  abito  semplice  ma  di  taglio  perfetto,  e che  poi  seppi 
esser  manifattura  delle  sue  stesse  mani:  ad  una  interrogazione 
della  mia  compagna  rispose  con  semplicità  seria  e garbata,  nel  più 
puro  inglese  con  appena  lievissima  ombra  di  accento  nostrano.  Ci 
lasciò  dopo  averci  annunziati  alla  direttrice,  che  trovammo  seduta 
al  suo  tavolo  circondata  da  altre  cinque  o sei  alunne,  occupate  a 
scrivere  con  lei  in  voluminosi  libri  di  contabilità.  Essa  si  levò  con 
il  sorriso  aperto  e cordiale  e ci  stese  la  piccola  mano  dalla  stretta 
robusta  e leale.  Come  per  incanto  si  dileguarono  le  cinque  alunne 
con  i loro  grossi  registri,  sotto  il  braccio,  e non  rimase  su  quel 
tavolino,  ingombro  un  minuto  prima  di  carte,  nessuna  traccia  del- 
l’attività burocratica  che  vi  si  stava  svolgendo. 

Chiesi  alla  direttrice  di  farci  vedere  l’ Istituto,  ed  essa  chia- 
matesi intorno  due  o tre  bambine,  all’  una  fece  spalancare  le 
finestre  delle  camere  da  letto  (che  per  le  grandi  sono  vere  e pro- 
prie camere  da  abitazione,  coi  loro  scrittoi,  i loro  ninnoli,  i loro 
libri),  all’altra  fece  aprire  gli  armadietti  dove  ciascuna  convittrice 
ripone  la  sua  robetta  personale  di  vestiario,  ed  accanto  ad  uno  di 
essi  una  piccina,  che  avrà  avuto  forse  otto  anni,  tutta  sola  stava 
confrontando  da  un  piccolo  libriccino  la  biancheria  testé  conse- 
gnata dal  bucato.  Ci  condusse  nei  bei  lavatoi  profumati  di  nettezza 
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e di  sapone  dove  prima  di  coricarsi  le  fanciulle  si  lavano  i piedi 
e il  busto,  si  ravviano  i capelli,  si  lustrano  le  scarpe,  e alzandosi 
l’indomani  prendono  il  loro  bagno,  dopo  aver  messo  ciascuna  in 
ordine  il  proprio  letto  e il  proprio  cantuccio  di  stanza. 

Nella  vasta  galleria  che  fiancheggia  le  camere  d’  abitazione,, 
avemmo  la  visione  completa,  e certo  non  preparata  (nè  in  tanta 
sincerità  trasparente  di  vita  si  può  nemmeno  supporre  un  qua- 
lunque apparecchio  di  scenografìa),  del  come  si  svolge  1’esistenza 
in  quell’  Istituto  veramente  modello.  In  un  canto,  una  delle  alunne 
grandi,  che  agli  esami  del  primo  corso  di  magistero  aveva  ripor- 
tato 9 e 10  su  tutte  le  materie,  iniziava  la  propria  sorellina  ai 
primi  esercizi  musicali:  quasi  più  in  là,  da  una  cattedra  improv- 
visata fra  le  correnti  d’aria,  una  giovanetta,  quasi  ancora  adole- 
scente, figlia  di  un  ricco  proprietario,  e che  testé  aveva  conquistato 
senza  esami  la  sua  patente  superiore,  preparava  alla  riparazione 
due  bambine  cadute  in  luglio  nell’  italiano  : ci  dissero  che  ha  grande 
disposizione  alla  musica  e da  un  anno  studia  il  violino  con  altre 
due  o tre  compagne:  su  di  un  gran  tavolo  ridevano  stoffe  leggiere 
e variopinte  fra  le  mani  di  altre  giovanette  occupate  a tagliarsene 
camicette  per  l’estate:  la  direttrice  ce  ne  additò  due  che  s’ indi- 
rizzano ad  ottenere  la  laurea  in  matematiche,  ed  una  vuol  darsi 
all’  insegnamento  della  geografìa  che  in  questa  scuola,  debbo  no- 
tare in  parentesi,  ha  uno  svolgimento  davvero  notevole,  che  ha 
fermato  l’attenzione  di  tutti  i commissari  di  esame  per  la  spiglia- 
tezza con  cui  disegnano  queste  alunne  lo  scheletro  orografico  coi 
relativi  displuvi  ad  avvallamenti  di  qualunque  parte  del  mondo. 

Tutta  questa  attività  così  varia,  così  libera,  così  disciplinata, 
aveva  già  molto  impressionato  la  mia  intelligente  amica  che  vo- 
lentieri s’inoltrò  in  molte  domande  sui  metodi  dell’insegnamento 
e dell’  educazione.  « Per  noi,  come  per  Socrate  »,  rispose  la  diret- 
trice con  un  sorriso  che  voleva  scusare  e confermare  il  confronto, 
« la  scuola  non  è che  quistione  di  metodo.  Stimolare  ciò  che  son- 
necchia nello  spirito,  indirizzare  a guardare,  affinare  l’istrumento 
cervello  a pensare,  l’ istrumento  mano  a fare  è la  missione  della 
scuola,  che  deve  formar  l’uomo  affinchè  possa  correre  poi  dove  lo 
portano  le  sue  speciali  attitudini.  Così  si  viene  nel  modo  più  na- 
turale e spontaneo  a quella  divisione  del  lavoro  che  è uno  dei 
cardini  della  vita  moderna,  evitando  lo  scoglio  irritante  della  di- 
stinzione fra  gradi  diversi  di  dignità  di  lavoro:  il  n'y  a pas  de 
sol  métter , il  n'y  a que  de  sottes  gens  ». 
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Ci  mostrò  poi  con  compiaciuta  cortesia  tutti  i quaderni,  tutti 
i disegni,  i lavori,  gli  esercizi  svariatissimi  e razionalmente  gra- 
duati dal  Giardino  d ’ infanzia  fino  al  quarto  Corso  di  magistero , 
-e  con  parola  lucida,  e simpatica  semplicità  di  esposizione,  perfet- 
tamente oggettiva,  ci  espose  il  meraviglioso  metodo  tutto  razio- 
nale, tutto  compatto  e saturo  di  coscienza  e di  convinzione,  che 
si  dirama  fin  nell’estrema  circolazione  periferica  di  questo  mira- 
bile organismo  didattico.  « Il  principio  di  procedere  dal  noto  ai- 
fi  ignoto  è qui  seguito  in  tutta  la  pienezza  delle  sue  più  minute  e 
lontane  conseguenze  : nelle  giovani  menti  si  stimola  l’ interroga- 
zione a cui  la  lezione  stessa  apre  la  via  alle  risposte,  di  modo  che 
il  lavorio  scolastico  è tutto  fatto  dallo  spirito  dell’  alunna,  e l’ in- 
segnamento non  ha  altro  ufficio  che  guidarlo  là  dove,  per  lo  sti- 
molo acconciamente  avuto,  desidera  di  andare.  Applicato  questo 
metodo,  coscientemente,  allo  scrivere,  al  disegnare,  al  lavorare,  al 
seguire  le  regole  del  ben  vivere  (che  son  poi  regole  di  legge  na- 
turale), si  ha  l’assenza  completa  di  quella  titubanza,  di  quegli  er- 
rori che  sono,  a chi  ben  rifletta,  espressioni  dell’  incoscienza  di 
chi  impara,  figlia  dell’  incoscienza  di  chi  insegna  ». 

* 

La  scuola  tutta  intera  è divisa  in  due  grandi  braccia.  A se- 
conda del  grado  dell’  intelligenza,  dei  precedenti  di  famiglia,  dei- 
fi  ambiente  in  cui  vivono,  le  alunne  sono  iscritte  per  le  classi  ele- 
mentari alla  Sezione  A,  dove  si  paga  la  tassa  governativa,  si  dà 
molto  svolgimento  ai  lavori  donneschi  ed  al  governo  domestico, 
o alla  Sezione  B , dove  mediante  un  piccolo  aumento  di  tassa  si  ha 
inoltre  l’insegnamento  delle  liugue  estere,  della  musica  e del  ballo, 
quest’  ultimo  interpretato,  come  lo  interpretavano  i Greci,  quale 
ginnastica  di  grazia  e di  agilità. 

La  scuola  di  disegno  ha  abolito  le  copie  da  stampe  e fotogra- 
fie: al  più  se  nelle  classi  più  alte  qualche  disegno  originale  pos- 
seduto dalla  biblioteca  dell’  Istituto,  e qualche  molto  fedele  fotografia 
di  schizzi  autentici  di  grandi  autori,  dà  all’  occhio  dell’  alunna  già 
esperta  1’  utile  opportunità  di  vedere  come  i sommi  ingegni  sep- 
pero dal  vero  cavare  la  sintesi  della  loro  visione  artistica:  equivale 
alla  lettura  dei  classici  a chi  già  sa  leggere,  scrivere  e pensare. 
Ma  l’ insegnamento  del  disegno  a mano  libera  è tutto  basato  sul 
rilievo  e sul  vero.  Servendo  esso  pure  al  doppio  scopo  di  metodo 
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educativo  e d’ insegnamento  tecnico,  deve  principalmente  educar 
T occhio  ed  esercitare  rapidamente  quel  doppio  atto  di  analisi  della 
cosa  veduta  e di  selezione  dei  tratti  principali  che  ne  dànno  il  si- 
gnificato. « Fin  dai  primi  passi  deve  la  mente  infantile  rendersi 
conto  del  rilievo  ed  imparare  a scriverlo  nel  linguaggio  del  di- 
segno, come  si  rende  conto  di  un’  idea  e la  esprime  nella  lingua 
che  parla:  senza  di  ciò  disegno  e parola  non  sono  lingue,  sono 
cifre  che  la  mano  copia  macchinalmente  senza  che  lo  spirito  ne 
abbia  piena  contezza  ». 

Il  lavoro  donnesco  è anche  parimenti  graduato.  Dal  grosso 
canovaccio  le  cui  suddivisioni  facilmente  sono  afferrate  dai  sensi 
non  ancora  aguzzi  della  bambina,  comincia  la  coscienza  del  punto 
che  l’ago  deve  imparare  a padroneggiare  : sicché  al  confuso,  all’em- 
pirico, al  dommatico  guarda  come  si  fa,  con  cui  la  maestra  di  un 
tempo  premeva  sui  cervellini  infantili  senza  aprir  loro  la  via  a 
quell’  atto  complesso  di  saper  guardare , è sostituita  l’ indicazione 
precisa,  cosciente,  dirò  pure  dignitosa:  « Prenderai  due  fili  di  ca- 
novaccio e farai  uscire  la  punta  dell’  ago  dal  terzo  buco  a sinistra 
di  quello  nel  quale  lo  avrai  introdotto  » : tutti  termini  chiari,  che 
la  bambina  di  tre  anni  può  capire  e che  non  la  deprime  nella  dispe- 
razione della  propria  impotenza  e nella  costatazione  della  propria 
incapacità.  È così  che  si  evitano  i tentennamenti,  i tentativi  empi- 
ricamente fatti,  che  sono  altrettanta  stanchezza  per  lo  spirito,  che 
corre  al  vero  ed  al  perfetto  e prova  un  malessere  a sentirsi  im- 
pacciato dalle  pastoie  dell’  errore  da  cui  son  nate  le  collere  e le 
punizioni  che  non  lo  aiuteranno  mai  a districarsi. 

Per  finir  di  delineare  lo  schema  dell’  ordinamento  dell’  Istituto 
ripiglierò  le  alunne  all’  uscita  dalle  classi  elementari  quando  un’ac- 
curata cernita  ne  relega  un  altro  buon  numero  nelle  Classi  com- 
plementari A,  dove  pur  dirizzando  la  prua  al  conseguimento  del 
diploma  normale,  sola  uscita  finora  all’attività  femminile,  si  svolge 
sempre  più  il  lavoro  donnesco  con  ampia  cognizione  di  disegno, 
di  governo  domestico,  di  giardinaggio  e orticoltura,  di  norme  per 
i soccorsi  ad  ammalati  e feriti,  per  prepararle,  ove  manchi  loro 
l’ attitudine  didattica  o la  possibilità  di  conquistare  uno  di  quei 
posti  di  maestra  da  tante  agognati,  a portare  altrove  la  loro  at- 
tività per  guadagnarsi  la  vita.  L’  ultima  selezione  vien  fatta  dopo 
la  licenza  normale,  allorché  la  giovanetta,  munita  di  diploma,  sce- 
glie definitivamente  la  via  dove  la  porta  il  suo  genio,  seguendo 
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nei  corsi  di  magistero  quelle  lezioni  comuni  che,  per  tutti  i quattro 
anni,  aumentano  la  sua  coltura  generale,  e dedicando  maggior  nu- 
mero di  ore  a quelle  discipline  che  più  si  confanno  a’  suoi  gusti. 

Questi  corsi  di  magistero,  che  si  distinguono  dalle  Università 
per  1’  accentuazione  più  decisamente  pedagogica  dell’  indirizzo,  e 
dalle  scuole  di  Roma  e di  Firenze,  per  lo  svolgimento  larghissimo 
degli  studi  scientifici  e dei  lavori  manuali,  e per  1*  insegnamento 
teorico-pratico  della  tenuta  dei  conti,  son  affidati  ad  un  corpo  im- 
ponente d’insegnanti,  quali  il  Bassani,  il  Cocchia,  il  Fornelli,  il 
De  Blasiis,  1’  Oglialoro,  il  Della  Valle,  il  Montesano,  il  Mercalli,  ecc.  ; 
nomi  quasi  tutti  di  professori  ordinari  dell’Università  di  Napoli; 
nè  manca  per  l’ insegnamento  della  parte  artistica  qualcuno  che 
si  chiama  Francesco  Jerace. 

Gli  esami  presieduti  quest’  anno  dall’  illustre  Zumbini  hanno 
dato  risultati  tali  da  meritare  all’  Istituto  Suor  Orsola  Benincasa 
due  pareri  delle  Facoltà  di  scienze  e lettere  coi  quali  si  aderisce 
alla  domanda  dell’  Istituto  stesso  perchè  la  sua  Scuola  di  magistero 
sia  eretta  in  ente  autonomo  capace  di  rilasciare  diplomi  legali. 
Già  quest’  Istituto  aveva  attirato  1’  attenzione  e la  simpatia  di  sommi 
ingegni  quali  il  Bonghi  e il  Cremona  che  ne  fecero  rilevare  l’ im- 
portanza ai  ministri  in  relazioni  ufficiali.  Le  sue  scuole  normali 
sono  pareggiate  alle  governative,  e la  sua  scuola  di  lavoro  ma- 
nuale è stata  ufficialmente  dichiarata  dal  Governo  unica  scuola 
femminile  di  lavoro  manuale  in  Italia  autorizzata  a rilasciare  di- 
plomi con  valore  legale. 

La  bella  biblioteca,  arricchita  in  parte  dalla  munificente  sim- 
patia di  S.  M.  la  Regina  Margherita  d’ Italia,  sempre  prima  divi- 
natrice di  ogni  bella  cosa,  possiede  libri  e pubblicazioni  di  grande 
valore,  e una  bella  collezione  di  autografi.  Citerò  a caso  i Denh- 
màler  grìechìscher  und  ròmischer  Sculptur  di  Heinrich  Brunn  ; 
uno  dei  cento  esemplari  del  Dante  col  comento  di  Stefano  Talice 
da  Ricardone.  In  ogni  libro,  in  ogni  angolo,  in  ogni  mobile  si  scorge 
la  materna  previggenza  della  dama  che  presiede  a quest’  Istituto. 
Pubblicazioni  scientifiche,  giornali  di  moda,  libri  di  giardinaggio 
e di  cucina,  modelli  parigini  di  abiti  e biancheria,  vedute  di  paesi 
diversi,  essa  raduna  lì  tutto  quel  che  può  concorrere  a render 
completa  1’  educazione  di  una  giovanetta.  Su  tutto  è diffusa  una 
nota  di  suprema  eleganza,  perfino  sulle  industri  economie  dell’ac- 
corta massaia*  poiché  qui  le  più  grandi  partecipano  pure  al  movi- 
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mento  amministrativo  dell’  Istituto,  affinchè  di  niun’  arte  utile  esse 
rimangano  inesperte. 

Nell’andarsene  trovammo  le  stesse  diplomate  in  scienze  e let- 
tere molto  intente,  nella  cucina  tutta  luccicante  di  tersissimo  rame, 
ad  applicare  la  loro  brava  chimica  ad  una  sapiente  salsa  di  po- 
modoro, seducentissima  all’  occhio  ed  alle  nari  e destinata  ai  mac- 
cheroni della  cena.  Non  una  macchia,  non  una  sgualcitura  sui  bian- 
chissimi grembiuli.  Sul  tavolo  già  preparato,  i vasi  di  terracotta, 
da  loro  lavorati,  rigurgitavano  di  bellissimi  fiori  coltivati  dalle 
loro  mani,  sui  candidi  tovagliuoli  che  esse  medesime  aveano  adorni 
di  freschi  ed  allegri  ricami.  Tanto  che,  quando  fummo  all’  aperto, 
la  mia  dottoressa  di  San  Francisco  riassunse  cosi  il  senso  di  ciò 
che  aveva  veduto  e toccato  con  mano  : « Racconterò  questa  visita 
in  una  Rassegna  del  mio  paese;  fate  voi  altrettanto  nel  vostro; 
in  fondo  c’  è del  nostro,  della  buona  e brava  America,  in  molte 
cose  di  Suor  Orsola  Benincasa,  ma  sopr’  esse  è passata  la  genialità 
della  gente  che  ha  operato  il  Rinascimento,  la  signorilità  di  una 
dama  italiana;  e questo  è vostro , perchè  voi  soltanto  a una  scuola 
siffatta  potevate  pensare  ! » 


* 

Completerò,  poiché  ne  vale  il  conto,  con  qualche  altra  notizia, 
questa  cognizione,  riuscita  certo  imperfetta  e sommaria,  dell’  Isti- 
tuto napoletano. 

Comprende  il  suo  ordinamento  pedagogico  : giardini  d' infan- 
zia, classi  elementari , corsi  complementari,  corsi  normali, 
corsi  di  magistero  superiore  ; accanto  a cui,  annessa  e con- 
nessa, è una  scuola  tecnica  professionale , che  colma  una  lacuna 
e risponde  a un  bisogno  sociale.  Questa  scuola,  guidata  con  sagace 
indirizzo,  impedisce  che  entrino  nella  scuola  normale,  nel  magi- 
stero superiore  fanciulle  che  non  abbiano  la  vocazione  di  maestre, 
ma  che  si  sentano  disposte  ad  altro  lavoro  ed  abbiano  altre  atti- 
tudini. E la  distribuzione  paziente  e sennata  comincia  dal  giardino 
d ’ infanzia , segue  nelle  classi  elementari  e col  corso  complemen- 
tare e si  compie  nel  corso  normale  e di  magistero  mercè  finalità 
ed  indirizzo  differente. 

Infatti,  nelle  classi  della  scuola  normale  e di  magistero  supe- 
riore si  dà,  con  la  cultura  letteraria  e scientifica,  voluta  dai  pro- 
grammi governativi,  un  largo  insegnamento  di  lingue  estere,  fran- 
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ceso,  inglese,  tedesco,  oltre  il  lavoro  donnesco,  il  lavoro  manuale 
educativo,  l’agronomia  e l’igiene;  mentre  nelle  classi  della  scuola 
professionale  si  porge  con  la  cultura  intellettuale  uno  svolgimento 
massimo  ai  lavori  muliebri,  al  disegno  decorativo,  alla  contabilità 
ed  al  governo  domestico,  al  giardinaggio  ed  all’  orticoltura.  Questa 
giudiziosa  distribuzione  conduce  l’alunnaalla  fine  delle  classi  elemen- 
tari a prescegliere  ed  a seguire,  senza  coercizione  nè  difficoltà,  una 
professione  differente,  a seconda  delle  differenti  attitudini  di  ciascuna. 

La  principessa  Strongoli-Pignatelli,  con  l’ Istituto  che  può  dirsi 
suo  e che  sarebbe  meglio  lasciare  all’  intera  responsabilità  di  lei, 
dal  momento  che  vi  sovviene  largamente  e generosamente  del  pro- 
prio, con  munificenza  tanto  più  grande  quanto  finora  a tutti  sco- 
nosciuta, addita  cosi  la  nuova  via  e dà  i mezzi  per  raggiungere 
questi  fini  precipui: 

1.  Diminuire  la  pletora  delle  cattive  maestre; 

2.  Sfollare  le  classi  normali,  acciò  l’ insegnamento  riesca  ef- 
ficace ; 

3.  Creare  un  centro  dal  quale  si  possano  reclutare: 

a)  Colte  e savie  istitutrici; 

~b)  Ottime  insegnanti  di  giardini  d’ infanzia,  classi  elemen- 
tari, di  corsi  complementari  e di  corsi  normali; 

c)  Direttrici  di  scuole  professionali; 

d)  Maestre  di  lavoro  manuale  donnesco; 

e)  Idem  di  lavoro  manuale  educativo; 

f)  Insegnanti  ai  governo  domestico  e di  agraria; 

g)  Infermiere; 

e aprire  nuovi  orizzonti  e nuovi  sbocchi  all’  attività  femminile, 
senza  timore  di  ledere  la  dignità  della  donna. 

Che  questo  pensiero  sia  stato  opportunamente  messo  in  atto 
ed  opportunamente  accettato  dalla  cittadinanza  napoletana,  lo  pro- 
vano le  500  alunne  e più  (delle  quali  52  interne)  che  si  contentano 
di  pagare  una  sopratassa,  di  salire  una  montagna,  perchè  all’  « Isti- 
tuto di  Suor  Orsola  Benincasa  » trovano  una  coltura  svolta  con 
senso  pratico  e un  ambiente  saturo  di  bontà,  di  educazione  e di 
ordine. 

* 

Bisogna  risalire  a ciò  che  erano  queste  scuole  di  Suor  Orsola 
Benincasa  quando  a coonestare  una  ragione  di  esistenza  legale, 
che  assicurasse  loro  il  dominio  dei  superbi  locali  e del  ricco  pa- 
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trimonio,  le  suore  tentavano  un  simulacro  d’ insegnamento  e di 
convitto  ; come  un  artifìcio,  su  cui  ancora  oggi  si  contesta,  quasi 
a dimostrare  quanto  sia  lunga  ed  eterna  la  lotta  fra  il  vecchio  e 
il  nuovo,  T ignoranza  e il  sapere,  le  tenebre  e la  luce.  Bisogna  ri- 
correre a quei  tempi  e confrontare  il  presente  al  passato  per  in- 
tendere quale  mirabile  pacifica  rivoluzione  nella  parte  di  claustro, 
che  riuscì  di  conquistare,  la  volontà  di  una  donna  seppe  compire. 

Quando  la  principessa  di  Strongoli-Pignatelli  fu  nominata,  anni 
sono,  ispettrice  delle  scuole  e del  convitto  della  Pia  opera  di  Suor 
Orsola  Benincasa , e le  monache,  come  si  è detto,  simulavano  cure 
d’ istruzione  e di  educazione  in  frode  della  legge,  essa  vi  trovò 
una  classe  materna,  che  si  componeva  di  135  bambine  di  diversa 
età,  tutte  stivate  in  una  camera  non  grande,  buia;  affidate;  tante 
quante  erano,  ad  una  sola  maestra,  non  provvista  neppure  della 
patente  inferiore.  La  poveretta  le  teneva  a bada  tutte  insieme, 
riuscendo  a insegnare  a leggere  a qualcuna  delle  più  grandicelle, 
contro  ogni  legge  d’ igiene  e di  principi  didattici  ; ma  che  rappre- 
sentava quella  scuola,  di  cui,  pur  troppo,  sopravvivono  altri  esem- 
plari? Che  frutto  poteva  dare? 

Venivano  poi  le  cinque  classi  elementari,  piene  di  alunne  e 
povere  di  libri,  due  preparatorie  e tre  di  corsi  magistrali,  con  pro- 
fessori buoni,  ma  scarsamente  retribuiti,  sicché  astretti  a poche  ore 
d’ insegnamento,  a base,  per  lo  più,  di  soli  esercizi  di  memoria  ; e 
in  queste  scuole  colpiva  la  sproporzione  fra  il  grado  cui  arrivavano 
i programmi  di  matematica  e lo  svolgimento  intellettuale  delle 
alunne,  e quella,  anche  più  singolare,  fra  la  sufficiente  prontezza 
di  risposta  agli  esami  e l’ ignoranza  anche  delle  migliori  alunne 
se  portate  a discorrere  di  ciò  che,  pareva,  sapessero.  Poco  contegno 
nelle  classi,  nessuna  cura  della  nettezza  personale,  libri  e quaderni 
macchiati  e in  disordine,  completavano  il  quadro,  non  confortante 
per  certo,  nè  certo  piacevole...  E passiamo  al  Convitto,  al  preteso 
Convitto  d’  allora. 

Ora  con  un  pretesto,  ora  con  un  altro,  non  prima  di  quattro 
mesi  dalla  sua  nomina,  V ispettrice  potè  visitare  il  Convitto  che, 
per  la  circostanza,  fu  ripulito  e imbiancato.  Esso  occupava  un  primo 
piano,  ed  alcune  camere  isolate  all’  ultimo  piano,  al  quale  si  acce- 
deva per  una  grotticella  ed  un  passaggio  scoperto.  Le  monache, 
cosidette  odiate,  che  sono  la  piaga  parassitaria  di  quasi  tutta  la 
beneficenza  femminile  napoletana,  abitavano  comodamente  i bei 
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piani  intermedi;  le  17  convittrici,  affidate  a tre  prefette  laiche, 
due  delle  quali  giovanissime,  e la  terza  cosi  ignorante  e povera 
di  spirito  d’  aver  paura,  le  sere  di  luna,  della  massa  nera  del  Ve- 
suvio; tale  che  quando  la  nuova  direttrice  volle  che  le  convittrici 
si  lavassero  la  persona,  preferi  perdere  il  posto  anziché  prestarsi 
a questa  che  a lei  sembrava  un’  immoralità.  Nè  basta,  perchè  nel 
Convitto  il  disordine  era  peggiore  che  nelle  scuole.  Si  mancava  as- 
solutamente di  libri,  ma  si  pagava  una  parrucchiera  per  pettinare 
le  ragazze;  i servi  rifacevano  i letti  e le  stanze  e preparavano  la 
tavola  con  tovaglie  per  le  quali  V opera  riparatrice  dell’  ago  e quella 
candida  del  bucato  si  facevano  desiderare.  Scarse  le  biancherie  per- 
sonali delle  convittrici;  disordinato  il  vestiario,  di  cui  le  aperture 
si  riparavano  con  gli  spilli.  Di  lavori  donneschi  nessuna  traccia, 
salvo  la  lavorazione  dei  fiori  artificiali  ; molte  pratiche  di  super- 
stizione e punto  sentimento  religioso  degno  del  nome  e della  cosa; 
mai  un’  uscita  a passeggio,  quasi  mai  una  boccata  d’ aria  in  giar- 
dino. Questo  il  Convitto,  queste  le  scuole,  ricordando  le  quali,  anche 
oggi  si  pretende  di  scacciare  l’ istituzione  scolastica  poscia  soprav- 
venuta, affermando  che  1’  Opera  pia  di  Suor  Orsola  Benincasa  adem- 
piva troppo  bene  ai  suoi  doveri  scolastici,  perchè  altri  si  sostituisse 
alle  suore  in  materia  d’ istruzione  e di  educazione  anche  ! 

Naturalmente  la  vista  e la  conoscenza  di  siffatte  cose  determi- 
narono qualche  sforzo  inteso  a soffiare  colà  dentro  uno  spirito  civile 
e soprattutto  moderno;  ma  ogni  sforzo  si  abbatteva  contro  le  ti- 
mide riluttanze  dell’  ambiente,  cui  non  appariva  chiara  la  necessità 
di  questo  lavoro  di  riforma  e di  ravvivamento;  fin  che  sopravve- 
nuti avvenimenti  i quali  interessarono  tutte  le  autorità,  le  eccle- 
siastiche comprese,  le  poche  suore  (ridotte  a dieci),  perduta  ogni  in- 
gerenza scolastica,  si  trasferivano  nell’altra  parte  dell’edilizio,  vasto 
ed  arioso  locale  di  sessantacinque  stanze  con  cinque  giardini,  e a 
disposizione  di  quello  che  andava  a sorgere  e delle  scuole,  diver- 
samente ordinate,  fu  lasciato  il  bellissimo  convento,  con  gli  altri 
bei  giardini,  adibiti  subito  per  l’ insegnamento  e le  abitazioni  delle 
alunne.  Intanto  a dar  carattere  rapido,  immediato  al  mutamento, 
successe  all’  antico  governo  dell’Opera  pia  un  Commissariato  regio, 
il  quale  ancora  perdura  e sarebbe  bene  sostituire,  come  il  Consi- 
glio di  Stato  ha  suggerito  approvando  il  regolamento  ordinatore 
dell’  Istituto,  con  il  governo  della  mano  sicura  ed  intelligente  della 
principessa  di  Strongoli-Pignatelli;  a dare,  dicevamo,  alle  scuole 
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e al  Convitto  il  carattere  richiesto,  furono  tolte  tre  maestre  giar- 
diniere ed  una  direttrice  dall’  Istituto  froebeliano  Vittorio  Ema- 
nuele II,  che  non  appartiene  esso  pure  alla  Napoli  sconosciuta, 
perchè  la  buona  signora  tedesca  che  lo  fondò,  la  Salis  Schwabe, 
seppe  farlo  valere,  difendere  e prosperare,  rendendolo  necessario 
alla  borghesia  napoletana,  la  quale  largamente  se  ne  giova.  In 
questa  occasione  l’ Istituto  Suor  Orsola  Benincasa  fece  1’  acquisto 
prezioso  della  sua  direttrice,  la  signorina  Maria  Antonietta  Pagliara, 
di  civile  e distinta  famiglia  avellinese,  educata  in  provincia  da  uno 
zio  vescovo;  in  lei  la  principessa,  che  ne  fece  la  scelta,  intuì  e 
ritrovò  poi  le  qualità  e le  condizioni  adatte  a farne  una  intelligente 
e temperata  riformatrice;  e per  lei  garentivano  nove  anni  d’inse- 
gnamento dolce,  buono,  intelligente,  noto  a Napoli  a tante  famiglie, 
che  sopra  ogni  altra  la  segnalavano. 

Così  la  riforma  di  Suor  Orsola  Benincasa,  messi  a posto  gli 
istrumenti,  governata  da  un  affetto  perenne,  che  non  conosce  osta- 
coli, prese  1’  aire  e si  realizzò,  movendo  da  poche  e sicure  convin- 
zioni di  due  illuminate  coscienze  femminili:  scopo  degli  studi  è 
l’imparare  a vivere;  e la  scuola  quindi  per  essere  efficace  deve 
il  più  che  sia  possibile  somigliare  alla  vita;  e poiché  nella  vita 
reale  convivono  insieme  persone  di  tutte  le  classi  occupate  ognuna 
nell’  ufficio  suo,  così  fu  stimato  necessario  che  nelle  scuole  e nel 
Convitto  (il  quale  è delle  scuole  la  forma  più  efficace)  convivessero 
le  diverse  classi  sociali  come  nella  vita,  senza  che  1’  una  si  con- 
fonda con  F altra,  nè  dell’  altra  si  creda  da  meno,  evitando  così 
gli  artificiali  spostamenti,  generati  da  una  falsa  esperienza  del  vero, 
di  cui  si  fa  giusto  appunto  alla  vita  delle  comunità.  Essendo  uno 
il  metodo  razionale  e naturale  con  cui  si  svolge  il  cervello  e uno 
per  conseguenza  anche  il  metodo  con  cui  si  addestra  la  mano,  così 
la  scuola  perfetta,  la  scuola  completa  è quella  che  parallelamente, 
con  eguale  serietà  educa  1’  uno  e F altra  per  F ufficio  suo.  E vasto 
il  campo  del  lavoro  manuale  per  la  donna,  da  quello  metodico  ed 
educativo  (lo  slójd , ginnastica  dell’  occhio  e della  mano)  fino  a tutti 
i lavori  d’  ago  per  cui  la  donna  si  guadagna  la  vita,  si  abbellisce 
la  casa,  veste  i figli  e se  stessa.  E per  dare  al  lavoro,  che  è crea- 
zione, tutta  la  sua  dignità  e sradicare  il  pregiudizio  che  ancora 
lo  condanna  come  opera  servile,  è propriamente  accanto  e dentro 
le  scuole  normali  che  debbono,  senza  eccezione,  sorgere  labora- 
tori nei  quali  F operaia  acquisti  F abitudine  e la  pensatrice  Yurte 
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di  servirsi  della  propria  mano  ; essendo  tanto  incompleto  1’  uomo 
che  pensa  e non  sa  fare  quanto  quegli  che  fa  senza  pensare. 

Non  è dunque  a caso  che  sotto  il  medesimo  tetto,  con  il  go- 
verno degli  stessi  principi  di  educazione  dello  spirito  e dei  modi 
esteriori,  godendo  tutte  insieme  dei  benefìci  di  luce,  di  aria,  di  ali- 
mento sano  e di  moto  regolare,  che  offre  un  buon  indirizzo  peda- 
gogico e la  posizione  dei  locali  dell’Istituto  Suor  Orsola  Benincasa, 
furono  poste  insieme  le  due  scuole  che  lo  formano,  la  professio- 
nale, cioè,  e la  normale  con  il  corso  del  magistero,  che  serve  a 
completare  ed  a preparare  buone  future  direttrici  di  scuola  di  cui 
finora,  e si  deplora,  non  è scarso  il  difetto. 

Ad  accelerare  e rendere  meno  penosi  i primi  passi  d’ogni  la- 
voro manuale  ed  intellettuale  hanno  pensato  e messo  in  opera  lassù 
di  graduare,  con  apposito  metodo,  l’ insegnamento  ; memori  sempre 
che  una  scuola  non  dev’  essere  nè  dogmatica,  nè  empirica,  e farne 
un  pulpito  o un’  officina  è tradirne  il  significato.  La  scuola  è gin- 
nastica, la  scuola  è metodo,  ed  altro  non  può  nè  dev’  essere  se  non 
vuole  meritare  la  taccia  di  opprimere  le  menti  sotto  il  nuovo  ser- 
vaggio del  troppo  imparare,  1’  opposto,  non  molto  diverso  in  so- 
stanza, del  servaggio  antico  del  troppo  ignorare. 

L’ Istituto  Suor  Orsola  Benincasa  è un  insieme  compatto  e or- 
ganico, che  mentre  impartisce  il  pane  dell’  istruzione,  somministra 
anche  quello  della  pratica  e della  vita.  Esso  fa  corrispondere  alla 
pedagogia  la  pratica  dell’  insegnamento  ; alle  scienze  naturali  l’ap- 
plicazione umile,  ma  non  spregevole,  di  quel  che  rappresentano, 
alla  cucina  e alla  lavorazione  dei  fiori;  alla  geometria  descrittiva 
il  disegno  e la  sua  applicazione  ai  lavori  ; all’  igiene  le  cure  prin- 
cipali da  apprestarsi  agli  infermi  e ai  bambini  ; volgendo  così  ogni 
suo  intento  alla  formazione  della  donna  cosciente  in  famiglia  e fuori 
di  essa,  sulla  cattedra  come  nell’  officina,  nel  salotto  come  in  cu- 
cina. Forse  a me  ignaro  di  discipline  scolastiche  avrà  meravigliato 
oltre  misura  ciò  che  ho  visto;  ma  si  giudichi  anche  ingenua  co- 
testa  meraviglia,  essa  è sincera.  E poi  1’  ho  già  detto  : di  Napoli 
si  dice,  si  mostra,  si  esagera  il  peggio  sempre  e il  meglio  si  na- 
sconde o si  tace.  Io  penso  non  sia  male  e neppure  ingiusto  alzare 
talvolta,  sia  pure  a caso,  la  cortina  che  copre,  per  eccesso  di  mo- 
destia, per  repugnanza  di  far  noto  il  bene,  per  tema  che  la  luce 
appanni  di  mala  notorietà,  anche  troppo  1’  altra  parte. 

Giuseppe  Turco. 
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Japanese  Literature  by  W.  G Aston.  — London,  1899,  W.  Heinemann. 

Le  vicende  politiche  e militari  di  questi  ultimi  anni  hanno 
richiamato  vivamente  V attenzione  sui  popoli  dell’  Estremo  Oriente, 
e specialmente  sui  Giapponesi,  i quali  per  la  rapida  fusione  della 
vecchia  civiltà  asiatica  colla  nuova  d’Europa  hanno  destato  l’am- 
mirazione del  mondo  intero.  Ciò  nondimeno  poco  si  conosce  della 
loro  storia  interna,  e ben  poco  o nulla  della  svariata  loro  lette- 
ratura, su  cui  nessun  libro  completo  si  aveva  in  alcuna  lingua 
d’  Europa.  Ma,  avvertita  tale  lacuna,  e la  necessità  di  colmarla, 
l’editore  Heinemann  di  Londra  ha  voluto  darci  la  Storia  della 
letteratura  giapponese  fra  i primi  volumi  della  sua  elegante  colle- 
zione delle  Letterature  del  mondo  (1).  Autore  ne  è W.  G.  Aston,  il 
quale  mostra  una  profonda  conoscenza  degli  scrittori  giapponesi, 
e con  forma  dilettevole  ci  porge  lo  svolgimento  letterario  colle- 
gato cogli  eventi  politici  interni  di  quell’  Impero.  Di  questo  ottimo 
volume  di  400  pagine  noi  daremo  un  breve  riassunto,  colla  speranza 
di  stimolare  qualcuna  di  quelle  curiosità  che  sono  poi  feconde  di 
studi  vigorosi,  atti  ad  illustrare  la  scienza  e la  patria.  Seguiremo 
la  partizione  adottata  dall’ Aston,  la  divisione  cioè  della  letteratura 

(1)  Richiamiamo  con  piacere  l1  attenzione  dei  nostri  lettori  sopra 
questa  bellissima  raccolta  delle  Letterature  del  mondo  di  cui  seno  già 
usciti  i seguenti  volumi  : Aneient  Greek  Literature  by  prof.  Gilbert 
Murray  ; French  Literature  by  prof.  Edward  Doroden  ; Modem  En- 
glish  Literature  by  Edmund  Gosse  ; ltalian  Literature  by  Richard 
Garnett;  Spanish  Literature  by  James  Fitzmaurice  Kelly;  Japanese 
Literature  by  W.  G.  Aston  : Bohemian  Literature  by  Francis  Count 
Lììtzow.  Questa  serie  di  volumi  forma  una  collezione  utile  e pratica, 
degna  di  trovar  posto  nella  biblioteca  di  ogni  persona  studiosa.  Del  vo- 
lume sulla  Letteratura  italiana  abbiamo  già  parlato  nell1  Antologia 
del  16  luglio  1898. 
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giapponese  in  otto  periodi  : un  primo  delle  origini  e gli  altri  giun- 
genti dal  secolo  vili  al  xix,  designati  ciascuno  col  nome  delle 
varie  città  che  furono  successivamente  sede  del  Governo  centrale 
dell’  Impero. 

* 

Periodo  arcaico.  — La  posizione  insulare  e l’indipendenza 
politica  del  popolo  contribuirono  a conservare  l’ impronta  di  origi- 
nalità alla  letteratura  del  Giappone.  Ad  onta  delle  forti  influenze, 
specialmente  della  Cina,  essa  è rimasta  l’indice  del  carattere  nazio- 
nale dei  Giapponesi,  popolo  affabile,  amante  dei  piaceri,  sentimen- 
tale piuttosto  che  ardente,  spiritoso  e brioso,  ma  non  profondo  ; 
ingegnoso  ed  inventivo,  ma  non  molto  portato  all’alta  concezione 
intellettuale  ; facile  a raggiungere  la  chiarezza  e 1’  eleganza,  se  non 
la  sublimità  dell’  espressione.  Il  primo  periodo  più  oscuro,  che  pos- 
siamo dire  arcaico,  giunge  Ano  all’ vm  secolo  ed  è importante  per 
due  grandi  avvenimenti  : l’ introduzione  dell’  arte  della  scrittura, 
e la  prima  propagazione  della  religione  buddista,  importata  dal 
principe  Sciotoku  morto  nel  621  dell’  èra  volgare.  Il  primo  fatto 
storico  che  possa  dedursi  con  sicurezza  in  mezzo  a tante  leggende, 
è l’invasione  del  centro  del  paese  da  parte  di  un  esercito  giun- 
gente dall’  isola  occidentale  di  Kiusciu . Il  capo  dei  conquistatori 
Gimmu  Tenno  fu  il  primo  Mikado,  e stabilì  la  capitale  nella  pro- 
vincia di  Yamato  qualche  secolo  prima  dell’epoca  cristiana.  Ognuno 
dei  Mikado  suoi  successori  si  fondò  un’  altra  residenza  in  una  nuova 
località.  Tale  vita  seminomade  non  era  certo  favorevole  alla  pro- 
duzione letteraria,  che  fu  assai  povera  ed  imperfetta  nel  periodo 
arcaico.  Importanti  però  sono  i Nortto,  preghiere  in  prosa  rivolte 
alle  divinità  dello  Scinto,  l’antica  religione  giapponese.  Queste  litur- 
gie erano  recitate  con  grande  cerimonia  dai  Nahatomi , corpora- 
zione ereditaria  di  ufficiali  della  Corte,  i quali  avevano  lo  speciale 
incarico  di  rappresentare  il  Mikado  nelle  funzioni  di  gran  sacer- 
dote della  nazione.  L’elemento  poetico  nella  prosa  dei  Norito  è certo 
maggiore  che  non  nella  poesia  del  periodo  arcaico. 

* 

Periodo  di  Nara  (710-794).  — Nel  710  la  Corte  si  trasferì  a 
Nara,  dove  rimase  fino  alla  fine  del  secolo  vili.  In  questo  periodo 
la  cultura  ebbe  nuovo  impulso  ; sappiamo  che  sotto  gli  auspici  del 
Governo  fu  fondata  anche  un’  Università  con  quattro  rami  di  stu- 
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dio  : storia,  classici  della  Cina,  legge  e aritmetica.  Alla  Corte,  oltre 
i Nakatomi,  troviamo  i Kataribe , altra  corporazione  ereditaria 
che  aveva  l’ incarico  di  recitare  davanti  al  Mikado,  in  occasione 
di  certe  solennità,  i miti  e le  leggende  nazionali.  Molte  raccolte  di 
poesie  si  fecero  durante  il  periodo  di  Nara,  delle  quali  la  più  ce- 
lebre è il  Manyoscìu , cioè  Collezione  di  mille  foglie.  I versi  con- 
tenutivi sono  classificati  come  segue:  poesie  sulle  quattro  stagioni, 
poesie  degli  affetti,  poesie  elegiache,  allegoriche,  e di  vario  argo- 
mento. Ascendono  a 4000,  delle  quali  la  maggior  parte  sono  Tanha , 
le  altre  Naga-ula. 

Per  spiegare  questa  bizzarra  raccolta  e che  cosa  fossero  la 
Tanha.  e la  Naga-tu , diamo  alcuni  cenni  sui  caratteri  generali 
della  poesia  giapponese.  In  essa  non  figurano  i lunghi  poemi  epici, 
nè  si  trova  traccia  di  poesia  didattica,  filosofica,  politica  e satirica: 
la  drammatica  sorge  solo  nel  secolo  xiv.  Non  rimane  dunque  che 
la  lirica,  che  consisteva  in  versi  amatori,  lamenti  per  la  lontananza 
dalla  patria  o dai  parenti,  lodi  dell’ amore  e del  vino,  elegie  sui 
morti,  espressioni  di  rammarico  per  r incertezza  della  vita.  Un 
posto  importante  è dato  anche  alle  bellezze  della  natura  esterna. 
I soggetti  sui  quali  il  poeta  giapponese  si  sofferma  di  preferenza, 
sono  i vari  aspetti  delle  stagioni,  il  mormorio  dei  ruscelli,  la  neve 
del  monte  Fugi,  le  onde  rompentisi  contro  la  scogliera,  il  canto  degli 
uccelli,  il  ronzio  degli  insetti,  perfino  il  gracidar  delle  ìjane  e il  sal- 
tellar delle  trote  in  un  torrente  di  montagna.  La  luna,  i fiori,  la 
pioggia,  il  vento,  la  nebbia  sono  ad  ogni  passo  lodati  e descritti;  invece 
è curioso  il  notare  come  i tramonti  ed  il  cielo  stellato  sembrino 
aver  attirato  ben  poco  l’ attenzione  dei  poeti.  I canti  di  guerra  sono 
rarissimi;  la  battaglia  non  pare  considerata  come  tema  di  poesia. 

Il  meccanismo  del  verso  giapponese  è molto  semplice,  non  ha 
rima  perchè  riuscirebbe  estremamente  monotono,  nè  distingue  le 
sillabe  a seconda  della  lunghezza  o brevità.  Il  metro  più  diffuso  è 
la  Tanha  o « poesia  breve  » che  consta  di  cinque  versi  : due  qui- 
nàri e tre  settenari  alternati,  di  modo  che  V intiero  componimento 
poetico  non  conta  che  trentuna  sillaba.  Anche  ai  nostri  giorni  la 
Tanha  è in  grande  favore,  ed  il  Mikado  dà  per  capo  d’anno  al- 
cuni temi  ai  suoi  cortigiani  perchè  mostrino  in  quei  minuscoli 
componimenti  la  loro  abilità.  La  Naga-uta  o « poesia  lunga  » è 
pure  una  combinazione  di  quinari  e di  settenari,  ma  non  è limitata 
a cinque  versi  come  la  Tanha.  Questo  secondo  genere  è stato  poco 
usato,  ed  ora  può  dirsi  del  tutto  in  abbandono. 
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* 

Periodo  classico  di  Heian  (800-1186).  — Ambedue  i componi- 
menti figurano  anche  nel  Kokìnscìu,  raccolta  di  poesie  che  appar- 
tiene alla  prima  parte  del  periodo  seguente  a quello  di  Nara.  Questo 
terzo  periodo  comprende  quasi  quattro  secoli  (800-1186)  e rappre- 
senta il  classicismo  più  puro.  In  esso  un  grande  cambiamento  av- 
venne nell’  arte  della  scrittura,  chè  al  sistema  sillabico  cinese  fu 
sostituito  quello  alfabetico  con  due  varietà  di  caratteri  chiamati 
1’  uno  Katakana , e r altro  Hiragana.  Anche  il  periodo  classico 
prende  il  nome  dalla  città  che  fu  sede  del  Governo  durante  quel 
tempo,  cioè  Heian  « la  città  della  pace  »,  posta  nelle  vicinanze 
dell’  attuale  Kioto.  E le  arti  della  pace  furono  veramente  in  fiore, 
benché  il  lusso  e l’indolenza  invadessero  le  classi  dominanti.  Tale 
mollezza  si  rispecchia  però  con  un  raffinamento  nella  letteratura, 
la  quale  aveva  sempre  avuto  nel  Giappone  un  carattere  esclusi- 
vamente aristocratico,  facendo  parte  tanto  gli  scrittori  quanto  i 
lettori  della  casta  ufficiale.  Un  fatto  notevole,  e direi  quasi  unico, 
è che  una  gran  parte  della  miglior  produzione  letteraria  nei  primi 
periodi  fu  opera  di  donne.  Ciò  si  deve  al  fatto  che  i Giapponesi 
non  credevano  che  la  donna  dovesse  trovarsi  in  uno  stato  di  sog- 
gezione: tale  concetto  orientale  si  fece  strada  solo  più  tardi,  in 
seguito  ad  influenze  venute  dalla  Cina.  Oltre  a ciò  gli  uomini,  pro- 
fondamente assorbiti  negli  studi  cinesi,  stimavano  frivola  occupa- 
zione lo  scrivere  poesie  e romanzi.  Ed  invero  le  poesie  del  periodo 
di  Heian  scritte  per  concorsi  ed  esaminate  dai  giudici  con  metodo 
pedantemente  analitico,  ebbero  un  carattere  artificiale,  privo  di 
vena  spontanea:  ai  concetti,  agli  acrostici  e ai  giuochi  di  parola 
fu  data  primaria  importanza.  Ciò  nonostante  la  forma  raggiunse  la 
perfezione,  tanto  che  la  raccolta  Kokìnscìu , più  sopra  ricordata, 
è tuttora  tenuta  come  modello  di  eleganza. 

Grande  valore  ha  nel  periodo  classico  la  prosa,  che  cominciò 
ad  essere  coltivata  nel  secolo  decimo.  Fra  i nomi  più  celebri  va 
posto  quello  di  Ki  no  Zurajuki,  autore  della  Prefazione  del  Kokin- 
sciu  e del  Tosa  Nikki , un  diario  di  viaggio  attraverso  il  Giappone 
nel  secolo  x.  Caratteristica  del  periodo  di  Heian  è la  produzione 
dei  Monogatari,  che  consistono  in  narrazioni  talvolta  leggendarie, 
tal’  altra  tratte  dalla  storia  con  molto  fondamento  di  vero.  I Taketori 
Monogatari  sono  una  raccolta  che  corrisponde  alle  nostre  novelle 
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delle  fate.  Si  tratta  di  un  Taketori  (raccoglitore  di  bambù)  che 
trova  un  giorno  una  canna  dal  fusto  rilucente.  Apertala,  scorge 
in  uno  dei  nodi  una  bella  fanciulla  alta  tre  pollici.  Se  la  porta  a 
casa,  e la  alleva  presso  di  sé.  La  graziosa  figurina  si  sviluppa 
diventando  una  bellissima  donna,  alla  mano  della  quale  aspirano 
i più  valenti  cavalieri.  Essa  propone  loro  diffìcilissime  imprese, 
promettendo  di  sposare  chi  ritornasse  vincitore.  Troviamo  dunque 
narrati  i cimenti  e le  ansie  di  questi  pretendenti  che  si  mettevano 
pel  mondo  alla  ricerca  di  un  ramo  dell’albero  dalle  radici  d’argento, 
dal  fusto  d’oro  e dai  frutti  di  gemme,  o a caccia  dei  topi  del  fuoco, 
insensibili  alle  fiamme,  per  fare  un  abito  colle  loro  pelliccie. 

Veniamo  ora  a considerare  i due  capilavori  della  letteratura 
classica  giapponese:  il  Gìiengì  Monogatari  e i Makura  Sosci.  Gli 
autori  di  queste  opere  vissero  nella  stessa  epoca  e furono  donne  am- 
bedue. Murasaki  scrisse  verso  l’anno  1000  il  Ghengi  Monogatari. 
Questo  lavoro  è un  romanzo  realistico  nel  vero  senso  della  parola, 
e la  scrittrice  ha  il  grande  merito  di  aver  creato  nel  Giappone 
questo  genere  letterario.  Gli  uomini,  e meglio  ancora  le  donne, 
sono  ritratti  nel  loro  ambiente  della  vita  quotidiana,  coi  loro  senti- 
menti, passioni,  errori  e debolezze.  Murasaki  non  cerca  di  destare 
l’interesse  con  situazioni  eccezionalmente  drammatiche,  ma  ci  dà 
una  pittura  cosi  fedele  della  vita  in  Kioto,  quale  noi  non  possediamo 
di  alcun  altro  paese  in  quell’  epoca.  L’ eroe  Ghengi  è il  figlio  di  un 
Mikado  e le  sue  avventure  d’ amore  formano  1’  argomento  princi- 
pale del  voluminoso  romanzo,  diviso  in  cinquantaquattro  libri. 

I Makura  Sosci  sono  di  un  carattere  assai  diverso.  L’autrice, 
Sei  Scionagon,  donna  di  alta  levatura,  scriveva  non  per  gli  altri, 
ma  per  distrarsi  nella  solitudine  della  vita  casalinga.  Ella  poneva 
perciò  sulla  carta  i pensieri  più  disparati,  a seconda  del  momento 
in  cui  si  accingeva  a scrivere.  Ne  risultò  così  una  raccolta  di  storie, 
di  enumerazioni  descrittive  di  cose  seccanti,  abbominevoli  o pia- 
cevoli, di  liste  di  fiori,  di  bozzetti  della  vita  domestica  e sociale, 
di  pensieri  suggeriti  dalla  contemplazione  della  natura.  La  perso- 
nalità della  scrittrice  risalta  in  ogni  pagina,  mentre  nel  Ghengi 
Monogatari  rimane  costantemente  celata.  Riportiamo  alcuni  passi 
dei  Makura  Sosci  per  dare  un’  idea  di  questa  curiosa  collezione 
di  aneddoti  e di  pensieri.  Dopo  aver  compianto  i sacerdoti  per  la 
loro  vita  di  sacrificio,  l’autrice  ci  dà  la  descrizione  di  un  esor- 
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Quando  si  manda  a chiamare  un  esorcista  per  scacciare  qualche 
.•spirito  maligno,  egli  assume  un1  aria  di  importanza  nel  distribuire  gli 
.scettri  e i campanelli  ai  presenti.  Poi  comincia  la  cantilena  delle  sue 
nenie,  in  un  tono  simile  a quello  della  cicala.  Ma  il  demone  non  si  di- 
sturba affatto,  e le  orazioni  non  approdano  a nulla.  Allora  tutti  i mem- 
bri della  famiglia,  che  avevano  anch1  essi  intonato  le  preghiere,  comin- 
ciano a far  le  alte  meraviglie.  Pure  1’  esorcista  prosegue  per  ore  e ore, 
finché  non  si  senta  proprio  spossato,  e quando  finalmente  si  accorge 
•che  tutto  è inutile,  fa  rialzare  in  piedi  gli  astanti,  raccoglie  gli  scettri 
n i campanelli,  e confessa  di  non  riuscire  a nulla 

Altrove  troviamo  una  scena  domestica  nel  palazzo  del  Mikado. 

Sulla  porta  settentrionale  dei  privati  appartamenti  del  Mikado  vi 
sono  quadri  spaventevoli  di  mostri  che  vivono  nel  selvaggio  oceano: 
alcuni  hanno  lunghe  braccia,  altri  hanno  lunghe  gambe.  Si  può  sempre 
vederli  quando  le  porte  dell1  anticamera  sono  aperte.  Mentre  noi  eravamo 
•occupate  a disporre  vasi  di  porcellana  verde  presso  la  balaustrata  della 
veranda,  e a riempirli  dei  più  graziosi  rami  di  cilegio,  Sua  Eccellenza  il 
fratello  dell1  Imperatrice  ci  si  appressò.  Egli  indossava  una  tunica  color 
•ciliegia  e calzoni  di  porpora  cupa.  Qua  e la  si  vedevano  le  ancelle  coi 
loro  farsetti  scarlatti  senza  maniche  e adorni  dei  più  vaghi  colori.  Si 
stava  allora  preparando  il  pranzo  negli  appartamenti  imperiali  e pote- 
vamo udire  il  grido  del  ciambellano:  «Adagio!  Non  fate  rumore!  » L’a- 
spetto sereno  del  tempo  era  sovranamente  grazioso. 

Riportiamo  ancora  qualche  capoverso  tolto  dalle  varie  liste 
che  dicemmo  trovarsi  nei  Makura  Sosci : 

Cose  tristi  : La  nascita  di  una  femmina  nella  casa  di  un  letterato.  — 
Una  lettera  che  proviene  dalla  nostra  cata,  e che  non  ci  porta  notizie.  — 
Un  cocchiere  odiato  dal  suo  bue. 

Cose  detestabili  : Un  visitatore  che  vi  racconta  una  storia  lunga 
mentre  avete  fretta.  — Le  persone  che  interrompono  i vostri  discorsi  per 
mettere  in  evidenza  la  loro  bravura.  — Un  esorcista  mandato  a chiamare 
in  un  caso  di  improvviso  malore,  che  recita  i suoi  incantesimi  mezzo 
addormentato.  — Bambini  che  strillano  e cani  che  abbaiano  quando  avete 
bisogno  di  ascoltare. 

Parlando  dei  predicatori  l’autrice  scrive: 

Un  predicatore  dovrebbe  avere  un  bell1  aspetto  : riesce  allora  più 
facile  fissarlo  in  viso,  senza  di  che  è impossibile  ritrar  benefizio  dai  suoi 
Aiscorsi.  Se  non  è cosi,  gli  occhi  vanno  girando  qua  e là,  e si  dimentica 
di  ascoltare.  I predicatori  brutti  hanno  perciò  una  grave  responsabilità. 
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È un  peccato  che  i due  capilavori  del  periodo  classico  siano 
poco  letti  ai  nostri  giorni,  poiché,  tenendoli  come  modelli,  i mo- 
derni scrittori  giapponesi  potrebbero  ritrarne  vantaggio  non  di- 
sprezzabile. 

* 

Periodo  di  Kamakura  (1186-1332).  — Alla  fine  del  secolo  xii 
si  comincia  a sentire  una  certa  decadenza  nella  cultura,  e ciò  spe- 
cialmente dopo  che  il  Governo  centrale,  stabilitosi  a Kamakura, 
venne  ad  acquistare  un  maggior  vigore  con  predominio  della  casta 
militare.  La  quale  tutta  dedita  alle  arti  guerresche,  poneva  in 
disparte,  e quasi  disprezzava  le  occupazioni  intellettuali.  Altra  causa 
di  decadimento  fu  la  rottura  delle  relazioni  colla  Cina  e colla  Corea 
e quindi  abbandono  dei  profondi  studi  dei  classici  cinesi.  Cagione 
dell’  inimicizia  furono  le  continue  incursioni  dei  pirati  giapponesi,, 
e la  conseguente  infruttuosa  spedizione  del  famoso  Kublai  Khan 
contro  l’ Impero  del  Mikado.  Un  importante  elemento  cui  si  deve 
il  merito  d’ aver  rattenuto  la  letteratura  del  Giappone  sul  pendio 
della  decadenza  fu  1’  elemento  religioso. 

Durante  il  periodo  di  Kamakura  il  buddismo  fu  grandemente 
in  fiore,  come  attesta  la  statua  colossale  di  Buddha  che  è tut- 
tora una  delle  curiosità  di  Kamakura.  Il  monacheSimo  ebbe  nu- 
merosissimi seguaci  tra  gli  stessi  Mikado,  che,  dopo  alcuni  anni 
di  regno,  si  ritiravano  dal  mondo.  Ma  non  tutti  i monaci  si  de- 
dicavano alla  vita  contemplativa;  molti  si  occupavano  anche  di 
politica,  e scendevano  perfino  armati  a battersi  per  le  vie  di  Kioto.. 
La  loro  potenza  giunse  a tale,  che  uno  dei  Mikado  ebbe  a dire: 
«Vi  sono  tre  cose  che  non  riesco  a dominare:  le  acque  del  Kamo- 
gaua,  la  caduta  dei  dadi  e i monaci  di  Buddha  ».  Però  furono  i 
monaci  che  mantennero  la  cultura  durante  questo  periodo,  nel  quale 
le  donne  ebbero  ben  poca  parte  nella  produzione  letteraria.  I rac- 
conti di  avventure  e di  lotte  rispecchiano  il  carattere  guerresco 
di  quei  tempi.  Fra  le  opere  di  maggiore  importanza  notiamo  i 
Ghempeì  Seisui  Kiì  che  ci  danno  il  racconto  delle  lotte  interne  di 
predominio  che  dilaniarono  il  Giappone  nel  secolo  xn,  e sono  il 
primo  esempio  di  un’  opera  quasi  storica  se  non  storica  del  tutto. 
Lo  stesso  argomento  fu  trattato  negli  Iieihe  Monogatari , che  do- 
vevano essere  cantati  con  accompagnamento  di  Mua,  specie  di  liuto 
a quattro  corde;  ben  si  comprende  perciò  che  un  tale  adattamento 
divenne  assai  più  popolare  dei  Ghempeì  Seisui , che  pure  hanno  un 
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■valore  letterario  superiore  agli  Heìhe  Monogatari.  Ma  lo  scrittore 
più  celebre  del  periodo  di  Kamakura  fu  Kamo  Ciomei,  guardiano 
del  santuario  di  Scinto  in  Kioto.  Giovane  ancora,  in  seguito  ad 
un’  ingiustizia  patita,  si  rase  i capelli  e si  ritirò  in  un  eremo  sul 
monte  Oharayama  presso  Kioto.  Lassù  egli  scrisse  il  suo  libro 
di  Hogiohì , cioè  Appunti  dì  cella.  Fra  le  interessanti  pagine  di 
questo  lavoro  notiamo  il  racconto  di  un  incendio  di  Kioto,  di  un 
ciclone,  e di  una  terribile  carestia.  Riportiamo  qui  la  seconda  di 
queste  descrizioni. 

Il  ventesimonono  giorno  della  quarta  luna  dell’  anno  quarto  di  Gi- 
scio  (1180),  vi  fu  un  grande  ciclone  che  sorse  nel  quartiere  di  Kiogoku 
e soffiò  con  violenza  straordinaria  fino  a Rokugio.  Tre  o quattro  divi- 
sioni della  città  ne  subirono  tutto  V impeto  e in  esse  non  vi  fu  casa  grande 
o piccola  che  non  fosse  distrutta  dai  soffi  turbinosi.  Alcune  furono  com- 
pletamente atterrate;  di  altre  rimasero  in  piedi  poche  travi.  I tetti  fu 
rono  scagliati  a considerevole  distanza,  le  siepi  spazzate  via,  cosicché 
.sparì  ogni  traccia  di  confine  fra  i terreni  limitrofi.  Il  mobilio  delle 
case  e le  travi  volavano  per  il  cielo  come  le  foglie  col  vento  d1  autunno. 
La  polvere  sollevata  involgeva  tutto  come  fumo,  e il  mugghiare  del 
vento  copriva  il  suono  delle  parole.  Tale  senza  dubbio  deve  essere  il  tur- 
bine nell1  inferno  di  Buddha. 

Riassumendo  dunque,  gli  scritti  in  prosa  del  periodo  di  Ka- 
makura  non  furono  numerosi  nè  di  grande  importanza;  la  poesia 
più  scarsa  ancora  e priva  di  ogni  caratteristica  durante  lo  spazio 
di  un  secolo  e mezzo. 

* 

Periodi  di  Namboku-Cio  (1332-1392)  e di  Muromaci  (1392- 
1603).  — La  tracotanza  della  casta  militare  dominante  a Kamakura 
portò  una  violenta  reazione  che  sortì  un  effetto  non  troppo  buono, 
cioè  il  regno  contemporaneo  di  due  Mikado,  residenti  l’uno  a 
Kioto,  T altro  a Yoscino.  Questo  dualismo,  che  diede  al  periodo 
il  nome  di  Nambokucio  (Corte  meridionale  e Corte  settentrionale), 
finì  nel  1392  colla  riunione  delle  dinastie.  Dopo  Y avvenuta  fusione 
la  Corte  si  stabilì  a Muromaci,  località  di  Kioto,  dalla  quale  si  de- 
nominò il  periodo  compreso  tra  il  1392  e il  1603.  La  prosa  dal 
secolo  xiv  al  xvn  non  conta  che  pochi  lavori  di  grande  importanza, 
dei  quali  considereremo  due  opere  quasi  storiche,  il  Gìnkoscìo- 
tóki  e il  Taiheìhi , nonché  un  grazioso  volume  di  bozzetti  e pen- 
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sieri  simile  a quello  che  già  studiammo  nel  periodo  classico,  e che 
si  intitola  Zu,re-Sme-Gusa.  Nel  primo  di  questi  tre  lavori,  le 
scrittore,  Cikafusa,  intese  dimostrare  il  maggior  diritto  all’  Impero 
della  Corte  meridionale,  e per  giungere  alla  storia  contemporanea 
prende  le  mosse  addirittura  dalla  creazione  del  mondo,  descrivendo 
la  massa  ovale  del  caos,  la  prima  origine  del  Giappone  e la  discen- 
denza dei  Mikado  dalla  dea  del  Sole.  Osserviamo  in  queste  pagine 
una  curiosa  fusione  delle  leggende  nazionali  giapponesi  colla  filo- 
sofia cinese  e colla  cosmogonia  indiana.  Ciò  che  sarebbe  di  mag- 
giore interesse,  cioè  la  narrazione  dettagliata  degli  avvenimenti 
storici  svoltisi  sotto  gli  occhi  di  Cikafusa  che  vi  prese  anche  parte 
attiva,  è invece  quasi  trascurato  nel  GinhoscioioM,  poiché  l’autore 
si  diffonde  piuttosto  in  dissertazioni  sui  principi  filosofici  del  go- 
verno e della  politica. 

Il  libro  dei  Taiheikì , scritto  dal  sacerdote  Kogima,  si  occupa 
specialmente  della  lotta  sostenuta  dal  Mikado  Go  Daigo  contro 
l’oligarchia  militare.  L’intento  di  Kogima  fu  di  produrre  una  storia 
romantica  piuttosto  che  la  nuda  narrazione  degli  avvenimenti  com- 
mentati colle  vedute  del  filosofo  o dell’uomo  di  Stato.  Perciò  egli 
abbellisce  il  suo  racconto  con  descrizioni  un  po’  immaginarie  di 
assedi,  battaglie  e portenti  e riporta  arringhe  fiorite,  che  sono 
senza  dubbio  frutto  della  sua  fantasia.  L’ importanza  dei  Taheìlu 
nella  letteratura  giapponese  è molto  maggiore  che  non  si  crede- 
rebbe giudicando  il  loro  intrinseco  valore.  Si  può  affermare  che  essi 
costituiscono  il  fondamento  dello  stile  letterario  moderno,  avendo 
avuto  un’  influenza  enorme,  specialmente  sugli  scrittori  dramma- 
tici, e sui  romanzieri  del  periodo  di  Yedo.  La  popolarità  dei  TaheìM 
è dimostrata  dal  fatto  che  a Yedo  e a Tokio  una  intera  classe  di 
professori  guadagnava  da  vivere  col  darne  pubblicamente  lettura. 
Per  offrire  un’  idea  delle  narrazioni  contenutevi  riportiamo  qui 
parte  del  racconto  dell’invasione  cinese  ordinata  da  Kublai-Khan: 

Uan,  generale  in  capo  delle  forze  cinesi,  avendo  calcolato  che  per 
occupare  i 3700  ri  quadrati  che  formavano  le  cinque  provincie  metropo- 
litane del  Giappone,  abbisognavano  ben  3 700  000  soldati,  imbarcò  questo, 
esercito  sopra  70  000  grandi  navi  e mosse  dai  porti  della  Cina.  Questa 
flotta  infinita  giunse  tutta  compatta  ad  Hakata  il  terzo  giorno  dell1  ot- 
tava luna  del  secondo  anno  di  Bunyei  (1265).  Quivi  arrivati,  per  spingere' 
lo  sguardo  dentro  il  campo  dei  Giapponesi,  al  di  là  delle  grosse  trincee 
costruite  sulla  riva,  i Cinesi  inalberarono  sui  bastimenti  altissimi  pali 
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di  parecchie  centinaia  di  piedi,  recanti  una  piattaforma  sulla  cima.  Poi 
incatenarono  insieme  larghissime  tavole  e le  deposero  alla  superfìcie  del 
mare,  formando  un1  ampia  via  sulle  onde.  Su  questa  via  apparvero 
i cavalieri  nemici  a diecine  di  migliaia,  e combatterono  con  tale  acca- 
nimento, che  nei  nostri  guerrieri  disanimati  cominciò  a sorgere  il  pen- 
siero della  ritirata.  L1  intero  popolo  giapponese,  colpito  da  sgomento,  non 
sapeva  più  a qual  partito  attenersi. 

Ci  rimane  ora  da  considerare  la  terza  opera  di  prosa  che  abbia 
importanza  in  questi  periodi  di  lotte  civili.  Come  dicemmo  più  sopra, 
il  Zure-Sure-Gusa  è una  raccolta  di  aneddoti  e di  pensieri  dai 
quali  spesso  traspare  il  carattere  dell’  autore.  Costui  fu  un  monaco 
buddista  di  nome  Kenghio  Bosci,  strano  impasto  di  astuzia,  espe- 
rienza del  mondo  e cinismo,  sotto  un’  apparenza  di  devozione  reli- 
giosa. Alcuni  passi  del  suo  curioso  libro  serviranno  a dare  un’  idea 
più  esatta  forse  anche  dell’uomo: 

Quando  avevo  otto  anni  - egli  scrive  - domandai  a mio  padre: 
— Che  cosa  è un  Buddha?  — Egli  mi  rispose:  — Un  Buddha  è un 
qualche  cosa  in  cui  ogni  uomo  deve  trasformarsi.  — E come  si  diventa 
un  Buddha?  — Cogli  insegnamenti  di  un  Buddha.  — Ma  chi  insegnò  al 
Buddha  che  dà  questi  insegnamenti  ? — Un  altro  Buddha  che  viveva 
prima  di  lui  — Ma  allora  che  specie  di  Buddha  era  il  primo  di  tutti  i 
Buddha,  che  cominciò  ad  insegnare?  — Mio  padre  aveva  esaurito  le  ri- 
sposte, e conchiuse  ridendo  : — Io  immagino  che  sia  volato  giù  dal  cielo, 
o spuntato  su  dalla  terra. 

E più  oltre  così  combatte  la  moda  dei  convenevoli  : 

Molte  cose  di  questo  mondo  sono  per  me  inesplicabili.  Io  non  com- 
prendo come  si  possa  provar  piacere  nell1  obbligare  le  persone  a bere 
contro  voglia,  come  si  fa  in  ogni  occasione.  La  vittima  che  si  trova 
così  a mal  partito  aggrotta  le  sopracciglia,  e spia  V occasione  di  versare 
via  il  liquore  senza  essere  veduta.  Non  è certamente  cortesia  trattar  così 
la  gente.  Se  quest1  uso  non  esistesse  nel  Giappone,  e ce  lo  raccontassero 
di  un  altro  paese,  ci  parrebbe  stranissimo,  incredibile. 

E più  oltre  giustamente  osserva: 

Quando  udiamo  il  nome  di  una  persona,  cerchiamo  di  formarci 
un’idea  del  suo  aspetto,  ma,  quando  poi  ne  facciamo  la  conoscenza,  tro- 
viamo sempre  di  esserci  completamente  ingannati. 

Riportiamo  finalmente  una  piccola  lista  di  cose  di  cattivo  gusto 
secondo  Kenghio  Bosci: 
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Troppo  mobilio  in  una  stanza.  - Troppe  penne  in  un  calamaio.  - 
Troppi  Buddha  in  un  santuario  privato.  - Troppi  figli  in  una  casa.  - Troppe 
parole  quando  ci  si  incontra. 

Terminato  questo  esame  dei  principali  scritti  in  prosa,  ci  ri- 
mane da  considerare  la  produzione  poetica,  di  cui  un  ramo  sorse 
a importanza  grandissima  nel  periodo  di  Muromaci.  Esso  fu  il 
dramma  lirico,  chiamato  dai  Giapponesi  No.  Le  prime  origini  di 
questo  genere  letterario  devono  ricercarsi  nella  religione,  in  certe 
pantomime  dette  Kagura  che  si  rappresentavano  sopra  una  piat- 
taforma nelle  solennità  dello  Scinto.  Poco  a poco  fu  introdotto  V uso 
del  dialogo,  e al  principio  del  secolo  xiv  si  ebbe  il  No  nella  sua 
forma  caratteristica.  Intenzione  dell’  autore  era  di  rendere  propizie 
le  Divinità,  e quindi  le  lodi  degli  Dei  e il  disprezzo  delle  vanità 
mondane  erano  gli  argomenti  più  trattati,  mentre  il  personaggio 
principale  era  un  monaco  o un  guardiano  del  santuario  di  Scinto. 
Esso  compariva  sulla  scena,  declinava  il  suo  nome,  e avvertiva 
l’uditorio  che  egli  stava  per  intraprendere  un  viaggio.  In  breve, 
arrivato  ad  un  tempio  o ad  un  campo  di  battaglia  o in  altro  luogo 
celebre,  quivi  trovava  uno  spirito  o una  Divinità  che  gli  si  pre- 
sentava e gli  narrava  le  leggende  locali.  Tale  era  l’intreccio  or- 
dinario, che  aveva  uno  svolgimento  brevissimo,  senza  che  fossero 
perciò  rispettate  le  unità  di  tempo,  di  luogo  e di  azione.  Il  nu- 
mero dei  personaggi  era  di  tre,  e talvola  anche  di  due,  di  cinque 
e di  sei.  A questi  si  aggiungevano  alcuni  suonatori  ed  il  coro, 
che  entrava  in  conversazione  coi  personaggi  deila  scena.  Questi 
non  portavano  la  maschera,  se  non  quando  rappresentavano  donne 
od  esseri  sovrannaturali.  11  palcoscenico  era  una  piattaforma  qua- 
drata con  una  sola  parete  di  sfondo,  sulla  quale  era  dipinto  un 
albero  di  pino;  un  baldacchino  la  ricopriva,  simile  a quello  posto 
sopra  i templi  di  Buddha.  L’  orchestra  si  componeva  di  un  suo- 
natore di  flauto  e di  tre  tamburini. 

Il  più  celebre  dei  No  è quello  intitolato  Takasago , la  cui 
popolarità  è provata  del  fatto  che  un  incrociatore  giapponese,  va- 
rato nel  1897  a New  Castle,  ricevette  il  nome  di  Takasago.  I No 
erano  soltanto  in  parte  scritti  in  poesia,  ed  abbondavano  di  giuo- 
chi di  parole  e di  espressioni  di  pessimo  gusto,  nè  gli  autori  ave- 
vano alcuno  scrupolo  di  riportare  frasi  intere  di  scrittori  classici, 
spacciandole  per  opera  loro.  Talvolta  mancava  la  coerenza,  e spesso, 
come  dicemmo,  il  buon  gusto,  ma  non  si  può  non  riconoscere  una 
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certa  grazia  al  nuovo  genere  letterario,  ed  un  grande  merito:  di 
avere  contribuito  alla  diffusione  della  letteratura  nel  paese.  Un 
genere  ibrido  derivato  dai  No  fu  quello  dei  Kiogfien , specie  di  pic- 
cole farse  dialettali,  che  si  rappresentavano  senza  coro  negli  in- 
tervalli tra  i pezzi  più  serii. 

* 

Periodo  di  Yedo  (1603-1867).  — Si  preparava  dunque  una 
nuova  fase,  gloriosa  invero  per  una  nazione,  giacché  essa  è l’ in- 
dice di  grande  progresso  economico  ed  intellettuale.  Voglio  dire 
quella  fase  in  cui  la  letteratura  non  è più  riservata  esclusivamente 
alle  classi  dominanti,  ma  penetra  in  tutta  la  massa  del  popolo,  che 
per  il  maggior  benessere  può  comperare  i libri,  e,  per  il  grado  più 
elevato  di  educazione,  riesce  a comprenderli.  Yedo,  la  nuova  ca- 
pitale, sede  di  un  Governo  che  si  affermava  ognor  più  vigoroso, 
fiori  rapidamente,  e si  mantenne  fino  alla  metà  del  secolo  xix  al- 
l’altezza di  grande  centro  di  cultura  e di  vita.  Ad  essa  accorrevano 
i letterati  e i filosofi,  protetti  dal  Governo  centrale,  cui  si  deve  in 
gran  parte  l’onore  in  cui  furon  tenuti  gli  studi.  È vero  però  che, 
appunto  per  la  grande  diffusione  della  letteratura,  questa  subì  un 
abbassamento  nella  finezza  del  gusto,  tanto  che  il  Governo  ebbe  a 
lottare  con  ogni  mezzo  contro  il  dilagare  di  una  vastissima  pro- 
duzione romantica  pornografica,  quale  non  si  riscontra  in  alcun 
altro  paese.  Questa  tendenza  fortunatamente  era  bilanciata  dai  nu- 
merosi trattati  di  sana  morale,  scritti  specialmente  sotto  il  dominio 
della  filosofia  cinese  che  influì  profondamente  sul  Giappone  fino  a 
che,  verso  la  metà  del  secolo  decimonono,  quest’impero  non  si 
rivolse  ad  occidente,  per  accogliere  la  fiumana  delle  nuove  idee 
giungenti  dall’Europa. 

Nel  periodo  di  Yedo  la  letteratura  ebbe  una  produzione  ab- 
bondantissima e svariata.  Essa  comprese  storia,  poesia,  drammi, 
sermoni,  numerosi  trattati  di  politica  e di  religione,  romanzi,  libri 
di  viaggio  e un’  infinità  di  grammatiche,  vocabolari  e commenti  ai 
classici  della  Cina.  La  forma  non  potè  che  scapitare  in  tale  ammasso 
di  opere,  ed  infatti  in  ben  poche  essa  si  eleva  al  disopra  della  stra- 
vaganza, della  pedanteria,  della  pornografia  e dei  luoghi  comuni. 
Non  si  devono  però  disconoscere  alcuni  meriti  speciali  agli  scrittori 
di  quest’  epoca,  e cioè  maggiore  larghezza  di  vedute  in  questioni 
politiche  e sociali,  una  prodigiosa  fertilità  di  invenzione,  e la  pittura 
fedele  della  vita  reale. 
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Durante  il  secolo  xvn  le  figure  che  più  attraggono  l’attenzione 
sono  quelle  dei  filosofi  seguaci  delle  teorie  cinesi.  Numerosi,  essi 
scrissero  opere  di  grande  mole:  i Giapponesi  li  designano  col  nome 
di  Kangahuscìa.  Avidissimi  di  sapere,  si  lasciavano  assorbire  dalla 
profonda  meditazione,  tanto  che  si  narra  che  uno  di  essi,  sorpreso 
nella  sua  casa  da  un  violento  incendio,  scese  in  istrada  col  libro  su 
cui  lavorava  e continuò  a leggere,  senza  curarsi  della  rovina  della 
sua  proprietà.  Oggetto  di  studio  erano  specialmente  gli  scritti  del 
cinese  Ciu-Hi,  del  quale  esporremo  i concetti  fondamentali,  che  eb- 
bero nel  Giappone  un’influenza  profonda.  Poneva  quel  filosofo  l’o- 
rigine e la  causa  di  tutte  le  cose  nel  Grande  Assoluto  che  produsse 
coll’  energia  del  suo  movimento  1’  ente  attivo  maschile  Yang,  e 
durante  il  periodo  di  riposo  generò  lo  Yin,  ente  passivo  femminile. 
Per  l’azione  reciproca  di  questi  enti  uscì  dal  Chaos  il  Cosmo,  e si 
produssero  i cinque  elementi:  acqua,  fuoco,  terra,  metallo  e legno. 
Come  ramo  della  filosofia  nel  sistema  di  Ciu-Hi,  troviamo  anche 
1’  etica,  destinata  a regolare  i rapporti  tra  i membri  della  società. 
Per  essa  viene  innanzi  tutto  la  riverenza  verso  il  Principe,  poi  la 
pietà  filiale;  immediatamente  dopo  sorge  il  supremo  dovere  della 
vendetta,  incombente  tanto  agli  uomini  quanto  alle  donne.  Tale 
sentimento  era  così  profondamente  radicato  neH’animo  dei  Giappo- 
nesi, che  anche  nel  dramma  e nel  romanzo  moderno  esso  occupa 
il  primo  posto  ed  è quasi  sempre  il  movente  delle  passioni  e delle 
azioni,  come  1’  amore  sulle  nostre  scene  e in  tutti  i nostri  in- 
trecci. Notevole  è ancora  il  concetto  del  suicidio  che  non  era  con- 
siderato una  colpa  dal  Codice  morale  di  quell’epoca:  anzi  in  certi 
casi  era  meritorio  e quasi  imposto:  come  quando  non  si  riuscisse 
a vendicare  insulti  sanguinosi  o a rimediare  gravi  errori  com- 
messi nelle  sfere  ufficiali.  La  condizione  della  donna,  come  più 
sopra  notammo,  venne  a subire  un  abbassamento  in  seguito  al- 
l’influenza cinese,  e di  ciò  si  scorgono  le  traccie  anche  nella 
letteratura,  dal  qual  campo  le  donne  scomparvero  completamente. 
Esse  si  erano  dedicate  alla  lirica  ed  al  romanzo  sentimentale, 
quindi  si  comprende  come  questo  genere  fosse  sopraffatto  dalle 
tendenze  fìlosofico-didascaliche  dei  Kangahuscia.  Di  questi,  che 
pullularono  numerosissimi,  i più  celebri  furono  Ekken  e Ha- 
kuseki.  Il  primo' dettò  le  regole  per  l’educazione,  che,  secondo  lui, 
deve  cominciare  dal  momento  in  cui  il  bambino  può  mangiare  il 
riso,  articolare  le  prime  parole  e dar  segno  di  piacere  o d’ ira. 
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Hakuseki  lasciò  una  autobiografia  e opere  voluminose  infarcite 
di  insegnamenti  morali.  Caratteristico  è un  passo  in  cui  parla  di 

Itakura,  giudice  nei  processi  penali  : 

Per  tutto  quanto  l’Impero  quest’uomo  godeva  di  una  reputazione 
altissima,  ancora  accresciuta  da  quello  che  adesso  dirò.  Durante  i giu- 
dizi egli  si  poneva  accanto  un  macinino,  e,  fatti  distendere  i paraventi 
di  carta,  da  dietro  a questi  ascoltava  la  deposizione  degli  accusati, 
macinando  le  foglie  del  thè.  Ognuno  si  meravigliava  di  questo  suo  pro- 
cedere, ma  non  ardiva  interrogarlo.  Molti  anni  dopo,  richiestone,  egli 
così  si  spiegò:  — Il  solo  mezzo  di  assicurarmi  se  il  mio  cuore  è calmo  o 
turbato,  è quello  di  macinare  il  thè,  giacché  se  il  mio  cuore  è calmo  e 
fermo,  anche  la  mia  mano  è calma  e ferma  : quando  la  polvere  di  thè 
scende  fine  e perfetta,  io  ne  deduco  che  il  mio  cuore  è libero  da  ogni 
emozione,  e allora  solamente  pronunzio  la  sentenza.  Quanto  poi  al  para- 
vento di  carta,  lo  tengo  dinanzi  perchè,  osservando  gli  uomini,  mi  sono 
accorto  che  alcuni  hanno  l’aria  di  galantuomini,  altri  di  furfanti.  Orbene, 
noi  tendiamo  a credere  che  i primi  abbiano  sempre  ragione,  e gli  altri 
sempre  torto.  Il  nostro  giudizio  può  dunque  subire  la  falsa  influenza  di 
ciò  che  vedono  i nostri  occhi.  — 

In  un  altro  suo  libro,  Hakuseki  riporta  un  episodio  di  grande 
interesse  per  gli  Europei  e specialmente  gli  Italiani.  Egli  narra 
che  un  missionario,  Padre  Sidotti,  sbarcò  nel  1708  nel  Giappone, 
sperando  di  ottenervi  il  permesso  di  predicare  il  Cristianesimo. 
Ma,  arrestato,  fu  consegnato  a lui,  Hakuseki,  per  essere  esaminato. 
Nel  rapporto  che  egli  ebbe  a farne  al  Governo,  diceva  di  ammirare 
grandemente  la  vasta  cultura  di  Sidotti  e di  non  aver  potuto  senza 
emozione  esser  testimone  della  sua  fede  incrollabile.  Quanto  però 
alle  teorie  del  Cristianesimo,  così  le  giudicava: 

Quando  quest'uomo  comincia  a parlare  di  religione,  la  follia  prende 
il  posto  della  saggezza.  La  parola  Deus , che  quell’  occidentale  usa  nei 
suoi  discorsi,  è equivalente  a Creatore  e serve  a designare  un  essere 
die  per  primo  fece  il  cielo  e la  terra  e le  diecimila  cose.  Egli  sostiene 
che  l’Universo  non  si  formò  da  sé,  ma  dovette  avere  un  Ente  che  lo 
creasse.  Ma,  se  fosse  così,  chi  dunque  fece  Deus?  Come  potè  egli  essere 
generato,  se  non  vi  erano  nè  cielo  nè  terra?  E se  Deus  venne  ad  esistere 
spontaneamente,  perchè  non  potrebbe  essere  avvenuto  altrettanto  del 
cielo  e della  terra?  Che  cosa  si  dirà  poi  del  concetto  che  Deus , mosso 
a pietà  dei  colpevoli  che  avevano  infranto  le  prescrizioni  divine,  e che 
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non  potevano  da  loro  stessi  dare  sufficiente  soddisfazione  alla  Giustizia 
suprema,  che  Deus  adunque  rinascesse  tremila  anni  dopo  e in  vece  loro 
cancellasse  quelle  colpe?  Ciò  appare  proprio  puerile.  Se  i comandi  ce- 
lesti erano  stati  infranti,  che  cosa  impediva  a Deus , autore  delle  proibi- 
zioni violate,  di  mitigare  la  punizione  o di  perdonare  addirittura? 

Il  risultato  dell’  esame  di  Sidotti  fu  una  relazione  in  cui  Ha- 
kuseki  proponeva  al  Governo  di  rimandare  quel  missionario  in 
Italia,  o di  tenerlo  prigioniero  o di  metterlo  a morte,  come  la  legge 
avrebbe  prescritto.  Il  secondo  partito  fu  adottato,  e Sidotti  perì 
in  prigione  poco  tempo  dopo.  La  critica  delle  idee  d’Europa  fu 
spesso  presa  come  tema  dai  filosofi  giapponesi  ; tanto  che  nel  1856 
si  pubblicò  un  grosso  volume  in  cui  sono  attaccate  violentemente 
le  teorie  morali  e filosofiche  degli  Europei.  Questa  specie  di  tiran- 
nide imposta  dal  pensiero  cinese  doveva  portare  inevitabilmente 
una  reazione  in  favore  di  uno  sviluppo  nazionale  indipendente.  E 
questo  si  ebbe  nella  scuola  dei  Uagakuscia  che,  a somiglianza  dei 
nostri  umanisti,  rivolsero  ogni  studio  verso  i primi  monumenti 
della  letteratura  patria,  spiegandone  le  leggende  e la  lingua  che 
non  era  più  compresa  dai  Giapponesi  del  secolo  xvii.  Il  più  famoso 
campione  di  questo  rinascimento  fu  Motoori,  che  scrisse  180  volumi 
di  note  filosofiche,  storiche  e filologiche  sui  capilavori  dell’  anti- 
chità e specialmente  sui  libri  dello  Scinto.  Egli  cercò  con  ogni 
mezzo  di  far  rivivere  quella  religione  che  andava  scomparendo  com- 
pletamente e che,  pur  essendo  in  certi  lati  primitiva,  come  nel 
concetto  deH’antropomorfismo,  pure  non  mancava  di  una  certa  pro- 
fondità. Basata  sul  culto  della  natura  e degli  antenati,  essa  non 
aveva  provato  la  necessità  di  ideare  una  vita  futura  di  ricompense 
e di  pene,  nel  tracciare  le  basi  dell’insegnamento  morale. 

Riassumendo  adunque,  immensa  fu  1’  importanza  delle  due 
scuole  filosofiche  rivali  dei  Kangakuscia  e dei  Uagakuscia,  giunte 
al  loro  apogeo  nel  secolo  xviii.  Ad  esse  spetta  il  merito  di  avere 
arricchito  la  lingua,  e di  aver  raccolto  una  massa  di  materiale 
storico  di  grande  valore;  esse  sole  esercitarono  colla  rigida  morale 
un  certo  freno  sulla  rilassatezza  invadente  in  altri  campi  della  let- 
teratura ; nel  dramma  cioè  e nel  romanzo. 

Il  teatro,  che  vedemmo  già  nelle  sue  origini,  aveva  nel  genere 
dei  No  un  carattere  elevato,  aristocratico,  e solo  nel  periodo  di  Yedo 
giunse  alla  produzione  popolare.  Essa  era  indirizzata  specialmente 
alla  spregevole  turba  dei  mercanti,  che  costituivano  l’ infima  delle 
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classi  sociali  nel  Giappone,  le  prime  essendo  quelle  dei  Samurai 
(letterati,  soldati  e ufficiali),  dei  contadini  e degli  artigiani.  Si  ebbe 
dunque  un  No  Scibaì  (teatro  dei  No)  distinto  dal  Kabuki  Scibaì  (teatro 
popolare),  nel  quale  il  coro  aveva  un’importanza  secondaria,  e 
l’ intreccio  era  tolto  da  leggende  volgari,  come  le  imprese  dell’eroe 
Kompira  alto  nove  piedi  e dal  viso  così  rosso  che  nulla  potrebbe 
essere  più  rosso.  Ma  il  Kabuki  Scibaì  non  raggiunse  tanta  dif- 
fusione e tanta  celebrità  quanta  lo  Ayàzurì  Scibaì , o teatro  di 
marionette,  che  venne  in  voga  quando  il  Governo  impose  gravi 
restrizioni  al  teatro  popolare  a causa  della  corruzione  delle  at- 
trici e dei  giovinetti  attori.  Colle  marionette,  abilmente  costruite, 
si  rappresentavano  i drammi  dei  più  grandi  scrittori,  ed  anche 
ai  nostri  giorni  il  teatro  dei  burattini  è assai  diffuso  nel  Giap- 
pone. La  parte  poetica  era  cantata  a suon  di  musica  dal  coro 
posto  sopra  una  piattaforma  a destra  degli  spettatori  e su  quella 
stavano  pure  le  persone  che  declamavano  la  parte  narrativa.  Il  più 
celebre  scrittore  di  teatro  fu  Cikamazu,  che  può  dirsi  il  creatore 
del  dramma  giapponese.  Egli  componeva  con  grande  facilità,  e i 
suoi  lavori  sembra  che  ascendano  ad  un  centinaio,  quasi  tutti 
in  cinque  atti;  il  più  conosciuto  dei  suoi  drammi,  intitolato  Ko- 
kuseiya  Kassen , narra  le  avventure  di  un  celebre  pirata.  Più 
tardi  il  dramma  assunse  maggiori  proporzioni,  giungendo  a undici 
o dodici  atti,  che  non  sempre  erano  opera  di  uno  stesso  scrittore. 
Fra  i moderni  critici  giapponesi  vi  fu  chi  spinse  1’  ammirazione 
fino  a paragonare  Cikamazu  a Shakespeare.  Ma  negli  scritti  di 
quello  i caratteri  sono  debolmente  delineati,  gli  episodi  inverosi- 
mili, la  filosofia  della  vita  priva  di  originalità  e di  profondità,  fre- 
quenti le  scene  brutali  e disgustose  ad  un  punto  per  noi  Occiden- 
tali impossibile  a concepire.  Di  tal  difetto  però  non  tutta  la  colpa 
è dello  scrittore.  Le  ributtanti  scene  di  vizio,  di  tortura,  di  sui- 
cidio, di  assassinio,  erano  il  pascolo  del  popolaccio  di  Yedo,  di  Tokio 
e di  Osaka,  che  accorreva  in  massa  a quelle  rappresentazioni,  alle 
quali  mai  degnava  di  comparire  chi  apparteneva  alla  classe  dei 
Samurai. 

Prima  di  esaminare  lo  svolgimento  del  romanzo,  accenniamo 
alla  poesia  del  periodo  di  Yedo,  la  quale  fu  ben  povera  cosa  in  pa- 
ragone cogli  altri  generi  letterari.  Il  principale  difetto  dei  poeti 
giapponesi  fu  la  mania  di  voler  condensare  in  poche  parole,  anzi 
in  poche  sillabe,  tutto  un  concetto  per  sè  stante,  o più  concetti  che, 
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compressi  dentro  confini  tanto  angusti,  degenerarono  in  abuso  del 
giuoco  di  parole  e dei  doppi  sensi.  Tale  mania  non  si  limitò  alla 
Tanha  di  31  sillabe,  ma  introdusse  alla  fine  del  secolo  xvi  una 
nuova  specie  di  componimenti  non  dirò  minuscoli  ma  microscopici 
addirittura.  Essi  furon  chiamati  Haihai , e constavano  di  un  sette- 
nario fra  due  quinari:  diciassette  sillabe  in  tutto!  Eccone,  a mo’  di 
esempio,  una  del  poeta  Moritake: 

Io  mi  credevo  che  le  corolle  cadute 

Risalissero  ai  loro  steli  ; 

Ma,  ohimè,  non  erano  che  farfalle! 

Il  più  celebre  scrittore  di  Haihai  fu  Bascio,  vissuto  nella  se- 
conda metà  del  secolo  xvii,  autore  di  un  numero  grandissimo  di 
quelle  strofette.  Tale  sua  fecondità  è espressa  dal  soprannome  di 
Vecchio  delle  ventimila  datogli  per  la  credenza  che  in  un  solo 
giorno  avesse  composto  20  000  Haihai. 

Si  tentò  anche  di  formulare  in  poche  linee  di  prosa  un  con- 
cetto per  lo  più  filosofico  o morale,  ed  ebbero  così  origine  gli  Habun , 
dei  quali  i più  popolari  sono  brevi  apologhi.  Ma  la  prosa  non  era 
destinata  a rimanere  soffocata  da  questa  perniciosa  tendenza.  Essa 
si  preparava  ad  una  vasta  produzione  romantica,  dopo  il  diluvio  di 
volumi  prolissi  e pesanti  delle  scuole  filosofiche.  La  fioritura  del 
romanzo  non  doveva  lussureggiare  che  nel  secolo  xix,  ma  fin  dal 
principio  del  xvm  in  Tokio  e in  Yedo  uscivano  da  alcune  case  li- 
brarie, scritti  generalmente  dagli  editori  stessi,  numerosi  romanzi 
di  un  carattere  così  libertino  che  il  Governo  dovette  intervenire 
a frenarne  la  pubblicazione.  Giscio  e Kiseki  sono  i più  popolari 
scrittori  del  secolo  xvm.  I loro  nomi  vanno  sempre  uniti,  come  lo 
furono  nella  ditta  che  esercitavano  in  Kioto.  Per  spiegare  e scu- 
sare la  tendenza  irresistibile  a ritrarre  ambienti  e scene  di  corru- 
zione, noteremo  innanzi  tutto  che  nel  Giappone  avvenne  il  processo 
inverso  a quello  che  si  osserva  presso  di  noi:  che,  cioè,  invece  di 
trasformarsi  per  le  scene  i romanzi,  questi  venivano  tratti  dall’ in- 
treccio dei  drammi;  quanto  poi  alle  cause  che  influirono  sul  per- 
vertimento del  teatro,  avemmo  ad  occuparcene  più  sopra. 

Si  aggiunga  a questo,  che  il  romanziere,  dovendo  ritrarre  la  vita 
reale  quotidiana,  doveva  rivolgere  le  sue  osservazioni  su  ambienti 
nei  quali  germogliassero  le  passioni  e una  certa  cultura  dell’  intel- 
letto. Non  poteva  dunque  fare  oggetto  del  suo  studio  le  classi  dei 
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contadini,  degli  operai,  o dei  commercianti.  Nè  col  salire  alle  alte 
sfere  dei  Samurai  avrebbe  trovato  elemento  sufficiente  per  una 
tela  romantica.  Giacché  nella  classe  più  elevata  le  relazioni  fra  i 
sessi  erano  quasi  nulle,  i matrimoni  erano  combinati  dai  genitori, 
e la  donna  non  poteva  vedere  che  i più  stretti  parenti.  Non  ri- 
maneva dunque  che  l’ambiente  dei  Kuruua , nel  quale  le  passioni 
brulicavano,  e dove,  pur  regnando  la  corruzione  ed  il  piacere,  nulla 
era  trascurato  di  ciò  che  contribuisce  alla  grazia  ed  al  fascino:  i 
deliziosi  giardini,  gli  edifici  eleganti,  i costumi  sfarzosi  e l’educa- 
zione raffinata.  Solo  pochi  romanzi  di  Giscio  e Kiseki  si  scostarono 
da  un  tale  elemento,  e fra  questi  ne  notiamo  alcuni  di  soggetto  sto- 
rico ed  uno  satirico  sulle  avventure  di  UasoMoye  che  può  dirsi  il 
Gulliver  del  Giappone.  L’eroe,  partito  da  Nagasaki,  giunge  al  paese 
dell’ Immortalità,  a quello  dell’Abbondanza  Inesauribile,  e in  fine 
alla  Terra  dei  Giganti.  Riportiamo  qui  un  brano  sul  paese  dell’ Im- 
mortalità, che  contiene  la  satira  contro  l’ascetismo  della  filosofia 
cinese: 

Voi  dovete  sapere  che,  siccome  in  quella  terra  non  esistevano  certi 
fenomeni  quali  le  malattie  e la  morte,  nessuno  degli  abitanti  conosceva 
F impressione  che  quei  fenomeni  producono,  benché  molto  meditassero 
sa  questo  argomento.  Alcuni  volumi  di  scritture  buddiste,  portati  dal- 
l1  India  e dalla  Cina,  descrivevano  il  Cielo  in  termini  cosi  lusinghieri, 
che  quel  popolo  senti  una  disperata  ammirazione  per  la  morte  e tanto 
disgusto  per  l1  esistenza  senza  fine,  che  quando  uno  per  caso  raro  riu  - 
sciva  a morire,  lo  invidiavano  come  si  invidierebbe  nel  Giappone  chi 
ottenesse  l1  immortalità.  Studiavano  F « arte  del  morire  » come  arte  ma- 
gica, e si  assoggettavano  ad  ogni  specie  di  privazioni,  ben  raramente 
raggiungendo  lo  scopo  desiderato.  In  quanto  ai  cibi,  il  ginepro,  F an- 
guilla e l1  anitra  selvatica  che  aumentano  F azione  dei  reni  e rinforzano 
lo  stomaco,  erano  sfuggiti  come  veleni  capaci  di  accrescere  la  forza 
vitale.  Invece  una  zuppa  di  pesce-globo  spolverizzata  con  fuliggine,  era 
stimato  manicaretto  da  offrirsi  agli  ospiti  di  maggior  riguardo.  Certo 
quella  zuppa  non  poteva  uccidere  addirittura  un  uomo  nel  paese  del- 
F Immortalità,  ma  pure  produceva  un  certo  effetto,  dando  per  una  rnez- 
z1  ora  almeno  una  piacevole  sensazione  di  vertigini.  Se  un  visitatore, 
credendo  di  fare  un  complimento  al  figliuolo  di  un  amico,  ne  avesse 
fatto  notare  il  florido  aspetto,  i genitori  se  ne  sarebbero  accorati.  Se  egli 
invece  avesse  detto:  — Il  piccino  ha  Faria  di  dover  vivere  poco  — 
avrebbe  dato  la  più  grande  consolazione  al  padre  e alla  madre,  che 
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avrebbero  senza  dubbio  esclamato  : — Voglia  il  Cielo  che  quel  che  tu 
dici  si  debba  avverare. 

Passata  questa  forma,  diremo  così,  transitoria,  dei  libri  com- 
pilati nella  bottega  dell’editore,  giungiamo  all’apogeo  della  scuola 
romantica  giapponese,  nella  quale,  tra  una  pleiade  di  autori,  pri- 
meggiano le  figure  di  Kioden,  Bakin  e Ikku. 

Kioden  nacque  a Yedo  nel  1761  e fu  il  primo  romanziere  che 
si  mettesse  alla  ricerca  di  nuovi  intrecci,  senza  decalcare  quelli 
delle  antiche  leggende  o dei  drammi  popolari.  Ciò  specialmente 
dopo  il  suo  primo  lavoro  nel  quale  aveva  segutio  quella  corrente  di 
oscenità  cui  pose  argine  un  editto  imperiale  promulgato  nel  1791. 
Da  allora  Kioden,  fortunatamente  per  la  sua  fama,  cambiò  indirizzo; 
ma  non  si  spogliò  del  carattere  di  scrittore  popolare,  tanto  che 
il  suo  nome  continuò  a correre  sulle  bocche  di  tutti.  Egli  volle 
sfruttare  questa  notorietà  e introdusse  il  sistema,  fino  allora  igno- 
rato, di  farsi  pagare  dall’editore  una  somma  per  ogni  nuovo  la- 
voro. I suoi  predecessori  o non  avevano  alcuna  ricompensa,  o 
ricevevano  un  semplice  invito  a cena  o doni  di  scarso  valore, 
quando  la  vendita  delle  loro  opere  andasse  a gonfie  vele.  I ro- 
manzi di  Kioden  appartengono  a {quel  genere  che  noi  diciamo 
con  frase  francese  a sensation.  Il  suo  capolavoro,  Inadzuma  mosci , 
è uno  di  quegli  intrecci  a base  di  vendetta  che  vedemmo  essere 
frequenti  nella  letteratura  del  Giappone.  La  trama  è complicatis- 
sima; ad  ogni  pagina  si  leggono  assassini,  suicidi,  furti,  orrende 
lotte,  fughe  meravigliose,  torture  e interminabili  discorsi  di  mo- 
renti. I titoli  dei  capitoli  sono  studiati  in  modo  da  colpire  la 
fantasia,  come  per  esempio:  La  stregoneria  del  Topo  Velenoso , 
Il  Tamburo  dell' Inferno,  La  Corda  rotta  della  Chitarra , Il  peri- 
colo presso  il  Santuario , ecc.  Con  tutto  ciò  la  pittura  della  vita  e 
dei  caratteri  non  è priva  di  realtà  ed  è forse  più  indovinata  in 
Kioden  che  non  nel  suo  alunno  Bakin. 

Eppure  Kiokutei  Bakin  è considerato  dai  Giapponesi  come  il 
più  grande  dei  loro  romanzieri.  Egli  nacque  a Yedo  nel  1767  e 
condusse  nella  gioventù  una  vita  molto  avventurosa,  esercitando 
perfino  la  professione  di  indovino  presso  Yokohama.  Fu  di  carat- 
tere piuttosto  orgoglioso  ed  irascibile,  tanto  che  si  disgustò  per 
gelosia  col  famoso  artista  Hokusai,  illustratore  dei  suoi  romanzi. 
Bakin  temeva  che  l’ammirazione  del  pubblico,  attratta  dalla  bel- 
lezza dei  disegni,  avesse  a diminuire  verso  l’autore  del  libro.  Fu 
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in  seguito  a questo  screzio  che  Hokusai  si  indusse  a pubblicare 
volumi  di  sole  figure  senza  testo. 

A settantanni  Bakin  rimase  quasi  cieco,  e dettava  i suoi  lavori 
alla  nuora.  Morì  dopo  una  lunghissima  carriera  di  scrittore,  in  età 
di  81  anno,  avendo  prodotto  ben  duecentonovanta  opere  distinte, 
alcune  delle  quali  di  immensa  mole.  In  esse  l’elemento  favoloso  ed 
allegorico  tiene  il  primo  posto,  mentre  è bandita  del  tutto  l’osce- 
nità del  linguaggio  e degli  episodi.  Anzi,  una  sua  caratteristica  fu 
di  aver  evitato  anche  per  il  dialogo  il  linguaggio  comune,  mante- 
nendo lo  stile  elevato  letterario.  Si  fondò  molto  sui  libri  classici 
cinesi,  sui  principi  di  quella  filosofia  formando  i caratteri  dei  suoi 
personaggi,  che  appunto  per  questo  ebbero  minor  vivezza.  Fra  i 
più  noti  lavori  dovuti  alla  sua  penna  accenniamo  lo  Yumiìiari- 
Zuhi  o La  Luna  Nuova , che  narra  in  800  pagine  la  storia  di 
Haciro  Tametomo,  arciere  del  secolo  xii,  che  nessuno  uguagliava 
in  intelligenza  e valore.  Alto  sette  piedi,  aveva  le  braccia  di  scimmia, 
e gli  occhi  di  rinoceronte  con  due  pupille  ciascuno:  la  natura  lo 
aveva  favorito  come  arciere,  facendogli  il  braccio  destro  quattro 
dita  più  corto  del  sinistro.  Non  furono  però  le  avventure  di  Ta- 
metomo che  acquistarono  maggiore  popolarità  fra  gli  scritti  di 
Bakin:  il  suo  capolavoro  è un’opera  immensa  intitolata  Hakkenden 
ossia  Storia  degli  Otto  Cani , nei  quali  erano  rappresentate  le  otto 
virtù  cardinali.  Tale  romanzo  comprende  oggi  quasi  dodicimila  pa- 
gine, e si  componeva  di  106  volumi  nell’edizione  originale. 

L’  altro  grande  romanziere  del  periodo  di  Yedo,  la  cui  opera 
sarebbe  forse  molto  gustata  dagli  Europei,  fu  il  celebre  umorista 
Ikku.  La  sua  vita  intera  fu  una  sequela  di  avventure  e di  strava- 
ganze, e per  fin  dopo  morto  fece  ridere  i congiunti  raccolti  intorno 
al  suo  feretro.  Giacché  al  letto  di  morte  pregò  che  si  deponessero 
presso  la  sua  bara  alcuni  pacchetti  che  poi,  durante  le  preghiere, 
scoppiarono  lanciando  razzi  ed  altri  fuochi  d’ artificio.  Il  capolavoro 
di  Ikku  fu  un  voluminoso  romanzo  intitolato  Hisakurighe , che  narra 
una  serie  di  avventure  generalmente  comiche  di  Yagi  e di  Kida 
in  viaggio  attraverso  il  Giappone.  Essi  sono  due  tipi  superstiziosi, 
impudenti,  pronti  alla  menzogna  ed  all’  inganno,  ma  non  privi  di 
una  certa  bonarietà  che  è spesso  causa  delle  ridicole  loro  disgrazie. 
Nel  corso  del  libro  tutti  i tipi  più  disparati  sono  posti  occasional- 
mente in  scena,  dimodoché  si  può  ricostuire  un  quadro  completo 
della  società  giapponese,  ritratta  assai  più  fedelmente  di  quel  che 
non  fecero  Kioden  e Bakin. 
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Per  riassumere  r attività  letteraria  del  periodo  di  Yedo,  può 
affermarsi  che  esso  fu  il  più  importante  nella  storia  intellettuale 
del  Giappone.  Due  sètte  scolastiche  contrarie,  dei  Kangahuscìa  e 
dei  TJagahuscia , appunto  per  la  loro  rivalità  furono  feconde  di 
teorie  filosofiche  e morali.  Il  teatro,  fomite  di  corruzione,  andò 
trasformandosi  in  romanzo  che  gli  editti  imperiali  ricondussero 
nei  limiti  imposti  dalla  civiltà.  Il  romanzo  risanato  raggiunse  il  mas- 
simo dello  splendore,  mentre  la  poesia  languiva,  stretta  nel  torchio 
della  tradizione  che  le  impediva  di  espandersi  in  una  forma  più 
libera,  nei  campi  più  spaziosi  dell’  epica  e della  drammatica. 

* 

Periodo  di  Tokio  (1867-1898).  — Un  grande  cambiamento  nel 
regime  politico  del  Giappone  avvenne  nel  1867:  la  caduta  cioè  del 
sistema  feudale,  sostituito  da  un  maggiore  accentramento  del  po- 
tere. Crollarono  al  tempo  stesso  i principii  morali,  religiosi  e po- 
litici sui  quali  1’  antica  forma  di  governo  si  reggeva,  e la  nazione 
si  volse  all’  Occidente,  per  trarne  il  modello  di  una  nuova  vita.  I 
primi  effetti  si  videro  nei  progressi  delle  industrie  e nell’applica- 
zione delle  grandi  scoperte  della  meccanica  e dell’  elettricità  ; ma 
anche  nel  campo  della  letteratura  non  tardò  a farsi  sentire  l’ in- 
fluenza dell’  Europa. 

Si  cominciò  dallo  studiare  con  ardore  la  lingua  inglese,  mentre 
prima  del  1867  solo  1’  olandese  era  noto  e a ben  pochi  interpreti. 
Un  grande  passo  fu  compiuto  nel  1872  colla  fondazione  di  un  gior- 
nale, pubblicato  da  uno  Scozzese:  alla  fine  del  1894  i giornali  e le 
riviste  avevano  raggiunto  il  numero  di  814,  con  una  circolazione 
di  367  755  copie.  Quando  poi  cominciarono  a diffondersi  le  tradu- 
zioni dei  romanzi  europei,  specialmente  quelli  di  Dumas,  Cervantes, 
De  Foe  e Yerne,  si  produsse  contro  i principi  della  scuola  di  Bakin 
una  reazione  capitanata  da  Zubouci.  Questi,  oltre  ai  romanzi,  scrisse 
varii  drammi,  dei  quali  i più  recenti,  pubblicati  nel  1897  e 1898, 
sono  basati  essenzialmente  sul  dialogo,  a differenza  dei  lavori  pre- 
cedenti nei  quali  la  parte  poetica  ed  espositiva  predominava.  La 
nuova  scuola  si  liberò  dalle  innumerevoli  stravaganze  che  avevano 
fino  allora  riempito  tante  centinaia  di  volumi;  anzi,  l’imitazione 
europea  giunse  a tale,  che  Nansui  pubblicò  nel  1887  il  suo  miglior 
libro  con  un  titolo  inglese:  The  Ladies  of  New  Sigle.  In  esso  è 
rappresentato  il  Giappone  dell’  avvenire  con  episodi  affatto  occi- 
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dentali,  come  ascensioni  in  pallone,  scoppi  di  dinamite,  elezioni  con- 
testate, e alla  fine  il  matrimonio  dell’  eroina  con  un  uomo  politico 
in  guanti  e cravatta  bianca,  colletto  inamidato,  e un  fiore  d’arancio 
all’  occhiello. 

Notiamo  ancora  fra  le  principali  figure  contemporanee  Na- 
riyuki  e Tokutaro,  nei  quali  è sensibilissima  l’ influenza  inglese. 
La  caratteristica  dei  romanzi  di  questo  ultimo  periodo  è una  mag- 
gior sobrietà  di  espressione  e di  concezioni,  che  portò  ad  un  grado 
di  maggior  dignità  la  classe  degli  scrittori,  tenuti  durante  il  pe- 
riodo di  Yedo  fra  i membri  più  abbietti  della  società.  La  storia 
non  ha  ancor  raggiunto  un  posto  elevato,  per  la  difficoltà  che  pre- 
senta la  cernita  dei  materiali  accumulati  nelle  colossali  opere  quasi- 
storiche  delle  epoche  precedenti.  Ma  le  scienze  politiche  hanno  fatto 
un  passo  gigantesco:  accenniamo  qui  al  Sdorai  no  Nikon  (Il 
Giappone  del  futuro)  di  Tokutomi,  scrittore  cristiano  salito  in 
grande  fama,  e il  Commentari/  on  thè  Constitution  del  marchese 
Ito,  eminente  uomo  politico  dell’  Impero.  Quanto  alla  poesia,  può 
dirsi  che  abbia  subito  una  rigenerazione,  non  solo  per  lo  studio 
accurato  della  letteratura  europea,  specialmente  inglese,  ma  anche 
perchè  la  lingua  è divenuta  foneticamente  più  adatta,  essendo  la 
fusione  fra  i vari  elementi  più  armonica  e completa.  Toyama,  il 
grande  poeta  contemporaneo,  ha  avuto  il  coraggio  di  infrangere 
la  tradizione,  liberando  la  poesia  dalle  pastoie  del  linguaggio  clas- 
sico, e adottando  quello  più  ordinario  usato  solo  nei  componimenti 
popolari.  Anche  l’ ampiezza  dello  svolgimento  segna  un  grande 
progresso,  assai  recente  però,  giacché  la  prima  poesia  descrittiva 
di  una  certa  lunghezza  fu  scritta  da  Toyama,  otto  anni  or  sono,  sul 
grande  Terremoto  del  1855.  La  Tanka  e la  Haikai  compariscono 
ora  assai  raramente,  e possono  dirsi  detronizzate. 

La  nuova  èra  dischiusasi  per  la  letteratura  giapponese  è adesso 
solamente  ai  primordi.  L’influenza  della  civiltà  cristiana,  rigene- 
rando tutte  le  manifestazioni  intellettuali  di  quel  simpatico  popolo 
del  lontano  Oriente,  maturerà  indubbiamente  anche  nel  campo 
delle  lettere  i più  rigogliosi  frutti,  che  noi  saremo  lieti  di  acco- 
gliere e di  ammirare. 


Guglielmo  Passigli. 
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Spesso,  contemplando  la  distesa  infinita  del  mare  e beandomi 
nella  purificante  visione,  ho  sentito  in  me  il  desiderio  di  scendere 
in  quelle  misteriose  profondità  e perdermi  in  grembo  al  meravi- 
glioso elemento,  che  meglio  d’ ogni  altro  a noi  dà  immediatamente 
l’ immagine  del  tutto  ed  uno.  Il  mare  infatti,  simile  al  fuoco  era- 
clitèo, ha  una  vasta,  unica  essenza,  la  quale  si  risolve  alla  superfi- 
cie in  una  variabilità  continua  ed  infinita,  in  modo  che  esso  può 
a volta  a volta  essere  considerato  come  lo  specchio  dell’  essere 
unico,  eterno  ed  immutabile,  oppure  come  la  più  diretta  rappre- 
sentazione dell’eterno  circolo  evolutivo  dell’universo,  a seconda 
del  punto  di  vista  dal  quale  lo  si  guarda.  Perciò  lo  spirito  contem- 
plativo filosofico  degli  antichi  Indiani,  che  guardava  addentro  nel- 
1’  essenza  delle  cose,  ne  fece  il  simbolo  della  Verità  buddistica,  di 
quella  che  era  per  essi  la  più  pura,  la  più  grande,  la  sublime  tra 
tutte  le  verità.  Invece  gli  Elleni  dall’  anima  eminentemente  arti- 
stica si  fermarono  più  volentieri  sul  suo  proteiforme  aspetto  este- 
riore: per  essi  quindi  1’  oceano  era  rappresentato  dal  sorriso  innu- 
merabile dei  flutti  marini,  che  nel  dramma  di  Eschilo  conforta  e 
solleva  il  cuore  di  Prometeo  incatenato  ; per  essi  il  mare  era  l’ele- 
mento divino,  che  passa  con  fremito  multisonante  attraverso  l’im- 
mensa epopea  omerica.  Ma  tanto  per  quegli  antichi  quanto  per  noi 
il  mare  non  ha  soltanto  un  grandissimo  valore  estetico  e simbo- 
lico, ma  possiede  anche  un’enorme  importanza  scientifica,  perchè 
rappresenta  la  culla  di  tutta  la  vita  vegetale  ed  animale,  che  ora 
riveste  e popola  la  superficie  terrestre.  In  ciò  la  scienza  novissima 
si  trova  perfettamente  d’  accordo  con  l’ antichissimo  pensiero.  Sia 
infatti  che  si  considerino  le  moderne  teorie  evolutive  dal  punto  di 
vista  di  Lamarck  o da  quello  di  Darwin,  si  deve  pur  convenire,  che 
e l’uno  e 1’  altro  si  accordano  col  pensiero  intuitivo  di  Talete,  che 
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faceva  derivare  dall’acqua  la  prima  genesi  di  tutti  gli  animali: 
Tcàvxwv  twv  £(pcov  7)  yovy]  àpyjj  saxtv  òypà  oucra;  e che  ambedue  con- 
vengono con  la  concezione  di  Anassimandro,  il  quale  non  solo  ri- 
portava all’acqua  la  prima  origine  degli  animali,  ma,  quasi  antici- 
pando i moderni  pensieri  di  Darwin  sulla  discendenza  dei  vertebrati 
da  animali  simili  alle  larve  delle  attuali  ascidie,  faceva  derivare 
l’uomo  da  altri  animali,  simili  a pesci:  sv  óypto  yevyjlBjvai  xà 
TZp&Tcc  £a)a...xòv  5s  ixvd'pomov  éxlpcp  £wcp  ysyovlvat,  xouxsaxtv  fy&ói'. 
Data  dunque  questa  immensa  importanza  del  mare,  sotto  tutti  gli 
aspetti,  era  più  che  legittimo  il  mio  desiderio  di  voler  scendere  in 
seno  a tale  culla  degli  esseri;  e grande  quindi  è stata  la  mia  esul- 
tanza, quando  finalmente  ho  potuto  disporre  d’un  apparecchio  di 
palombaro,  per  poter  intraprendere  delle  esplorazioni  nel  fondo  del 
golfo  di  Napoli. 

Il  nostro  magico  golfo  si  presta  meravigliosamente  a tali  in- 
dagini. Le  sue  acque,  per  i loro  bene  armonizzati  gradi  di  tempe- 
ratura, di  salsedine  e di  luce,  danno  vita  ed  albergo  a una  flora  e 
a una  fauna  ricchissime  e svariatissime.  Tale  ricchezza  e varietà 
è ancora  aumentata  dalla  mutabilità  delle  sue  coste,  in  cui  a bre- 
vissima distanza  si  alternano  precipiti  balze  calcaree,  basse  sco- 
gliere di  lava,  spiagge  sottili  sabbiose  e alte  pareti  di  tufo,  le  quali 
per  le  loro  diverse  qualità  e forme  dànno  appiglio  a diversissime 
flore  subacquee  e quindi  anche  a diversissime  forme  di  vita  ani- 
male, che  da  quelle  flore  appunto  traggono  nutrimento  e asilo. 
Perciò  nel  golfo  di  Napoli  si  è potuta  impiantare  la  migliore  sta- 
zione zoologica  del  mondo,  dalla  quale  ogni  anno  si  riversano  pre- 
ziosi tesori  di  conoscenza  nelle  scienze  biologiche.  E dal  golfo  di 
Napoli  ha  potuto  prendere  Johannes  Walther  il  maggior  numero 
delle  osservazioni,  per  compilare  i suoi  bei  lavori  sulla  Bìonomie 
de$  Meeres,  su  Die  Lebensweìse  der  MeerestMere  e la  Lithoge- 
nesìs  der  Gegenwart , stampati  a Jena  nel  1893-94.  Naturalmente 
tali  studi  sulla  vita  del  mare  sono  riassunti  dai  risultati  dei  dra- 
gaggi compiuti  in  diversi  punti  del  golfo  e non  derivano  da  una 
visione  diretta  della  vita  stessa,  di  cui  anche  le  vasche  dell’  Aqua- 
rium,  per  quanto  belle  e ricche,  non  ponno  dare  che  una  pallida 
immagine.  La  visione  diretta  della  vita  del  mare  la  hanno  certo 
di  continuo  i palombari;  ma  questi,  occupati  nei  loro  ardui  lavori 
e simili  ai  contadini  curvi  sull’aratro,  non  han  tempo  nè  forza  di 
contemplare  e di  scrutare  le  bellezze  che  li  avvolgono.  Perciò  io 
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ero  pieno  di  speranza  e di  entusiasmo,  quando  indossai  per  la  prima 
volta  lo  scafandro  nell’  antico  cratere  dell’  isola  di  Nisida,  per  scen- 
dere a osservare  il  lavorio  calmo  della  vita  marina  là,  dove  un 
tempo  aveano  spasimato  e ruggito  le  terribili  forze  eruttive  della 
nostra  madre  terra. 

¥ 

L’  uso  dell’  apparecchio  d’ immersione  le  prime  volte  riesce 
sommamente  penoso,  difficile  e anche  non  scevro  di  pericoli,  come 

10  stesso  a mie  spese  ebbi  a provare.  Si  comincia  dallo  spogliarsi 
e dall’ indossare  delle  lunghe  calze,  mutande  e maglia  di  lana  gros- 
sissima, a cui  si  aggiunge  un  berretto  imbottito,  che  copre  testa  ed 
orecchi.  Così  apparecchiati  ci  s’immerge  nello  scafandro  di  tela 
impermeabile,  che  è tutto  chiuso  dalla  punta  dei  piedi  alle  maniche 
ed  è larghissimo,  ad  eccezioue  delle  estremità  delle  maniche,  le 
quali  aderiscono  fortemente  ai  polsi  e vengono  ancora  più  strette 
da  due  grossi  anelli  elastici,  che  lasciano  poi  dei  lividi  intorno  ai 
polsi  stessi.  Nella  parte  superiore  lo  scafandro  è adattato  e inchia- 
vardato a una  corazza  di  rame  ed  ottone,  che  grava  sulle  spalle 
malgrado  l’intervento  d’un  cuscino  imbottito  e che  porta  un  col- 
lare, intorno  a cui  dovrà  avvitarsi  l’elmo.  Si  calzano  e si  stringono 
alle  gambe  due  enormi  scarpe  di  cuoio  durissimo,  solate  di  piombo 
e guarnite  di  ottone,  si  stringe  la  vita  con  un  cinturone  e con  la 
corda  dei  segnali  e così  si  scende  sulla  scaletta,  immergendo  le 
gambe  nell’  acqua  e appoggiando  le  braccia  all’  orlo  della  barca. 
Allora  ci  si  lega  sulle  spalle  un  mostruoso  scapolare,  costituito  da 
due  enormi  dischi  di  piombo,  che  pesano  sulla  schiena  e sul  petto. 
Ciò  fatto,  si  può  avvitare  il  grandissimo  elmo  di  rame  e di  ottone, 

11  quale  insieme  al  bavero  pesa  circa  trenta  chili  ed  è fornito  di 
tre  aperture  a grossi  cristalli,  di  cui  quella  di  mezzo  è svitabile. 
Nella  parte  posteriore  dell’elmo  sbocca  il  tubo,  che  porta  Taria 
dalle  pompe  e si  trova  anche  la  valvola,  da  cui  si  deve  fare  uscire 
di  continuo  1’  eccesso  di  aria,  non  solo  per  regolare  la  respirazione, 
ma  anche  per  poter  salire  e scendere  nell’  acqua.  L’  uso  di  questa 
valvola  rappresenta  la  parte  più  importante  della  funzione  immer- 
giti va,  perchè,  se  per  imperizia  o sbadataggine  o cattivo  funzio- 
namento della  valvola  stessa  troppa  aria  arriva  nello  scafandro, 
allora  il  palombaro  è immediatamente  capovolto,  e,  specialmente 
se  si  trova  a grande  profondità,  ne  deriva  quasi  sicura  morte. 
Ciò  avvenne  a me  nella  prima  discesa,  perchè  appunto  ancora  non 
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pratico  del  maneggio  della  valvola;  ma  siccome  ero  ancora  alla 
superficie  e c’  era  già  in  acqua  un  bravo  palombaro,  che  mi  gui- 
dava nelle  prime  prove,  potei  essere  issato  di  nuovo  a bordo  e li- 
berato dall’ elmo,  quando  già  mi  sentivo  mezzo  solfocato.  Fatta  un 
po’  di  pratica  si  può  finalmente  scendere  nel  liquido  elemento. 

La  profondità  a cui  si  può  giungere  non  è molto  grande.  Solo 
pochissimi  tra  i palombari  possono  scendere  a poco  più  di  qua- 
ranta fino  a una  cinquantina  di  metri,  perchè  in  verità  pochi  sono 
gli  uomini,  i cui  toraci  possano  resistere  a quella  pressione  di  più 
di  quattro  atmosfere,  con  cui  1’  aria  dev’essere  insufflata  nello  sca- 
fandro. Le  prime  volte  già  a meno  d’  un’  atmosfera  di  pressione 
fischiano  gli  orecchi  e un  cerchio  di  ferro  cinge  le  tempia;  in  pro- 
sieguo si  può  gradatamente  scendere  a una  più  grande  profondità. 
Come  si  vede  dunque,  queste  esplorazioni  restano  limitate  alla  zona 
litoranea  e alle  parti  più  alte  della  zona  delle  laminarie  e delle 
coralline;  ma  è in  queste  zone  appunto  che  si  svolge  con  massimo 
rigoglio  la  vita  marina  e in  queste  zone,  specialmente  nel  golfo 
di  Napoli,  si  trovano  tutte  quelle  variazioni  di  fondo,  di  flora  e di 
fauna,  le  quali  vanno  poi  verso  il  basso  sempre  più  attenuandosi  e 
svanendo,  finché  si  fondono  nell’  uniforme  e vasta  solitudine  degli 
abissi  oceanici. 

* 

Anche  nelle  brevi  passeggiate  sottomarine  da  me  finora  fatte, 
quante  varietà  di  forme  e di  colori  ho  potuto  osservare  ! Quando 
posai  per  la  prima  volta  il  piede,  con  leggerezza  di  spirito,  sopra 
un  piano  fondo  sabbioso  e vidi  su  esso  sorgere  con  spettrale  rigi- 
dezza le  vaste  praterie  di  caulerpe  e posidonie  e stendersi  a per- 
dita d’ occhio  attraverso  la  vitrea  trasparenza  delle  acque,  mi 
parve  veramente  d’essere  sceso  xax’  aacpoSsXòv  Xetpiwva  e quasi 
m’ aspettavo  di  veder  comparire  a grandi  passi  la  fosca  ombra 
di  Achille,  e sospirando  bramare  1’  aspra  vita  del  bifolco,  lassù, 
sulla  solida  terra,  alla  luce  del  sole.  Infatti  quel  mondo  sotto- 
marino pare  il  regno  delle  ombre.  L’acqua  alla  profondità  d’una 
diecina  di  metri  assorbe  completamente  i raggi  rossi  fino  a 650  X, 
in  modo  che  quei  bassifondi  erbosi  sono  circonfusi  da  una  luce  ver- 
dognola, tendente  ora  al  gialliccio  ed  ora  al  turchino,  che  si  fa 
sempre  più  velata  e debole  a misura  che  viemaggiormente  si  scende 
verso  le  tenebrose  profondità.  Nell’alto  l’atmosfera  appare  come 
qualche  cosa  di  eminentemente  luminoso  e sembra  quasi  un  regno 
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celeste,  divino,  sempre  desiderato  e sempre  irraggiungibile  dai  po- 
veri esseri  sepelliti  nell’inferno  crepuscolare  delle  acque  salate. 
Laggiù,  sulle  larghe,  immobili  praterie  di  alghe,  qua  e là  interrotte 
da  chiazze  e radure  spoglie  di  vegetazione  cosi  come  nei  nostri 
prati,  regna  una  pace  di  morte.  I molluschi  e gli  altri  animali  del 
benthos  vagile,  che  vivono  in  quel  circolo  di  vita,  durante  il  giorno 
sonnecchiano  tra  i cespugli  e sotto  il  fango,  aspettando  che  cali 
la  notte,  per  dar  principio  alle  loro  brevi  peregrinazioni,  tra  i ba- 
gliori delie  fosforescenze  sottomarine.  L’ immensa  pace  è solo  a 
quando  a quando  rotta  da  piccoli  stuoli  di  pesci,  che  s’ avanzano 
dall’ignoto,  passano  rapidamente  innanzi  e si  perdono  di  nuovo  nel 
fondo  cinereo,  tratti  verso  ignoti  destini.  « Rari  nantes  » tra  le  foglie 
nastriformi  delle  posidonie  passano  anche  e ripassano  con  leggieri 
e tranquilli  volteggiamenti  piccoli  pesci  a vivaci  colori,  orate,  la- 
bri, sarghi,  che  sembrano  non  darsi  alcun  pensiero  del  nuovo  mo- 
struoso intruso,  che  ha  invaso  il  loro  regno,  e gli  intessono  intorno 
dei  voli  muti  e leggieri.  Qua  e là  s’intravede  tra  l’erba  il  movi- 
mento di  una  grossa  forma  fulva:  è qualche  aplisia,  che  striscia 
lentamente  in  cerca  del  suo  pasto  prediletto,  la  bella  lattuga  di 
mare  dal  vivo  colore  di  smeraldo.  Sulle  chiazze  ignude  si  scorgono, 
mezzo  sepolti  nella  sabbia  o nel  fango,  gli  avanzi  di  animali  morti, 
specialmente  conchiglie  di  molluschi,  che  rimarranno  infossati  lag- 
giù, sotto  altri  sedimenti,  e costituiranno  i fossili  degli  eòni  futuri. 
Qua  e là  in  mezzo  ad  essi  delle  asterie  o delle  luidie  immobili  met- 
tono con  la  loro  vita  una  pennellata  di  verde  o di  rosso  vivissimo. 
In  sostanza  però  questi  fondi  piani  di  sabbia  o di  fango  dànno  l’im- 
pressione d’ una  calma  misteriosa  e d’  una  pace  sovrumana. 

Ben  altrimenti  diversa  è la  visione,  che  offrono  le  frastagliate 
scogliere  e le  aspre  coste  rocciose  scendenti  ripidamente  al  mare. 
Quivi  diviene  tangibile  realità  il  fantastico  canto  di  Ariele  nella 
Tempesta  di  Shakespeare  ; 

Full  fathom  fìve  thy  father  lies; 

Of  his  bones  are  coral  made; 

Those  are  pearls  that  were  his  eyes: 

Nothing  of  him  that  doth  fade, 

But  doth  suffer  a sea-change 
Iato  something  rich  and  strange. 

«Something  rich  and  strange»:  ecco  l’unica  adequata  descrizione 
di  quella  visione  mirabilissima,  che  solo  il  genio  incommensurabile 
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del  poeta  potè  intuitivamente  scorgere  e durabilmente  fermare  in 
quel  canto,  « aere  perennius  ».  Come  potrei  io  infatti  descrivere  T im- 
menso aggrovigliarsi  delle  variopinte  alghe  calcaree  con  le  tenere 
codiacee  verdi  e con  le  sebdenie  e le  vidalie  purpuree,  simili  a 
foglie  di  quercia  appassite  dall’  autunno?  E come  da  questi  viventi 
arazzi  vegetali  potrei  far  sorgere  i tubi  tortuosi  degli  anellidi  e 
gli  steli  delle  attinie,  e sugli  uni  e sugli  altri  far  vivere  i calici 
aurei  rotanti  e le  palpitanti  corolle  del  color  delle  pallide  viole? 
E chi  potrà  mai  dipingere  tutte  le  sfumature  di  colore  nelle  rami- 
ficazioni fiorite  dei  coralli  e tutte  le  innumerabili  varietà  di  forme 
nei  ciuffi  delicatissimi  degli  alcionii,  delle  pennatule,  delle  anten- 
nularie e delle  aglaofenie?  E a questo  si  aggiungano  i merletti 
sottilissimi  intessuti  dai  briozoi,  i banchi  delle  ostriche,  le  buccine 
dei  tritoni,  le  multiformi  e policrome  corazze  dei  crostacei,  le  ag- 
glomerazioni delle  spugne,  e si  vedrà  che  volgare  penna  umana 
non  può  descrivere  tutta  questa  immensa  e strana  ricchezza,  che 
la  vita  condensa  tra  l’ ondeggiamento  dei  flutti  salati.  Questa  mi- 
steriosa e profonda  forza  della  vita  richiama  intorno  a sè  e con- 
grega 1*  inerte  materia,  per  farla  estrinsecare  nelle  miriadi  di 
forme,  nelle  miriadi  di  eterne  platoniche  idee,  con  le  quali  essa  si 
presenta  innanzi  a sè  stessa,  diventata  consciente  nel  nostro  cer- 
vello. 

Il  mio  cervello  infatti,  che  contemplava  laggiù  1’  espandersi 
portentoso  di  quella  vita  primitiva,  non  è che  l’estrinsecazione 
consciente  di  quella  medesima  eterna  e immutabile  volontà,  di 
quella  stessa  inestinguibile  sete  di  vita,  che  nel  liquido  abisso  si 
esprime  con  l’inconscio  divenire  e trapassare  di  quelle  innumera- 
bili inferiori  forme  di  vita.  E io,  contemplando  la  fatata  visione, 
sentivo,  che  tutto  ciò  era  cosa  stupendissima  a vedere,  ma  atrocis- 
sima ad  essere;  perchè  tutto  quel  prodigioso  moltiplicarsi  di  forme 
e di  colori  non  serviva  che  a gettare  un  imperiai  manto  di  por- 
pora e d’oro  sopra  uno  spettacolo  di  dolore  e di  morte.  Infatti, 
sotto  quella  mirifica  visione,  dalle  espansioni  digitiformi  delle  amebe 
striscianti  alla  cieca  in  cerca  di  materia  organica  ai  teneri  petali 
dei  coralli  e alle  mobili  corolle  delle  attinie  agitantisi  per  de- 
siderio di  preda,  dalle  pinze  rigide  dei  crostacei  ai  tentacoli  an- 
guiformi dei  lubrici  polpi,  dalle  radule  dei  molluschi  alle  rostrate 
fauci  degli  squali  non  c’  è che  un  multiforme  meccanismo  di  di- 
struzione e di  morte,  in  cui  ogni  individuo  a volta  a volta  distrugge 
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ed  è distrutto,  fa  dolorare  e dolora,  mentre  attraverso  i suoi  dolori 
e la  morte 

Sta  natura  ognor  verde,  anzi  procede 
Per  sì  lungo  cammino 
Che  sembra  star. 

Queste  piante  e questi  animali,  che  io  ho  avidamente  contemplati 
soxto  le  acque  marine,  passeranno;  i loro  avanzi  calcarei  e silicei 
formeranno  una  solida  scogliera,  che  sarà  nel  corso  dei  millenni 
coperta  da  altri  sedimenti  marini  ; il  tutto,  sollevato  da  misteriose, 
possenti  forze  ipogee,  ascenderà  negli  eòni  futuri  a costituire  una 
qualche  eterea  catena  di  montagne,  da  cui  quella  materia  calcarea 
e silicea  sarà  per  mezzo  delle  acque  correnti  trascinata  e dissemi- 
nata nel  mare,  dove  la  vita  Y aggregherà  di  nuovo  a costituire 
altre  piante  ed  altri  animali:  e così  via,  con  circolo  eterno!  Questo 
è tutto  ciò  che  la  scienza  ci  rivela,  e che  Schopenhauer  ha  così 
meravigliosamente  esposto  al  principio  del  secondo  volume  della 
sua  opera  capitale.  Nello  spazio  infinito  innumerevoli  globi  lucenti, 
intorno  a ognuno  dei  quali  se  ne  volge  una  dozzina  circa  di  mi- 
nori, illuminati,  che  sono  internamente  caldi  e coperti  da  una  scorza 
irrigidita  e fredda,  su  cui  un  rivestimento  mucoso  ha  prodotto  es- 
seri viventi  e conoscenti  ; — questa  è la  verità  empirica,  il  reale, 
il  mondo.  Eppure  per  un  essere  pensante  è una  difficile  posizione, 
lo  stare  su  uno  di  quelli  innumerevoli  globi  liberi  ondeggianti 
nello  spazio  illimitato,  senza  sapere  donde  nè  dove,  ed  essere  uno 
soltanto  d’ innumeri  simili  esseri,  che  si  spingono,  s’ inseguono,  si 
cruciano,  senza  posa  e velocemente  divenendo  e trapassando,  nel 
tempo  senza  principio  e senza  fine:  e daccanto  nulla  di  costante, 
tranne  che  la  materia  e il  ripetersi  delle  stesse  e diverse  forme 
organiche,  mediante  certe  vie  e canali,  che  ora  una  volta  son  qua. 
Tutto  quel  che  la  scienza  empirica  può  insegnare,  è solo  la  più 
esatta  conoscenza  e regola  di  questi  processi.  Ma  per  noi  al  disopra 
di  questa  scienza  empirica  c’  è una  conoscenza  filosofica,  che  non 
s’appaga  del  seguire  i processi  esteriori  del  mondo  fenomenico, 
ma  penetra  addentro  nell’  essenza  delle  cose  ; e questa  conoscenza 
c’  indica,  che  è da  noi  raggiungibile  quel  che  è impossibile  per 
gli  esseri  ancora  inconscienti,  e che  noi,  appresa  la  Verità,  pos- 
siamo aspirare  alla  redenzione  da  questo  mondo  di  miseria  e di 
dolore,  alla  estinzione  completa  di  tutto  il  vaneggiamento  umano 
e terreno. 
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A questo  ordine  di  pensieri  mi  condusse  la  contemplazione  della 
scogliera  sottomarina,  dalla  quale  purtroppo  la  respirazione  forzata 
presto  mi  costrinse  a togliermi!  Quando  da  quei  sovrumani  silenzi 
e da  quella  profondissima  quiete  risalii  alla  superficie  e,  liberato 
dal  grave  elmo,  vidi  di  nuovo  sul  mio  capo  folgorare  il  sole  e sten- 
dermisi  innanzi  l’increspamento  infinito  del  mare,  e lontano  vapo- 
rare i monti  azzurri,  e in  fondo  ergersi  il  Vesuvio  fumante,  sentii 
veramente  il  mio  cuore  gonfio  di  tutta  la  gioia  esultante  che  il 
genio  di  Goethe  ha  infuso  nel  canto  delle  sirene  alla  fine  della 
notte  classica  di  Valpurga: 

Heil  dem  Meere!  Heil  den  Wogen! 

Von  dem  heiligen  Feuer  umzogen! 

Heil  dem  Wasser!  Heil  dem  Feuer! 

Heil  dem  seltnen  Abenteuer! 


Giuseppe  De  Lorenzo. 


LA  QUESTIONE  DEI  MEDICI  CONDOTTI 


A Como  avrà  luogo  fra  breve  un  Congresso  dei  medici  condotti. 

Da  pochi  anni  esiste  proprio  in  Italia  una  questione  dei  me- 
dici condotti , la  quale  è più  grande  di  quello  che  pare,  ed  ha  una 
importanza  sociale  che  è bene  studiare  prima  che  sia,  come  tante 
altre  questioni,  presa  e lavorata  da  qualche  partito  politico.  Se  si 
prende  un  indice  dei  pareri  che  ogni  anno  dà  il  Consiglio  di  Stato, 
e delle  decisioni  pronunciate  dalla  quarta  Sezione  di  esso  Consiglio 
e delle  sentenze  emesse  dai  nostri  tribunali,  si  rimane  meravigliati 
a vedere  quante  contese  vi  sono  fra  i medici  condotti  ed  i loro  Co- 
muni. Se  vi  si  aggiungono  quelle  contese  che  terminano  innanzi 
la  Giunta  provinciale  amministrativa,  e quelle  che  sono  risolute, 
in  grado  di  appello,  da  un  decreto  ministeriale,  può  dirsi,  fatto  un 
computo  sommario,  che  più  che  novecento  furono  nell’anno  pas- 
sato queste  controversie;  e siccome  i medici  condotti  sono  quasi 
diecimila,  così  può  anche  dirsi  che  il  dieci  per  cento  di  costoro  è 
in  lotta  aperta  con  il  Comune;  senza  contare  poi  quei  medici  che 
fecero  lite  e vinsero,  e quegli  altri  che  sono  su  le  prime  mosse 
della  guerra  e stanno  già  ponzando  qualche  ricorso  o qualche  ci- 
tazione. Agli  occhi  del  sociologo  questa  condizione  di  cose  non  è 
naturale,  e dice  che  c’  è sotto  un  male  nascosto  ma  grave  e per- 
manente ; perchè  il  far  valere  i propri  diritti  è una  gran  bella 
cosa  e indica  la  coscienza  del  forte  che  non  transige,  ma  il  litigare 
molto  è anche  segno  che  le  cose  non  vanno  bene,  e che  il  corri- 
spondente fenomeno  sociale  è malato;  come  il  temporale  e il  tuono 
sono  forti  ed  energiche  esplosioni  della  natura,  ma  impediscono  al 
sole  di  scaldare  con  calma  la  terra  fertile  e le  piante  crescenti. 

E c’è  anche  un’altra  cosa  da  osservare,  ed  è che  se  i dissidi 
ora  detti  fossero  rari  e non  continuati,  potrebbero  prendersi  come 
casi  separati  di  capricci  o smodati  desideri  o ripicchi  personali  di 
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uno  dei  litiganti  od  anche  di  tutti  e due:  ma  quando  sono,  come 
nella  realtà  sono,  tanto  imponenti  per  numero;  e ricorrenti  ogni 
anno  con  ritmo  continuato  e anche  saliente;  e sono,  questi  dissidi, 
simili  fra  di  loro,  sia  che  sorgano  nel  settentrione  o sia  che  sor- 
gano giù  nell’isola  sicula;  allora  non  si  può  più  pensare  ad  una 
forma  di  incontentabilità  umana  che  col  tempo  si  calmerà  ed  adat- 
terà, ma  si  deve  pensare  ad  un  difetto  organico  e ad  un  male  serio 
nel  sistema  dei  rapporti  tra  medici  e Comuni.  Che  da  questo  con- 
tendere derivi  danno  ai  poveri  malati  e a tutta  la  gestione  sani- 
taria ognuno  comprende;  ma  a me  importa  ora  notare  la  ripercus- 
sione sociale  che  non  può  tardare  a nascere  da  questa  lotta 
giornaliera  del  medico  condotto  contro  il  suo  Comune,  e che  in- 
comincia con  le  critiche  che  alla  sera  si  fanno  in  farmacia,  per 
arrivare  alle  forme  più  vibrate  di  un  ricorso  al  ministro,  o a quelle 
addirittura  eroiche  e fatali  di  una  causa  in  tribunale,  con  l’appa- 
rato solito  e costoso  di  giudici,  avvocati,  e carta  bollata.  Si  pre- 
scinda infatti  dalle  città  grandi  e piccole,  nelle  quali  altre  fonti  di 
lotta  superano  per  importanza  quella  di  cui  mi  sto  occupando  ; 
sebbene  il  superare  non  è far  cessare,  e la  nostra  lotta  concorre, 
come  rivolo  al  fiume,  a formare  le  grandi  correnti  perturbatrici 
dell’ordine  sociale.  Si  prescinda  dunque  dalle  città,  e si  pensi  agli 
altri  ottomila  Comuni  in  che  è divisa  l’Italia,  e ci  si  raffiguri  che 
cosa  è in  ognuno  di  essi  il  medico  condotto.  Il  parroco,  il  maestro, 
il  segretario  comunale  ed  il  medico  sono  le  quattro  grandi  auto- 
rità, e come  i quattro  gangli  nei  quali  si  produce  l’ attività  nervosa 
di  tutto  il  Comune:  sono  essi  le  sorgenti  più  copiose  della  «pub- 
blica opinione  » ; sono  essi  i divulgatori,  non  con  discorsi  in  piazza 
ma  con  consiglio  dal  confessionale  o al  letto  dell’ ammalato,  delle 
teorie  sociali  e dei  doveri  di  obbedienza  o di  ribellione  ai  poteri 
dello  Stato,  e sono  anche  essi  che  creano  o grandemente  concor- 
rono a creare  i deputati  e i consiglieri.  Continuiamo  pure  a non 
vedere  quella  che  ho  chiamato  la  « questione  dei  medici  condotti  » ; 
lasciamoli  pure  combattere,  come  ora  fanno,  con  le  loro  forze  in- 
dividuali; e quando  vedranno  che  lo  Stato  non  se  ne  occupa  e li 
abbandona;  le  leggi  non  li  proteggono,  il  Governo  non  li  tutela 
contro  i partiti  comunali;  e nessuno  studia,  rende  note,  rivela  le 
loro  questioni  e li  consiglia  nel  risolverle;  quando,  dico,  il  piacere 
verginale  di  questi  primi  anni  di  lotta  con  ricorsi  e con  cause 
lascerà  il  posto  allo  sconforto  e all’indifferenza,  allora  i medici 
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condotti  si  butteranno  con  i « partiti  estremi  »,  nei  quali  ogni  forma 
di  malcontento  trova  la  panacea  della  speranza,  e diventeranno  quasi 
tutti  fervidi  e temibili  socialisti.  La  nostra  politica  troppo  antireli- 
giosa ci  ha  fatto  nemico  il  parroco;  una  serie  di  cause,  cui  o presto 
o tardi  bisognerà  rimediare,  ha  creato  la  figura  dolorosa  del  mae- 
stro comunale  che  bandisce  ai  ragazzi  teorie  contrarie  allo  stato 
presente:  aggiungiamoci  anche  il  medico  condotto,  e non  ci  me- 
raviglieremo più  di  vedere  che  il  socialismo  non  è solo  nei  « grandi 
centri  » che  si  fa  strada,  ma  arriva  anche  nei  casolari  delle  alte 
montagne.  È questa  la  ripercussione  sociale  cui  alludevo  quando 
la  indicai  come  una  fra  le  molte  conseguenze  del  dissidio  tra  me- 
dici e Comuni,  ed  è questo  il  punto  di  veduta  da  cui  vorrei  fosse 
contemplata  la  questione  dei  medici  condotti,  la  quale  è per  queste 
ragioni  eh’  io  sopra  dicevo  aver  essa  una  considerevole  importanza 
sociale.  E la  gravità  del  male  è esacerbata  dalla  strana  politica 
sanitaria  che  stiamo  seguendo  dal  1888,  in  cui  fu  fatta  la  nuova 
legge,  ad  oggi:  è una  politica  a doppio  binario,  cioè  con  due  in- 
dirizzi opposti,  uno  palese  e l’ altro  nascosto.  L’ indirizzo  palese  si 
ha  quando  una  qualche  questione  dei  medici  condotti  deve  discu- 
tersi in  Parlamento  o in  altro  pubblico  consesso:  tutte  le  voci  sono 
allora  favorevoli  al  « povero  medico  condotto  »,  e miranti  a tute- 
larlo contro  gli  umori  dei  partiti  comunali;  si  sancisce  allora  il 
famoso  articolo  16  che  pone,  o meglio,  si  diceva  dovesse  porre,  il 
medico  al  sicuro  dai  licenziamenti  partigiani;  si  fa  la  legge  per  la 
Cassa  delle  pensioni  da  darsi  al  « povero  medico  condotto  » quando 
sarà  stanco  e vecchio  ; si  dice  e si  proclama  e si  grida  che  questo 
« sacerdote  della  pubblica  salute  » non  deve  vedere  la  sua  carriera 
in  balia  di  consiglieri  comunali  o di  consessi  deliberanti  spesso  più 
per  forza  di  odi  che  per  spinta  di  ragioni.  Questa  politica  sanitaria 
palese  è tutta  favorevole  al  medico;  ma  c’è  subito  un’altra  politica 
opposta  che  distrugge  la  prima,  ed  è la  politica  pratica  e quoti- 
diana che  si  fa  negli  «uffici  governativi»:  ogni  piccolo  dubbio  o 
dissidio  che  sorge  tra  il  medico  e il  Comune  dev’essere  risoluto, 
secondo  la  legge,  o dal  prefetto  o dalle  Giunte  amministrative  o dal 
Ministero,  e presso  tutte  queste  autorità  domina  l’idea  che  le  «esi- 
genze amministrative  » dei  Comuni  devono  prevalere  sopra  le  pre- 
tese del  medico,  e che  il  « pubblico  servizio  » non  può  tener  conto 
dei  ricorsi  e dei  reclami  di  costui,  che  non  si  chiama  più,  come  nei 
discorsi  parlamentari,  il  « povero  medico  condotto  »,  ma  si  chiama 
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l’« impiegato  ribelle».  Questa  politica  nascosta  ma  effettiva;  buro- 
cratica ma  ricca  di  conseguenze;  non  offensiva  della  «classe  dei 
medici»  ma  dannosa  al  singolo  medico  che  ha  una  contesa  da  ri- 
solvere; questa  politica  dei  «casi  quotidiani»  toglie  valore  alla 
magniloquente  politica  discorsiva  dei  ministri  e dei  legislatori,  ed 
il  medico  condotto  sente  tutto  lo  stridore  che  c’è  fra  l’astratto  e 
generico  riconoscimento  in  parole  dei  suoi  diritti  e la  concreta  e 
speciale  violazione  nei  fatti  di  questi  stessi  diritti. 

E per  scendere  ad  alcune  questioni  concrete  che  tormentano 
forse  la  metà  dei  medici  condotti  italiani,  e tengono  l’animo  loro 
in  continuata  e non  benevola  attenzione,  dirò  subito  di  quell’arti- 
colo 16  della  legge  sanitaria  del  1888,  che  parve,  quando  fu  fatto, 
la  loro  risurrezione  morale;  perchè  prescrivendo  che  il  medico 
dopo  tre  anni  diventa  stabile  e il  Comune  non  può  licenziarlo  più, 
sembrava  che  riuscisse  a rendere  il  medico  forte  contro  le  ire  dei 
partiti,  e a dargli  la  condizione  sociale  che  l’ indipendenza  di  un 
lavoratore  intellettuale  richiede.  Ma  i Comuni  in  tutta  l’ Italia  fe- 
cero con  i fatti  come  una  crociata  contro  quest’articolo  16,  loro 
sembrando  che  la  cosa  principale  da  conservare  era  la  libertà  di 
licenziare  il  medico  e quindi  la  potenza  di  tenerlo  sempre  dipen- 
dente e sottomesso.  E da  sette  anni  a questa  parte  ingegnosi  fu- 
rono gli  spedienti  perchè  non  si  compisse  la  condizione  voluta 
dalla  legge,  cioè  il  triennio  non  interrotto  : alcuni  Comuni  licen- 
ziarono il  medico  prima  dei  tre  anni,  e poi  lo  rinominarono,  e ci 
vollero  molte  costose  cause  a far  stabilire  la  massima  che  licenziare 
e rinominare  non  è,  « per  la  contradizion  che  noi  consente  »,  un 
modo  di  interrompere  il  triennio.  Altri  Comuni,  più  furbi,  fecero 
il  licenziamento  ed  anche  una  riforma  del  servizio  sanitario,  e 
poi  nominarono  di  nuovo  il  medico  di  prima,  perchè  quasi  da  per 
tutto  avvenne  che  iì  medico  piaceva  e non  si  voleva  perderlo,  ma 
non  lo  si  voleva  stabile,  pensando  che  nelle  condotte  mediche  è 
forse  come  nelle  cose  di  amore,  nelle  quali  la  possibilità  di  non 
aver  più  la  donna  amata  è uno  stimolo  ad  amarla,  ed  invece  la 
sicurezza  matrimoniale  è spesso  la  morte  dei  desideri  ricercatori. 
Ed  anche  qui  la  politica  sanitaria  del  « secondo  binario  »,  cioè  la 
burocratica,  diede  ragione  ai  Comuni  e prese  sul  serio  queste  « ri- 
forme del  servizio  sanitario  »,  e i medici  dovettero  spendere  de- 
nari e guastarsi  il  sangue  ricorrendo  ai  tribunali,  i quali  dissero 
che  quelle  riforme,  che  hanno  solo  lo  scopo  di  far  che  il  medico 
non  acquisti  la  stabilità,  sono  simulate  e perciò  nulle. 
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Ai  medici  già  divenuti  stabili  e inamovibili  i Comuni  stanno 
facendo  una  lotta  di  un’altra  natura:  licenziarli  non  essendo  pos- 
sibile, si  tormentano  o con  aumentare  i loro  oneri;  o con  negare 
il  congedo  annuale;  o con  allungare  la  lista  dei  poveri,  cioè  dei 
non  paganti  la  visita  medica;  o con  diminuire  lo  stipendio;  o con 
fare  altre  riforme  che  tornano  a danno  del  medico  e non  a van- 
taggio dei  cittadini.  E queste  riforme  - e le  chiamano  cosi,  ser- 
vendo il  nome  ad  ammantare  il  ripicco  personale  - soglionsi  dai 
Comuni  presentare  vestite  con  i soliti  fronzoli  delle  « esigenze  am- 
ministrative » e del  « pubblico  bene  »,  in  modo  che  prefetti  e 
Giunte  e Ministero  sono  felici  di  trovar  la  formula  che  giustifica 
la  loro  abituale  politica  sanitaria  di  dare  torto  al  medico  e ragione 
al  Comune.  Sono  parole  gravi  che  io  dico  qui,  ma  sono  anche 
meno  della  realtà,  e spiegano  quella  continuata  tensione  ed  or  pa- 
lese, or  nascosta  guerra  che  nella  parte  maggiore  dei  municipi 
c’è  tra  il  medico  ed  il  potere  comunale;  ed  i medici  che  nelle 
autorità  sanitarie  trovano  un’  aria  contraria  e non  possono  sem- 
pre, il  tempo  e la  spesa  opponendosi,  ricorrere  ai  tribunali,  fini- 
scono per  perdere  speranza  e fiducia,  e finiranno,  come  io  dicevo 
da  principio,  per  buttarsi  in  quei  partiti  politici  che,  troppo  scon- 
tenti del  presente,  sognano  un  non  attuabile  avvenire  sociale.  E 
accaduto  così  per  altre  classi  di  lavoratori,  e cito  come  esempio 
quella  dei  ferrovieri.  Dal  1890  ai  ’95  i ferrovieri  gridarono  contro 
le  violazioni  dei  loro  diritti  da  parte  delle  Società  ferroviarie;  fe- 
cero delle  cause  che  vinsero  sempre,  e basti  ricordare  quella  della 
massa  vestiario , che  durò  sette  anni  e fini  con  imporre  alla  So- 
cietà Mediterranea  un  onere  fisso  annuale  superiore  alle  300000  lire. 
I loro  lamenti  erano  giuridicamente  giusti,  ed  ora  li  riconobbe  tali 
in  modo  spassionato  e solenne  e pubblico  la  relazione  dell’inchie- 
sta ufficiale:  ma  l’Ispettorato  governativo  chiuse  le  orecchie  ai 
lamenti  ed  ai  reclami,  ed  i ferrovieri,  stancatisi  di  fare  cause  e di 
gridare  al  deserto,  si  buttarono  nel  socialismo.  Nè  io  nè  altri,  che 
li  aiutammo  nella  tutela  giuridica,  abbiam  potuto  trattenerli;  e 
non  potendoli  seguire  nella  nuova  via  da  essi  intrapresa  dal  ’95  in 
poi,  dovemmo  però  riconoscere  che  lo  Stato  ebbe  la  colpa  precipua 
di  non  aver  preveduto  e provveduto  in  tempo.  E se  i ferrovieri, 
riuniti  e associabili  facilmente,  sono  una  forza  temibile,  non  si 
creda  che  i medici  condotti  ne  sieno  una  minore  perchè  disgiunti 
e dispersi  in  luoghi  separati:  la  loro  azione  è meno  visibile  e più 
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lenta,  ma  per  il  modo  onde  si  esplica  potrebbe  anche  essere  più 
duratura  e più  efficace. 

Ài  sintomi  sopra  accennati  del  generale  malcontento  dei  me- 
dici condotti  sono  da  aggiungere  altri  due.  Il  primo  è che  le  cause, 
che  i più  coraggiosi  o i più  tormentati  fecero  da  tre  anni  a questa 
parte  contro  i Comuni,  ebbero  sempre  un  esito  favorevole;  i tri- 
bunali annullarono  i licenziamenti  simulati;  dissero  nessuna  pub- 
blica ragione  e nessuna  necessità  amministrativa  potere  diminuire 
gli  stipendi;  obbligarono  i Comuni  a rispettare  per  i congedi  e per 
altri  punti  controversi  i cosi  detti  capitolati,  come  se  fossero  patti 
contrattuali.  Or  questo  ottener  vittoria  presso  i magistrati  signi- 
fica che  non  capriccio  e ripicco  nè  desiderio  smodato  di  benessere 
muove  ed  eccita  i medici  condotti,  ma  una  giusta  reazione  contro 
arbitri  altrui.  E quando  tutta  una  classe  di  lavoratori  lotta  per  un 
principio  giusto  ed  emette  lamenti  veri  e fondati,  non  può  con  se- 
rietà sperarsi  che  il  non  curarsene  e il  fingere  di  non  compren- 
dere sia  modo  di  assopirli:  è anzi  il  modo  di  preparare  un’incon- 
sulta esplosione  non  più  rimediabile. 

L’ altro  sintomo  del  male  è molto  significativo  per  il  sociologo 
che  è abituato  a trovare,  come  il  medico  fa  per  le  malattie,  in  pic- 
coli fatti  per  sè  non  importanti  l’ indizio  di  fenomeni  nascosti,  ma 
più  gravi:  ed  è che  tutte  le  Riviste  mediche  hanno  iniziata  ed  in- 
grossano ogni  giorno  più  una  rubrica  con  la  dicitura  Interessi  pro- 
fessionali, nella  quale  riportano  sentenze  e pareri  e danno  rispo- 
ste giuridiche  alle  domande  che  fanno,  ognuno  per  il  caso  suo,  i 
medici  condotti,  i quali,  appena  dalla  posta  del  paesello  vien  loro 
consegnato  il  fascicolo  settimanale  della  Rivista  cui  si  abbonarono, 
leggono  questa  rubrica  prima  e con  maggior  avidità  che  gli  studi 
circa  le  malattie.  Io  vorrei  che  il  mio  lettore  andasse  a cercare 
uno  qualunque  di  questi  fascicoli,  e vedrebbe  nella  rubrica  degli 
Interessi  professionali  quale  litania  di  lamenti  e di  casi  e di  quesiti 
fanno  con  quotidiana  e crescente  ricorrenza  i medici  contro  i loro 
Comuni.  E vedrebbe  anche  un’  altra  cosa,  che  cioè  non  si  tratta 
sempre  di  stipendi  ridotti  o di  indennità  negate,  ma  spesso,  ed  anzi 
più  spesso,  di  questioni  di  indipendenza  professionale,  di  dignità 
offesa,  di  intromissione  del  Comune  nell’esercizio  della  condotta 
medica;  perchè  la  questione  dei  medici  condotti  non  è tanto  eco- 
nomica quanto  morale,  e perciò  da  un  lato  è più  pericolosa  e da 
un  altro  lato  è più  facile  a risolversi  con  trovare  il  modo  di  con- 
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tenere  le  Amministrazioni  comunali  in  limiti  precisi  ed  onesti.  Il 
medico  condotto  dei  tempi  del  Fusinato,  che  si  arrampicava  sui 
monti  povero  e negletto,  sì  da  potersi  dire  non  esservi  arte  più 
rotta  del  medico  che  va  in  condotta,  non  è più  il  tipo  dei  nostri 
tempi:  strade  più  accessibili,  stipendi  aumentati  hanno  reso  non 
dico  buona,  ma  tollerabile  la  condizione  economica  del  medico  con- 
dotto, il  quale  ha  ora  la  più  gran  parte  dei  suoi  tormenti  nella 
instabilità  della  carriera,  nelle  offese  alla  sua  dignità  professio- 
nale, e nei  continui  dissidi  che  ogni  giorno  sorgono  tra  lui  ed  il 
Comune. 

Il  rimedio  che  suole  subito  consigliarsi  per  questo  stato  di  cose 
è l’intervento  dello  Stato  a regolare  il  contratto  di  condotta  me- 
dica; e i medici  condotti  hanno  più  volte  desiderato  e detto  pub- 
blicamente di  desiderare  di  togliersi  dalla  potestà  dei  Comuni  e 
sottoporsi  a quella  dello  Stato.  In  questi  ultimi  tempi  molte  classi 
di  lavoratori  hanno  lottato  e lottano  per  divenire  « impiegati  gover- 
nativi »:  così  i maestri  comunali;  così  i medici  condotti:  parendo 
a tutti  costoro  che  lo  Stato  sia,  come  ente  più  equo  e più  rego- 
lare, un  padrone  migliore  e più  sicuro. 

Questa  tendenza  raccoglitrice  nello  Stato  delle  principali  fun- 
zioni sociali  si  è manifestata  in  quest’  ultima  metà  del  secolo  così 
forte  negli  scrittori  e nei  Parlamenti,  che  risorge  ora  con  veste 
rinnovellata  la  scuola  che  dalle  energie  individuali  vuol  trarre  la 
soluzione  di  molti  problemi  sociali.  C’  è del  vero  da  ambedue  le 
parti,  e ci  fu  e c’  è ancora  dell’  esagerazione  nella  tendenza  ad 
allungare  le  braccia  dello  Stato;  ed  io  non  so  se  il  medico  con- 
dotto, fattosi  impiegato  governativo,  potrebbe  dare  ai  cittadini  l’u- 
tile premuroso  che  dà  ora.  E credo  che  sarebbe  male  togliere  ai 
Comuni,  che  son  poi  quelli  che  pagano,  il  diritto  di  scegliere  il 
medico  che  vogliono  e sorvegliarlo  da  vicino,  quando  questo  sor- 
vegliare fosse  così  frenato  e diretto  da  non  aversene  gli  abusi  che 
ora  si  lamentano.  Il  problema  del  convertire  il  medico  condotto  in 
ufficiale  di  Governo  è dunque  più  difficile  che  non  paia,  e non 
credo  che  sarebbe  cosa  prudente  accettare  subito  questa  risolu- 
zione, e proprio  ora  che  può  seriamente  pensarsi  a togliere  allo 
Stato  molte  altre  funzioni  che  ha  e male  esercita. 

Anche  l’ idea  di  fare  una  nuova  legge  sanitaria,  in  cui  porre 
tante  norme  quante  ci  vogliono  a rimediare  ai  mali  presenti,  non 
mi  pare  accettabile,  perchè  è un  errore  cambiare  le  leggi  ogni  mo- 
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mento;  e poi  perchè  è un  altro  errore  credere  che  sia  un  buon 
sistema  dare  ad  ogni  inconveniente  una  regola  sua  che  vi  ponga 
riparo;  e finalmente  perchè,  con  questo  procedere  caso  per  caso, 
dopo  la  nuova  legge  verrebber  fuori  altri  mali,  quasi  ammalato 
che  si  curi  non  con  medicine  interne  ed  efficaci,  ma  con  sovrap- 
porgli una  su  T altra  panacee  esterne  e di  effetto  fugace. 

Lo  Stato  può,  anche  senza  mutar  la  legge  dell’  88,  intervenire 
in  favore  dei  medici:  con  la  potente,  e spesso  anche  troppo  po- 
tente, tutela  che  ha  sui  Comuni,  può  impedire  che  essi  con  licen- 
ziamenti fìnti,  o con  riduzioni  di  stipendio,  o con  altre  deliberazioni 
ledenti  la  carriera  dei  medici  condotti  li  tormentino  e loro  arre- 
chino gli  ingiusti  danni,  che  son  la  causa  del  loro  agitarsi  e delle 
loro  lotte.  La  presente  politica  sanitaria  dei  prefetti  e del  Mini- 
stero degli  interni  cessi  di  esser  contraria  alla  politica  verbale 
significata  nel  Parlamento;  cessi  di  favorire  le  deliberazioni  comunali 
contrarie  ai  medici,  e si  inspiri  alle  recenti  sentenze  giudiziarie 
che  hanno  sancito  le  massime  sopra  accennate.  E si  faccia  anche 
un’altra  cosa:  si  ordini  un’inchiesta  seria  ed  imparziale  che  rac- 
colga tutte  le  notizie  circa  quest’argomento;  si  renda  conto  dei 
lamenti  dei  medici  ; additi  le  ragioni  di  questa  inquietudine  di  tutta 
una  classe  di  lavoratori,  ed  offra  gli  elementi  per  un  giudizio  ge- 
nerale e sereno. 

Lo  Stato  adunque,  cui  la  legge  sanitaria  dà  tante  facoltà  in 
questa  parte,  deve  intervenire  non  con  fare  leggi,  ma  con  agire  : 
e fra  le  tante  circolari  che  ogni  giorno  intorbidano  ed  annoiano 
i poteri  amministrativi,  ne  venga  una  che  dica  ai  prefetti  di  rife- 
rire sui  dissidi  tra  i medici  e i Comuni  della  loro  provincia,  e che 
raccomandi  loro  di  esser  cauti  nell’  approvare  le  deliberazioni  comu- 
nali che  col  nome  di  riforme  del  servizio  sanitario  mirano  solo  a 
colpire  il  medico  condotto.  Ma  tutto  ciò  non  basta:  il  vero  rimedio 
e la  vera  cura  constituzionale  è che  penetri  nei  consessi  ammini- 
strativi e nel  Governo  e nella  pubblica  opinione  il  concetto  esatto 
del  rapporto  giuridico  che  lega  il  medico  al  Comune  suo.  E que- 
sto concetto  è che  medico  e Comune  hanno  fatto  fra  di  loro  un 
puro  contratto  civile  di  locazione  di  opere . Ammesso  ciò,  la  po- 
sizione del  medico  è assicurata:  non  ci  sono  più  allora  esigenze 
di  servizio  o riforme  amministrative  che  possano  modificare  i di- 
ritti del  medico,  e le  recenti  sentenze  giudiziarie  che  hanno  an- 
nullato i licenziamenti  fittizi,  che  hanno  dichiarato  irriducibile  lo 
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stipendio  anche  nel  caso  di  mutamenti  nel  numero  delle  condotte 
di  un  Comune  o di  conversione  della  condotta  generale  in  condotta 
a poveri,  e che  hanno  obbligato  i Comuni  a limitarsi  nei  loro  di- 
ritti verso  i medici  a quello  che  un  conduttore  dell’  opera  altrui 
può  pretendere  dal  locatore;  quelle  sentenze,  dicevo,  hanno  tratto 
tutte  queste  conseguenze  dal  principio  semplice  che  non  il  diritto 
pubblico,  ma  il  diritto  privato  regola  i rapporti  tra  medico  e Co- 
mune, e che  il  medico  non  deve  essere  vincolato  che  da  ciò  che 
deriva  dal  suo  contratto  di  locazione.  Quest’  idea  fondamentale  non 
è opportuno  eh’  io  svolga  qui,  ma  ognuno  comprende  che  mutando 
il  punto  di  orientamento  nelle  questioni  dei  medici  condotti  si 
viene  a mutare  la  base  della  quotidiana  politica  sanitaria.  Sottratto 
il  medico  ai  criteri  dell’opportunità  amministrativa;  edificata  la 
sua  posizione  unicamente  sopra  le  norme  del  diritto  civile  privato  ; 
riconosciuto  che  le  ragioni  di  ordine  pubblico,  sieno  vere  o simu- 
late, non  possono  mutare  il  suo  contratto  locativo  ; cessa  subito 
la  parte  maggiore  degli  arbitri  dei  Comuni  e dei  lamenti  dei  me- 
dici. La  nostra  questione  è,  come  ho  detto,  non  tanto  economica 
quanto  morale:  ed  è perciò  che  un  semplice  mutamento  concet- 
tuale può  determinare  una  serie  di  conseguenze  non  teoriche,  ma 
pratiche  e sostanziose. 

Una  grande  verità,  prima  detta  da  pochi  ed  ora  accolta  da 
molti,  ascende  gloriosa  su  1’  orizzonte  delle  questioni  sociali  con- 
cernenti i lavoratori:  che  cioè,  anche  senza  leggi  speciali,  una 
buona  costruzione  teorica  del  contratto  dì  impiego , fatta  in  base 
a principi  e a norme  che  già  si  trovano  nel  nostro  diritto  posi- 
tivo, può  risolvere  quell’ammasso  di  contese  e di  dissidi  che  ogni 
giorno  stuzzicano  e guastano  l’animo  di  impiegati,  medici,  ferro- 
vieri, maestri,  verso  e contro  le  Amministrazioni  dalle  quali  di- 
pendono. Che  questa  grande  verità  sia  intesa  da  tutti  ed  applicata: 
daremo  così  una  serie  di  norme  fìsse  per  i diritti  ed  i doveri  dei 
medici  condotti;  li  libereremo  dalla  continua  paura  che  l’interesse 
pubblico  sia  un’  arma  per  soffocare  il  loro  interesse  privato,  e che 
in  nome  del  diritto  pubblico  si  violi  il  loro  privato  diritto;  impe- 
diremo che  la  classe  di  questi  intelligenti  ed  operosi  lavoratori  si 
butti,  per  sfiducia  nel  presente,  in  partiti  che  vendono  l’ avvenire. 


Pietro  Cogliolo. 


ATTRAVERSO  IL  CE-KIANG 


Molti  hanno  visitato  il  Ce-kiang,  e forse  è questa  la  provincia 
dell’ Impero  cinese  meno  interrottamente  frequentata  dagli  stra- 
nieri. Per  vari  secoli  vi  approdarono  gli  Arabi,  e più  tardi  vi  pre- 
sero stanza  i Portoghesi  e per  breve  tempo  anche  gli  Inglesi.  I mis- 
sionari hanno  il  meritato  vanto  di  averne  percorsa  la  parte  interna. 
Dalle  relazioni  che  ci  rimangono,  sembra  certo  che  essi,  approdando 
alla  costa  cantonese,  solessero  prendere  la  via  di  terra  per  rag- 
giungere la  loro  destinazione.  Così  fra  gli  altri  molti  fece  il  P.  Ode- 
rico  da  Pordenone  il  quale  ha  lasciata  notizia  che  l’Ordine  dei 
Francescani  cui  egli  pure  apparteneva  vi  aveva  due  case  nel  prin- 
cipio del  14°  secolo.  Il  fiorentino  Marignolli  viaggiatore  dello  stesso 
secolo  ve  ne  trovò  tre.  Marco  Polo  visitò  varie  volte  Hang-ceu 
che  egli  chiamava  Quinsay,  cioè  capitale,  nome  che  gli  rimaneva 
tuttora  per  essere  stata  la  sede  del  Governo  centrale  negli  ultimi 
tempi  della  dinastia  dei  Sung,  distrutta  dai  Mongoli  che  regnavano 
mentre  il  grande  Veneziano  trovavasi  nella  Cina. 

Però,  i viaggiatori  dell’età  di  mezzo,  compreso  il  Marignolli,  il 
Ricci  e molti  altri,  sebbene  abbiano  traversato  tutto  il  Ce-kiang, 
non  si  sono  soffermati  che  a descrivere  la  parte  settentrionale, 
forse  per  le  bellezze  naturali  e artistiche  che  le  davano  maggiore 
importanza.  Soltanto  il  Milne,  missionario  inglese  e interprete  per 
il  suo  Governo  in  Cina,  racconta  con  singolare  cura  tutti  i più  mi- 
nuti particolari  del  viaggio  e dà  conto  di  tutte  le  cose  che  hanno 
fermata  la  sua  attenzione;  onde  la  relazione  di  lui  (1)  è la  più 
completa  di  quante  siano  state  scritte  sinora. 

(1)  William  C.  Milne,  La  vie  réelle  en  Chine , traduzione  dall1  in- 
glese di  A.  Tasset,  con  introduzione  e note  di  M.  G.  Pauthier,  Parigi, 
Hachette,  1860. 
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La  sua  descrizione  ha  poi  un’importanza  speciale  per  l’Italia, 
dove  gli  avversari  di  qualsiasi  azione  nostra  nella  Cina  pongono 
avanti,  come  argomenti  di  primo  ordine,  i pericoli  di  ribellioni  e le 
difficoltà  di  attivare  il  commercio  in  una  provincia  che  di  proposito 
vuoisi  priva  di  comunicazioni  e quasi  inaccessibile. 

Come  è noto,  nel  1839  incominciarono  le  ostilità  inglesi  contro 
la  Cina,  le  quali  condussero  al  trattato  di  Nanchino  dell’agosto  1842. 
Fu  questa  la  prima  volta  che  le  armi  cinesi  combatterono  contro 
una  Potenza  europea  e inflissero  uno  smacco  all’orgoglio  nazionale. 
Sino  allora  la  Cina  aveva  creduto  che  oltre  i confini  imperiali  non 
esistesse  popolo  che  per  civiltà  e potenza  le  stesse  a confronto. 

Le  relazioni  coi  Portoghesi  nel  16°  secolo  per  il  modo,  special- 
mente  in  Ning-po,  di  condurle,  avevano  ispirato  negli  indigeni  un 
sentimento  di  disprezzo  e di  odio  che  certamente  era  tuttora  nu- 
trito contro  gli  stranieri,  conosciuti  tutti  col  nome  di  I,  ossia 
gente  non  illuminata  dal  sole  della  civiltà  cinese. 

Sotto  peggiori  condizioni,  adunque,  non  poteva  essere  intra- 
preso il  viaggio  che  il  nostro  missionario  inglese  compiè  solo  e 
senza  ostacoli. 

Il  Milne  visse  nella  Cina  dal  1839  al  1852:  passò  i primi  due 
anni  in  Macao  e quindi  si  trasferì  a Ting-hai,  città  principale  del- 
l’arcipelago delle  Ciu-san,  che  le  truppe  inglesi  avevano  allora 
occupato  e che  tennero  sino  alla  conchiusione  del  trattato  sud- 
detto. Le  ostilità  essendo  terminate,  egli  volle  recarsi  a Ning-po 
che  doveva  essere  aperta  al  commercio  estero;  ivi  prese  stanza 
nella  casa  di  un  medico  indigeno  col  quale  aveva  stretta  amicizia 
a Ting-hai. 

È bene  notare  che  la  sua  presenza  sin  da  principio  non  ri- 
chiamò in  modo  fastidioso  la  curiosità  degli  abitanti,  contraria- 
mente a quello  che  avviene  altrove.  A Sciang-hai,  per  esempio, 
dove  gli  stranieri,  durante  il  mio  soggiorno,  superavano  i 4000  e 
vi  avevano  oramai  stabile  dimora  da  oltre  40  anni,  non  era  pos- 
sibile di  entrare  nella  città  indigena  attigua  al  quartiere  europeo 
senza  essere  circondati  da  una  folla  fìtta  e spesso  insolente  che 
in  ogni  guisa  voleva  dare  sfogo  alla  sua  curiosità. 

Dopo  aver  descritta  l’amenità  del  luogo  dove  era  situata  la 
casa  ospitale,  il  nostro  viaggiatore  riferisce  le  cose  più  notevoli 
della  città  di  Ning-po.  Le  mura  esterne  misurano  circa  5 miglia  di 
circuito  e 28  piedi  di  altezza;  sono  larghe  22  piedi  in  basso  e 15  in 
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alto.  La  parte  inferiore  è costruita  in  pietre  da  taglio  ; la  superiore 
in  mattoni.  Vi  sono  6 porte.  Ciascuna  di  queste  è doppia:  l’interna 
è separata  dall’esterna  da  uno  spazio  di  20  metri  circa,  in  guisa 
che  il  fabbricato  forma  una  specie  di  torre  la  quale,  come  si  os- 
serva d’ordinario  nelle  città  cinesi,  è armata  di  cannoni  e custo- 
dita da  un  drappello  di  soldati.  Dall’alto  di  esse  si  gode,  fuori  della 
città,  la  vista  di  una  grande  pianura  che  da  un  lato  si  distende 
I dalle  12  alle  18  miglia  fino  ai  monti  disposti  ad  anfiteatro,  e dal- 
l’altro sino  al  mare,  e che  è tutta  quanta  intersecata  da  canali  e 
fiumi  coperti  di  barche,  da  casolari  ridenti,  da  monasteri  e da 
templi.  Internamente  si  vedono  case  basse  e irregolari  in  numero 
infinito  sulle  quali  si  levano  alti  edilìzi,  come  templi,  pubblici  uf- 
fici, sale  di  esami  e la  grande  pagoda  coi  tetti  coperti  di  tegole 
verniciate,  riflettenti  al  sole  una  varietà  di  colori. 

Nel  dare  i particolari  della  città,  l’autore,  come  avviene  a 
ogni  straniero  che  visita  la  prima  volta  la  Cina,  si  trattiene  con 
predilezione  a descrivere  il  modo  di  ordinare  i giardini,  dove  in 
un  piccolo  spazio  sono  chiuse  le  multiformi  bellezze  di  un  vasto 
panorama:  laghetti  pescosi  e isole  unite  alle  rive  da  eleganti  pon- 
ticelli, monti  e valli,  aride  roccie  e fresche  praterie  interrotte  da 
stradicciole  che  conducono  a un  microscopico  belvedere  o a luoghi 
appartati  che  invitano  alla  contemplazione  e al  silenzio;  vasche 
di  lavagna  e di  marmo,  peschi  obbligati  a forme  bizzarre,  cedri 
nani  del  Giappone,  bambù  e piante  ombrose. 

Nelle  mescite  di  tè,  dove  la  gente  si  affolla  durante  la  sera, 
egli  riscontra  molta  somiglianza  con  i grog-shops  inglesi  ; soltanto 
le  bibite  sono  diverse.  Anche  nelle  botteghe  cinesi  si  vendono, 
oltre  il  tè,  forti  liquori;  ma  non  hanno  la  qualità  di  far  ubriacare: 
poche  tavole  in  legno  quadrate,  panche  e seggiole,  e in  fondo  la 
cucina  con  grandi  vasi  pieni  di  acqua  bollente;  si  fuma,  si  gioca, 
si  ode  la  musica,  e nell’inverno  le  sale  si  convertono  in  teatri 
esercitati  da  qualche  saltimbanco  avventizio;  tavoleggianti  vanno 
attorno  portando  sopra  vassoi  tazze  da  tè,  dolci  e frutte  secche, 
per  il  basso  prezzo  di  due  centesimi  e mezzo,  tutto  compreso. 

Valendosi  delle  buone  relazioni  strette  coi  magistrati  della 
città,  egli  visita  il  campo  militare  durante  gli  esercizi.  Il  terreno 
misura  circa  200  metri  di  lunghezza  e 50  di  larghezza.  Gli  ufficiali 
presenti  sono  di  basso  grado,  ad  eccezione  del  giudice  del  campo 
che  sta  seduto  sotto  un  baldacchino  di  tela.  Gli  arcieri,  a gruppi 
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di  otto,  disposti  a due  a due,  ricevono  la  parola  d’ordine  in  ginoc- 
chio e quindi  montano  a cavallo  e lanciano  freccie  ai  galoppo.  Il 
bersaglio,  distante  circa  60  metri,  è formato  da  una  stoia  infissa  in 
un  bambù,  sulla  quale  sono  disegnati  tre  dischi  rossi  disposti  ver- 
ticalmente. Quando  il  disco  centrale  viene  colpito,  si  batte  il  tam- 
buro. Ogni  cavaliere,  appena  votato  il  turcasso,  va  di  nuovo  ad 
inginocchiarsi  davanti  il  giudice  dal  quale  riceve  rimproveri  o 
elogi,  e talvolta  anche  istruzioni. 

In  compagnia  del  capitano  Kennedy  che  lo  aveva  raggiunto  a 
Ning-po,  il  reverendo  Milne  fa  un’escursione  in  barca  fino  al  lago 
Tung-cien,  distante  solo  20  miglia  al  sud  della  città.  Per  il  primo 
miglio  sulla  riva  sinistra  è una  lunga  fila  dì  case  e botteghe;  il 
fiume  è molto  animato  a causa  delle  barche  che  in  gran  numero 
scendono  e salgono,  portando  passeggeri  d’ogni  età  e d’ogni  grado. 
Passati  i sobborghi,  dopo  un  altro  miglio  o due,  si  levano  in  fondo 
alla  pianura  le  montagne  che  nascondono  il  lago  ; d’ogni  parte  io 
sguardo  riposa  su  terre  e campi  coltivati.  Le  case  dei  contadini 
sorgono  in  mezzo  a siepi  di  rosai  selvatici  o fra  abeti.  Nell’aria 
risuona  il  canto  del  merlo  e della  gazza  e il  cinguettio  leggero  di 
un’infinita  varietà  d’uccelli.  Uomini  e donne  sono  occupati  a pu- 
lire il  grano  e accompagnano  il  lavoro  con  risa  e canti  di  gioia. 
Poco  lungi  altri  lavoratori  puliscono  il  terreno,  strappando  gli 
sterpi  e togliendo  i sassi.  Maturava  allora  la  seconda  raccolta  an- 
nuale: i cespi  del  riso  coprivano  lunghi  solchi  paralleli  separati 
dai  piccoli  scoli  delle  acque  versate  nei  campi  dalle  macchine  ir- 
rigatorie. Intorno  alle  singole  piante  si  estirpavano  con  cura  le 
erbe  parassitane  e si  ammucchiava  la  terra  umida  presso  le  ra- 
dici. Dopo  aver  percorse  dieci  miglia,  i due  viaggiatori  entrarono 
in  un  altro  canale  che  traversa  verso  il  monte  Lu  in  direzione 
nord-ovest  la  vallata  fertile,  e raggiunge  il  lago  Tung-cien.  Questo 
si  divide  in  due  parti:  la  maggiore  detta  lago  orientale  o Tung- 
hu,  e la  minore  Mei-bu.  Le  numerose  barche  pescbereccie  e 
mercantili  che  lo  solcavano,  davano  prova  del  traffico  il  quale  è 
specialmente  abbondante  fra  Ning-po  e un  paese  sul  lago  salato 
a sud  di  Hai-ling.  Nelle  vicinanze  sorgevano  allora  72  villaggi 
ricchi  e popolosi.  Qui,  però,  la  curiosità  incomincia.  Le  donne 
particolarmente  andavano  incontro  ad  essi  per  osservarli,  toccar 
le  vesti  ed  esaminare  i movimenti;  mentre  gli  abitanti  tutti  s’in- 
trattenevano con  loro  in  modo  affabile.  I cani  che,  pur  tenendosi 
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a rispettosa  distanza,  abbaiano  sempre  agli  stranieri,  dimenavano 
la  coda  e si  lasciavano  avvicinare.  Visitarono  una  cava  di  pietre 
a sinistra  del  lago  che  trovavasi  sulla  cima  di  un  monte  di  diffi- 
cile accesso.  Ivi  trovarono  operai  in  gran  numero  occupati  a ca- 
vare e sbozzar  pietre  con  utensili  di  primitiva  rozzezza.  In  alcuni 
luoghi  si  usava  la  mina  e,  per  distaccare  i massi,  si  adoperavano 
cunei.  I blocchi  squadrati  e le  colonne  venivano  tagliate  nella  cava 
e scese  al  piede  della  collina  sopra  un  piano  inclinato.  Essi  sali- 
rono sopra  un  altro  monte  d’onde  si  scorgeva  tutta  la  prefettura 
di  Ning-po  colle  montagne  che  la  cingono  e colle  pianure  bene 
irrigate  e coperte  di  grandi  città  e numerosi  villaggi.  A nord  e a 
nord-ovest  l’occhio  si  spingeva  ai  confini  della  provincia;  all’est 
e al  sud  a un  lago  salato  e al  mare  frastagliato  d’  isole.  Fra  i 
molti  monasteri  visitati  dal  Milne  in  questa  escursione  fu  colpito 
dall’aspetto  del  panorama  presso  il  tempio  di  Tien-tung.  La  loca- 
lità, egli  dice,  sembra  essere  stata  scelta  per  un  luogo  sacro.  In 
ogni  dove  si  volga  lo  sguardo,  si  vedono  montagne  sopra  monta- 
gne coperte  di  alberi  d’ogni  specie,  e fra  queste  sta  nascosto  il 
tempio  all’  estremità  di  un  lungo  viale  ombreggiato  da  abeti  sui 
quali  saltellano  scoiattoli  e volano  fagiani. 

È bene  ricordare  ciò  che  più  volte  e da  vari  scrittori  è stato 
detto  di  recente.  La  prosperità  e la  popolazione  della  provincia 
decrebbero  fortemente  per  opera  della  ribellione  dei  Tai-ping, 
nè  sono  ancora  interamente  ripristinate.  Dopo  la  pace  conchiusa 
coll’Inghilterra  furono  licenziate  le  truppe  che  erano  state  tem- 
poraneamente organizzate  per  la  difesa  della  città  e della  provincia 
di  Canton.  Costoro,  che  avevano  perduta  l’abitudine  del  lavoro, 
formarono  bande  di  briganti  per  assalire  quelli  che  dalle  provincie 
di  Canton  e del  Kuang-si  scendevano  al  mare  per  vendere  il  tè 
agli  stranieri.  Il  malo  esempio  fu  seguito  dalle  tribù  indipen- 
denti che  vivono  nel  confine  meridionale  dell’Impero.  Sul  finire 
del  1849  furono  distrutte  dagli  Inglesi  58  giunche  di  pirati  i quali, 
lasciato  il  mare,  si  unirono  ai  briganti.  Trovandosi  in  così  grande 
numero,  nacque  il  pensiero  di  rovesciare  la  dinastia.  Essi  allora 
cominciarono  a invadere  la  parte  meridionale  dell’  Impero  e a dis- 
seminare la  desolazione  e la  morte  sul  loro  passaggio.  Milioni  e 
milioni  di  vite  umane  furono  sacrificate,  e la  dinastia  sarebbe  cer- 
tamente caduta  senza  l’aiuto  delle  truppe  inglesi  che,  conchiuso 
il  trattato  di  Tien-tsin,  si  unirono  alle  truppe  imperiali  per  se- 
dare la  rivolta  e ristabilire  l’ordine. 
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In  questa,  come  in  tutte  le  ribellioni,  che  sono  scoppiate  ora 
in  una  parte,  or  in  un’  altra  dell’  Impero,  il  movimento  iniziale  è 
partito  sempre  dal  confine,  dove  è più  facile  organizzare  truppe, 
raccogliendo  i banditi  che  d’ordinario  vi  si  trovano.  Le  popolazioni 
diffìcilmente  prendono  parte;  ma  fuggono  davanti  i rivoltosi.  Es- 
sendo oggi  l’Impero  cinese  a confine  quasi  in  ogni  dove  con  ter- 
ritori dipendenti  da  Potenze  europee  queste  bande  non  arrivano  a 
costituirsi,  o anche  riuscendo,  sarebbero  immediatamente  soffocate 
sul  nascere. 

Più  importante  per  noi  è la  relazione  del  viaggio  che  il  Milne 
fece  da  Ning-po  a Canton  per  le  provincie  interne.  Egli,  accom- 
pagnato soltanto  da  un  servo  indigeno,  partì  il  7 luglio  1843,  nep- 
pure un  anno  dopo  la  conchiusione  del  trattato  di  Nanchino.  A 
sfuggire  ogni  noia,  credè  conveniente  indossare  le  vesti  cinesi, 
radersi  la  testa  e attaccarsi  una  coda  posticcia.  La  mattina  dei- 
fi  8 luglio,  profittando  della  marea  entrò  nel  fiume  Tze-ci  insieme 
con  altre  47  barche  dirette  tutte  a Hang-ceu,  capitale  della  pro- 
vincia posta  a 127  miglia  da  Ning-po,  o alle  città  intermedie  di 
Tze-ci,  Iu-iao  e Sciao-hsing.  La  cosa  notevole  osservata  nel  primo 
giorno  di  viaggio  fu  un  monte  a cinque  miglia  da  Ning-po  reso 
celebre  per  la  disfatta  dei  Tartari  nel  1130  operata  da  una  truppa 
di  contadini  cinesi  capitanati  da  Ciang-ciun.  Quivi  arrivarono 
nella  metà  del  xvi  secolo  i Giapponesi  e commisero  rapine  nelle 
campagne  vicine.  Il  monte  Ta-ing  che  viene  dopo,  ferma  fi  atten- 
zione del  viaggiatore  per  il  grande  numero  di  alberi  frondosi,  di 
templi,  tombe  e ville.  Si  racconta  che  in  questi  boschi  ebbe  anti- 
camente dimora  l’ inventore  d’  una  medicina  che  liberava  dalla 
vecchiaia,  dalle  malattie  e dalla  morte,  i tre  mali  che  secondo  il 
Buddhismo  affliggono  l’umanità.  Vi  ebbe  pure  stanza  un  altro 
personaggio  del  iv  secolo,  vivendo  nella  più  intima  relazione 
colla  natura  e « lontano  dal  commercio  e dalla  malvagità  degli 
uomini  ».  Chiamato  ripetutamente  a Corte  preferì  la  solitudine  e 
la  semplicità  del  suo  romitaggio  alla  folla  e al  lusso  della  reggia. 
Dopo  altre  5 o 6 miglia  fu  costeggiata  la  montagna  Ce-cieu,  ce- 
lebre per  essere  stata  la  stazione  della  cavalleria  di  Kao-cien, 
capo  dello  Stato  di  lue.  Al  principio  della  dinastia  dei  Ming  che 
precedè  1’  attuale,  un  pretendente  al  trono,  volendo  imitare  l’ an- 
tico principe  di  lue,  si  fortificò  su  questo  monte;  ma,  sorpreso, 
fu  vinto  e cacciato.  La  via  sino  a Ciang-ting  è rallegrata  da  ville 
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eleganti  e da  una  fabbrica  di  stoviglie  i cui  operai  vivono  in  ca- 
panne coperte  di  paglia.  Durante  questa  prima  parte  del  viaggio 
si  vedono  i monti  Sse-ming  che  sono  a sud-ovest  da  Ning-po. 
Le  vette  si  accavallano  le  une  sulle  altre  e par  che  in  cima  ad 
esse  siano  costruiti  castelli  fortificati  in  mezzo  a profondi  preci- 
pizi. Or  presentano  al  viaggiatore  cupi  burroni  e larghe  caverne, 
or  vaste  solitudini  e romantiche  vallate,  « in  guisa  che  »,  come 
dice  uno  scrittore  cinese,  « la  catena  sembra  cambiar  di  forme  se- 
condo il  punto  di  vista  dal  quale  è osservata;  a oriente  onde  ac- 
cavallate, a occidente  mandrie  saltellanti,  al  nord  draghi  contorti, 
al  sud  mostri  deformi  ».  Gli  indigeni  credono  che  dalla  base  alla 
vetta  più  alta  sia  una  distanza  di  30  o 40  miglia  e il  loro  peri- 
metro misuri  80  leghe  e che  a sud-ovest  si  colleghino  coi  monti 
Tin-tai.  La  catena  si  distende  nei  distretti  di  Ning-po,  Fung-hua, 
Tze-ci,  Iu-iao,  Sciang-iue  e Ning-hai.  Nelle  credenze  taoistiche  è 
dichiarata  in  ordine  d’  altezza  la  nona  delle  36  grandi  montagne 
cinesi.  Il  carattere  austero  delle  sue  solitudini,  i contorni  maestosi 
e spaventevoli  delle  roccie  che  si  perdono  nelle  nubi,  hanno  dato 
origine  alla  superstizione  popolare  che  essa  è posta  dal  cielo  per 
tener  lontane  da  Ning-po  le  calamità  e le  malattie.  Delle  280  vette 
che  i Cinesi  noverano  in  questa  catena  con  nomi  speciali,  le  più 
notevoli  formano  un  grappo  di  cinque  distanti  fra  loro  un  miglio 
e mezzo.  Nella  vetta  centrale  del  gruppo  si  crede  che  siavi  una 
roccia  di  forma  quadrata  con  quattro  aperture  simili  alle  finestre 
di  una  casa.  Da  ciascuna  apertura  si  ha  la  vista  del  sole,  della  luna 
e delle  stelle,  d’onde  il  nome  dato  alla  catena  il  quale  significa  le 
quattro  luci.  Vuoisi  che  sulla  roccia  sieno  incisi  quattro  caratteri 
per  attestare  che  essa  è il  centro  della  catena. 

A Ciang-ting  il  fiume  cambia  nome  e fino  alla  sorgente  or  si 
chiama  Iao  e ora  Sciun  ; ma  più  comunemente  è noto  come  fiume 
di  Iu-iao  perchè  per  la  massima  parte  del  corso  traversa  il  di- 
stretto omonimo.  Il  nome  di  Iao  proviene  probabilmente  dalla  tra- 
dizione locale  che  vuole  vi  si  trovi  la  tomba  del  primo  Imperatore 
storico  della  Cina  chiamato  appunto  Iao.  Il  nome  di  Sciun  è quello 
dal  secondo  Imperatore  che  regnò  nella  Cina  nella  seconda  metà 
del  xxm  secolo  avanti  l’èra  nostra.  Si  racconta  che  costui,  prima 
di  essere  chiamato  alla  Corte,  lavorasse  i campi  presso  Lie-scian 
che  distano  poco  dalla  odierna  città  di  Iu-iao  e dove  di  lui  si  indicano 
tuttora  il  pozzo  e il  letto  di  pietra.  Entrando  nel  distretto  di  Iu-iao 


524 


ATTRAVERSO  IL  CE-KIANG 


a mezz’  ora  da  Ciang-ting  e precisamente  a 23  miglia  da  Ning-po 
si  trova  il  confine  della  prefettura,  di  cui  questa  ultima  città  è 
capoluogo,  con  quella  di  Sciao-hsing. 

Per  la  vicinanza  delle  rive  è facile  scorgere  in  questo  punto 
la  pianta  del  papiro  Lu-cìù  la  quale  ha  molti  usi  : le  lunghe  foglie 
servono  a involgere  piccole  paste  di  riso;  la  radice  offre  un  gra- 
devole rinfresco;  colla  canna  si  fabbricano  vele,  pali  per  barche, 
tetti  di  case,  tramezzi  di  stanze  e stoie  da  finestre;  seccata,  è un 
eccellente  combustibile. 

Iu-iao,  capoluogo  di  distretto,  è città  di  qualche  importanza; 
sta  a cavallo  del  fiume:  la  parte  antica  a nord,  la  odierna  a sud, 
sono  riunite  da  un  lungo  ponte  a tre  archi.  Il  fiume  prende  il 
nome  Kuei,  cioè  tulipano,  fiore  che  vi  si  vede  in  grande  profu- 
sione. Tanto  per  quelli  che  sono  diretti  a Sciao-hsing  che  per  quelli 
che  vanno  a Hang-ceu  è necessario  passare  in  un  altro  corso  di 
acqua  e di  tirare  a braccia  la  barca  per  la  maggiore  elevatezza 
di  questo  ultimo.  La  cateratta  è costruita  con  grosse  pietre  e a 
doppia  spalletta  con  una  inclinazione  di  45  gradi  circa.  Nell’angolo 
di  congiunzione  è una  trave  che  ha  l’ ufficio  di  far  passare  le  navi 
da  un  corso  all’altro. 

Nonostante  un  mezzo  così  pericoloso  e primitivo,  non  avven- 
gono mai  danni  nè  alle  persone,  nè  alle  barche.  A causa  del  gran 
numero  di  queste  ultime  la  perdita  di  tempo,  sempre  lunga  e no- 
iosa, si  protrae  talvolta  a due  e anche  tre  giorni.  In  compenso 
dell’attesa  il  paesaggio  è splendido:  le  montagne  azzurre  limitano 
l’orizzonte  e i campi  nella  pianura  sono  coperti  di  riso;  mentre  la 
foggia  della  pettinatura  delle  donne  avvisa  che  il  viaggiatore  si  trova 
nella  prefettura  di  Sciao-hsing.  L’acconciatura  del  capo  nelle  donne 
varia  non  soltanto  da  una  provincia  all’altra,  ma,  come  qui  osserva 
il  Milne,  da  una  prefettura  all’altra,  ed  è conservata  anche  dopo 
il  cambiamento  di  residenza.  Nel  quartiere  europeo  di  Sciang-hai 
dove  i Cinesi  affluiscono  da  varie  parti  dell’  Impero  e specialmente 
dal  Sud,  si  ha  un’  esposizione  costante  di  varie  foggie  che  servono 
a distinguere  il  paese  di  origine  di  ciascuna  donna. 

Le  solite  e pur  troppo  frequenti  difficoltà  di  far  salire  la  barca 
da  un  corso  inferiore  a uno  superiore  allungano  il  viaggio  e co- 
stituiscono un  gran  impedimento  allo  sviluppo  del  commercio.  « Se 
si  giungesse  »,  dice  il  Milne,  « a togliere  questi  ostacoli  e a stabilire 
una  comunicazione  diretta  tra  il  fiume  di  Ning-po  e Pé-kuan  o 
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Sciao-hsing,  il  commercio  di  Ning-po  acquisterebbe  una  grande 
importanza  per  le  relazioni  giornaliere  con  Hang-ceu  e colle  pro- 
vincie  centrali  dell’Impero  ».  Dopo  un  breve  soggiorno  nella  città 
di  Pé-kuan  viene  traversato  il  fiume  Tsao-ngo  che  serve  alle  co- 
municazioni interne  fra  Hang-ceu  e le  regioni  settentrionale  e 
orientale  della  provincia.  Esso  è una  delle  diramazioni  del  Pu-iang 
che  trae  le  acque  a 150  miglia  sud-ovest  della  prefettura  di  Cin- 
hua.  La  diramazione  principale  porta  per  100  miglia  questo  nome 
fino  alla  prefettura  di  Sciao-hsing  dove  si  biforca  in  due  rami: 
l’uno  di  Cien-cing  che  si  versa  nella  grande  foce  di  Hang-ceu; 
l’altro  si  dirige  alla  città  di  Sciao-hsing  e fa  una  strada  minore 
da  nord-est  a ovest  bagnando  i due  distretti  di  Cing  e di  Sciang-iu. 
Questo  ultimo  corso  piega  a nord-ovest  e si  scarica  nel  mare. 
Oltre  quello  di  Pu-iang  il  fiume  prende  vari  nomi:  nel  corso  supe- 
riore si  chiama  Hsiao-sciun,  oppure  Tung-siao,  e nell’inferiore 
Sciang-iu,  oppure  Tsao-ngo.  Quest’ultima  denominazione  è spiegata 
dalla  leggenda  ricordata  in  un’  opera  topografica  cinese.  Si  dice  che 
nell’  anno  109  della  nostra  èra  un  sacerdote  taoista  originario  del 
distretto  di  Sciang-iu  godeva  grande  fama  per  la  sua  abilità  nella 
magia.  Il  giorno  5 della  quinta  luna  (tra  il  maggio  e il  giugno),  in 
occasione  di  una  festa  che  si  celebra  tuttora  nella  Cina,  costui 
andò,  come  si  usa  in  tale  circostanza,  a ricrearsi  nel  fiume  dove, 
lottando  contro  la  marea  e le  barche,  si  annegò.  La  figlia  quattor- 
dicenne elle  si  chiamava  appunto  Tsao-ngo,  addolorata  per  la  per- 
dita del  padre,  dopo  aver  vagato  per  17  giorni  e 17  notti  lungo 
le  rive,  gettò  nell’  acqua  una  grossa  zucca  e fece  la  preghiera  di 
vederla  calare  a fondo  dove  trovavasi  il  corpo  del  padre.  Accorsa 
dove  la  vide  sparire,  si  precipitò  nel  fiume  e morì.  Trascorsi  5 giorni 
fu  veduto  galleggiare  il  corpo  di  lei  che  teneva  ancor  stretto  tra 
le  braccia  esanimi  il  cadavere  del  padre.  Entrambi  furono  seppel- 
liti presso  la  riva  e in  memoria  del  fatto  venne  dato  al  fiume  il  nome 
della  fanciulla  e innalzato  in  suo  onore  un  tempio. 

Da  questo  fiume  il  viaggio  fu  continuato  a piedi  fino  a Pe-scian, 
di  qui  novamente  per  acqua  sino  al  confine  della  provincia.  La 
prima  città  importante  fu  Sciao-hsing,  capitale  duemila  anni  or 
sono  dello  Stato  di  lue  il  quale  comprendeva  oltre  il  Ce-kiang  il 
territorio  delle  provincie  limitrofe  e di  Canton;  e ora  è capoluogo 
della  prefettura  la  quale  da  est  a ovest  misura  90  miglia  e 130  da 
nord  a sud  e abbraccia  8 distretti.  Dista  40  miglia  est  da  Hang-ceu, 
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12  sud  dal  mare  e 87  ovest  da  Ning-po.  Presso  la  città  il  fiume 
era  tutto  coperto  di  battelli  carichi  di  merci,  e lunghi  dai  40  fino 
a 60  piedi.  La  porta  del  nord  vicina  al  fiume  era  gremita  di  per- 
sone, parte  occupate  nel  trasporto  delle  merci,  parte  viaggiatori. 
Le  mura  della  città  misurano  13  miglia  di  lunghezza,  17  piedi  e 
mezzo  di  altezza,  27  di  spessore  alla  base  e 15  alla  sommità.  Gli 
abitanti  erano  allora  250  000.  L’almanacco  imperiale  che  viene 
pubblicato  ogni  tre  mesi,  caratterizza  gli  abitanti  della  città  come 
diligenti,  frugali,  amanti  della  letteratura,  dati  al  commercio  e alle 
industrie.  È celebre  in  tutta  la  Cina  il  vino  di  Sciao-hsing  per  pro- 
fumo e qualità  inebrianti.  Non  si  fa  banchetto  senza  questo  vino 
che  costituisce  una  delle  principali  risorse  del  paese.  I dintorni  sono 
ameni:  per  10  miglia  e più  il  paese  è piano  e limitato  da  montagne 
rossastre  solcate  da  corsi  di  acqua  e coperte  di  alberi  da  sego. 

Dalla  città  di  Cien-cing  che  fu  incontrata  dopo  Sciao-hsing, 
una  diramazione  poco  considerevole  del  fiume  Pu-iang  si  dirige 
verso  Hang-ceu  che  trovasi  a sole  18  miglia.  Anche  Cien-cing  ha  la 
sua  leggenda.  Il  capo  del  distretto  di  cui  essa  è capoluogo  e che 
aveva  allora  un  nome  diverso,  ricevè,  sono  ora  17  secoli,  una  de- 
putazione composta  dei  maggiorenti  della  città,  la  quale  voleva  of- 
frirgli una  grossa  somma  di  denaro  in  attestato  del  grato  animo 
del  paese  per  la  sua  saggia  amministrazione.  Costui  rifiutò  l’offerta; 
ma  dopo  continue  insistenze  accettò  uno  spicciolo,  del  valore  di  un 
mezzo  centesimo.  Il  caso  rarissimo  volle  essere  ricordato  dal  po- 
polo col  dare  alla  città  il  nome  che  ha  attualmente  e che  significa 
« non  corrotto  dal  denaro  ». 

A 50  miglia  a S.-O.  di  Sciao-hsing  fu  fatta  una  breve  sosta 
a I-ciao. 

Fu  quivi  noleggiata  un’altra  barca  fino  a Ciang-scian,  distante 
190  miglia  sul  grande  fiume  Cien-tang.  I battelli  prendono  qui  il 
nome  del  luogo  ove  sono  costruiti  e si  dicono  perciò  I-u,  o Cien-tè. 
Quello  che  il  nostro  viaggiatore  prescelse,  aveva  nella  parte  cen- 
trale tre  cabine.  A prua  stavano  i rematori  e a poppa  il  pilota 
colla  sua  famiglia.  L’equipaggio  si  componeva  di  sei  uomini  e di 
una  vecchia  con  una  figlia  ventenne.  Gli  uomini  dovevano  remare 
e fare  la  pulizia;  alla  vecchia  era  affidata  la  cucina  e alla  figlia 
spettavano  le  minori  incombenze.  Alla  fine  del  viaggio  tutti  ave- 
vano diritto  alla  mancia  che  cambiava  di  nome  secondo  1’  opera 
prestata  da  ciascuno.  Il  pilota  doveva  ricevere  la  mancia  per  il 
vino;  la  vecchia,  per  il  tè;  la  figlia,  per  l’acconciatura. 


ATTRAVERSO  IL  CE— KIANGr 


527 


Da  Ning-po  a I-ciao  il  viaggio  era  stato  fatto  sui  piccoli 
corsi  d’acqua  interni:  da  questa  ultima  città  fu  raggiunto  il  fiume 
della  provincia  di  cui  bagna  la  capitale  distante  16  miglia  e che  da 
qui  sino  al  mare  si  chiama  Cien-tang. 

Le  due  rive  oltre  I-ciao  sono  contornate  di  una  sabbia  finis- 
sima. Le  dighe  fatte  di  pietra  e di  ciottoli  mescolati  di  sabbia  e di 
terra  comandano  per  un  lungo  tratto  il  corso  delle  acque.  Tali 
lavori  sono  spesso  portati  via  dagli  straripamenti  del  fiume  e dalla 
forza  delle  maree,  onde  abbisognano  di  continue  riparazioni.  A nord 
si  scorgono  montagne  di  forme  irregolari  che  chiudono  la  pianura 
coperta  di  risaie;  al  sud  invece  i monti  sono  più  vicini  e d’  aspetto 
più  ameno  per  la  loro  ricca  vegetazione.  Uno  di  questi  che  scende 
rapidamente  sino  al  fiume  si  chiama  Zampa  di  tigre  (Hu-ciao)  a 
causa  delle  roccie  brulle  onde  è formato.  Esso  è considerato  dai  Ci- 
nesi come  un  eccellente  punto  di  difesa  per  la  posizione  che  occupa 
fra  quattro  prefetture:  Hang-ceu,  Sciao-hsing,  Ien-ceu  e Cin-hua. 
Il  piano  e i monti  sono  rivestiti  di  vaste  piantagioni  di  gelsi  che 
danno  annualmente  tre  raccolte:  la  prima  nel  3°  e 4°  mese,  cioè 
aprile  e maggio,  che  produce  la  seta  di  qualità  superiore;  la  seconda 
nel  5°  e 6°  che  la  dà  di  qualità  secondaria,  e la  terza  nel  7°  mese 
per  la  seta  inferiore.  Nell’inverno  le  foglie  secche  servono  a nutrire 
le  capre.  Il  Milne  notò  che  la  provincia  di  Ce-kiang  come  quelle  del 
Kiang-su,  An-hui,  Hu-pè  e Sse-ciuen  danno  la  migliore  seta  di 
tutto  l’Impero. 

Nella  sera  stessa  della  partenza  da  I-ciao  fu  raggiunto  Fu-iang 
che  è una  città  cinta  di  mura.  Sopra  un  monte  brullo  distante  un 
solo  miglio  dalla  città  sorgeva,  al  tempo  dei  tre  Stati,  cioè  verso 
il  200  dell’èra  nostra,  un  tempio  taoista.  Perciò  il  monte  si  chiama 
tuttora  il  monte  del  tempio  taoista  ( Kuan-scian ).  A sud  sopra  un 
poggiolo  è una  pagoda  a sette  piani  detta  dei  battelli  dragoni.  La 
città  di  Fu-iang  è costruita  presso  una  roccia  sulla  riva  setten- 
trionale del  fiume  in  mezzo  a boschetti  e giardini.  Le  mura,  cadute 
ora  in  rovina,  misuravano  soltanto  un  miglio  e un  terzo  di  lun- 
ghezza, dando  alla  città  una  forma  allungata  fino  al  monte  della 
pagoda.  La  popolazione  dei  sobborghi  è sparsa,  non  raccolta;  e 
anche  la  città,  sebbene  capoluogo  di  distretto,  ha  r aspetto  molto 
calmo  e non  vi  si  ode  rumore  che  alla  mattina  e alla  sera.  Dipende 
dalla  prefettura  di  Hang-ceu  e serve  di  mercato  per  l’indaco  che 
le  vicine  montagne  producono  in  grande  quantità.  Sino  a Fu-iang, 
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distante  50  miglia  dalla  costa,  può  quasi  dirsi  che  salgano  le 
maree;  imperocché  queste  colla  loro  forza  impediscono  che  le 
acque  del  fiume  continuino  il  corso,  e anzi  le  respingono  indietro. 
Un  topografo  indigeno,  parlando  delle  maree  del  Ce-kiang,  dice: 
« L’onda  s'inalza  come  una  montagna  o come  una  casa;  rugge 
come  il  tuono,  e a misura  che  avanza  sembra  inghiottire  il  cielo 
e bagnare  il  sole.  I mesi  nei  quali  specialmente  tale  fenomeno 
avviene  sono  il  2°  e l’8°,  cioè  il  marzo  e settembre,  ma  spesso  ha 
luogo  ad  ogni  plenilunio  ».  Nelle  grandi  maree  l’ondata  è sempre 
forte  e prende  tutta  la  baia  di  Hang-ceu,  larga  sino  a 15  miglia. 

I battelli  diretti  all’  interno  aspettano  che  la  marea  abbia  raggiunto 
la  massima  altezza  e allora  vi  si  abbandonano  senza  soffrire  avarie. 
La  marina  inglese  ha  riconosciuto  che  la  velocità  delle  grandi 
maree  è di  5 nodi  e che  la  loro  altezza  è di  28  piedi;  e notò  altresì 
che  a 7 miglia  a sud-ovest  di  Cia-pu,  dalla  parte  di  Hang-ceu,  per 
tre  notti  la  marea  si  alzò  fino  a 30  piedi  e la  sua  velocità  fu  di  7 nodi 
e mezzo,  mentre  alle  isole  Fog,  a 10  miglia  a S.-O.,  l’altezza  fu 
di  17  piedi  e la  velocità  di  4 nodi  e mezzo.  Bisogna  conchiudere, 
dice  il  nostro  autore,  che  l’altezza  e la  velocità  aumentino  rapida- 
mente verso  la  foce  del  fiume.  Quando  il  capitano  Collinson  andò 
col  Phlegeton  a fare  ricognizioni  nelle  vicinanze  della  città,  prima 
che  la  guerra  colla  Cina  fosse  terminata,  trovò  una  marea  di  11  nodi 
all’ora  e sebbene  la  nave  fosse  ancorata  e adoperasse  tutta  la  forza 
del  vapore  fu  travolta  dalla  corrente. 

Per  oltre  12  miglia  dopo  Fu-iang  a destra  del  fiume  sorgono 
colline  che  si  specchiano  nelle  acque.  Era  allora  il  12  luglio  e la 
natura  aveva  preso  un  aspetto  come  di  morte.  Le  cose  e gli  ele- 
menti sembravano  inattivi  e gli  uomini  e gli  animali  trovavano 
solo  conforto  in  un  completo  riposo.  Ma  la  bellezza  del  paesaggio 
era  tale  che  il  Milne  non  potè  trattenersi  dallo  stare  a pieno  sole 
assiso  sulla  nave  a godere  il  più  lungamente  possibile  la  vista 
deliziosa.  Sopra  un  monte  specialmente  1’  occhio  si  posava  di  pre- 
ferenza. Roccie  a picco  come  torri  e abissi  che  l’occhio  non  mi- 
sura: la  fresca  verdura  interrompe  qua  e là  l’orrida  vista;  sulle 
pendici  l’albero  a.  sego  fa  bella  mostra  del  suo  colore  rosso  e 
l’albero  della  canfora  distende  i rami  ricchi  di  foglie.  Il  popolo 
vede  nei  profondi  precipizi  antri  di  draghi  e sui  prati  un  ritrovo 
dei  cervi;  perciò  ha  dato  al  monte  due  nomi:  lo  chiama  ora  cervo 
$ ora  drago.  Secondo  la  leggenda,  infatti,  questo  animale  favoloso 
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! vi  abitava  ed,  essiccando  le  sorgenti  e i corsi  d’acqua  circostanti, 
provocava  la  siccità  e la  carestia.  Un  sacerdote  taoista  esorcizzò 
il  monte  e così  pose  fine  alle  pubbliche  calamità. 

Continuando  a risalire  il  corso  si  presentarono  due  isole.  La 
prima,  a 18  miglia  da  Fu-iang,  misura  10  miglia  di  circonferenza 
ed  è tutta  coltivata  a gelsi;  la  seconda,  più  piccola,  dista  solo  4 
miglia  ed  è coltivata  a riso.  Dalla  riva  settentrionale  si  affaccia 
il  monte  Tung-ciun  che,  come  dicono  i Cinesi,  sembra  una  balena 
che  si  getti  nell’acqua.  Passata  il  giorno  dopo  la  piccola  città  di 
Tung-lu,  capoluogo  del  distretto  omonimo,  fu  raggiunta  dopo  altre 
24  miglia  la  capitale  della  prefettura  di  len-ceu,  famosa  per  la 
bontà  delle  acque  e la  bellezza  dei  monti.  L’  aspetto  del  fiume  al 
di  là  della  città  cambia  completamente.  Le  due  rive  si  elevano  gra- 
datamente e in  qualche  punto  si  piegano  1’  una  sull’  altra  a guisa 
di  arco.  Dopo  mezza  giornata  di  viaggio  dal  capoluogo  della  pre- 
fettura sopra  nominata  si  trova  la  cateratta  di  Lieu-kiang,  che 
misura  appena  un  terzo  di  miglio  di  larghezza.  La  massa  d’acqua 
del  corso  superiore  che  è molto  più  largo,  si  precipita  nel  letto 
sottostante  con  una  velocità  spaventevole.  Sulla  parte  alta  del  fiume 
si  gode  una  vista  incantevole.  Le  acque  profoude  chiuse  qua  e là 
tra  roccie  a picco  riflettono  1’  azzurro  del  cielo.  A destra  e sinistra 
si  levano  alte  montagne  ora  rivestite  completamente  da  ricca  ve- 
getazione, ora  selvaggie  e romantiche  con  caverne  profonde  e im- 
penetrabili abissi.  Pochi  gruppi  isolati  di  capanne  si  staccano  dal 
fondo  delle  ridenti  vallate.  Il  panorama  si  chiude  con  una  bella 
cascata  altissima  la  quale,  precipitando  di  roccia  in  roccia  e rom- 
pendosi fra  i massi,  scende  nel  fiume.  È qui  che  vive  il  famoso 
pesce  sciai  la  cui  pesca  costituisce  una  delle  grandi  risorse  del 
luogo.  Poco  dopo  sulla  riva  destra  vedesi  la  montagna  Tiao-tai 
notevole  per  tre  eremitaggi  costruiti  in  pietra,  ricoperti  di  piante 
rampanti  e ombreggiati  da  piccoli  boschi  di  abeti.  Le  storie  nar- 
rano che  al  1°  secolo  della  nostra  èra  viveva  in  quel  luogo  un 
certo  Ien-kuang  che  per  la  sua  intimità  coll’Imperatore  diede  fama 
a Iu-iao  suo  paese  natale.  Era  stato  compagno  di  scuola  dell’erede 
presunto  del  trono  e aveva  con  lui  stretta  amicizia.  I due  giovani 
si  divisero  poi;  nè  l’uno  ebbe  più  notizia  dell’altro.  Quando  il  prin- 
cipe sali  al  trono,  fece  cercare  in  tutto  l’ Impero  il  suo  antico  com- 
pagno e seppe  che  egli  viveva  in  questi  monti  da  eremita,  vestito 
di  pelli  di  capra  e facendo  il  pescatore.  Invitato  ad  andare  a Corte, 
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egli  resistè  sulle  prime;  ma,  ripetutamente  sollecitato,  accettò.  Da 
questa  leggenda  o storia  venne  il  nome  di  Tiao-tai,  cioè  terrazza 
del  pescatore. 

Rimontatala  cateratta  dei  sassi  neri  (U-sci)  che  aveva  una 
rapidità  di  30  miglia  all’ora,  e,  seguiti  i numerosi  giri  del  fiume  fino 
a Tung-kuan,  fu  traversata  la  foce  del  Hsin-ngan.  Secondo  il  Milne 
è uno  dei  principali  affluenti  del  Ce-kiang  che  ha  dato  nome  alla 
provincia  e che  nel  corso  inferiore,  come  è stato  detto  poco  sopra, 
si  chiama  Cien-tang;  altri,  forse  con  maggior  ragione,  lo  ritengono 
il  corso  superiore  del  Cien-tang.  È qui  il  punto  di  riunione  dei 
tre  maggiori  corsi  di  acqua  che  formano  il  fiume  principale  della 
provincia.  Il  Hsin-ngan  è il  tributario  dell’ovest  che  scende  dai 
monti  della  limitrofa  provincia  di  An-hui  un  poco  a ovest  dalla 
città  di  Ien-ceu.  Questo  fiume,  che  è detto  anche  Hui-ceu  dal  luogo 
di  provenienza,  è una  delle  principali  comunicazioni  tra  il  centro 
della  provincia  del  Ce-kiang  e la  parte  superiore  di  An-hui.  Una 
barca  può  risalire  per  100  miglia  a nord-ovest  di  Cien-tè  fino  a 
Hieu-hsing,  città  di  mercato  nella  prefettura  di  Hui-ceu.  Il  Tung- 
iang,  tributario  del  sud-est,  scende  dai  monti  di  Cin-bua.  Il  terzo 
tributario  di  sud-ovest  ha  le  sorgenti  distanti  150  miglia.  Così  il 
Milne.  Però  secondo  una  carta  dell*  Ispettorato  delle  dogane  cinesi 
riprodotta  dal  dott.  M.  Carli  nella  sua  pregiata  opera  sul  Ce-kiang  (1), 
il  Tung-iang,  così  chiamato  dal  distretto  d’onde  derivano  le  acque, 
è il  corso  superiore  del  Cin-hua  e quindi  sembra  che  nel  tratto 
percorso  dal  Milne  il  nome  stesso  sia  perduto.  Del  terzo  tributario, 
invece,  sulla  carta  menzionata  non  trovasi  traccia. 

Fatto  il  giro  di  Tung-kuan  e passata  la  foce  del  tributario 
occidentale,  si  scopre  Cien-tè.  Questa  che  è la  città  principale  della 
prefettura  di  Ien-ceu,  dista  poco  più  di  un  miglio  a nord-est  del 
fiume.  Lasciato  a destra  il  tributario  occidentale  e il  pittoresco 
anfiteatro  dei  monti  che  circondano  la  città  di  Cien-tè,  il  viaggia- 
tore entrò  nel  fiume  Tung-iang  o,  secondo  quello  che  è stato  detto 
sopra,  nel  Ciu-ceu  che  scende  dal  confine  S.-O.  della  provincia. 

Anche  in  questo  ultimo  tratto  del  viaggio  continuano  i pas- 
saggi pericolosi  delle  cateratte.  La  noia  è fatta  minore  dalla 
pesca  col  cormorano,  uccello  che  assomiglia  alle  anitre  o ai  pelli- 
cani: è bianco  sulle  spalle  e scuro  nel  resto  del  corpo;  ha  il  becco 

(1)  Il  Ce-kiang , studio  geografico  economico  del  dott.  Mario  Carli, 
Roma,  tipografia  del  Senato,  1899. 
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giallo  e ricurvo;  è palmipede  e domestico  più  dei  cani  e dei  falchi; 
r1  solo  cenno  si  getta  nell’  acqua  e poco  dopo  ritorna  tenendo  nel 
becco  un  pesce  che  porta  al  padrone.  Poco  distante  è il  distretto 
di  Lan-ci,  situato  sulla  riva  orientale  del  fiume  in  mezzo  a colline 
coperte  di  alberi  da  sego  e da  canfora.  Barche  in  gran  numero  e 
d’ ogni  specie  empiono  il  fiume  e attestano  una  grande  attività 
commerciale.  I prosciutti,  il  vino,  i datteri  e la  seta  di  questa  re- 
gione hanno  grande  rinomanza  nell’  Impero.  All’  estremità  meri- 
dionale del  capoluogo  è la  riunione  delle  acque  dei  due  fiumi;  l’uno 
a sud-est  bagna  le  prefetture  di  Cin-hua,  Tai-ceu  e Uen-ceu  ed  è, 
come  è stato  detto,  nel  suo  corso  superiore  il  Tung-iang;  l’altro 
a destra,  cioè  a sud-ovest  verso  la  provincia  di  Kiang-si,  ed  è 
questo  il  fiume  di  Ciu-ceu.  Su  questo  ultimo  fu  proseguito  il  viaggio. 
Colla  forza  della  corrente  sono  qui  messi  in  movimento  i molini 
per  mondare  il  grano  e il  riso.  Molte  roccie  lungo  la  riva  destra, 
parecchi  templi  non  tinti  come  d’  ordinario  o in  rosso  o in  giallo 
ma  imbiancati  come  si  usa  per  le  case  di  questa  parte  della  pro- 
vìncia. L’ aspetto  grazioso  delle  donne  che  lavorano  nel  fiume 
caratterizza  il  paesaggio.  Lung-iu  è la  prima  città  capoluogo  di 
distretto  che  s’ incontra  lungo  il  fiume.  Sorge  sulla  riva  destra  al 
piede  d’  una  collina;  è cinta  di  mura,  ma  nulla  ha  di  notevole.  Gli 
abitanti  superavano  allora  di  poco  i 5000.  La  carta  fabbricata  col 
bambù  costituisce  il  principale  prodotto. 

Dopo  fu  raggiunto  Ciu-ceu  capoluogo  di  prefettura.  La  popo- 
lazione contava  50  000  abitanti.  I monti  circondano  la  città  a guisa 
di  anfiteatro;  vette  di  ogni  altezza  e forma  chiudono  l’orizzonte: 
a ovest  si  levano  le  montagne  di  An-hui;  a sud  quelle  del  Kiang-si; 
a sud-ovest  quelle  del  Fu-kien.  A poca  distanza  dalla  città  si  con- 
giungono le  acque  di  due  corsi  che  formano  il  fiume  di  Ciu-ceu: 
1’  uno  a sinistra  è il  corso  principale  le  cui  sorgenti  si  trovano  se- 
condo il  nostro  viaggiatore  nella  limitrofa  provincia  del  Fu-kien  ; 
1’  altro  da  sud-ovest  porta  ancora  il  nome  di  Ce-kiang  e serve  alle 
comunicazioni  fra  Hang-ceu,  Nanchino  e le  parti  sud  e sud-ovest 
dell’  Impero,  imperocché  traversa  il  Ce-kiang  e le  provincie  di 
An-hui,  Kuang-si,  Canton,  Sse-ciuen,  Kuei-ceu  e Iun-nan.  Eviden- 
temente il  Milne  qui  fa  confusione  col  corso  superiore  del  Ce-kiang, 
il  quale  entra  nella  provincia  un  poco  a nord  e le  cui  sorgenti 
probabilmente  scaturiscono  dai  monti  vicini  che  segnano  il  confine 
con  An-hui. 
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Finalmente  dopo  la  deliziosa  vista  di  boschi  coperti  di  aranci 
si  tocca  T estrema  città  sud-ovest  del  Ce-kiang  chiamata  Ciang- 
scian.  Quivi  il  viaggio  dovendo  essere  ripreso  per  terra,  la  qual 
cosa  è pure  una  prova  che  il  fiume  non  deriva  le  acque  fuori  della 
provincia,  si  trovano  varie  Compagnie  per  il  trasporto  di  merci  e 
viaggiatori.  Ciang-scian  ha  pure  grandi  depositi  di  sale  che  viene 
consumato  nella  provincia  del  Kiang-si.  Il  Governo  centrale  ha  il 
monopolio  e adopera  in  questo  servizio  un  grande  numero  di  im- 
piegati. Molta  parte  del  sale  adoperato  da  milioni  e milioni  d’abi- 
tanti proviene  dalle  coste  marittime  meridionali  e orientali  della 
Cina.  Il  modo  di  fabbricazione  consiste  nell’appianare  il  suolo  lungo 
il  mare  o i corsi  bassi  dei  fiumi  e all’alta  marea  condurvi  1’  acqua 
in  quantità  sufficiente  a riempire  la  superficie.  L’acqua  viene  rin- 
chiusa e per  effetto  del  sole  evaporandosi  deposita  una  crosta  che 
si  rompe,  si  raccoglie  e si  mette  nei  sacchi.  È un’  industria  molto 
lucrosa  per  quelli  che  ne  godono  la  privativa. 

Il  viaggio  da  Ciang-scian  fino  a Iù-scian,  prima  stazione  della 
provincia  del  Kiang-si,  deve  esser  fatto  per  terra.  È una  strada 
di  24  miglia  che  si  percorre  in  8 ore  parte  in  salita  e parte  in 
discesa;  è larga  14  piedi,  ben  lastricata  e ombreggiata.  Di  tratto 
in  tratto  iscrizioni  infilzate  in  cima  di  pali  informano  i viaggiatori 
che  la  strada  conduce  in  8 provincie:  Kiang-si,  Hu-nan,  Hupé, 
Kuang-si,  Kuang-tung  o Canton,  Iun-nan,  Sse-ciuen  e Kuei-ceu. 
A causa  del  grande  movimento  non  interrotto  mai  nè  di  giorno 
nè  di  notte  la  strada  è illuminata  da  fanali.  A ogni  tre  miglia  di 
distanza  si  trovano  alberghi.  Il  punto  di  confine  tra  il  Ce-kiang  e 
il  Kiang-si  è detto  il  passo  del  paravento  che  il  nostro  viaggia- 
tore traversò  il  19  luglio,  cioè  dopo  una  traversata  di  12  giorni 
durante  i quali  percorse  360  miglia,  traversò  p prefetture,  9 città 
cinte  di  mura  e 13  borgate. 

Prima  di  abbandonare  il  Ce-kiang  egli  dà  uno  sguardo  generale 
alla  ricca  e popolosa  regione,  una  delle  più  belle  delle  18  provincie 
cinesi.  Il  Ce-kiang,  egli  dice,  come  è disegnato  sulle  carte  eu- 
ropee abbraccia  4 gradi  di  latitudine  e quasi  altrettanti  di  longitu- 
dine; imperocché  si  distende  da  27°  30  a 31°  15  di  latitudine  e 
da  118°  a 121°  50  di  longitudine  est.  La  maggior  larghezza,  se- 
condo i Cinesi,  è di  260  miglia  inglesi  da  est  a ovest  e la  massima 
lunghezza  di  380  circa  dal  nord  a sud.  A nord  confina  col  Iiiang-su, 
principale  provincia  dell’  Impero  e la  più  ricca  per  i suoi  prodotti; 
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a sud  col  Fu-kien  abitato  da  una  popolazione  ambiziosa;  a est  è 
limitata  dalla  costa  e a ovest  dalle  provincie  di  An-hui  e Kiang-si, 
i cui  abitanti  sono  in  generale  poveri  e semplici.  La  superficie, 
però,  calcolasi  il  quadruplo  della  Scozia,  o se  vuoisi,  uguale  al 
Portogallo  e il  doppio  della  Danimarca.  Ha  terre  quanto  basta  a 
dare  nutrimento  a tutti  i suoi  abitanti,  nonostante  che  questi  prima 
della  ribellione  ultima  sommassero  a 26  000  000.  Si  sa  che  i Tai- 
ping  ridussero  a un  sesto  o poco  più  la  popolazione,  raddoppiata 
in  breve  tempo  dopo  il  ristabilimento  dell’  ordine. 

E divisa  in  76  distretti  raggruppati  in  11  prefetture  per  la  mas- 
sima parte  irrigate  dal  fiume  principale,  Ce-kiang  o Gien-tang,  o 
dai  suoi  tributari  e da  altri  fiumi  e rispettivi  affluenti.  Ogni  divi- 
sione ha  i suoi  pubblici  ufficiali  dipendenti  da  un  governatore  resi- 
dente in  Hang-ceu,  capitale  della  provincia,  dove  pure  hanno  sede 
gli  uffici  di  finanza,  di  giustizia  e militari.  La  temperatura  è dolce 
e il  suolo  molto  fertile  ; i prodotti  sono  ricchi  e abbondanti,  in  par- 
ticolar  modo  la  seta  che  rivalegga  con  quella  delle  limitrofe  pro- 
vincie, Kiang-su  e An-hui.  L’arte  di  fabbricarla  è portata  a un 
grado  molto  elevato  ; i damaschi  e i crespi  non  sono  superati  in 
altro  luogo.  Il  commercio  marittimo  è limitato,  ma  l’ interno  é 
molto  importante.  Quando  il  Milne  fece  il  viaggio,  il  commercio 
verso  le  coste  non  poteva  essere  ancora  sviluppato,  essendo  appena 
aperto  agli  stranieri  il  porto  di  Ning-po.  Questo  rimase  il  solo 
nella  provincia  fino  alla  convenzione  del  1876  che  apri  nella  parte 
meridionale  Uen-ceu,  al  quale  fece  seguito  Hang-ceu  per  il  trat- 
tato di  Scimonoseki. 

Quanto  al  carattere  della  popolazione  le  prefetture  settentrio- 
nali per  la  vicinanza  di  Su-ceu,  centro  della  letteratura,  della  moda 
e del  piacere,  possono  per  la  ricchezza,  la  cultura  e il  lusso  riva- 
leggiare con  tutte  le  altre  parti  -dell’  Impero.  Un’  idea  esatta  del 
popolo  cekianghese  viene  data  dall’  almanacco  imperiale.  Ecco  le 
notizie  che  questo  dà  sulle  6 prefetture  che  il  Milne  traversò,  e 
che  questi  riferisce:  Gli  abitanti  della  prefettura  di  Ning-po  col- 
tivano la  terra  e la  letteratura;  le  loro  occupazioni  più  lucrose 
sono  la  pesca  e le  saline;  la  popolazione  della  prefettura  di  Sciao- 
hsing  è diligente,  frugale,  desiderosa  di  miglioramento.  La  limitrofa 
prefettura  di  Hang-ceu  è famosa  per  possedere  le  maggiori  e più 
preziose  curiosità  del  mondo:  è il  punto  di  riunione  dei  mercati  di 
tutti  i paesi  ; il  popolo  ha  modi  cortesi  e un’  educazione  raffinata  ; 
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vi  sono  molti  letterati.  Nella  prefettura  di  len-ceu  i letterati  sono 
appassionati  per  i loro  libri  mentre  il  popolo  ama  1’  agricoltura. 
Gli  abitanti  di  Cin-hua  sono  distinti  in  due  classi;  la  classe  cólta, 
onesta  e sincera,  il  volgo  abile  coltivatore  dei  campi.  La  popola- 
zione di  Ciu-ceu  è sincera  e fedele,  sebbene  sia  un  poco  rozza  e 
primitiva  nei  modi. 

Più  brevemente  descritto  è il  viaggio  dal  confine  cekianghese 
a Canton. 

Iu-scian,  prima  città  visitata  nella  provincia  del  Kiang-si,  è 
cinta  da  mura  che  misurano  un  miglio  e un  quarto  di  lunghezza. 
È 1’  emporio  commerciale  tra  le  provincie  del  sud  e del  sud-ovest, 
del  nord  e del  nord-est.  Le  case  sono  costruite  in  pietra.  La  cam- 
pagna è piana  e limitata  da  alti  monti,  una  vetta  dei  quali  si  chiama 
« Il  dente  del  lupo  ».  I sacerdoti  del  Tao  la  giudicano  la  33a  ma- 
raviglia dell’  Impero. 

Questa  città  dalla  prossima  Ho-keu  dista  sole  50  miglia.  Il 
fiume  si  chiama  Sciang-iao  che  è pure  il  nome  di  una  città  impor- 
tante della  prefettura  di  Kuang-hsin  e che  sorge  sulla  riva  setten- 
trionale. Le  montagne  che  si  scorgono  oltre  la  città,  essendo  com- 
poste di  una  sostanza  non  molto  dura,  sono  state  modellate  a forme 
bizzarre  dall’  acqua.  Anche  le  colline  ora  brulle  ora  coperte  di  al- 
beri hanno  grotte  e caverne  che  spesso  servono  di  ricovero  ai 
banditi. 

Da  Ho-keu  si  distacca  una  strada  la  quale  distendendosi  per 
120  miglia  conduce  ai  distretti  delle  provincie  di  Fu-kien  dove  si 
produce  il  tè  nero:  perciò  la  città  possiede  grandi  depositi  di  tè 
tanto  per  il  sud  che  per  il  nord.  Vi  si  fa  pure  un  grande  com- 
mercio di  stoviglie. 

Il  fiume  è ricoperto  di  barche  per  il  traffico  d’ importazione 
e di  esportazione.  I prodotti  principali  dei  paese  sono  la  canfora, 
la  canna  da  zuccaro,  il  tabacco,  il  tè,  la  carta,  il  seme  e la  farina 
di  giglio  bianco.  Secondo  le  caratteristiche  date  dall’  almanacco 
imperiale  la  gente  còlta  è parca  e caritatevole;  il  volgo  è sincero 
e fedele.  Alla  distanza  di  35  miglia  a nord-est  di  Ho-keu  s’ incontra 
la  città  di  Cing-tè  della  prefettura  di  Giao-ceu.  Essa  costituisce  uno 
dei  quattro  grandi  mercati  dell’Impero;  possiede  fabbriche  famose 
di  porcellana.  Si  distende  per  30  miglia  sopra  la  riva  del  fiume 
circondata  da  un  anfiteatro  di  monti  d’  onde  si  trae  il  caolino.  Se- 
condo un  autore  cinese  il  commercio  delle  porcellane  è qui  noto 
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da  oltre  nove  secoli,  secondo  altri  nel  secolo  vi  dell’èra  nostra  vi  fu 
impiantata  una  fabbrica  di  porcellana,  ma  è probabile  che  a questo 
tempo  la  reputazione  della  città  in  tale  industria  fosse  già  formata. 
Nei  quattro  secoli  successivi  la  produzione  andò  sempre  aumen- 
tando per  quantità  e per  qualità  e sul  principio  del  xvi  vi  venne 
fondata  una  manifattura  di  vasellami  per  il  servizio  imperiale. 
Durante  il  viaggio  del  Milne  e secondo  le  notizie  da  lui  raccolte 
500  forni  stavano  continuamente  accesi  nella  provincia  di  Canton 
e di  Fu-kien. 

Dopo  varie  città  di  poco  conto  sopra  una  linea  di  30  e più 
miglia  si  scorge  la  riva  nord-est  del  lago  Po-iang  cui  si  danno 
150  miglia  di  larghezza  da  est  a ovest  e 90  da  nord  a sud.  Esso 
forma  il  punto  centrale  di  quattro  prefetture,  raccoglie  le  acque 
di  tre  provincie,  vale  a dire  quelle  di  Ciu-ceu  nel  Ce-kiang,  di 
Giao-ceunel  Kiang-si,  di  Hui-ceu  nell’An-hui.  Nell’  estremità  set- 
tentrionale il  lago  stesso  si  scarica  nel  Gran  fiume  o Iang-tzé. 

Nan-ciang,  capitale  della  provincia,  segna  la  metà  del  viaggio 
tra  Ning-po  e Canton.  Sorge  sulla  riva  orientale  del  fiume  Ciang. 
Le  mura  misurano  cinque  miglia  e mezzo  di  lunghezza  e hanno 
forma  di  poligono  irregolare.  Le  strade  sono  abbastanza  larghe  ; 
le  botteghe  ampie  e belle;  gli  abitanti  decentemente  vestiti  e le 
donne  di  aspetto  piacevole.  Il  viaggio  continua  a traverso  una  pia- 
nura monotona  e lungo  città  poco  interessanti;  ma  esso  cambia 
d’un  tratto  quando  il  fiume  piega  a S.  e scopre  la  vista  di  una  ca- 
tena di  monti  fra  i quali  sembra  a forza  aprirsi  la  via.  Da  ogni 
parte  montagne  ricoperte  da  un  terreno  rossastro  raramente  ver- 
deggiante, spesso  arido  e interrotto  da  roccie  granitiche.  Vasti  campi 
coltivati  a canne  di  zuccaro  rallegravano  le  falde  dei  monti.  Pas- 
sata la  prefettura  di  Ciè-ngan,  si  entra  in  quella  di  Kan-ceu  la 
quale  ha  una  particolare  importanza  a causa  dei  due  corsi  di  acqua 
che  qui  si  riuniscono  e sotto  il  nome  comune  di  Kan  si  scaricano 
nel  lago  Po-iang  dopo  aver  traversata  la  provincia  per  300  miglia. 

Le  sorgenti  scaturiscono  : una  a oriente  dai  monti  Hsin-liu 
della  provincia  di  Fu-kien,  distante  circa  110  miglia;  l’altra  a ovest 
dal  confine  meridionale  della  provincia  di  Hu-nan.  Lungo  il  corso 
il  Kan  riceve  due  tributari  principali,  il  Kung  ed  il  Ciang.  Da 
quest’  ultimo  il  Milne  passò  nel  Kan  e lo  risali  sino  a Kan-ceu, 
capoluogo  della  prefettura  e città  vasta  e solidamente  costruita. 
La  prefettura,  oltre  la  canna  da  zuccaro  comune  in  tutta  la  pro- 
vincia, produce  il  bambù,  il  tè,  1’  olio  e la  canapa. 


536 


ATTRAVERSO  IL  CE— KIANG 


L’ultima  prefettura  a confine  colla  provincia  cantonese  è Nan- 
ngan  presso  la  quale  scorrono  le  acque  derivanti  dalla  provincia 
del  Hu-nan.  Quivi  il  viaggio  diviene  più  ameno.  Le  rive  sono  ri- 
coperte di  bambù  e di  alberi  da  canfora.  Al  passaggio  del  nostro 
viaggiatore  uomini  e donne  lavoravano  insieme  nei  campi  e canta- 
vano. Le  donne  si  riconoscevano  facilmente  perchè  avevano  giac- 
chetta corta,  calzone  lungo,  berretto  tondo  di  paglia  ornato  di  na- 
stro turchino  e bucato  in  cima  per  far  posto  alla  crocchia  dei 
capelli.  Presso  il  capoluogo  della  prefettura  una  magnifica  cascatasi 
precipita  dal  monte,  descrivendo  nello  spazio  un  arco  d’argento. 

Come  per  la  provincia  del  Ce-kiang  al  momento  di  abbando- 
narla, il  nostro  autore  dà  anche  al  Kiang-si  uno  sguardo  generale, 
dopo  avervi  percorse  700  miglia  in  venti  giorni,  aver  traversato 
sette  prefetture  delle  quattordici  che  la  compongono  e aver  visitate 
quindici  città,  compresa  la  capitale.  Ai  piedi  del  vasto  anfiteatro  che 
si  è disegnato  ai  suoi  occhi  si  distende  una  superficie  piana,  tal- 
volta accidentata.  Le  tre  parti  del  cerchio  sono  limitate  al  sud, 
all’  est  e all’  ovest  da  monti  che  separauo  il  Kiang-si  dalle  altre 
provincie  di  An-hui,  Ce-kiang,  Fu-kien,  Canton  e Hu-nan.  Il  con- 
fine settentrionale  è in  gran  parte  formato  dalla  provincia  del  Hu-pe 
e dal  Grande  fiume  o Iang-tzé  che  ne  segna  il  confine  per  80  miglia. 
Il  suolo  è estremamente  variabile,  ricco  in  alcuni  luoghi,  sterile  in 
altri.  Dei  ventinove  milioni  d’abitanti,  la  classe  bassa  è general- 
mente povera,  spesso  miserabile;  ma  è industriosa  e occupata  nella 
fabbrica  delle  stoviglie,  nella  tessitura  della  canapa,  nell’agricoltura 
e nel  trasporto  delle  merci.  Il  Kiang-si  costituisce  la  chiave  per 
Canton  e le  provincie  centrali. 

Il  Milne  valicò  in  portantina  la  catena  dei  monti  Mie-ling  che 
è la  più  orientale  delle  cinque  catene  della  provincia  cantonese.  La 
strada  ben  ciottolata  che  la  taglia,  è frequentata  da  facchini  che 
trasportano  bagagli  e viaggiatori.  Si  crede  che  50  000  persone  vi- 
vano facendo  questo  mestiere. 

La  provincia  cantonese  ha,  secondo  i Cinesi,  750  miglia  da  est 
a ovest  e 540  da  nord  a sud.  Ha  diciannove  milioni  d’abitanti,  fer- 
tilità di  suolo  i cui  prodotti  somigliano  molto  a quelli  delle  pro- 
vincie già  descritte.  A Nan-kiung  il  Milne  riprese  il  viaggio  per 
acqua  che  durò  sei  giorni,  durante  i quali  furono  percorse  390  mi- 
glia e visitate  le  città  di  Sciao-ceu,  Kuan-ceu  e altre  di  minore 
importanza. 
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La  descrizione  che  del  viaggio  il  missionario  inglese  ci  ha  la- 
sciato non  certamente  per  magnificare  i luoghi  che  percorreva,  nè 
per  spingere  altri  a seguirlo  con  propositi  di  conquiste  o di  lucro, 
valga,  come  auguriamo,  anche  in  grazia  della  sua  provenienza 
oltramontana,  a mettere  in  chiaro  due  fatti:  resistenza  delle  co- 
municazioni interne  della  provincia  e la  mitezza  del  carattere  degli 
indigeni.  Ma  se  questa  qualità  non  apparisce  piena  e netta  nel  sunto 
che  precede,  possiamo  chiuderlo  con  quanto  lo  stesso  Mi  Ine  dice 
in  altra  parte  del  suo  libro  a proposito  dei  Cinesi. 

Egli  narra  di  essere  rimasto  veramente  sorpreso  dei  segni  di 
paura  che  il  popolo  dava  e dell’aspetto  dimesso  con  cui  tutti,  uo- 
mini, donne  e fanciulli,  lo  guardavano.  Solo  che  lo  riconoscessero 
anche  da  lontano  a causa  delle  vesti  diverse,  le  donne  coi  loro 
bambini  fuggivano  in  casa  e vi  si  rinchiudevano  ; e gli  altri  che 
rimanevano  sulla  via  parevano  che  al  suo  passaggio  cercassero  di 
farsi  piccoli  quanto  più  potevano  e raramente  osavano  gettar  su  lui 
qualche  sguardo  furtivo.  E lo  sguardo  era  diretto  principalmente 
alle  maniche  e all’ombrello  per  il  timore  che  vi  fosse  nascosta 
un’  arma  da  fuoco.  Spesso  accadeva  che  qualcuno,  passandogli  ac- 
canto, si  copriva  il  viso  colia  manica  e sputava,  quando  era  pas- 
sato. I Cinesi  sogliono  far  questo  atto  quando  sentono  qualche 
puzzo,  e credono  appunto  che  gli  stranieri  emanino  un  odore  pe- 
stifero e contagioso.  Allorquando  il  Cornwallis  si  trovava  con  altre 
navi  dinanzi  a Canton  durante  i negoziati  del  trattato  di  Nanchino, 
la  guarnigione  della  città,  sentendo  il  romore  dei  cannoni  inglesi, 
prese  la  fuga  e corse  finché  le  forze  lo  consentirono.  Si  trattava 
di  un  saluto;  ma  i buoni  Cinesi  avevano  creduto  che  si  attaccasse 
di  nuovo  il  forte. 

Le  osservazioni  che  qui  precedono  sul  carattere  del  popolo 
cinese  sembrano  opportune  a chiudere  questo  articolo,  perchè  met- 
tono ancora  una  volta  in  buona  luce  la  incompetenza  di  coloro 
che,  volendo  per  ragioni  diverse  dissuadere  il  paese  da  qualsiasi 
azione  nell’  Asia  orientale,  pongono  avanti  lo  spauracchio  di  Abba- 
Carima  e confondono  in  un  medesimo  concetto  Abissini  e Cinesi  ; 
ma  s’ingannerebbe  a partito  chi  pensasse  che  esse  sono  qui  ripro- 
dotte per  tranquillizzare  i timorosi,  perchè  non  è alla  scuola  della 
paura  che  un  popolo  si  avvia  ad  alti  destini. 


Lodovico  Nocentini. 
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Comte  Fleury,  Louis  XV  intime  et  les  petites  maìtresses.  — Paris, 

Plon,  Nourrit  & C.,  1899. 

La  Pompadour,  la  Dubarry,  le  turpi  leggende  del  « Parc-aux- 
cerfs  » riassumono  per  molti  la  storia  amorosa  di  Luigi  XV.  Ma 
molte  e molte  altre  donne,  attraversando  fuggevolmente  la  vita  di 
questo  illustre  amante,  furono  per  lui  il  capriccio  d’  un’  ora  o gli 
eccitarono  nel  cuore  infrollito  qualche  scintilla  di  passione.  La 
storia  tentò  raccoglierne  il  nome,  poiché,  alcune,  scimmiottando 
le  loro  più  famose  rivali,  si  provarono  ad  esercitare  qualche  in- 
fluenza politica,  e tutte  insieme  contribuiscono  a colorire  la  fiso- 
nomia  della  corrotta  società  contemporanea.  Ma  il  nome  loro  è le- 
gione e si  capisce  che  anche  negli  storici  più  coscienziosi  molti 
errori  si  siano  infiltrati.  Neanche  il  puro  elenco  del  leggiadro 
sciame  di  bellezze,  sacre  ai  piaceri  di  un  solo,  ci  è pervenuto 
esatto. 

Su  questo  argomento  il  conte  Fleury,  cui  sorrideva  or  son  due 
anni  un  tema  quasi  macabro,  le  geste  del  feroce  proconsolo  Car- 
rier a Nantes  al  tempo  del  Terrore,  ha  trovato  cose  nuove  ed  ine- 
dite e n’  ha  composto  un  libro  elegante  di  forma  e di  contenuto, 
dal  titolo  suggestivo  : Louis  XV  intime  et  les  petites  maìtresses. 
Questi  due  soggetti  sono  in  fondo  assai  più  strettamente  legati  fra 
loro  di  quanto  non  appaia.  Ritraendo  il  « cursus  amorum  » di 
Luigi  il  Bien-aimé,  il  Fleury  ci  fa  assistere  al  progressivo  sfacelo 
morale  dell’  antico  regime  che  spiega  il  tremendo  scoppio  della 
Rivoluzione  e rievocando  i « petits  soupers  » del  Re  assoluto  e le 
orgie  giacobine  di  Nantes  ci  presenta  due  aspetti  molto  simili  della 
« bestia  umana  ». 

Seguire  su  questo  terreno  l’egregio  gentiluomo  sarebbe  un 
po’  scabroso,  se  egli,  sapendo  di  « incedere  per  ignes  »,  non  si  fosse 
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ricordato  della  vecchia  ed  arguta  sentenza:  «glissons,  n’appuyons 
pas  ».  Così  invece  è venuto  fuori  un  libro,  non  dirò  da  mettere  in 
mano  di  chiunque,  ma  dove  con  molto  tatto  signorile  ci  si  fa  ri- 
vivere in  quell’  ambiente  voluttuoso  e pervicace. 

A undici  anni  Luigi  XV,  che  le  tragiche  vicende  de’  suoi  più 
prossimi  parenti  avevan  fatto  sedere  sei  armi  prima  sul  trono  di 
Francia,  era  già  sposo.  Pegno  di  riconciliazione  trai  due  rami  della 
casa  di  Borbone,  V infanta  di  Spagna,  Maria  Anna  Vittoria,  veniva 
mandata,  a quattro  anni,  a Parigi  per  esservi  educata  alla  fran- 
cese. Morì  poco  dopo  il  duca  d’ Orléans,  ed,  orientatasi  diversamente 
col  duca  di  Borbone,  primo  ministro,  la  politica  estera  della  Corte 
di  Versailles,  si  ruppero  senza  motivi  apparenti  gli  accordi  colla 
Spagna,  e l’Europa  attonita  apprese  che  il  potente  monarca  stava 
per  sposare  Maria  Leckzinska,  figlia  dello  spodestato  Re  di  Po- 
lonia, che  aveva  parecchi  anni  più  di  lui  e non  poteva  vantare 
nè  rara  bellezza,  nè  antico  lignaggio,  nè  splendida  dote. 

I primi  mesi  il  marito  quindicenne  fu  un  modello  di  marito: 
premuroso,  innamorato,  galante,  non  sapeva  allontanarsi  dalla  sposa. 
Ma  la  Regina  non  ebbe  l’accortezza  di  acquistare  un  vero  ascen- 
dente sull’animo  del  Re.  Pia,  dolce,  timida,  senza  l’ombra  di  civet- 
teria e punto  vezzosa,  credette  all’  eternità  di  un  amore,  in  fondo, 
tutto  sensuale  e si  preparò  un  doloroso  avvenire.  Cosi  si  spiega  il 
successivo  raffreddarsi  dell’affetto  di  Luigi  XV  per  Maria,  nono- 
stante le  nascite  a scadenze  annue  quasi  regolari  di  una  sequela 
di  figli.  Quando  si  fu  incamminato  a cercar  distrazioni  extra-coniu- 
gali tra  le  facili  bellezze  della  Corte,  Maria  vi  si  dovette  rassegnare 
ed,  ombra  regale,  visse  ancora  molti  anni  quasi  dimenticata  dalla 
Francia  stessa. 

La  prima  favorita  di  Luigi  XV  fu  madame  de  Mailly,  una  se- 
conda La  Vallière,  che  amò  fino  al  sacrifizio  il  volubile  principe 
ed  ebbe  per  rivali  le  sue  sorelle  stesse,  madame  de  Vintimille  dap- 
prima, indi  madame  de  Chateauroux.  Poi  cominciò  il  regno  di  ma- 
dame de  Pompadour. 

Su  queste  stelle  di  prima  grandezza,  come  più  tardi  sulla  Du- 
barry,  non  si  ferma  a lungo  il  conte  Fleury  : tanto  l’ argomento  è 
noto.  S’indugia  invece  a mettere  in  luce  intorno  a figure  meno 
appariscenti  mille  episodi,  finora  solo  adombrati  nelle  copiose  me- 
morie contemporanee  o rimasti  trascurati  nella  congerie  di  docu- 
menti inediti  del  secolo  xvm. 
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La  strana  morale  di  quel  tempo  aveva  dato  alla  favorita  un 
posto  tra  le  cariche  di  Corte.  « Questo  posto  »,  scrive  Duclos  nei  suoi 
Mèmoires,  « esigeva  illustri  natali.  Gli  uomini  ambivano  1’  onore 
di  presentarne  una,  possibilmente  loro  parente,  le  donne  facevano 
a gara  per  essere  prescelte  ». 

Madame  de  Pompadour,  piena  di  vezzi,  di  grazia,  di  spirito, 
ebbe  solo  per  tre  anni  signoria  incontrastata  su  Luigi  XV.  Per 
vincere  la  noia  mortale  che  dominò  sempre  l’ animo  del  monarca 
voluttuoso,  invano  creò  con  inarrivabile  fertilità  di  fantasia  diver- 
timenti d’  ogni  genere.  Contro  un  nemico  più  formidabile  ebbe  a 
combattere:  l’invidia  ed  il  disprezzo  di  certi  cortigiani  d’alto  li- 
gnaggio. Una  borghesuccia  come  la  Pompadour  godere  tanto  a 
lungo  i favori  del  Re:  ohibò  ! ci  voleva  una  dama,  una  « femme  de 
qualité  ».  E cominciarono  gl’  intrighi,  per  opera  dei  cortigiani  mal- 
contenti, e tra  essi  figuravano  i più  bei  nomi  di  Francia  capitanati 
da  un  Richelieu.  Tra  le  prime  rivali  della  Pompadour  segnaliamo 
madame  de  Forcalquier,  il  « petit  chat  »,  il  « minet  »,  la  « bellis- 
sima » (sic)  della  spiritosa  Correspondance  de  madame  du  Deffand, 
più  tardi  dama  di  onore  di  Maria  Teresa  di  Savoia,  contessa  d’Artois, 
ed  intima  della  Dubarry;  madame  de  Choiseul-Romanet,  autrice  in- 
volontaria della  fortuna  politica  del  suo  bel  cugino  Stainville,  che  di- 
ventò poi  il  famoso  ministro  Choiseul,  il  nemico  dei  gesuiti;  madame 
de  Coislin  che,  scampata  miracolosamente  al  Terrore,  mori  cente- 
naria nel  1829,  dopo  aver  dilettato  colla  sua  vena  inesauribile  di 
aneddoti  sull’antica  Corte  la  duchessa  d’Abrantós,  Sismondi,  Cha- 
teaubriand, lo  stesso  Carlo  X. 

A questi  amori  aristocratici,  cui  la  Pompadour  si  rassegnava, 
purché  le  fosse  lasciata  la  quasi  assoluta  direzione  di  molti  affari 
politici,  si  intramezzarono  parecchi  amori  più  volgari.  E qui  viene 
in  campo  il  famoso,  anzi  l’infame  Parc-aux-cerfs. 

Che  cosa  fu  proprio  questo  Parc-aux-cerfs,  il  cui  nome  rie- 
voca l’immagine  di  una  specie  di  serraglio,  dagl’immensi  giardini 
sparsi  di  boschetti  misteriosi,  di  fiorite  aiuole,  di  padiglioni  incan- 
tati? Il  Parc-aux-cerfs  era  il  nome  d’un  quartiere  di  Versailles 
costrutto  a tempo  di  Luigi  XIV,  al  posto  di  un  vero  e proprio 
parco  di  cervi. 

Questo  quartiere  nuovo,  il  più  lontano  dal  castello,  composto 
in  gran  parte  di  giardini,  vide  sorgere,  come  per  incanto,  molte  di 
quelle  « petites  maisons  »,  che  i grandi  di  quei  tempo  facevano 
misterioso  asilo  dei  loro  amori  e delle  loro  orgie. 
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Chi  sfogli  i numerosi  libelli  pubblicati  nei  primordi  della  Ri- 
voluzione intorno  al  Parc-aux-cerfs  vi  troverà  violente  apostrofi 
su  questo  luogo  infame,  « vero  serraglio  sempre  popolato  che  esau- 
riva il  tesoro  pubblico  ed  il  cui  ricordo  spinse  il  popolo  alle  ven- 
dette rivoluzionarie  ».  Sono  amplificazioni  della  leggenda  popolare, 
secondo  cui  il  Parc-aux-cerfs,  istituito  dalla  stessa  Pompadour  per 
compiacere  il  Re,  sarebbe  stato  teatro  delle  più  ributtanti  nefan- 
dità,  ed  avrebbe  gravato  sul  bilancio  per  somme  tali  da  corrispon- 
dere al  capitale  d’un  miliardo.  Sarebbe  stata  quindi  una  delle  cause 
massime  del  deficit . 

Il  conte  Fleury  non  intende  giustificare  Luigi  XY  : vuol  solo  ri- 
condurre le  cose  a più  esatte  proporzioni.  Col  consenso  più  o meno 
tacito  di  madame  de  Pompadour,  Luigi  XV  circa  il  1753  ebbe  il 
capriccio  di  « jouer  au  particulier  »,  e come  i grandi  libertini  della 
Corte  e della  finanza  volle  avere  la  sua  « petite  maison  ».  Nel  quar- 
tiere del  Parc-aux-cerfs,  probabilmente  al  n.  78  della  rue  d’Anjou, 
in  una  casa  di  tre  piani  a quattro  stanze  per  piano,  con  giardino 
e corte,  comprata,  notiamo  bene,  sotto  il  nome  di  un  Labaty,  di- 
pendente dal  famoso  Lebel,  cameriere  di  Luigi  XV,  sarebbero  vis- 
sute or  due  o tre  donne,  ora  perfino  una  sola,  che  via  via  furono 
oggetto  della  « protezione  » del  Re.  Pur  troppo  - eterna  infamia 
ne  ricada  sulla  memoria  di  Luigi  XV  e di  Lebel,  sua  anima  dan- 
nata - tra  esse  alcune  erano  quasi  ancora  bambine. 

Delle  ospiti  del  Parc-aux-cerfs  la  prima  per  ordine  di  data 
pare  fosse  la  bella  « Morphise  »,  una  certa  Louison  O-Morphy,  pre- 
destinata dalle  tristi  condizioni  della  sua  famiglia  a far  la  fine  che 
fece.  Le  quattro  sue  sorelle  maggiori  infatti  avevano  trovato  presto 
cospicui  protettori:  di  lei  la  straordinaria  bellezza  faceva  davvero 
un  boccone  da  re.  Casanova,  che  se  ne  intendeva,  ce  ne  ha  lasciato 
un  ritratto  forse  troppo  poetico.  È fama  che  a lei  si  fosse  ispirato 
un  pittore  per  ritrarre  una  Santa  Famiglia , che  ornava  1*  ora- 
torio della  pia  Maria  Leczinska  (!);  una  tradizione  versagliese  vuole 
che  il  suo  ritratto  si  trovi  nel  quadro  di  Boucher,  San  Giovanni 
Battista  che  predica  nel  deserto , ora  nella  chiesa  di  S.  Luigi.  Fatto 
sta  che  piacque  e per  la  sua  bellezza  e pel  suo  spirito  pronto  e 
un  momento  contrabilanció  l’ influenza  della  Pompadour.  Fu  allora 
un  inchinarsi  di  cortigiani  dinanzi  al  sole  che  sorgeva,  un  accor- 
rere di  consiglieri,  più  o meno  interessati,  alla  casa  del  Parc-aux- 
cerfs.  Per  liberarsene  la  Pompadour  le  fece  trovare  un  marito,  un 
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gentiluomo  d’Alvernia,  de  Beaufranchet  d’Ayat,  che,  sposando  in 
novembre  1755  mademoiselle  Louise  Morphy  de  Boisfailly,  credette 
di  aver  stretto  alleanza  - così  gli  fu  dato  ad  intendere  - con  una 
potente  famiglia  irlandese.  Il  feudo  di  Boisfailly  - si  noti  il  pre- 
dicato quasi  epigrammatico  - era  stato  inventato  lì  per  lì. 

Altra  ospite  del  Parc-aux-cerfs  intorno  al  1759  fu  Marie  Louise 
de  Marny,  maritata  poi  a un  banchiere  genovese,  Ottavio  Giam- 
boni, il  cui  figlio  fu  molto  amico  di  Talleyrand  ed  è ricordato  spesso 
nei  Souvenìrs  intimes  del  grande  diplomatico. 

All’ incirca  a quell’epoca  Luigi  XV  ebbe  un’altra  passione,  un 
po’  più  durevole,  per  Anna  Couppier,  che  una  benevola  complicità 
di  parenti  ribattezzò  col  nome  di  mademoiselle  de  Roman s.  Del  falso 
sussistono  ancora  le  traccie  nel  suo  atto  di  battesimo,  serbato  al  mu- 
nicipio di  Grenoble,  dove  si  notano  cancellature  e correzioni  molto 
suggestive.  Mademoiselle  de  Romans  è un’altra  delle  eroine  casa- 
noviane.  « La  sua  pelle  »,  scrive  il  famigerato  avventuriere,  « d’una 
bianchezza  straordinaria  era  anche  messa  in  rilievo  da  una  ma- 
gnifica capigliatura  nera.  I tratti  erano  perfettamente  regolari,  il 
colorito  giusto,  gli  occhi  neri  ben  tagliati,  vivaci  e dolci  ad  un 
tempo,  le  sopracciglia  dall’arco  leggiadro,  la  bocca  piccola,  ecc.  ». 

Il  ritratto  è,  pare,  un  po’  idealizzato,  come  è costume  del  Ca- 
sanova, quando  ha  per  modello  l’amante  d’un  Re.  Fosse  anche 
stata  cosi  idealmente  bella,  mademoiselle  de  Romans  aveva  un  di- 
fetto: era  troppo  alta. 

« Chez  elle  »,  scrive  Sophie  Arnoult,  « tout  était  en  rapport  et 
en  perfection,  mais  cette  perfection  était  colossale  et  dans  un  cer* 
eie  elle  dépassait  toutes  les  autres  femmes  comme  on  le  raconte 
de  Calypso.  C’  était  au  point  qu’auprès  d’elle  ou  à ses  còtés  le  Roi 
lui  méme,  quoique  fort  bel-homme,  n’avait  l’air  que  d’un  écolier  ou 
d’un  demi-roi».  Comunque  siasi,  fu  amata  da  Luigi  XV  ed  un  po’ 
più  a lungo  di  tante  altre.  Ne  è prova  il  fatto  che  dei  parecchi 
figli  naturali  che  ebbe,  Luigi  XV  riconobbe  soltanto  quello  datogli 
da  mademoiselle  de  Romans.  Si  ha  una  lettera  sua  dell’ 8 dicem- 
bre 1761  indirizzata  a «ma  grande»,  nella  quale  le  permette  di 
far  battezzare  il  nascituro  sotto  il  nome  di  « Louis  Aimé,  fils  de 
Louis  de  Bourbon  ». 

Troppo  lungo  sarebbe  il  seguitare  T enumerazione  di  tutte  le 
« pelites  maitresses  » di  Luigi  XV.  Mademoiselle  Tiercelin,  le  cui 
vicende  ricordano  davvicino  quelle  di  mademoiselle  de  Romans, 
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la  contessa  d’  Esparbés,  che  occupò  temporaneamente  il  posto  va- 
cante tra  la  morte  della  Pompadour  e 1’  avvento  della  Dubarry, 
madame  Pater,  una  bellissima  olandese,  cui  sorrise  un  momento  la 
speranza  di  diventare  la  Maintenon  del  vecchio  monarca,  possono 
però  essere  ancora  ricordate. 

Cosi  pure  sarebbe  diffìcile  ritrarre  le  vicende  dei  figli  naturali 
di  Luigi  XV,  poiché  parecchi  furono  ignoti,  altri  invece  per  una 
casuale  somiglianza  si  attribuirono  una  paternità  punto  accertata. 
Perciò  il  Fleury  si  ferma  a lungo  soltanto  sopra  quattro  di  essi:  il 
conte  du  Lue,  figlio  di  madame  de  Vintimille,  sopranominato  il 
« demi-Louis  »,  mademoiselle  de  Saint-André  figlia  della  Morphise, 
che  fu  poi  marchesa  de  la  Tour  du  Pin,  l’abate  de  Bourbon  figlio 
di  mademoiselle  de  Romans,  l’abate  Le  Due  figlio  di  mademoiselle 
Tiercelin. 

Le  avventure  dei  due  abati  furono  assai  caratteristiche.  L’a- 
bate di  Bourbon,  protetto  da  « Mesdames  de  France  » le  figlie,  zit- 
telle di  Luigi  XV,  cui  il  padre  aveva  dati  i noti  soprannomi  più 
o meno  puliti,  visse  qualche  tempo  a Roma  sotto  la  protezione 
del  cardinale  de  Bernis.  Questi,  in  memoria  del  suo  sovrano,  che 
il  giovane  abate  ricordava  assai  nei  tratti,  lo  teneva  d’occhio.  «Il 
ne  sort  jamais  le  soir  »,  scriveva  il  Bernis,  « les  sociétés  de  Rome 
sont  dangereuses  pour  un  jeune  homme;  les  Romaines  sont  aga- 
gantes  et,  quand  on  est  sérieux  avec  elles,  elles  font  des  histoires 
que  les  bavards  et  les  écrivains  répandent  partout  ».  Morì  di  vaiolo 
a Napoli  nella  notte  dal  27  al  28  febbraio  1787  e fu  sepolto  nella 
chiesa  di  Santa  Maria  Nuova  nella  cappella  medesima  dove  ripo- 
savano il  conte  di  Foix,  il  maresciallo  di  Lautrec  ed  il  conte  di  Ma- 
tignon. 

L’abate  Le  Due,  protetto  anche  lui  da  « Mesdames  de  France  » 
e dal  cardinale  di  Bernis,  ebbe  una  parte  losca  nei  primordi  della 
Rivoluzione  e scampò  ai  pericoli  del  Terrore  mercè  la  protezione 
di  Robespierre.  Emigrato,  serbò  relazioni  con  Luigi  XVIII,  e quando 
il  monarca  ebbe  ricuperato  il  trono,  non  cessò  d’ importunarlo  con 
domande  di  sussidi.  I suoi  molti  debiti  lo  posero  spesso  a rischio 
di  essere  imprigionato. 

Altri  figli  naturali  ebbe  certo  Luigi  XV.  Alcuni  morirono  sulla 
ghigliottina,  altri  invece  si  gettarono  nel  vortice  rivoluzionario, 
quasi  avessero  voluto  far  dimenticare  di  che  « magnanimi  lombi  » 
erano  discesi,  come  un  generale  Liébaut,  venuto  su,  dicono  i 
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Mèmoires  del  generale  Thiébault,  nel  « dévergondage  de  1793-94  ». 
Costui  aveva  una  strana  rassomiglianza  con  Luigi  XY  e « l’em- 
bonpoint  » dei  Borboni.  E la  discendenza  illegittima  di  Luigi  XV 
si  continuò  fino  ai  giorni  nostri.  Émile  de  Girardin,  il  famoso  gior- 
nalista, per  via  del  conte  du  Lue,  il  « demi  Louis  »,  avolo  di  sua 
madre,  poteva  vantare  origini  reali  : cosi  dicono  di  Barbey  d’Aure- 
viily,  il  bizzarro  romanziere,  bisnipote  anche  lui,  dal  lato  materno, 
di  Luigi  XV. 

Conchiudendo,  il  conte  Fleury  ha  arricchito  la  letteratura  sto- 
rica francese,  pur  così  doviziosa,  di  un  bellissimo  libro,  reso  anche 
più  attraente  dalle  numerose  illustrazioni,  e,  trattando  signoril- 
mente un  soggetto,  ributtante  sotto  molti  riguardi,  ha  saputo  ri- 
condurre a verità  storica  non  poche  leggende  e presentarci  sotto 
un  aspetto  meno  romanzesco  ma  più  conforme  alla  realtà  la  figura 
di  Luigi  XV.  Al  re  libertino  il  pubblico  indulgente,  « en  modifiant 
tant  soit  peu  le  sens  d’un  verset  célèbre  »,  vorrà  esser  largo  di 
circostanze  attenuanti  « parce  qu’  il  a beaucoup  aimé  » ? 

Giuseppe  Roberti. 
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ì Sarah  Bernhardt  (/.  Huret).  — La  storia  dell’arte  nelle  scuole  (E.  Panxacchi).  — 

Lucheni  (B.  H.  Ridgley). 

Si  annuncia  che  Sarah  Bernhardt  farà  in  quest’  ottobre  un  giro 
artistico  in  Italia,  sostenendo  la  parte  di  Amleto  nell’  Amleto  di 
Shakespeare.  È questo  1’  ultimo  ròte  in  cui  la  grande  attrice  si  è 
presentata  al  mondo,  sollevando  ovunque  ammirazioni  e discus- 
sioni. Essa  comincierà  a Milano  le  sue  rappresentazioni  e le  conti- 
nuerà nelle  maggiori  città  d’ Italia. 

Di  Sarah  Bernhardt,  come  attrice,  ha  parlato  ancora  recente- 
mente nell’  Antologìa  Vincenzo  Morello  (1°  gennaio  1899)  e non 
è qui  il  caso  di  discorrerne.  A me,  un  compito  più  modesto  : quello 
di  presentare  Sarah  Bernhardt  ìntime  secondo  un  curioso  ed  affa- 
scinante libro  di  Jules  Huret,  pubblicato  a Parigi  dall’editore  F.  Ju- 
ven  (10  rue  Saint-Joseph),  illustrato  da  splendide  incisioni  che  ci 
presentano  l’attrice  in  tutte  le  sue  parti  principali,  nel  suo  costume 
maschile  di  pittrice  e scultrice,  nei  suoi  fantastici  saloni  e persino 
nella  sua  bara!  Perchè  questa  attrice  potente,  eccentrica,  che  ha 
provate  le  più  strane  emozioni  della  vita  - che  ha  vissuto  con  pic- 
coli leoncini  addomesticati,  ha  ubbriacato  cocodrilli  collo  sciam- 
pagna, compite  ascensioni  in  pallone,  guadagnati  e sciupati  mi- 
lioni, che  è passata  in  breve  dal  matrimonio  al  divorzio,  dalla 
miseria  alla  ricchezza  - questa  madre  che  nei  più  lontani  viaggi 
come  nella  stessa  stanzettina  della  casa  di  salute  dove  ha  subito 
una  dolorosa  operazione  chirurgica,  appende  ancora  oggi  alle  pa- 
reti la  scarpettina  di  vernice  bianca  e la  piccola  camicia  infantile 
di  un  figlio,  attualmente  già  ammogliato  - questa  donna  di  teatro, 
piena  di  avventure  e che  ricorda  come  un  grande  dolore  che  fu 
derubata  di  una  statuettina  d’  oro  della  Santa  Vergine,  che  fino  a 
quel  giorno  mai  non  aveva  abbandonata  - questa  donna  meravi- 
gliosa, leggendaria  ha  voluto  provare  tutte  le  emozioni,  compresa* 
quella  di  prepararsi  la  bara  per  il  giorno  futuro  della  sua  morte. 
L’ha  ordinata  su  misura,  come  un  abito  qualunque,  in  legno  di 
pero,  e 1’  ha  tranquillamente  collocata  ai  piedi  del  suo  letto.  Per  or- 
namento porta  semplicemente  le  iniziali  S.  B.  con  il  motto  : Quand 
mème  ! L’ interno  è tutto  tappezzato  di  raso  bianco,  materasso,  cu- 
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scino,  un  vero  lettino  di  donna  gaia,  se  non  ci  fosse  la  prospettiva 
di  un  coperchio  che  sovr’  esso  scenderà  per  sempre  ! Per  un  ca- 
priccio strano  e poetico  - ci  dice  Y Huret  - Sarah  Bernhardt  ha 
tappezzato  il  fondo  della  bara  di  tutti  i suoi  ricordi  più  cari:  let- 
tere d’  amore,  fiori  avvizziti,  nastri,  tutto  è là  che  attende  che  la 
bella  vi  dorma  il  sonno  eterno,  circondata  dai  ricordi  degli  istanti 
più  soavi  della  vita.  Ma  Sarah  Bernhardt  ha  fatto  di  più  : si  è di- 
stesa nella  bara,  vestita  di  bianco,  colle  braccia  in  croce,  cosparsa 
di  fiori  e di  palme,  si  è addormentata...  per  pochi  istanti  e si  è la- 
sciata fotografare! 

Eccentricità  del  genio! 

x 

Edmond  Rostand,  che  ha  scritto  un’  entusiastica  prefazione  al 
libro  di  J.  Huret,  esprime  con  una  sola  frase  le  sensazioni  che  ha 
provato  alla  lettura:  Tal  le  vertìge. 

La  frase  è colorita,  è esagerata  se  vuoisi  : ma  è impossibile 
percorrere  il  libro  dell’  Huret  senza  provare  un’  emozione  tutta 
speciale:  un  non  so  che  di  ammirazione  per  tanta  forza,  tanta  ener- 
gia ed  un  senso  di  sconforto  per  tanta  gaia,  eccentrica  mondanità 
di  vita.  Le  centomila  lettrici  dell’  Antologìa , se  vogliono  passare 
qualche  ora  piacevole  in  questi  miti  e quieti  sorrisi  d’  autunno,  do- 
mandino al  loro  libraio  il  libro  dell’  Huret.  Con  circa  quattro  lire 
si  possono  procurare  parecchie  ore  di  un  piacere  intenso,  alla  let- 
tura di  un  romanzo  il  più  fantastico,  il  più  immaginoso  e in  pari 
tempo  così  reale!  E il  libro  dell’  Huret  è tale  che  anche  la  signo- 
rina più  corretta  può  averlo  fra  le  mani. 

Nelle  prime  pagine  è Sarah  Bernhardt  in  persona  che  racconta 
a Jules  Huret  la  propria  istoria,  nelle  ore  di  convalescenza,  dopo 
aver  subito  colla  maggiore  indifferenza  una  grave  operazione  chi- 
rurgica. Ella  stessa  ne  dava  notizia  al  figlio  Maurizio,  alla  vigilia 
di  un  duello  eh'  egli  doveva  avere  con  Champsaur,  e che  la  madre 
ignorava.  Quali  coincidenze  nella  vita  ! 

« Io  sono  nata  a Parigi  »,  dice  Sarah  Bernhardt,  « al  n.  265  di 
via  Saint-Honoré . . . Mia  madre  era  ebrea  ed  olandese.  Era  bionda, 
piccola  e grassoccia,  con  il  busto  lungo  e le  gambe  corte,  ma  aveva 
un  visettino  grazioso  e dei  grandi  occhi  azzurri  ammirevoli  ».  La 
madre  parlava  male  il  francese,  con  uno  spiccato  accento  fiam- 
mingo. La  piccola  Sarah  prese  la  pronuncia  della  madre  e per  molti 
anni  ebbe  fatica  a liberarsene.  Fu  questo  uno  dei  maggiori  suoi  di- 
fetti nella  recitazione.  Anche  ora,  le  attrici  che  vogliono  imitarla 
declamano  a denti  stretti... 

La  madre  di  Sarah  ebbe  quattordici  figli:  due  volte  aveva  par- 
toriti gemelli.  Sarah  era  1’ undecima!  Fu  collocata  a balia  presso 
la  moglie  di  un  portinaio  e vi  rimase  fino  quasi  al  sesto  anno.  Un 
bel  giorno  saltò  da  un  primo  piano,  verso  la  mamma  che  andava 
a visitarla.  « Allora  fui  condotta  a casa.  Vi  rimasi  qualche  anno  a 
fianco  di  mia  madre  e delle  mie  sorelle.  Ma  bentosto  si  pensò  alla 
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mia  educazione,  e siccome  mio  padre  ci  teneva  che  io  fossi  battez- 
zata, fui  mandata  all’ educatorio  delle  Augustine  di  Versailles,  al 
convento  di  Grand-champs.  A dodici  anni  divenni  dunque  catto- 
lica, ricevetti  il  battesimo,  feci  V indomani  la  prima  comunione, 
ebbi  la  cresima  il  giorno  dopo,  con  tre  delle  mie  sorelle.  Diventai 
religiosissima.  Fui  invasa  da  una  fervida  devozione  per  la  Vergine 
ed  avevo  il  culto  di  Maria,  un  culto  straordinario  e passionato... 
Ero  ad  un  tempo  malinconica  e discola  » 

Dalle  ore  stanche  della  tristezza  Sarah  passava  facilmente  alla 
i gaiezza  folle,  alla  farsa.  Un  giorno  riesce  ad  organizzare  con  al- 
cune amiche  la  fuga  dal  convento  : un’  altra  volta  sale  a cavalcioni 
d’  un  muro  che  divide  il  convento  dal  cimitero  e si  pone  a cantare 
ad  alta  voce,  tanto  da  interrompere  1’  orazione  funebre  che  il  ve- 
scovo di  Versailles  vi  teneva!  Un  bel  giorno  alfine  si  arrampica 
su  di  un  alto  castagno  del  giardino  : scoperta  dopo  molte  ricerche, 
si  rifiuta  di  scendere  se  prima  non  le  sono  graziati  tre  giorni  di 
cella! 

Alfine  lascia  il  convento.  Le  sue  tendenze  sono  religiose  e 
pensa  per  un  momento  a farsi  monaca.  Ma  la  vocazione  non  dura. 
Sua  madre  aveva  un  amico  nel  duca  di  Morny  che  le  suggerì  l’idea 
di  far  entrare  Sarah  al  teatro.  Raccomandata  dal  duca  di  Morny, 
non  ebbe  che  a recitare  i due  primi  versi  dei  Deux  pigeons  di 
La  Fontaine  che  Auber  le  fece  segno  di  tacere  e le  annunciò  che 
era  ammessa.  « Così  entrai  al  Conservatorio.  In  qual  classe  avrei 
dovuto  studiare? 

« Beauvallet  diceva:  — Sarà  una  tragica. 

« Régnier  sosteneva:  — Sarà  una  comica. 

« E Provost  li  pose  d’  accordo  affermando  : — Sarà  tragica  e 
comica. 

« Scelsi  la  classe  di  Provost  ». 

x 

La  giovane  Sarah  cominciò  lo  studio  dell’  arte  drammatica, 
senza  entusiasmo,  senza  gusto,  senza  vocazione.  Avrebbe  preferito 
farsi  pittrice.  Tuttavia  ci  si  rassegnava.  Ogni  giorno  V istitutrice 
la  conduceva  al  Conservatorio.  « Mia  madre  mi  dava  i soldi  per 
l’omnibus  per  tutti  e due:  io  li  conservava  e camminavamo  a piedi, 
perchè  essa  ed  io  detestavamo  T omnibus  e le  sue  promiscuit  à 
Poi,  quando  avevamo  abbastanza  danaro,  cioè  ogni  due  giorni,  pren- 
devamo una  carrozzella,  dove,  almeno,  eravamo  sole  ! Ho  sempre 
avuto  orrore  d’  aver  vicini  e di  confondermi  con  persone  che  non 
conosco  ». 

Al  Conservatorio  Sarah  non  ebbe  che  i secondi  premi:  il  suo 
debutto  al  Teatro  della  Commedia  francese  a Parigi,  nell’ Iphigènie, 
non  fu  un  successo.  « Mi  ricordo  che  al  momento  del  sacrifizio, 
quando  alzai  le  mie  braccia  lunghe,  magre,  tanto  magre,  tutto  il 
teatro  rise  ». 
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Ma  la  giovane  attrice  si  annoiava.  Non  era  ancora  trascorso 
un  mese,  eh’  essa  schiaffeggia  madame  Nathalie,  per  aver  dato  un 
urto  violento  alla  sorella  di  Sarah  che  le  aveva  calpestato  lo  stra- 
scico. Ne  nacque  uno  scandalo:  Sarah  rifiutò  di  fare  le  proprie 
scuse  e fu  cacciata  dalla  Comédie.  Senza  risorse,  essa  si  scrittura 
al  teatro  della  Porte  Saint-Martin  nelle  Biche  au  ~bois:  ma  sua 
madre  viene  a saperlo,  la  sorprende  la  sera  stessa  della  prima  rap- 
presentazione e ci  volle  non  poco  perchè  le  permettesse  di  giun- 
gere al  fine.  Dalla  Porte  Saint-Martin  passa  al  Gymnase;  ma  un 
giorno,  disgustata  della  sua  parte  - quella  d’  una  principessa  russa 
che  mangiava  e ballava  - pianta  l’ impresa  e fugge  in  Ispagna  con 
una  cameriera,  su  di  un  bastimento  mercantile! 

Simili  scappate  terminano  come  sempre,  quando  giungono  a 
fine  i quattrini.  Con  un  po’  di  denaro  ricevuto  dalla  madre  ri- 
torna a Parigi  ed  è scritturata  all’  Odèon,  verso  il  1867,  a 150  lire 
al  mese  ! Così  cominciò  la  carriera  di  un’  attrice,  che  più  tardi  ha 
realizzati  dei  milioni.  Le  sue  prime  rappresentazioni  sono  un  in- 
successo: non  è che  nel  Passant  di  Coppée  che  l’autore  e l’attrice 
ottennero  poco  dopo  un  vero  trionfo.  La  fama  di  Sarah  Bernhardt 
comincia  tuttavia  ad  affermarsi  nei  due  anni  che  trascorrono 
dal  1868  al  1869. 

Viene  la  guerra  del  1870  e Sarah  Bernhardt  apre  a Parigi 
un’  ambulanza  e adempie  con  zelo  alle  funzioni  di  direttrice  e di 
infermiera.  Terminata  la  guerra,  sedata  la  Comune,  Sarah  ritorna 
all’  Odèon.  Il  14  ottobre  1871,  ha  un  primo  successo  nella  Jean - 
Marie  di  André  Theuriet  ed  è Francisque  Sarcey,  il  grande  critico, 
che  la  preconizza.  Ma  il  punto  decisivo  della  sua  carriera  è nel  feb- 
braio 1872,  quando  ottiene  un  vero  trionfo  nel  Ruy  Blas  di  Victor 
Hugo.  L’ indomani  essa  è scritturata  alla  Comédie  Frangaise. 

x 

Sarah  Bernhardt  doveva  restare  otto  anni  alla  Comédie 
Frangaise,  dal  1872  fino  al  1880,  in  cui  avvenne  il  suo  clamoroso 
distacco.  E furono  otto  anni  di  lotte,  di  discussioni,  in  ultimo  co- 
ronate dai  successo. 

Il  5 novembre  1872,  Sarah  debutto  in  Mademoiselle  de  Belle  Isley 
alla  Comédie,  da  cui  T aveva  fin  allora  esclusa  lo  schiaffo  dato  a 
madame  Nathalie.  La  critica  cominciò  ad  esaltare  o ad  abbattere 
1’  artista  : fra  i suoi  più  severi  censori  vi  era  Paul  de  Saint- Victor. 
Le  si  muove  dapprima  una  guerra  vivacissima,  sotto  pretesto  che 
essa  è tedesca;  Sarah  1*  infermiera  del  1870  risponde  vivacemente. 
Comincia  ad  ottenere  un  successo  nello  Sphinx,  più  tardi  in  Phèdrer 
ma  più  che  tutto  nella  Rome  vaincue  di  Parodi.  E la  sua  persona 
in  breve  interessa  tutta  Parigi.  Essa  è costantemente  preoccupata 
della  morte.  Di  tempo  in  tempo  ha  delle  sincopi  sulla  scena,  ma 
all’  indomani  ritrova  una  vitalità  nuova,  una  forza  meravigliosa. 
Tutta  una  leggenda  di  cose  inverosimili  e non  vere  si  forma  in- 
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torno  a lei.  Sarah  Bernhardt  avrebbe  gettato  un  gattino  vivo  nel 
fuoco,  avvelenate  due  scimmie,  decapitato  un  cane!  Ma  quando 
comincia  le  sue  ascensioni  sul  pallone  areostatico  di  GifFard,  Pa- 
rigi si  commuove  ! E 1’  attrice  è costretta  a protestare  pubblica- 
mente  in  una  lettera  diretta  al  Figaro : « Sono  tutt’  affatto  snervata 
di  non  poter  più  fare  cosa  alcuna  senza  essere  accusata  di  bizzaria, 
| Provavo  un  grande  piacere  a salire  in  pallone  e non  oso  più  met- 
tervi i piedi.  Non  ho  mai  sgozzato  dei  cani,  non  ho  mai  arsi  dei 
gatti.  Non  sono  tinta...  La  mia  magrezza  è eccentrica:  ma  che 
j posso  farci?  Preferirei  assai  più  essere  una  creatura  deliziosa  al 
punto  giusto...  Mi  si  rimprovera  di  tutto  fare:  teatro,  scultura  e 
pittura:  ma  ciò  mi  diverte  e vi  guadagno  del  danaro,  che  spendo 
come  mi  piace. . . » 

Nel  1875  Sarah  Bernhardt  trova  aperte  le  porte  del  Salon  e vi 
espone  due  busti  : nel  1878  pubblica  le  sue  impressioni  d’areonau- 
tica  in  un  volume  : Lans  les  nuages.  Impressions  crune  ehaise,  e 
1 la  critica  la  più  mordace  1’  assale:  e dopo  i successi  de\Y E’trangère 
e del XHernani,  si  disgusta  nel  1880  colla  stampa  francese,  e dà, 
forse  per  sempre,  il  suo  addio  alla  Comédie  Frangaise.  Vuol  stac- 
carsi dal  teatro,  dove  non  guadagna  che  30  000  lire  all’anno  : vi 
ha  troppo  sofferto  e non  vi  vuol  morire.  Vuol  far  quadri  e scul- 
ture, di  cui  già  vende  per  30  000  lire  annualmente.  Ma  un  mese 
dopo  essa  riappare  trionfante  sulle  scene  di  Londra,  dopo  che  è 
stata  condannata  a 144  000  lire  di  danni  verso  la  Comédie  Frangaise 
per  rottura  di  contratto. 

Bisognava  pagare!  E Sarah  Bernhardt  comincia  la  serie  dei 
giri  artistici  trionfali,  in  Svezia  e Norvegia,  a Bordeaux,  a Lione, 
a Ginevra.  Dovunque  - dice  1’  entusiastico  Huret  - è un  delirio:  si 
vendono  per  le  vie  medaglie  con  il  ritratto,  braccialetti  e collane 
alla  Sarah  Bernhardt,  fotografìe  e biografìe.  A Lione,  il  figlio  del 
kedivè  (povero  Egitto,  a che  cosa  pensano  i suoi  principi!)  le  fa 
offrire  2000  lire  per  una  piccola  recitazione  privata  ed  ella  rifiuta. 
Ma  il  vecchio  mondo  non  basta  più  alla  sua  attività  e nel  1880 
prende  imbarco  per  la  prima  volta  per  l’America.  Compare  a New 
York  nella  Lame  aux  Camèlìas  con  una  toeletta  che  le  ha  costato 
12  000  lire:  rappresenta  nelle  principali  città  degli  Stati  Uniti 
Adrienne  Lecouvreur,  Frou-frou,  Hernanì,  ecc.  : innebria  ed  uc- 
cide a furia  di  sciampagna  un  serpente,  e ritorna  dopo  aver  gua- 
dagnate in  166  rappresentazioni  920  000  lire  ! 

Incomincia  così  per  Sarah  Bernhardt  quella  serie  di  peregri- 
nazioni artistiche  che  la  condurranno  per  ogni  parte  del  mondo, 
suscitando  entusiasmi  pazzi  e realizzando  milioni.  Nella  Russia 
santa,  il  fanatismo  religioso  la  perseguita,  perchè  d’origine  ebraica: 
a Odessa  le  si  scagliano  pietre:  a Kiew  è ingiuriata.  Ma  Pietro- 
burgo segna  per  lei  il  trionfo  : i palchi  salgono  al  prezzo  di  500  lire 
e le  poltrone  a 200  lire.  Al  Brasile  la  media  degli  introiti  è 18  000  lire 
per  sera;  « degli  uomini  d’una  ricchezza  ridicola  »,  dice  Jules 
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Lemaitre  l’accademico,  « degli  uomini  dai  baffi  neri  e coperti  di 
brillanti  come  idoli,  attendono  Sarah  Bernhardt  all’uscita  del  teatro 
e distendono  i loro  fazzoletti  per  terra  perchè  la  polvere  non 
possa  macchiare  i piedi  di  Fedra  o di  Teodora  ».  A Buenos  Ayres, 
venti  rappresentazioni,  80  000  spettatori,  500  000  lire.  Gli  ammi- 
ratori le  regalano  persino  una  tenuta  di  6000  ettari,  ed  ella  pro- 
mette che  andrà  a riposarvi  fra  le  gazzelle  e le  gardenie. 

x 

Le  gentili  lettrici  che  pensano  ai  disagi  della  grande  artista 
in  queste  sue  lunghe  e frequenti  peregrinazioni  artistiche,  non  re- 
stino in  pena. 

« Viaggiamo  come  principi  »,  racconta  Sarah  Bernhardt  ad 
Huret,  « spesso  si  fa  un  treno  speciale  per  noi  e i nostri  bagagli. 
Vi  è laggiù  (agli  Stati  Uniti)  un’enorme  carrozza  ferroviaria  che 
si  chiama  “ il  vagone  Sarah  Bernhardt.  ” Vi  ho  una  camera  da  letto 
superba,  con  un  letto  su  colonnine,  un  camerino  da  bagno,  una 
cucina,  un  salone:  vi  ho  inoltre  una  trentina  di  letti,  come  negli 
sleepings,  per  il  resto  della  Compagnia.  Voi  vedete  come  tutto  ciò 
è comodo  : il  treno  essendo  riservato  per  noi,  lo  facciamo  fermare 
quando  vogliamo:  discendiamo  quando  il  paesaggio  ci  piace:  si 
giuoca  alla  palla  nella  prateria:  si  tira  alla  pistola:  ci  si  diverte. 
E siccome  il  compartimento  è immenso  (poiché  si  tratta  di  tre 
lunghi  vagoni  collegati  fra  di  loro),  se  non  si  vuol  discendere,  si 
alzano  i letti  contro  le  pareti  e si  danza  al  suono  del  pianoforte! ...  ». 

« Mi  divertivo  moltissimo  a questi  particolari ...  ma  era  tardi 
e diventavo  indiscreto.  Feci  ancora  in  fretta  qualche  domanda: 

« — I vostri  bagagli  ? 

« — Ottanta  casse  circa. 

« — Ottanta?... 

« Ella  rise  della  mia  sorpresa. 

« — Per  certo.  Ho  almeno  45  casse  con  costumi  da  teatro  : ne 
ho  una  per  le  scarpe  che  ne  contiene  circa  250  paia:  una  per  la 
biancheria:  una  per  i fiori:  un’altra  per  la  profumeria.  Restano  gli 
abiti  da  passeggio,  i cappelli,  gli  accessorii!  Davvero  che  non  so  come 
la  mia  cameriera  ne  venga  a capo  !...  » 

Nè  meno  meravigliosa  è la  dimora  parigina  della  grande  artista. 
Pare  una  casa  di  fate.  Ecco  come  Huret  descrive  il  salone  di  Sa- 
rah, in  una  sua  recente  visita.  « Dapprima  sembra  di  scorgere  nulla: 
un  caos  delizioso  di  colori  e di  luce,  un’orgia  armoniosa  e bizzarra 
di  orientalismo  e di  modernità.  Poi  l’occhio  vi  si  abitua  e gli  og- 
getti si  distaccano.  Sulle  mura  tapezzate  di  stoffa,  delle  armi  strane, 
dei  cappelli  messicani,  ombrelli  di  piume,  trofei  di  lancie,  di  pu- 
gnali, di  sciabole,  di  freccie,  sormontati  da  elmi  e maschere  da 
guerra  orribili  come  visioni  di  spavento:  poi  maioliche  antiche, 
vetri  di  Venezia  e quadri  di  Clairin.  Uno  di  essi  rappresenta  Sarah 
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distesa,  ondeggiante,  sopra  un  divano,  perduta  fra  le  trine  e le 
pelliccie,  e a fianco  il  figlio  Maurizio  e il  grande  levriere  bianco. 

« Su  cavalletti,  sopra  sostegni,  sulle  sponde  dei  mobili  bassi, 
pullulano  dei  buddha,  dei  mostri  giapponesi,  terrecotte,  smalti, 
lacche,  avorii,  miniature,  bronzi  antichi  e moderni:  in  una  vetrina, 
una  collezione  di  ricordi  di  valore  : vasi  d’oro,  corone  d’oro  cesel- 
late, filigrane.  E poi,  dappertutto  fiori  e sempre  fiori:  mazzi  di 
gigli  bianchi  e di  mughetti  di  Spagna,  mimose,  rose  e crisantemi 
in  mezzo  a larghe  palme.  All’estremità  della  sala  si  eleva  la  grande 
gabbia  costrutta  dapprima  per  Tìgretie,  un  gatto-tigre  portato  da 
uno  de’  suoi  viaggi;  abitata  poscia  da  due  lioncelli,  Scarpìa  e Jus - 
tìnien , allevati  in  libertà  e ricondotti  al  serraglio  il  giorno  in 
cui  manifestarono  intenzioni  poco  rassicuranti.  Oggidì  l’alta  gabbia 
entro  cui  saltarono  le  fiere  è trasformata  in  uccelliera:  degli  uc- 
celli a piume  variopinte  svolazzano  cantando  sopra  i rami  di  un 
albero  artificiale. 

« Nell’angolo  che  fronteggia  la  gabbia,  dal  lato  destro  del  cam- 
mino dai  grandi  alari  di  ferro  battuto,  si  distende  il  più  magni- 
fico, il  più  selvaggio,  il  più  inquietante  dei  letti  da  riposo.  E un 
immenso  divano  formato  da  un  mucchio  di  pelli  di  belve  : orsi 
bianchi,  castori,  tigri,  sciacalli,  buffali,  cocodrilli.  Il  muro  di  questa 
alcova  selvaggia  è pure  formato  di  grandi  pelliccie,  che  finiscono 
in  ondulazioni  lascive  ai  piedi  del  letto,  e da  cuscini,  un  mucchio 
di  cuscini  di  seta  dalle  tinte  pallide,  sparsi  sulle  pelliccie.  Al  disopra 
un  cielo  di  seta,  annodato  da  fiori,  sostenuto  da  braccia  che  ter- 
minano in  teste  di  dragoni,  e che  rende  più  dolce  la  luce  a colei 
che  vi  riposa...  E per  terra,  da  un  lato  all’altro  della  sala,  tappeti 
orientali,  sempre  coperti  da  pelli  di  belve:  ad  ogni  passo  ci  si  urta 
in  teste  di  sciacallo,  di  iene,  di  pantere ...  ». 

x 

Ancora  alcuni  piccoli  incidenti  che  caratterizzano  la  donna  e 
l’artista. 

Il  matrimonio  era  la  sola  eccentricità  che  mancasse  alla  colle- 
zione di  Sarah,  benché  già  avesse  un  figlio  carissimo,  Maurizio.  Vi 
provvide  la  buona  volontà  di  M.  Damala,  antico  addetto  d’amba- 
sciata di  Grecia  e comico  per  vocazione.  I due  sposi  fecero  la  luna 
di  miele  in  Ispagna,  nell’aprile  del  1882,  mentre  la  Sarah  vi  com- 
pieva un  giro  artistico.  Ma  amore  e matrimonio  durarono  ben 
poco.  Nel  settembre  1883  i giornali  annunziavano  che  Damala  ri- 
tornava a Parigi  per  farvi  una  separazione  amichevole.  I due  sposi 
erano  già  divisi  da  tempo,  e Damala  si  era  stabilito  in  Tunisia.  La 
separazione  non  perturbò  molto  Sarah  Bernhardt  che  comparve 
ben  tosto  nella  Frou-frou  a Parigi. 

Ma  mentre  continuava  le  rappresentazioni,  verso  quell’epoca, 
un  avvenimento  faceva  conoscere  gli  imbarazzi  finanziari  di  Sarah. 
Essa  conduceva  una  grande  vita  e si  era  anche  impigliata  in  una 
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speculazione  sbagliata  coll’ acquisto  del  teatro  deli’Ambigu.  L’av- 
ventura le  costò  cara  e nel  febbraio  1883  furono  venduti  alla  pub- 
blica asta  i gioielli  di  Sarah  Bernhardt.  Se  ne  fece  un  grande  ru- 
more per  Parigi.  Una  folla  di  attrici  e di  donne  gaie  accorsero  alla 
vendita.  La  somma  realizzata  fu  di  178  209  lire:  una  sola  collana 
fu  venduta  a 24  000  lire. 

Nello  stesso  anno  Sarah  Bernhardt  fece  di  nuovo  parlare  di 
sè  con  uno  scandalo.  Accompagnata  da  suo  figlio  Maurizio  e da 
Jean  Richepin,  ella  penetrò  nell’appartamento  di  Mme  Marie  Co- 
lombier  e rovesciando  mobili,  spezzando  oggetti  d’arte  e lacerando 
cortine,  era  arrivata  al  fine  alla  padrona  di  casa  e le  aveva  sputato 
in  viso  con  folle  rabbia.  Si  è che  la  Golombier  aveva  pubblicato  un 
libro,  Sarah  Samum , il  cui  titolo  dice  abbastanza.  Di  tal  fatto  si 
levò  un  grande  rumore,  ma  più  d’uno  non  seppe  biasimare  l’artista 
che  si  era  fatta  giustizia  di  per  sè. 

X 

La  vita  di  Sarah  Bernhardt  non  si  potrebbe  per  ora  chiudere 
meglio  che  colla  giornata  in  suo  onore  del  9 dicembre  1896.  Fu 
una  splendida  festa  dell’arte.  Sardou  presiedeva  al  banchetto  che 
al  Grand-Hotel  riunì  il  mondo  letterario  parigino  : al  teatro  della 
Renaissance,  dove  Sarah  Bernhardt  eseguisce  alcuni  atti  di  varii  la- 
vori, sei  poeti  leggono  o presentano  versi  in  di  lei  onore  e sono 
Coppée,  Mendès,  Harancourt,  Theuriet,  de  Herédia  e Edmond  Ro- 
stand  ! 

Ma  la  pagina  più  bella  in  quella  circostanza  l’ha  scritta  Sarah 
stessa  in  una  colonna  del  Figaro , dove  ha  pubblicato  il  suo  « esame 
di  coscienza  ».  Questa  donna,  a cui  la  critica  rimproverava  i viaggi 
d’oltre  mare  a scopo  di  lucro,  esclama:  «J’ai  traversò  les  Océans 
emportant  mon  réve  d’art  en  moi  et  le  génie  de  ma  nation  a 
triomphé!  J’ai  piante  le  verbe  frangais  au  coeur  de  la  littérature 
étrangère  et  c’est  ce  dont  je  suis  le  plus  fière  ». 

I suoi  trionfi  sono  stati  dappertutto  i trionfi  del  genio  francese, 
e pochi  mesi  prima  l’attrice  aveva  declinato  un  milione  di  lire  of- 
fertole per  una  serie  di  rappresentazioni  in  Germania  ! 

Questa  è la  Sarah  Bernhardt  potente,  eccentrica,  piena  di  energia 
e di  stravaganze,  che  dopo  trentatre  anni  di  lotte  e di  vittorie  si 
ripresenta  sui  teatri  d’Italia  vestita  da  uomo  nella  parte  d 'Amleto\ 

Che  ne  direbbe  la  buon’anima  di  Shakespeare  se  tornasse  al 
mondo  ? 

X 

II  nostro  geniale  ed  autorevole  collaboratore  Enrico  Panzacchi  sol- 
leva nel  Corriere  della  Sera  una  questione  di  vivo  interesse  per  l1  Italia, 
quella  dell1  insegnamento  della  Storia  dell’  Arte  nelle  scuole. 

Le  sue  considerazioni  sono  cosi  pratiche  e convincenti  che  facciamo 
un1  eccezione  alle  nostre  consuetudini  e riproduciamo  con  piacere  una 
parte  dello  scritto  delPon.  Panzacchi: 
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Sono  tutti  d’accordo  nel  riconoscere  che  l’ Italia,  fra  le  nazioni, 
è quella  che  possiede  il  più  ricco  patrimonio  d'arte  ; ma  è anche 
molto  probabile  che  la  cultura  artistica  del  pubblico  italiano  non 
sia  proporzionata  a tutta  questa  ricchezza. 

Lasciamo  ogni  altra  prova  e limitiamoci  a questa  sola:  il  più 
elementare  indizio  della  cultura  dovrebbe  essere  la  curiosità.  Gli 
stranieri  passano  r Oceano  e stanno  delle  settimane  in  ferrovia  per 
visitare  i nostri  Musei  e le  Pinacoteche.  Quanti  gli  Italiani  che  vi 
spendono,  in  media,  solamente  «un  paio  d’ore»  ogni  anno?...  Le 
statistiche,  assunte  in  proposito,  fanno  pietà;  comparate  a quelle  di 
altri  paesi,  diventano  addirittura  sconfortanti  o,  se  meglio  vi  piace, 
vergognose. 

E dopo  aver  detto  che  il  pubblico  non  si  scuote  che  nel  caso  di 
qualche  furto  alle  Gallerie  d’arte,  l'egregio  scrittore  così  prosegue: 

Si  potranno,  certo,  migliorare  le  leggi  e rinforzare  le  vigi- 
lanze: ma  io  sono  convinto  che  il  miglior  presidio  dei  nostri  te- 
sori artistici  e la  loro  prima  difesa  - senza  della  quale  tutte  le 
altre  saranno  sempre  manchevoli  - dovrà  cercarsi  e trovarsi  nel 
rinato  amore  del  gran  pubblico  italiano  per  la  più  simpatica  delle 
nostre  glorie,  che  è insieme  la  più  espansiva  delle  nostre  energie 
etniche;  in  un  amore  attuoso,  geloso,  sollecito,  forte  del  consenso 
di  tutti  e convertito  in  vero  alito  della  nostra  vita  di  popolo. 

Ma  per  amare  bisogna  conoscere.  « Nil  volitum  quin  praeco- 
gnitum  ».  E per  infondere  nel  popolo  italiano  questa  coscienza  ar- 
tistica collettiva,  è necessario  un  ordine  di  studio  generale  e co- 
stante. 

Tra  le  nazioni  moderne  veramente  colte,  l’Italia  (incredibile, 
ma  vero!)  è l’unica  che  non  siasi  ancora  accinta  ad  introdurre  - 
fuori  del  campo  professionale  - lo  studio  dell’arte  nell’ordito  dei 
pubblici  insegnamenti,  a scopo  insieme  di  educazione  e di  cultura. 
Nelle  Università  di  Germania  la  estetica  e la  storia  artistica  non 
solo  si  considerano  come  parte  seria  dell’insegnamento  superiore, 
ma  siamo  già  da  un  pezzo  alle  cattedre  « specializzate  » per  le  sin- 
gole discipline  - come  la  musica  - e per  i grandi  periodi  storici 
delle  arti  del  disegno.  Si  prendano  in  mano  gli  Annuari  dell’  istru- 
zione pubblica,  e si  vedrà  come  figuriamo  noi,  anche  in  questo 
paragone. 

Se  poi  dalle  Università  passiamo  al  nostro  insegnamento  se- 
condario classico  e tecnico,  ogni  paragone  è impedito,  perchè  non 
si  possono  confrontare  l’essere  e il  nulla. 

La  Francia,  che  pure  si  confessa  in  ritardo,  ha  cominciato  a 
provvedere  seriamente.  Fino  dal  1895  la  storia  dell’arte  è già  en- 
trata nel  programma  de’  licei  francesi;  e voci  autorevoli,  inter- 
preti del  sentimento  pubblico,  incitano  da  ogni  parte  il  Governo 
della  Repubblica  a dare  un  completo  assetto  a questa  parte  della 
istruzione  secondaria,  corredandola  di  tutti  gli  strumenti  necessari 
a renderla  fruttuosa. 
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Io  non  so  pensare  che  l’Italia  voglia  lungamente  rassegnarsi 
a restare  un  cattivo  esempio  d’energia  anche  in  questa  materia. 
In  alto  luogo  non  mancano,  come  è noto,  i propositi  buoni;  e nelle 
classi  che  più  s’interessano  ai  problemi  dell’  insegnamento,  la  causa 
dell’arte  parmi  ormai  guadagnata . . . 

È impossibile  poi  che  in  Italia  non  si  senta  tra  breve  la  ne- 
cessità di  pigliare  risolutamente  il  bove  per  le  corna...  volevo  dire 
il  nostro  programma  dell’  insegnamento  secondario  classico  ; e di 
sottoporlo  tutto  ad  un  esame  serio  e sereno,  per  vedere  se  esso 
proprio  corrisponda  in  pieno  alle  condizioni  delia  civiltà  nostra  e 
ai  bisogni  che  incalzano  le  anime  giovanili  nella  milizia  della  vita, 
quale  è oggi  e quale  accenna  a essere  domani... 

Praticamente,  si  potrebbe  cominciare  con  l’introdurre  l’inse- 
gnamento della  storia  dell’arte  nei  principali  licei  del  Regno,  posti 
nelle  nostre  grandi  città,  così  armoniche  per  l’ambiente  e col  ma- 
teriale necessario  così  ricco  e così  a portata  di  mano  per  gli  in- 
segnanti e per  gli  allievi.  Da  questa  prima  esperienza  si  cavereb- 
bero buone  norme  per  fare  il  resto. 

In  Francia  fu  stabilito  di  affidare  la  nuova  materia  ai  professori 
insegnanti  di  storia  civile.  Non  affermo  nulla  di  assoluto,  ma  dico 
che  quella  disposizione  io  la  comprendo  meglio  in  Francia  che  in 
Italia.  Tra  noi,  fino  dal  loro  primo  apparire,  le  belle  arti  possono 
considerarsi,  se  non  proprio  come  uno  sdoppiamento,  certo  come 
una  rifioritura  parallela  e collegata  continuamente  a quella  delle 
buone  lettere  e della  poesia.  L’ arte  del  nostro  Rinascimento  es- 
sendo essenzialmente  individuale,  - a differenza  della  gotica  fran- 
cese, - i nostri  pittori  e i nostri  scultori  dovevano  per  necessità 
accostarsi  ai  poeti  e agli  umanisti.  Non  è qui  il  luogo  di  dimostrare 
una  tesi;  ma  può  bene  sicuramente  affermarsi  che  in  tutto  il  per- 
corso storico  della  nostra  civiltà  rinnovata,  sempre  si  trovarono 
uniti,  e non  solo  di  nome,  un  grande  artista  e un  letterato  insigne. 
La  serie  gloriosa  cominciò  con  Dante  e Giotto  e si  chiuse  con  An- 
tonio Canova  e Pietro  Giordani. 

Messo  nel  corso  di  letteratura  italiana,  io  credo  quindi  che  il 
nuovo  insegnamento  si  troverebbe  meglio  al  suo  posto;  anzi  sa- 
rebbe come  in  famiglia;  e le  due  materie,  facilmente  compenetran- 
dosi, verrebbero  a giovarsi  a vicenda  nell’  utilità  e nel  diletto  della 
scuola... 

Ma  il  quesito  dovrà  risolversi  a suo  tempo;  e praticamente 
potrebbe  anche  avere  diverse  soluzioni,  a seconda  della  volontà  o 
della  capacità  riconosciute  negli  insegnanti.  Quello  che  preme  ora 
è di  non  lasciare  più  a lungo  insoddisfatto  in  Italia  questo  desi- 
derio di  un  pubblico  insegnamento,  che  le  altre  nazioni  hanno  di 
già,  e che,  per  tanti  motivi  di  decoro  e di  interesse,  a noi  parti- 
colarmente si  impone. 

E i motivi  sono  davvero  tanti!  La  partecipazione  degli  Italiani 
al  movimento  artistico  mondiale  è (che  gioverebbe  negarlo?)  inter- 
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rotta,  incoerente,  scarsa.  Certe  correnti  rinnovatrici,  o non  arri- 
vano fino  a noi,  oppure,  appena  giunte,  si  dissolvono  in  parodie 
puerili  e in  vani  pettegolezzi.  Perchè  ? Una  certo  delle  cagioni 
principali  deve  stare  in  questo,  che  noi,  pur  vivendo  da  secoli  in 
mezzo  a tanta  meraviglia  d’arte  nostra,  abbiamo  perduto  il  senso 
« vitale  » della  tradizione  italica  ; e lasciamo  che  i forestieri  la  ri- 
prendano, e magari  la  svisino,  guardando  appena  con  sbadata  cu- 
riosità. 

E pazienza  se  i danni  della  nostra  incuria  si  limitassero  qui  ; 
ma  essi  vanno  ben  più  oltre  nel  campo  della  vita  e della  educa- 
zione popolare. 

Una  bella  statua  e un  bel  quadro  non  debbono  considerarsi 
solamente  quali  oggetti  di  piacere  superficiale,  di  curiosità  estetica. 
Essi  sono  come  dei  misteriosi  fonografi  ove  gii  spiriti  dei  generosi, 
più  puri  e più  eleganti  della  nostra  civiltà,  deposero  le  loro  parole 
più  armoniose,  le  loro  immagini  più  belle,  le  loro  idee  più  sapienti... 
Ebbene,  bisogna  risvegliarle  tutte  queste  sacre  e care  voci  sopite 
e rimetterle  in  circolo,  onde  le  anime  nostre,  impoverite  di  ideale, 
possano  trarne  conforto.  Ma  perchè  questo  sia,  bisogna  che  il  pub- 
blico venga  educato  ad  ascoltare  e ad  intendere. 

x 

È trascorso  appena  un  anno  dal  vile  assassinio  dell’  infelice 
imperatrice  Elisabetta  (che  Barbara  Allason  ha  splendidamente 
commemorata  nell  "Antologìa  del  1°  settembre)  ed  in  ogni  cuore  gen- 
tile perdura  il  rimpianto  per  la  sventurata  Sovrana.  Al  contrario 
chi  ricorda  ancora  Lucheni  l’assassino? 

Il  signor  B.  H.  Ridgley,  console  generale  degli  Stati  Uniti  a 
Ginevra,  ebbe  l’ idea  di  visitare  recentemente  il  Lucheni  in  carcere 
e pubblica  nello  Strand  di  Londra  le  sue  impressioni.  Egli  è chiuso 
in  una  cella  nitida  e pulita,  più  larga  di  quelle  in  uso  negli  stessi 
penitenziari  americani.  Il  prigioniero  ha  un  buon  letto  con  materasso 
di  paglia,  una  piccola  tavola  ed  una  sedia.  È vestito  conveniente- 
mente di  lana,  ed  in  una  parola  vive  in  condizioni  migliori  di  quelle 
in  cui  si  trovasse  quando  era  libero.  Il  console  Ridgley  constatò 
che  il  Lucheni  aveva  cambiato  moltissimo  dal  giorno  della  condanna. 
Era  senza  baffi  e la  sua  faccia  ha  1’  aspetto  pallido,  bianco  e grasso* 
E diventato  più  grosso:  ha  sempre  il  suo  sorriso  triste,  ma  non 
ha  più  1’  aria  spavalda  d’  un  tempo.  È vecchio  e depresso  : il  con- 
tegno umile.  Era  facile  vedere  che  lo  spirito  dell’  anarchico  si  era 
spezzato. 

Lucheni,  che  aveva  un  carattere  ciarliero,  soffre  terribilmente 
della  solitudine.  Egli  vede  dinanzi  a sè  una  vita  assolutamente 
priva  d’  ogni  speranza:  l’ interminabile  chiacchieratore  è ridotto  ad 
un  silenzio  eterno  : il  predicatore  della  cattiva  causa  non  ha  più 
un  pubblico.  Sei  settimane  dopo  che  era  in  carcere  confessava  al 
sacerdote  che  « non  erano  ancora  trascorse  tre  ore  dal  misfatto 
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che  già  se  ne  era  pentito  ».  Il  direttore  delle  carceri  spera  farlo 
ravvedere:  egli  avrebbe  confessato  di  aver  avuto  complici  e si  at- 
tendono da  lui  importanti  rivelazioni. 

Da  questa  visita  al  Lucheni  il  Ridgley  trae  una  conclusione 
che  certamente  sarà  subito  accettata  da  tutti  gli  avversari  della 
pena  di  morte:  « Cosi,  dopo  tutto,  è forse  una  fortuna  che  la  pena 
di  morte  non  sia  in  vigore  a Ginevra,  altrimenti  il  Lucheni,  con 
la  spavalderia  propria  di  tal  razza  di  gente,  sarebbe  andato  alla 
ghigliottina  nel  modo  convenzionale,  al  grido  “ viva  1’  anarchia,  ” 
e i suoi  compagni  non  avrebbero  avuto  lo  spettacolo  demoraliz- 
zante di  uno  dei  più  incoscienti,  dei  più  audaci  e dei  più  viziosi 
della  loro  società,  cambiato  ora  in  un  timido  uccello  di  galera,  che 
canta  inni  del  Vangelo  e versa  lacrime  di  pentimento  ! » 

La  baronessa  Rothschild  informò  il  console  americano  che  Y Im- 
peratrice quel  giorno  si  era  recata  a Ginevra  unicamente  per  farvi 
acquisto  di  alcuni  dolci  che  le  piacevano.  Era  il  fato! 


Nemi. 
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Il  problema  ferroviario.  — La  situazione  monetaria. 

Il  problema  ferroviario. 

Una  serie  di  disgraziati  accidenti,  tra  i quali  ebbero  speciale 
gravità  gli  scontri  di  Campo  Ligure  e di  Novi,  ha  rimesso  in  di- 
scussione tutto  il  problema  delle  ferrovie.  Da  qualche  tempo  V o- 
pinione  pubblica  sente  che  vi  è in  Italia  una  questione  ferroviaria 
da  risolvere  : e per  quanto  sia  disgraziata  la  circostanza  che  ha  sol- 
levate le  attuali  discussioni,  non  possiamo  dolerci  che  V attenzione 
del  paese  sia  alfine  richiamata  sull’  assetto  del  nostro  servizio  fer- 
roviario. 

Nelle  controversie  che  ora  si  agitano  non  seguiremo  il  facile 
sistema  di  coloro  che  ogni  colpa  gettano  sulle  spalle  delle  Società 
o del  Governo:  essi  procedono  per  passione  o per  preconcetto 
Amiamo  fare  un  esame  sereno  del  problema. 

Anzitutto,  fino  a quando  vi  saranno  ferrovie,  si  avranno  disgra- 
zie. È dovere  di  tutti  limitarne  il  numero,  impossibile  sopprimerle 
totalmente.  L’  opinione  pubblica  ha  ragione  di  allarmarsi,  ma  non 
deve  oltrepassare  il  giusto  segno  : chi  potrà  mai  sopprimere  i nau- 
fragi e le  disgrazie  per  carrozza,  per  bicicletta  o per  automobile  ? 
Chi  asserisse  che  in  Italia  gli  accidenti  ferroviari  sono  più  nume- 
rosi che  altrove,  non  sarebbe  nel  vero:  si  possono  muovere  tanti 
altri  addebiti  al  nostro  servizio  ferroviario,  ma  quanto  a sicurezza 
esso  ha  lasciato  finora  poco  a desiderare. 

In  secondo  luogo  le  linee  italiane  presentano  non  poche  diffi- 
coltà d’  esercizio  per  il  carattere  montuoso  del  paese  e perchè  in 
molta  parte  furono  costrutte  con  troppa  economia  e quindi  male. 
Anche  di  questo  elemento  conviene  tener  conto.  Governo  e pub- 
blico faranno  bene  a limitare  i loro  desiderii  di  sempre  crescenti 
velocità.  A questa  condizione  delle  nostre  linee,  converrebbe  dar 
maggiore  attenzione  nello  stabilire  gli  orari. 

Ma  più  che  tutto,  è bene  parlar  chiaro  : noi  vogliamo  fare  il 
servizio  ferroviario  con  mezzi  assolutamente  insufficienti. 

Su  molte  linee  manca  il  doppio  binario  od  ancora  non  è com- 
piuto il  rifacimento  in  acciaio:  sono  ristrette  le  stazioni,  scarsi  i 
binari,  inadeguati  i piani  scaricatori  : in  altre  mancano  segnali  per- 
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fezionati:  è vecchio  ed  insufficiente  il  materiale:  molta  parte  delle 
carrozze  e tutti  i carri  merci  sono  sprovvisti  di  freni  continui  in- 
dispensabili alla  sicurezza  del  servizio  colle  velocità  attuali  : il  per- 
sonale, specialmente  della  rete  Mediterranea,  è stanco  o vecchio, 
troppo  affaticato  o scarso,  malcontento  e poco  disciplinato. 

Le  cause  di  questo  stato  di  cose  sono  essenzialmente  due.  La 
primr,  si  attiene  al  nostro  carattere  nazionale:  in  molte  cose  ci 
accontentiamo  assai  più  di  parere  che  di  essere.  Come  abbiamo 
aumentati  i corpi  d’  esercito  a scapito  della  loro  solidità,  così  ci 
proponiamo  di  costrurre  sempre  nuove  linee  senza  troppo  curarci 
delle  esigenze  del  servizio  e delle  tariffe  delle  antiche.  La  più  savia 
politica  ferroviaria  sarebbe  quella  di  porre  una  sosta  temporanea 
alle  nuove  costruzioni  improduttive  e di  provvedere  meglio  alle 
linee  in  esercizio  e ai  bisogni  del  traffico  esistente. 

Oltre  ciò,  bisogna  pure  dirlo  apertamente  : la  base  finanziaria 
delle  convenzioni  del  1885  è sbagliata. 

Il  traffico  delle  ferrovie  non  si  è mai  svolto  nella  misura  pre- 
vista; e siccome  lo  sviluppo  dei  prodotti  (che  non  si  verificò)  do- 
veva alimentare  la  Cassa  per  gli  aumenti  patrimoniali  destinata  a 
provvedere  ai  nuovi  impianti  - così  ne  venne  per  necessità  che 
il  materiale  fisso  e mobile  non  fu  nè  rinnovato  nè  accresciuto  se- 
condo quanto  era  richiesto  dalle  esigenze  di  un  buon  esercizio. 
Questa  è la  verità  fondamentale  che  bisogna  riconoscere  e da  essa 
fa  d’uopo  prendere  le  mosse.  Un  ministro  ebbe  il  coraggio  di  pro- 
clamarla apertamente  e fu  l’on.  Saracco:  nessuno  più  di  lui  diede 
opera  assidua  ad  attenuare  le  gravi  deficienze  dei  nostri  impianti 
ferroviari.  A lui  infatti  dobbiamo  le  leggi  del  1889  e del  1894  per 
lavori  e provviste  per  le  strade  ferrate  in  esercizio.  E più  ancora 
sarebbesi  raggiunto,  se  il  progetto  da  lui  preparato  e presentato 
dagli  on.  Perazzi  e Colombo  nell’  aprile  1896  (n.  219)  fosse  stato 
tradotto  in  legge  dai  loro  successori.  E che  1’  opera  dell’  on.  Sa- 
racco fosse  necessaria  ed  opportuna  lo  dimostra  chiaramente  il 
fatto  che  le  somme  che  si  credette  risparmiare  in  allora  sono  ora 
richieste  con  un  nuovo  disegno  di  legge  (n.  99)  che  sta  davanti 
al  Parlamento.  Ma  non  basta.  Nessun  Ministero  successivo  ha  po- 
tuto ottenere  dalle  Società  ferroviarie  condizioni  così  favorevoli 
come  quelle  avute  dall’  on.  Saracco  ; tanto  che  V on.  Danieli  nella 
sua  perspicua  relazione  presentata  a nome  della  Giunta  del  bilancio 
dimostra  che  nel  progetto  Saracco  il  contributo  totale  delle  Società 
ferroviarie  saliva  a milioni  5.73  di  più  di  quello  che  se  ne  avrà  ora. 

Quattro  anni  di  tempo  e sei  milioni  perduti  per  lo  Stato:  ecco 
i risultati  dell’  applicazione  di  criteri  politici  portati  nella  soluzione 
di  problemi  tecnici  ! 

L’  on.  Saracco  aveva  pur  vista  con  felice  intuito  la  necessità 
nel  pubblico  interesse  di  consolidare  le  nostre  Società  ferroviarie 
ed  anche  a questo  scopo  lavorò  colle  convenzioni  di  costruzione 
che  liberarono  il  bilancio  dello  Stato  dalle  sgradite  sorprese  delle 
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maggiori  spese  e che  diedero  così  vigoroso  impulso  alla  soluzione 
del  problema  delle  nuove  costruzioni.  E nessuno  vorrà  certo  as- 
serire che  siansi  accordate  eccessive  larghezze  alle  Società,  quando 
la  Mediterranea  a mala  pena  arriva  a dare  agli  azionisti  un  inte- 
resse del  5 per  cento. 

Oggidì  i bisogni  premono  da  ogni  parte  e il  primo  Ministero 
Pelloux  ben  fece,  dopo  il  lungo  indugio,  a presentare  un  nuovo  di- 
segno di  legge  per  lavori  e provviste.  Ci  duole  invece  che  esso  non 
abbia  vista  la  necessità  di  farne  precedere  la  discussione  a quella  dei 
provvedimenti  politici.  I bisogni  s’ impongono  e sono  ben  maggiori 
di  quello  che  si  prevede.  Senza  le  spese  speciali  occorrenti  per  il 
porto  di  Genova  - il  cui  problema  esamineremo  a parte  - occorre 
qualche  centinaio  di  milioni  da  spendersi  in  pochi  anni  per  prov- 
vedere alle  stazioni,  al  materiale  mobile  ed  ai  freni  continui.  E 
ricordiamo  che  vi  è ancora  un  problema  da  risolvere  : quello  delle 
terze  classi  nei  treni  diretti.  Sotto  questo  aspetto  siamo,  dopo  la 
Francia,  1’  ultimo  paese  d’  Europa  ! 

È inutile  sollevare  il  clamore  delle  recriminazioni  ad  ogni  ri- 
tardo di  treni,  ad  ogni  mancanza  di  vagoni  e più  ancora  ad  ogni 
disgrazia  ferroviaria.  Bisogna  dichiararsi  pronti  a votare  e pagare 
le  somme  necessarie  a conseguire  la  regolarità  e la  sicurezza  del 
servizio.  Questa  sola  è politica  ferroviaria  seria  e feconda  di  ri- 
sultati pratici. 

Ma  dopo  avere  esposto  lo  stato  reale  delle  cose,  non  possiamo 
tacere  quelle  responsabilità  che,  a nostro  avviso,  spettano  sia  alla 
Società  che  al  Governo. 

Il  torto  principale  della  Mediterranea  si  è che  in  quattordici 
anni  di  esistenza  non  ha  saputo  costituirsi  in  un  organismo  am- 
ministrativo solido  e robusto,  quale  è necessario  all’  esercizio  di 
una  grande  rete.  Sotto  questo  aspetto  le  condizioni  dell’ Adriatica 
e della  Sicula  sono  assai  migliori.  Senza  dire  più  di  quello  che  è 
necessario,  è noto  che  negli  organi  superiori  della  rete  Mediter- 
ranea vi  è sempre  stata  poca  corrispondenza  di  intenti  e di  azione. 
Ora  vedremo  con  piacere  alla  prova  il  nuovo  direttore  generale, 
comm.  Oliva,  che  è preceduto  da  una  fama  molto  favorevole.  Alla 
direzione  della  Mediterranea  occorre  una  mano  ferma,  rigida,  for- 
temente sostenuta  dal  Consiglio  di  amministrazione  e dal  Governo 
e risoluta  a procedere  con  calma  ed  energia,  laddove  ve  ne  ha  bi- 
sogno. La  Società  della  Mediterranea  deve  persuadersi  che  è giunto 
per  essa  il  periodo  vero  della  prova:  i pochi  anni  che  decorrono 
ancora  delle  Convenzioni  decideranno  delle  sue  sorti. 

Il  problema  più  grave  è quello  del  personale  : esso  si  presenta 
sotto  tre  aspetti:  numero,  paghe  e disciplina.  A risolverlo  è neces- 
saria la  più  cordiale  cooperazione  fra  il  Governo  e la  Società. 

Non  sappiamo  se  sia  vero  che  il  personale  sia  insufficiente: 
certo  nè  Società  nè  Governo  devono  tollerare  ore  di  servizio  ec- 
cessive. E per  noi  sono  eccessive  tutte  quelle  che  oltrepassano  le 
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ore  dodici  al  giorno  e le  ore  sei  senza  un  conveniente  intervallo 
di  riposo.  Desidereremmo  ore  minori,  ma  per  il  momento  accon- 
tentiamoci di  ciò  che  è pratico.  Su  questo  punto  devono  essere 
precise  ed  esaurienti  le  inchieste  dell’  Ispettorato  ferroviario.  Se  le 
Società  sono  realmente  in  colpa,  confidiamo  che  i tribunali,  sul- 
T esempio  delle  Corti  inglesi,  liquidando  fortissime  indennità  ai 
danneggiati  insegneranno  alle  Società  di  ferrovie  ad  astenersi  da 
economie  sbagliate.  Sono  infatti  i tribunali  quelli  che  in  tal  modo 
resero  umano  il  servizio  ferroviario  in  Inghilterra. 

La  seconda  questione  molto  ardua  è quella  delle  paghe  del 
basso  personale.  Qui  anche  bisogna  parlare  chiaro  e tondo.  Colle 
paghe  attuali,  specialmente  nei  grandi  centri,  è assolutamente  im- 
possibile ottenere  dagli  agenti  inferiori  quel  tanto  di  capacità,  di 
onestà  e di  buon  volere  che  è necessario  ad  un  regolare  servizio 
ferroviario.  Qui  il  problema  non  ammette  dilazione:  se  la  Società 
del  Mediterraneo,  d’accordo  col  Governo,  non  trova  modo  di  accor- 
dare un  graduale  ma  sensibile  miglioramento  al  personale  inferiore, 
è meglio  che  rinunci  all’  esercizio.  Se  la  Società  non  può  realizzare 
economie  in  alto,  riduca  il  dividendo  al  4 e magari  al  3 per  cento: 
ciò  sarà  sempre  per  essa  un  atto  avveduto.  Da  parte  sua  il  Go- 
verno pensi  a liberare  le  piccole  paghe  dalla  imposta  disumana  e 
schiacciante  di  ricchezza  mobile. 

Ma  corrette  le  ore  di  lavoro  e migliorate  le  paghe,  Società  e 
Governo  hanno  il  diritto  ed  il  dovere  di  esigere  dal  personale 
maggiore  disciplina.  La  grande  massa  dei  nostri  agenti  ferroviari 
è buona,  laboriosa  ed  onesta  : ma  è inquinata  da  pochi  elementi 
disonesti  e turbolenti.  Ora  questi  devono  essere  allontanati  con 
fermezza.  I furti  che  si  commettono  sulle  ferrovie  sono  un  disonore 
per  il  buon  nome  italiano  : le  troppo  frequenti  agitazioni,  montano 
la  testa  del  personale  e lo  distolgono  dai  suoi  doveri.  Se  le  dispo- 
sizioni attuali  non  bastano,  fa  d’  uopo  rafforzarle.  Nessuno  può  as- 
sumersi la  responsabilità  della  regolarità  e della  sicurezza  dei- 
fi  esercizio  se  non  può  contare  su  di  un  personale  disciplinato, 
calmo,  che  attenda  ai  propri  doveri  e non  ad  agitazioni  sociali  e 
politiche  di  qualsiasi  specie. 

Noi  siamo  per  la  più  larga  libertà  del  cittadino  : ma  chi  vuol 
darsi  all’  agitazione  ed  alla  propaganda,  spesso  contraria  allo  Stato, 
non  può  pretendere  uno  stipendio  da  una  Società  ferroviaria:  eser- 
citi un  mestiere  libero,  ma  non  ponga  a rischio  la  vita  dei  viag- 
giatori. Si  provveda  finché  si  è in  tempo. 

Per  ultimo,  occorre  che  il  Governo  abbia  una  politica  ferro- 
viaria molto  chiara.  Il  Parlamento  nel  1885  si  decise  per  le  con- 
venzioni d’  esercizio  e noi  crediamo  che  esso  non  abbia  mutato 
parere.  Siamo  anzi  d’  avviso  che  oggidì  la  maggioranza  sarebbe 
ancora  più  contraria  all’  esercizio  di  Stato,  che  riaprirebbe  il  di- 
savanzo nel  bilancio  e fi  indisciplina  nel  personale,  abbandonato  a 
politicanti.  Ma  il  Governo  deve  avere  un  parere  e manifestarlo 
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nettamente:  finora  si  ebbero  negli  ultimi  anni  troppe  oscillazioni 
ed  incertezze. 

Vuole  lo  Stato  il  sistema  delle  convenzioni  ? Corregga  i difetti 
dei  patti  attuali,  sorregga  fortemente  le  Società  e proceda  diritto. 
Vuole  T esercizio  governativo  ? Si  astenga  dalla  politica  a colpi  di 
spillo:  studii  e prepari  apertamente  il  nuovo  regime  ferroviario  e 
lo  presenti  al  Parlamento.  Senza  intendimenti  chiari  e continuità 
di  propositi  si  giunge  ai  risultati  attuali. 

Forse  a più  d’  uno  il  nostro  linguaggio  potrà  parere  un  poco 
severo:  ma  abbiamo  espresso  l’ animo  nostro  senza  passioni.  Non 
abbiamo  nessuno  da  incolpare,  nessuno  da  difendere.  L’  esposizione 
obbiettiva  della  verità  spesso  spiace  all’ una  ed  all’altra  parte:  ma 
è solo  ponendoci  sul  terreno  della  verità  che  si  può  risolvere  un 
problema  così  vitale  per  la  nazione  intera. 


La  situazione  monetaria. 

La  situazione  monetaria  si  è fatta  più  tesa  nella  quindicina. 
La  grazia  a Dreyfus  e la  liquidazione  del  ridicolo  assedio  di 
rue  Chabrol  parvero  dover  migliorare  le  condizioni  del  mercato 
internazionale  : ma  i timori  di  una  guerra  quasi  imminente  al 
Transvaal,  le  strettezze  monetarie  di  Berlino  e il  rincaro  del  da- 
naro a New  York  ed  a Londra  hanno  pesato  sulla  situaziane.  11 
Tesoro  americano  si  è deciso  ad  anticipare  il  pagamento  di  una 
parte  del  cupone,  ma  non  pare  con  grandi  risultati  pratici. 

Per  buona  fortuna  la  situazione  della  Banca  d’ Inghilterra  è 
favorevole.  La  riserva  (fondo  di  cassa  disponibile)  è di  Ls.  24,8  mi- 
lioni : lo  sconto  in  Banca  è al  3 1J2.,  ma  il  mercato  libero  è salito 
più  in  alto,  al  3 3/4.  La  Banca  di  Francia  si  trova  anch’essa  in  una 
buona  condizione  : lo  sconto  è al  3 e sul  mercato  al  2 3/4  : ma  vi 
è un  premio  sull’oro  del  4 per  mille:  cosicché  lo  sconto  è al 
4.60  per  cento  per  le  operazioni  internazionali  a tre  mesi.  È questo 
un  dato  di  fatto  che  bisogna  tenere  presente.  La  Banca  Austro- 
Ungarica  si  è decisa  ad  elevare  lo  sconto  dal  4 1/2  al  5 per  cento, 
in  seguito  al  caro  prezzo  del  danaro  in  Germania.  Perchè  il  mer- 
cato tedesco  continua  ad  ispirare  le  maggiori  inquietudini.  Si  at- 
tendeva generalmente  un  rialzo  dello  sconto  da  parte  della  Banca 
che  già  si  trova  al  5 : ma  per  ora  esso  non  è venuto.  La  Banca  tede- 
sca continua  a perdere  di  forze  e il  margine  disponibile  della  cir- 
colazione è oggidì  ridotto  a 65  milioni  di  lire,  mentre  T anno 
scorso  a quest’epoca  era  di  125  milioni.  Oramai  si  conviene  dai 
più  che  la  condotta  della  Banca  dell’  Impero  è stata  troppo  debole 
negli  ultimi  anni,  avendo  consentito  al  paese  d’ impegnarsi  in  spe- 
culazioni superiori  alle  sue  forze.  Il  credito  pubblico  per  primo 
sconta  l’errore:  il  Consolidato  prussiano  3 per  cento  che  era  al 
pari,  or  non  è molto,  è sceso  invece  ad  88  ! Ciò  dimostra  come 
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uno  Stato  abbia  un  grande  interesse  a mantenere  un  buon  indi- 
rizzo del  mercato  monetario. 

In  Italia  le  strettezze  del  mercato  si  accentuano.  La  situazione 
al  10  settembre  dimostra  che  tutti  e tre  i nostri  Istituti  continuano  a 
raggiungere  il  limite  massimo  della  circolazione,  cosicché  hanno 
esaurite  tutte  le  loro  disponibilità.  È vano  il  rumore  che  si  leva 
contro  le  Banche,  dal  momento  che  esse  hanno  dato  tutto  ciò  che 
la  legge  loro  consente.  Da  lungo  tempo  noi  abbiamo  posto  in  sul- 
l’avviso il  Governo  ed  il  paese  che  era  un  errore  lasciare  alle 
Banche  di  emissione  di  accostarsi  senza  alcun  freno  al  limite  mas- 
simo della  circolazione.  Ma  oggidì,  cosa  fatta  capo  ha,  e bisogna 
subirne  le  conseguenze.  L’attuale  ministro  del  Tesoro,  che  non  è 
responsabile  di  siffatti  errori,  agisce  correttamente  quando  impe- 
disce alla  circolazione  di  eccedere  i limiti  normali  : ogni  debolezza 
a questo  riguardo  sarebbe  un  errore  imperdonabile. 

Ma  vi  è nella  situazione  un  altro  elemento  di  cui  occorre 
tener  conto  ed  è la  diminuzione  dei  depositi  privati  presso  le  no- 
stre Banche  d’emissione,  come  è dimostrato  dal  seguente  spec- 
chietto : 

Debiti  a vista  ed  a scadenza  in  milioni  di  lire: 


30  giugno 

31  luglio 

10  settembre 

Banca  d1  Italia 

242 

231 

210 

Banco  di  Napoli 

66 

67 

62 

Banco  di  Sicilia  ....... 

38 

37 

37 

Totale  . . . 

346 

335 

309 

Emerge  dunque  chiaro  che  i privati  hanno  gradatamente  ri- 
dotte le  somme  poste  a deposito  presso  gli  Istituti  che  necessaria- 
mente si  sono  trovati  costretti  a diminuire  le  loro  operazioni.  È 
questa  un’  altra  conseguenza  della  ristrettezza  del  mercato  mone- 
tario. Non  deve  quindi  recarci  sorpresa  1’  annunzio  che  sulle  piazze 
nostre  la  Banca  d’ Italia  e il  Banco  di  Napoli  hanno  sospeso  lo 
sconto  di  favore  al  4 lj2,  cosicché  oggidì  vi  è un  saggio  uniforme 
del  5 per  cento.  Forse  sarebbe  opportuno  che  si  intendessero  anche 
per  un  rialzo  nell’  interesse  da  corrispondere  ai  depositi  come  le 
circostanze  del  momento  paiono  consigliare. 

Anzitutto  ci  piace  constatare  questa  azione  concorde  dei  due 
maggiori  Istituti  e speriamo  che  essa  si  mantenga  in  avvenire  per 
il  buon  andamento  del  nostro  mercato  monetario.  In  secondo  luogo 
rileviamo  come  le  nostre  Banche  abbiano  oggi  saviamente  fatto 
ciò  che  da  tempo  abbiamo  chiesto  in  questa  rassegna:  elevare  cioè 
lo  sconto  al  5 per  cento  che,  a nostro  avviso,  è la  misura  minima 
che  le  presenti  condizioni  del  mercato  consentano.  Sarebbe  ora 
utile  che  il  Tesoro  uscisse  dalla  finzione  legale  del  4 per  cento  e 
rientrando  nel  terreno  della  verità  elevasse  anch’  esso  il  saggio 
minimo  ufficiale  al  5,  mettendosi  così  al  livello  della  Banca  tedesca. 
Misura  il  Tesoro  l’ impressione  che  un  decreto  che  fìssi  lo  sconto 


NOTE  E COMMENTI 


563 


minimo  al  4 per  cento  non  può  mancare  di  produrre  all’  estero, 
nelle  condizioni  presenti  ? Non  vi  vedranno  una  nuova  prova  della 
decadenza  latina? 

Basteranno  queste  misure  ? Tutto  dipenderà  dagli  avvenimenti. 
Se  scoppia  la  guerra  al  Transvaal  e se  le  Banche  d’ Inghilterra  e 
di  Germania  rialzano  lo  sconto,  la  situazione  peggiorerà  anche  per 
l’Italia.  Le  condizioni  delle  nostre  piazze  sono  note.  Mentre  il 
paese  dava  segni  confortanti  di  risveglio  economico,  si  è destata 
una  speculazione  eccessiva  e sproporzionata  alle  risorse  della  na- 
zione. Si  calcola  che  in  quest’  anno  furono  offerti  alla  pubblica  sot- 
toscrizione oltre  a 300  milioni  di  lire  e che  più  di  150  vennero 
versati.  Inoltre  quasi  tutti  i valori  industriali  (fatta  solo  eccezione 
per  quelli  ferroviari)  sono  stati  spinti  a corsi  ora  esagerati,  ora 
fittizi  senz’  altro,  e dovranno  presto  o tardi  ricadere  ad  una  giusta 
misura,  corrispondente  alla  realtà  dei  dividendi.  Già  è cominciato 
un  periodo  di  assestamento  delle  posizioni:  non  poco  cammino  an- 
cora resta  da  fare  su  questa  via.  Intanto  i nostri  lettori  che  amano 
impieghi  sicuri  faranno  bene  ad  attendere  prezzi  più  rispondenti 
alla  realtà  e più  favorevoli  al  risparmio. 

L’  on.  Boselli  sta  intanto  preparando  il  bilancio  su  cui  ancora 
non  abbiamo  notizie.  Pare  tuttavia  certo  che  faranno  parte  del 
programma  finanziario  le  modificazioni  alla  legge  sulle  pensioni, 
alla  legge  sugli  zuccheri  e ai  premi  sulla  marina.  Sono  queste  ne- 
cessità che  si  impongono  in  modo  assoluto:  solo  sarebbe  desidera- 
bile che  si  adottassero  provvedimenti  organici. 

Ecco  i corsi  della  quindicina  : 


Parigi: 

15  settembre 

29  settembre 

Rendita  italiana 

93  15 

92  55 

Id.  francese  perpet.  3%  . . . 

. . 101  20 

100  60 

Cambio  s/  Italia 

. . 63/» 

63k 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 

99  90 

99  55 

Nuova  Rendita  4 Va  °/o 

110  75 

Banca  d’Italia 

968  — 

Meridionali 

729  — 

Mediterranee 

557  — 

Navigazione 

550  — 

Raffinerie 

449  — 

Francia  a vista 

107  30 
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Il  pittore  Giovanni  Segantini  poco  più  che  quarantenne,  è morto 
il  29  settembre  nella  sua  residenza  sull’Eremo  di  Maloggia  nell’  Engadina. 

— Giosuè  Carducci  è stato  assalito  il  giorno  27  da  disturbi  nervosi  che 
gli  hanno  portato  qualche  difficoltà  nei  movimenti  della  lingua  e del 
braccio  destro.  Noi  auguriamo  al  grande  scrittore  una  guarigione  rapida 
e completa. 

— Corre  voce  che  l’on.  Baccelli  voglia  proporre  al  Re  che  sia  con- 
ferito il  supremo  Ordine  dell’ Annunziata  a Giuseppe  Verdi,  in  occasione 
del  suo  86°  compleanno  che  ricorre  il  10  ottobre. 

— Veniamo  a sapere  che  il  maestro  Perosi  esternò  l’idea  di  comporre 
un  melodramma  sacro  che  sarebbe  rappresentato  in  un  grande  teatro 
italiano. 

— Una  lettera  enciclica  è stata  pubblicata  in  questi  ultimi  giorni  da 
Leone  XIII  che  si  rivolge  al  clero  di  Francia  per  indicare  ai  preti  ed 
ai  vescovi  la  linea  di  condotta  da  tenere  nelle  difficili  condizioni  presenti. 

— Al  teatro  Eleonora  Duse  di  Bologna,  per  l’inaugurazione  dello 
stendardo  dell’associazione  XX  Settembre,  Enrico  Panzacchi  tenne  uno 
splendido  discorso,  ispirato  ai  sentimenti  più  alti  di  patriottismo  e di  uma- 
nità, ed  esposto  con  quella  maestria  e con  quel  fascino  che  sono  propri 
dell’insigne  letterato. 

— Osserviamo  con  piacere  che  anche  all’estero  sono  degnamente  ap- 
prezzate le  novelle  del  nostro  egregio  collaboratore  Orazio  Grandi.  La 
Bevue  des  Bevues  pubblicherà  nel  numero  del  1°  ottobre  Chant  de  la  Faim\ 
intanto  si  sta  preparando  una  traduzione  tedesca  del  Dal  pèlago  a rivay 
che  abbiamo  pubblicato  nel  nostro  fascicolo  del  1°  settembre. 

— La  Bevue  Bleue , che  ha  presentato  al  pubblico  francese  anche  altri 
scritti  di  Matilde  Serao,  ne  ha  cominciato  col  16  agosto  la  pubblicazione  di 
Songe  d'une  nuit  d'èté.  Noi  intanto  in  Italia  attendiamo  per  i primi  d’ot- 
tobre un  nuovo  volume  della  geniale  scrittrice.  Saranno  quattrocento  pa- 
gine di  ricordi  di  un  viaggio  in  Palestina,  che  avranno  per  titolo:  Nel 
paese  di  Gesù. 

— Camillo  Antona  Traversi  sta  per  terminare  un  dramma  passionale 
e dà  gli  ultimi  ritocchi  ad  una  vecchia  commedia,  Gli  strozzini , che  aveva 
messo  in  disparte. 

— Quanto  prima  l’editore  Sandron  pubblicherà  un  libro  di  prose  del- 
l’avvocato Morello  (Rastignac),  intitolato:  Nell' arte  e nella  vita. 

— uscito  il  16°  fascicolo  del  nuovo  Dizionario  italiano-tedesco  e te- 
desco-italiano, di  Rigutini  e Bulle,  pubblicato  da  Hoepli. 

— Tra  i varii  Congressi  tenutisi  in  questi  giorni  a Como  va  notato 
quello  degli  elettricisti  inauguratosi  il  21  settembre  alla  presenza  delle 
Loro  Maestà  e dei  Principi  di  Napoli.  Il  25  si  apri  il  Congresso  nazionale 
di  igiene  e di  medicina  veterinaria  con  un  discorso  del  prof.  Bizzozero 
sul  tema:  L’ igiene  pubblica  in  Italia. 

— Alla  metà  di  settembre  si  è adunato  a Milano  il  V Congresso  na- 
zionale dei  pompieri,  e a Bologna  un  Congresso  degli  alpinisti  d’Italia. 
In  questa  stessa  città  si  sono  dati  convegno  pel  1°  di  ottobre  gli  inge- 
gneri ed  architetti  per  il  IX  Congresso  nazionale. 
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— Sotto  la  direzione  del  cav.  Simoneschi,  direttore  del  museo  Civico, 
sono  cominciati  a Pisa  gli  scavi  nell’ antichissima  chiesa  di  S.  Francesco, 
per  rintracciare  le  tombe  ove  si  crede  fossero  sepolti  gli  avanzi  del  conte 
Ugolino  della  Gherardesca  e dei  suoi  figli. 

— Il  21  settembre  fu  inaugurato  solennemente  un  nuovo  Osservatorio 
geodinamico  a Giaccherino  presso  Pistoia. 

* 

— Una  nuova  Kivista  di  studi  poetici  e di  poesia  si  è incominciata  a 
pubblicare  a Genova  col  mese  di  settembre,  sotto  il  titolo:  L’ arte  poetica. 

— E morto  a Parigi  Augusto  Scheurer-Kestner,  senatore  dal  1875. 
Egli  risollevò  per  primo  la  campagna  in  favore  di  Dreyfus  nel  1897,  mentre 
era  vicepresidente  del  Senato. 

— Il  maestro  Massenet  ha  terminato  durante  le  vacanze  un  oratorio 
biblico  attorno  al  quale  lavorava  da  più  anni,  La  Terra  Promessa , diviso 
in  tre  parti:  Fior  eh,  Gerico  e Canaan. 

— Fra  i nuovi  romanzi  pubblicati  da  Calmann  Lévy  notiamo  Jeunes 
amours , di  Hugues  Le  Roux,  e Les  pécìiés  des  autres , di  Léon  de  Tinseau. 

— Corre  voce  che  Emilio  Zola  voglia  venire  in  Italia  nella  prossima 
primavera,  trattenendosi  specialmente  a Venezia  per  compiervi  alcuni 
studi  storici  sulla  Repubblica  veneta  e sulle  origini  della  famiglia  Zola. 

— Lo  scultore  Barrias  ha  terminato  il  modello  in  gesso  del  monu- 
mento a Victor  Hugo;  modello  che  figurerà  all’ Esposizione  del  1900.  Esso 
si  compone  della  statua  del  poeta  circondata  da  quattro  figure  allego- 
riche: L’Ode,  il  Dramma,  il  Romanzo  e la  Satira. 

— Fra  poco  sarà  inaugurata  all’ estremità  di  una  delle  gittate  di  Porto 
Said  presso  l’ istmo  di  Suez  una  grande  statua  di  Ferdinando  Lesseps, 
opera  dello  scultore  Fremiet. 

— L ' Annuaire  de  la  Presse  dà  la  statistica  delle  pubblicazioni  perio- 
diche francesi:  noi  riproduciamo  alcuni  interessanti  dati  sulla  stampa  di 
Parigi.  Nel  giugno  scorso  si  contavano  in  quella  città  ben  2685  pubbli- 
cazioni, fra  giornali  e riviste,  così  ripartite:  142  quotidiane,  726  settima- 
nali, 44  bisettimanali,  10  trisettimanali,  884  mensili,  387  bimensili,  22  tri- 
mensili, 7 semestrali.  Le  altre  349  sono  di  una  periodicità  irregolare. 

— Il  17  e 18  settembre  si  tenne  ad  Anversa  il  Congresso  internazio- 
nale della  piccola  borghesia  promosso  dal  ministro  dell’  industria  e del 
lavoro  Lieboeit  e dal  ministro  della  giustizia  Vanden. 

* 

— Due  nuove  edizioni  di  opere  dantesche  hanno  veduto  la  luce  ul- 
timamente in  Inghilterra  : una  è la  quarta  ristampa  dell’  Introduction  to 
thè  Study  of  Dante  di  J.  Symonds,  edita  da  A.  & C.  Black;  l’altra  è una 
nuova  edizione  della  Commedia  e del  Canzoniere  di  Dante  tradotti  da 
Dean  Plumptre:  editrice  ne  è la  casa  Isbister. 

— L’editore  George  Bell  annunzia  per  ottobre  la  pubblicazione  di 
un  volume  illustrato  sull’  Arte  di  Dante  Gabriel  Rossetti , scritto  da  H.  C.  Ma- 
rillier. 

— Un  volume  su  Van  Dyck , opera  di  H.  Knackfuss,  è stato  pubbli- 
cato recentemente  dall’editore  Grevel  di  Londra. 

— Nella  collezione  Heinemann  delle  Letterature  del  mondo,  apparirà 
tra  breve  un  volume  di  American  Literature , scritto  dal  prof.  W.  P.  Trent. 

— Lo  stesso  editore  promette  per  l’ottobre  due  altre  opere  degne  di 
nota.  Una  versione  inglese  delle  Memorie  di  Victor  Hugo , delle  quali 
avemmo  ad  occuparci  distesamente,  tradotte  da  John  W.  Harding,  e una 
Life  of  Rubens  di  M.  Michel  in  due  volumi,  ricchi  di  illustrazioni. 

— Nella  lista  dei  nuovi  libri  dell’editore  Methuen,  troviamo  un  vo- 
lume che  già  annunziammo:  le  Lettere  di  Robert  Louis  Stevenson , edite 
per  cura  di  Sidney  Colvin:  notiamo  ancora  una  Constitutional  and  poli- 
ticai History  of  Rome  di  Sidney  Colvin. 
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— Romesh  Dutt,  autore  di  una  buona  versione  metrica  del  Maha- 
bharata , ha  completato  in  questi  giorni  la  traduzione  dell’altro  grande 
poema  epico  indiano  : il  JRamayana.  Gli  editori  Dent  la  pubblicheranno 
nella  loro  Tempie  Classics  Series. 

— James  M.  Graham,  autore  del  romanzo  The  Son  of  thè  Czar , sta 
preparando  un  altro  lavoro  nel  quale  studierà  l’ambiente  dell’ Impero  otto- 
mano. 

— La  signora  Elodie  L.  Mijatovich,  moglie  di  S.  E.  il  ministro  ple- 
nipotenziario serbo  a Londra,  pubblicherà  in  ottobre  presso  la  Columbus 
Company  una  serie  di  Canti  popolari  serbi. 

— La  contessa  di  Aberdeen  prepara  la  pubblicazione  degli  Atti  del 
Congresso  femminista  internazionale,  di  cui  ebbe  la  presidenza.  Saranno 
sette  volumi  compresi  sotto  i due  titoli:  Women  in  education  e Women  in 
Social  Work  e vedranno  la  luce  coi  caratteri  di  Fisher  Unwin. 

— Walter  Besant  ha  dato  alla  luce  un  altro  romanzo:  The  Oranqe 
Girl. 

— Un  nuovo  libro  interessante,  Alaska  and  thè  Klondike  è stato  pub- 
blicato da  Arthur  Pearson.  In  esso  Angelo  Heilprin,  professore  di  geo- 
logia nell’Accademia  di  Scienze  naturali  di  Filadelfia,  dà  una  descrizione 
completa  della  famosa  regione  americana. 

* 

— Il  28  settembre  si  è inaugurato  nel  palazzo  della  Dieta  a Berlino 
il  settimo  Congresso  geografico  internazionale  sotto  il  patronato  del  prin- 
cipe Alberto  di  Prussia. 

— Il  noto  egittologo  Max  Mtiller  ha  pubblicato  recentemente  una 
raccolta  di  canzoni  egiziane  da  lui  tradotte,  che  ha  trovate  in  un  papiro 
a Londra.  Esse  risalgono  alla  xvma  dinastia,  cioè  a circa  4000  anni  fa. 

— Un  volume  interessante  ha  veduto  la  luce  presso  l’editore  Eysler 
e C.  di  Berlino.  E’  una  raccolta  fatta  da  Abrustungs-Wilderbuch  di  107  ca- 
ricature della  Conferenza  per  la  pace:  il  titolo  è:  Die  Friedenskonferenz 
in  der  Karikatur  aller  Volker. 

— La  Deutsche  Verlags-Anstalt  ha  pubblicato  in  tedesco  il  romanzo 
di  Rudyard  Kipling:  The  Light  that  failed.  La  traduzione,  opera  di  L.  Ro- 
senzweig,  s’intitola  Das  Licht  orlosch. 

— Uno  studio  completo  su  T.  M.  Dostojewski  è stato  scritto  da 
N.  Hoffmann,  e pubblicato  dall’editore  Ernst  Hoffmann  di  Berlino. 

— In  occasione  delle  feste  pel  primo  millenario  di  regno  della  di- 
nastia ungherese,  sarà  inaugurato  il  monumento  nazionale  dell’Ungheria, 
opera  dello  scultore  Szalla.  Il  monumento  rappresenta  l’arcangelo  Ga- 
briele sopra  una  colonna,  poiché  la  leggenda  vuole  che  papa  Silvestro 
ponesse  sul  capo  di  Stefano  I la  corona  ricevuta  dalle  mani  dell’arcan- 
gelo, a condizione  che  il  popolo  ungherese  si  convertisse  al  cristianesimo. 
Szalla  è il  più  grande  scrdtore  ungherese,  ed  è stato  prescelto  da  Fran- 
cesco Giuseppe  per  la  creazione  del  monumento. 

— Gli  studenti  dell’antica  Università  di  Upsala  hanno  dato  recente- 
mente nel  teatro  Eldorado  a Cristiania  una  rappresentazione  di  danze  an- 
tiche ottenendo  grande  successo.  Essi  hanno  formato  un’Associazione,  che 
s’intitola  Philochoroi,  per  la  riproduzione  delle  danze  nazionali,  alcune 
delle  quali  sono  assai  complicate.  Anche  l’orchestra  di  antichi  strumenti 
scandinavi  è formata  di  studenti,  i quali  eseguiscono  le  vecchie  arie  di 
danza. 

— Il  principe  Bariastinski  sta  per  pubblicare  un  giornale  col  titolo: 
Severni  Curier  (Corriere  del  Nord),  ad  imitazione  di  altri  personaggi  del- 
l’Impero, come  il  principe  Ukhtomski,  proprietari  di  grandi  giornali. 
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— 

J3 ariete  il  vincitore  ed  altre  novelle  di  HENRIK  SIENKIEWICZ 

tradotte  da  Emma  Chludzinska-Paolucci.  — Città  di  Castello,  1899,  S.  Lapi, 
pag.  271,  L.  2.  — Enrico  Sienkiewicz  è senza  dubbio  uno  dei  più  grandi 
prosatori  contemporanei,  e siamo  lieti  che  dopo  l’immenso  successo  ot- 
tenuto dal  Quo  vadis ? possa  il  pubblico  italiano  gustare  questa  serie  di 
novelle,  che  danno  chiaramente  l’idea  della  meravigliosa  versatilità  dello 
scrittore.  Per  i lettori  dell’  Antologia  esse  non  riusciranno  del  tutto  nuove, 
poiché  nel  fascicolo  del  1°  settembre  vi  accennò  la  nostra  gentile  colla- 
boratrice Tristram  Shandy  nel  suo  articolo  su  Henrik  Sienkiewicz.  Le 
novelle  contenute  nel  volume  sono  sette,  due  delle  quali  dipingono  la  vita 
della  bohème , sotto  due  diversi  punti  di  vista:  triste,  desolato  il  primo; 
umoristico,  satirico  il  secondo.  Gli  altri  brevi  componimenti  ci  presentano 
varii  quadretti  pieni  di  delicatezza  e di  sentimento,  come  V Iddio,  Janko 
il  musicante  e il  Guardiano  del  Faro.  Ma  la  più  importante  di  queste  novelle, 
quella  che  ha  dato  il  nome  al  volume,  è Bartek  il  vincitore , dalla  quale 
traspare  il  caldo  amor  di  patria  che  anima  lo  scrittore,  e che  caratte- 
rizza i generosi  figli  della  Polonia.  Bartek  è un  contadino  capace  di  slancio 
fino  all’eroismo,  ma  bonario  di  quella  ingenuità  propria  del  popolo  slavo. 
Odia  i Prussiani,  ma  quando  gli  vengon  dipinti  i Francesi  come  peggiori 
dei  Prussiani  stessi,  corre  a combattere  contro  di  loro,  e a Sédan  e a 
Gravelotte  si  copre  di  gloria.  Tornato  in  patria,  comincia  a provare  una 
vita  di  stenti,  e un  giorno  che  il  maestro  tedesco  insultò  il  suo  figliuoletto 
in  classe  offendendolo  perchè  polacco,  egli  corre  ciecamente,  come  un 
pazzo,  ad  azzuffarsi  coll’offensore  e coi  suoi  parenti  ed  amici,  battendosi 
selvaggiamente  coi  pugni  e con  un  palo  svelto  da  una  vigna.  Ma  i ne- 
mici suoi  e della  sua  patria,  che  avevan  sempre  dovuto  cedere  davanti 
all’impeto  del  suo  coraggio,  riuscirono  ad  insinuarsi  nella  sua  coscienza 
e a dominarla,  tanto  che  uscito  dal  carcere^  anziché  votare  per  un  polacco 
nelle  elezioni  del  rappresentante  di  Posen,  Bartek  vota  per  un  tedesco, 
suscitandosi  contro  l’animosità  e il  disprezzo  degli  amici  e perfino  della 
sua  famiglia.  Questa  figura  di  uomo  semplice  e buono,  che  usava  della 
sua  forza  straordinaria  soltanto  a fin  di  bene,  per  amore  dei  suoi  cari  e 
del  suo  paese,  e che  non  ottiene  in  ricompensa  se  non  miseria  ed  ama- 
rezza, ci  suscita  una  profonda  pietà,  e di  riflesso  desta  la  più  alta  ammi- 
razione per  il  geniale  romanziere  polacco. 

Cronache  letterarie , di  LUIGI  CAPUANA.  Catania,  1899,  Gian- 
notta,  pag.  297,  L.  2.50.  — Queste  nuove  pagine  di  Capuana  sono  di 
importanza  indiscutibile  per  la  critica  letteraria  contemporanea.  Nella 
prefazione  l’illustre  scrittore  parla  a lungo  de’  suoi  ideali  d’arte  e di 
critica,  studiando  particolarmente  le  idee  nuove  di  Tolstoi.  Nei  singoli 
capitoli  poi,  prendendo  le  mosse  da  un  romanzo,  o da  un  fatto  qualunque 
che  possa  riguardare  uno  scrittore,  viene  ad  occuparsi  dei  nostri  contem- 
poranei più  celebri  nel  campo  delle  lettere.  Trovano  così  posto  in  queste 
pagine  Daudet,  Ibsen,  Zola,  Fogazzaro,  D’Annunzio,  De  Amicis  e varii 
altri.  Sopra  tutto  notevole  è ciò  che  il  Capuana  scrive  del  Daudet  e di 
Zola.  Il  libro  si  chiude  con  un  capitolo  sulla  Società  per  gli  studi  francesi 
in  Italia.  Tutti  questi  saggi  sono  improntati  di  quella  genialità  propria, 
del  Capuana  che  è valente  critico  non  solo,  ma  anche  artista  nell’ anima. 

Da  Costantinopoli  a Madrid , di  ADOLFO  ROSSI.  Catania,  1899, 
Giannotta,  pagg.  215,  L.  1.  — Troviamo  in  questo  volumetto  la  descri- 
zione di  tre  diversi  paesi,  intrecciata  col  quadro  di  avvenimenti  dolorosi 
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che  si  svolsero  al  momento  in  cui  Adolfo  Rossi  vi  si  recò  quale  gior- 
nalista ad  esaminarli  dappresso.  Egli  era  nel  Montenegro  per  il  fidanza- 
mento del  principe  di  Napoli,  quando  fu  invitato  a recarsi  a Costantino- 
poli, funestata  dalle  stragi  degli  Armeni.  Ed  egli  ci  descrive  il  viaggio 
attraverso  la  Penisola  Balcanica,  e le  atrocità  commesse  dai  Musulmani 
colla  maggior  vivezza  di  colorito.  Poi  segue  un  lungo  studio  sulla  Sar- 
degna infestata  dal  malandrinaggio,  e finalmente  una  serie  di  interes- 
santi note  ed  impressioni  di  Spagna,  che  traversava  allora  un  periodo 
critico  dell’infausta  guerra  di  Cuba.  Anche  di  queste  pagine  sulla  Spa- 
gna la  lettura  è gradevole  per  le  numerose  pitture  di  caratteri  e di  feste 
nazionali,  per  descrizioni  del  paesaggio  e profili  di  personaggi  politici. 

Clara  Albiati , di  E.  A.  MARESCOTTI.  Milano,  1899,  Golio.  — Il 
Marescotti  è già  noto  come  autore  di  un  altro  romanzo,  Arturo  Ddlgas\ 
ma  tanto  in  questo  quanto  nel  nuovo,  Clara  Albiati , egli  studia  e ritrae 
forse  un  po’  troppo  crudamente  la  corruzione  del  sentimento.  Clara  è di 
un  carattere  ingenuo  e quasi  puerile,  e quando  comincia  a germogliare 
nella  sua  mente  per  l’insinuazione  maliziosa  delle  amiche  l’idea  dell’a- 
more adultero,  ella  sogna  una  passione  pura,  leale,  onesta.  Ma  piano 
piano  scende  da  questa  idealità,  abbandonandosi  perdutamente  ad  Ugo, 
amante  della  sua  amica  Èva.  Ma  quando  si  accorge  della  sua  deprava- 
zione, e teme  di  essere  disprezzata  da  Ugo  stesso,  sorge  nell’ anima  sua 
una  lotta  che  deve  condurla  fatalmente  alla  pazzia.  Demente,  uccide  Ugo 
per  distruggere  non  già  l’oggetto  del  suo  amore,  ma  la  causa  della  sua 
sciagura  e del  suo  disonore.  Questo  romanzo  è seminato  di  scene  che 
sono  forse  un  po’  ardite,  ma  servono,  a far  comprendere  il  carattere  di 
Clara  e la  sua  selvaggia  passione.  E anche  da  deplorarsi  che  il  Mare- 
scotti  abbia  esagerato  la  descrizione  dei  moti  di  Milano  del  1898.  Certi 
avvenimenti  vanno  attenuati,  quando  non  si  vuol  ritrarli  colla  più  scru- 
polosa fedeltà. 

Storielle  militari , di  ARNOLDO  NICO  LETTI -ALTIM  ARI.  Roma, 
1899,  Casa  Editrice  Italiana,  pagg.  96.  — Sono  tre  racconti:  Un  rancio 
speciale,  Cambio  di  guarnigione  e II  mondo  a rovescio ; due  di  questi  hanno 
una  tinta  troppo  militare,  una  nomenclatura  da  caserma  forse  esuberante, 
e spesso  l’aneddoto  è fondato  sopra  fatti  così  intimi  della  vita  di  came- 
rata, o delle  esercitazioni  in  piazza  d’armi,  che  chi  non  è bene  addentro 
in  quelle  abitudini  non  può  apprezzarle  abbastanza.  La  seconda  sto- 
riella invece,  Cambio  di  guarnigione , ha  un  po’  più  di  brio,  vi  è un  po’ 
più  di  sentimento,  di  pittura  della  vita  ordinaria,  perfino  un  po’  di  pette- 
golezzo nei  salotti  di  una  vecchia  baronessa.  Questa  storiella  ci  dà  a spe- 
rare che  il  capitano  Nicoletti  potrà  produrre  qualche  cosa  di  grazioso,  te- 
nendo però  sempre  qualche  borghese  in  presenza  dei  suoi  militari,  per 
impedir  loro  di  usar  frasi  poco  comprensibili  per  la  grande  massa  dei 
lettori. 

Manuale  di  pittura  per  i dilettanti , di  Gr.  RONCHETTI.  Mi- 
lano, 1899,  Hoepli,  pagg.  229,  L.  3.50.  — Il  Ronchetti  si  è giovato  dei 
migliori  manuali  tecnici  per  la  pittura  pubblicati  fuori  d'Italia,  e con 
giusto  discernimento  prendendo  quanto  di  meglio  quelli  contenevano,  ha 
formato  un  volume  veramente  utile,  e che  per  primo  espone  le  regole 
della  pittura  in  modo  esauriente  e facile  al  tempo  stesso,  tanto  che  anche 
i dilettanti  ed  i principianti  possono  seguirne  i dettami.  Il  libro  è diviso 
in  due  parti,  la  prima  delle  quali  si  occupa  della  pittura  ad  olio,  l’altra 
dell’acquerello,  e trattano,  oltre  la  tecnica  dei  colori,  della  loro  nomen- 
clatura, del  loro  impasto  e delle  combinazioni,  anche  varie  questioni  di 
anatomia  per  il  disegno  di  figura.  Specialmente  notevoli  sono  i capitoli 
sull’acqua,  sui  vari  suoi  aspetti  in  natura  e sul  modo  di  ritrarli.  Una  se- 
rie di  24  tavole  in  nero  ed  in  colori  rendono  più  pregevole  il  grazioso 
volume. 
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Manuale  di  scultura  italiana , di  A.  MELANI.  Milano,  1899, 
Hoepli,  pagg.  248.  — Il  prof.  Melani,  che  ha  pochi  mesi  or  sono  com- 
pletamente rinnovato  il  suo  bellissimo  Manuale  di  architettura  italiana , 
ora  ha  ampliato  e rifatto  il  suo  libro  sulla  scultura  italiana.  Esso  con- 
tiene ben  24  incisioni  e 100  tavole,  nelle  quali  si  passano  in  rivista  tutti 
i capolavori  della  nostra  scultura.  L’autore  si  mostra  anche  molto  al  cor- 
rente di  tutti  i problemi  che  si  agitano  e si  sono  agitati  nel  campo  della 
critica  artistica  e della  storia  scultorica  nazionale.  La  partizione  della 
materia  rende  ancor  più  facile  questo  studio,  giacché  i varii  capitoli  pren- 
dono in  esame  le  successive  epoche:  etrusca,  italo-greca,  romana,  paleo- 
cristiana,  medievale,  del  Rinascimento,  e moderna  o neo-classica. 

I temi  di  componimento , di  GIUSEPPE  FINZI.  Palermo,  1899, 
Reber,  voi.  II,  L.  2.  — A tutti  gl’insegnanti  di  lettere  è noto  quanto 
difficile  e penosa  riesca  la  scelta  di  temi  di  componimento.  Il  prof.  Giu- 
seppe Finzi,  con  quella  competenza  che  è nota  e con  quella  pratica 
della  scuola  che  dimostrò  con  tanti  lavori,  ha  prestato  ai  discepoli  e ai 
maestri  un  alto  servigio  con  questa  sua  raccolta  di  ben  1160  temi  gra- 
duati, di  vario  genere.  I primi  temi  sono  seguiti  da  indicazioni  e schia- 
rimenti che  servono  a far  nascere  le  idee  dello  scolaro,  ma  che  vanno 
man  mano  facendosi  più  brevi,  finché  nell’ultima  parte  del  libro  spari- 
scono completamente.  Crediamo  che  questa  raccolta  possa  riuscire  assai 
utile  tanto  ai  maestri,  quanto  agli  alunni. 

Memorie  di  Ferdinando  Ranalli  V ultimo  dei  puristi.  Studio 
di  ERNESTO  MASI.  Bologna,  Zanichelli,  1899.  — Quanti  in  Italia  ri- 
cordano il  Ranalli  ? Si  può  dire  che,  ad  eccezione  de'’  suoi  pochi  amici,  e 
con  ben  pochi  usò  familiarità,  specialmente  per  l1  indole  scontrosa  che 
ebbe,  e di  qualcuno  che  ancora  rilegge  i suoi  Ammaestramenti  di  lette- 
ratura, non  troppi  rammentano  colui  che  il  De  Sanctis,  con  una  felicis- 
sima frase,  chiamò  Pultimo  dei  puristi.  Bene  ha  fatto  quindi  il  Masi  a rin- 
frescarne il  ricordo,  aiutato  nel  suo  lavóro  da  certe  Memorie  inedite  che 
ha  potuto  esaminare  per  cortesia  dei  parenti  dello  storico  abruzzese  e 
in  parte,  anzi  ne1  tratti  più  salienti,  pubblicare,  intramezzandoli  di  acuti 
giudizi  sull’opera  letteraria  e civile  dell’autore,  del  quale  è cosi  tessuta 
una  monografia  che  sarebbe  stata  certamente  arida  senza  quella  mira- 
bile maniera  di  esporre  che  possiede  il  Masi. 

Nato  aNereto,  in  provincia  di  Teramo,  il  Ranalli  andò  presto  a Roma; 
ancor  ventenne,  o giù  di  lì,  era  già  inviso  al  sospettoso  Governo  ponti- 
fìcio, per  la  pubblicazione  di  certe  epistole  del  Petrarca  da  lui  volgariz- 
zate. Si  osservi  che  il  Ranalli  avea  scelto  proprio  quelle  che  parlavano 
male  de’  Papi  d’Avignone.  Andato  a Firenze  ebbe  cattiva  impressione 
del  Gabinetto  Yieusseux  ; in  un  viaggio  a Napoli  conobbe  il  Puoti  : qualche 
anno  prima,  andandovi  di  proposito,  aveva  a Parma  ossequiato  il  Gior- 
dani. Entrato,  contro  sua  voglia,  nel  movimento  rivoluzionario,  ne  uscì 
presto,  perchè  per  sua  inesperienza  s’  accostò  troppo  al  Guerrazzi.  In 
genere  i suoi  atti  politici  sono  assai  discutibili.  « Nel  1846  »,  scrive  il  Masi, 
« tutti  applaudono  a Pio  IX,  egli  no  ; nel  1848  i più  confidano  in  Carlo 
Alberto  e nel  Piemonte,  egli  no;  nel  1849  l’opinione  pubblica  sfata  il  Guer- 
razzi, egli  no  ; nel  1858  i più  sperano  nel  Cavour  e nell’egemonia  piemon- 
tese, egli  no;  nel  1859  tutti  credono  alla  guerra  coll’aiuto  di  Napoleone, 
egli  no  ; nel  1870  finalmente  vogliono  Roma  capitale  d’ Italia,  egli  no  ». 
Qual  maraviglia  quindi  che  fosse  tenuto  in  disparte  ? Che  non  impri- 
messe negli  altri  un’orma  del  suo  ingegno  per  molti  rispetti  vigoroso? 
A Pisa,  dove  per  tanto  tempo  insegnò  storia,  non  fece  neppure  un  alunno, 
apatico,  com’era,  ad  insegnare  con  novità  di  metodo  ; si  osservi  che,  eletto 
deputato,  fu  un  infelice  parlatore  fino  dal  suo  primo  discorso.  Evidente- 
mente il  Masi  ha  posto  in  uso  tutti  i suoi  artifizi  di  stilista  e di  critico 
per  presentare  ai  lettori  V ultimo  dei  puristi  sotto  l’aspetto  suo  migliore  ; 
è proprio  questo  il  caso  per  affermare  ch’egli  ha  compiuto  una  buona  azione. 
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Grammatica  turca  osmanli , di  L.  BONELLI.  Milano,  1899,  Hoepli, 
pagg.  199,  L.  3.  — Con  questo  lavoro  del  prof.  Bonelli,  dell’  Istituto  orien- 
tale di  Napoli,  la  collezione  dei  Manuali  Hoepli  viene  ad  essere  quasi  com- 
pleta per  lo  studio  delle  più  importanti  lingue  parlate.  E la  mancanza  di 
una  grammatica  turca  era  sentita  non  solo  nella  raccolta  dei  Manuali 
Hoepli,  ma  in  tutta  Italia  non  si  era  ancora  pubblicato  un  libro  che  spia- 
nasse la  via  ad  uno  studio  che,  se  conta  pochi  cultori,  non  è privo  d’im- 
portanza, data  la  grande  diffusione  che  ha  fra  le  numerose  popolazioni  mu- 
sulmane la  lingua  ottomana  o osmanli.  Il  libro  del  prof.  Bonelli  è di  una 
indiscutibile  utilità  pratica,  perchè  trascrive  sempre  il  testo  in  caratteri 
latini  e perchè  contiene  un  indice  delle  desinenze  e voci  grammaticali 
più  importanti.  Collo  studio  di  questo  Manuale  si  può  avere  un’idea  precisa 
dell’ organismo  grammaticale  della  lingua,  mettendosi  in  grado  di  inter- 
pretare i testi  di  media  dfficoltà. 

* 

Essai  sur  l’ Histoire  dii  Japon , par  M.  DE  LA  MAZELIÈRE.  Paris, 

1899,  Plon,  Nourrit  & C.ie,  pagg.  478.  — L’autore,  nell’ esporre  le  vicende 
interne  del  Giappone,  tende  a dimostrare  che  quell’impero  non  ha  sola- 
mente imitato  le  civiltà  venute  dal  difuori,  ma  ha  sempre  conservato  un 
sostrato  originale.  Così  dopo  il  lungo  periodo  di  influenza  cinese,  l’arrivo 
degli  Europei  e degli  Americani  ha  dato  solamente  la  forma  europea  alle 
istituzioni  puramente  giapponesi.  La  parte  del  libro  che  presenta  mag- 
giore interesse  è quella  che  espone  l’evoluzione  moderna  dell’Impero  dopo 
la  rivoluzione  del  1867,  che  coll’ abolizione  del  regime  militare  degli  Sciogun, 
ha  dato  un  mirabile  sviluppo  alla  floridezza  materiale  e morale  del  paese. 
I periodi  studiati  nei  successivi  libri  sono  quello  degli  antichi  Mikado, 
quello  del  medio  evo,  il  xvi  secolo,  il  periodo  di  Tokugava,  e quello  della 
restaurazione.  Il  complesso  forma  un  volume  attraente  per  la  novità,  per 
la  chiarezza  della  trattazione,  e per  l’eleganza  dell’edizione  adorna  di 
parecchie  incisioni  e carte  illustrative. 

Les  Chinois  chez  eux,  par  E.  BARD.  Parigi,  1899,  Armand  Colin, 
pagg.  357,  Fr.  4.  — Le  informazioni  sopra  il  vasto  Impero  dell’Asia  orien- 
tale vanno  moltiplicandosi  e colla  loro  fusione  possiamo  cominciare  a 
formarci  un  po’  di  idee  chiare  che  fino  a questi  ultimi  anni  hanno  scar- 
seggiato di  molto.  M.  Bard  ci  presenta  raccolte  una  serie  di  notizie  che 
noi  crediamo  tanto  attendibili  quanto  sono  interessanti,  poiché  egli  ha 
avuto  agio  di  conoscere  profondamente  il  paese  che  descrive,  sia  per  la 
lunga  permanenza  e i numerosi  ed  estesi  viaggi  compiutivi,  sia  per  i fre- 
quenti contatti  che  egli  ebbe  colle  varie  classi  dei  cittadini  cinesi  come 
commerciante  e come  investito  di  una  missione  speciale  governativa. 
Oltre  a varie  questioni  economico-politiche,  ci  presenta  molti  quadri 
della  vita  cinese,  e diversi  studi  sulle  manifestazioni  intellettuali  di  quel 
popolo.  Notiamo,  ad  esempio,  come  specialmente  interessanti  i capitoli  sul 
giornalismo,  sulla  giustizia,  sulle  finanze,  sull’esercito,  sul  commercio,  ecc. 
Eleganti  incisioni  adornano  il  testo  che  costituisce  in  ogni  pagina  una 
piacevole  lettura. 

Montaigne . Études  et  fragments , di  GUILLAUME  GUIZOT.  Pa- 
rigi, 1899,  Hachette,  pagg.  269,  L.  3.50.  — Il  prof.  Augusto  Salles  ha 
raccolto  in  questo  volume  una  serie  di  saggi  critici  del  Guizot  su  Mon- 
taigne. Sono  frammenti  di  lezioni,  riflessioni  notate  occasionalmente,  ab- 
bozzi di  interi  capitoli  e pagine  di  critica  penetrante  e sagace,  anzi  tal- 
volta un  po’  severa  verso  il  grande  scrittore.  Eppure  Guizot  aveva  per 
Montaigne  una  sconfinata  ammirazione,  tanto  che  per  ben  venti  anni  ne 
studiò  accuratamente  le  opere  e la  vita,  frugando  nelle  biblioteche  e negli 
archivi  colla  speranza  di  potere  un  giorno  pubblicare  una  edizione  defi- 
nitiva degli  Essais  di  Montaigne,  corredata  di  uno  studio  sulla  sua  vita, 
sulla  sua  dottrina  e sulla  sua  influenza.  Guglielmo  Guizot  non  ha  potuto 
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•ealizzare  il  suo  sogno  lungamente  accarezzato,  ma  ora  de’  suoi  vasti 
,tudi  viene  pubblicata  in  questo  volume  almeno  una  parte,  che  riuscirà 
certo  di  sommo  interesse. 


Le  vie  américaine  - Manche  s,  fermes  et  usines 9 di  PAUL 
DE  ROUSIERS.  Parigi,  1899,  Firmin  Didot.  — Questo  libro,  premiato 
dall’Accademia,  esce  ora  soltanto  in  edizione  completa.  In  esso  l’autore 
ha  cercato  di  dare  un  quadro  generale  del  grande  movimento  che  si  è 
prodotto  in  America  nel  nostro  secolo.  I varii  problemi  sono  trattati  da 
un  punto  di  vista  elevato  e generale,  specialmente  nell’ esporre  i progressi 
intensi  e caratteristici  dell’Est  e dell’Ovest.  Paul  De  Rousiers  ci  conduce 
i attraverso  il  territorio  manifatturiero  dell’Est,  spiegandoci  i termini  nei 
i quali  in  esso  si  presentano  i grandi  problemi  operai  e agricoli  ; e nei  paesi 
j dell’Ovest  si  sofferma  a studiare  le  colonie  e le  fattorie,  i sistemi  di  cul- 
tura  e le  ragioni  che  obbligano  ad  applicarli.  Quest’opera  di  grande  valore 
I ha  già  ottenuto  un  successo  pienamente  meritato. 

JPour  devenir  médeein , par  le  Dr.  MICHAUT.  Paris,  1899,  Schleicher, 
pagg.  186,  Fr.  1.  — Questo  grazioso  volumetto,  benché  scritto  in  Francia 


j per  i Francesi,  potrebbe  essere  letto  con  grandissimo  profitto  anche  in 
Italia,  perchè  racchiude  una  serie  di  cognizioni  utili  non  solo  a chi  già  eser- 
cita la  medicina,  ma  anche  degne  di  considerazione  da  parte  di  chi  è in 
forse  sulla  scelta  della  carriera.  Il  dott.  Michaut  ha  tracciato  in  modo 
completo  la  via  per  chi,  entrato  a far  parte  della  Facoltà  di  medicina,  deve 
affrontare  successivamente  tutti  i problemi  del  metodo  e dei  mezzi  di  studio, 
della  vita  durante  il  periodo  universitario,  dei  concorsi,  della  scelta  di 
una  specialità,  discutendo  i requisiti  necessari  per  esercitare  i singoli  rami 
della  medicina,  e bilanciando  i prò  e i contra  dei  vari  impieghi  del  me- 
dico nei  servizi  pubblici.  Notevoli  sono  anche  i capitoli  che  studiano  i rap- 
porti del  medico  nella  società,  specialmente  coi  farmacisti,  coi  clienti,  coi 
colleghi.  Il  libro  è ispirato  ad  un  alto  senso  pratico,  senza  derogare  dalla 
rigidità  della  scienza  e delle  statistiche.  Come  gli  altri  volumi  della  serie 


dei  Livres  d’or  de  la  Science , è adorno  di 


graziose  illustrazioni. 


A History  ofitalian  Unity  from  1814  to  1871,  bvBOLTON  KING. 

•Londra,  1899,  James  Nisbet,  pagg.  416-451,  24  se.  — Quest’opera  vera- 
mente pregevole  in  due  grossi  volumi  è una  storia  essenzialmente  politica 
che  perciò  tratta  della  vita  sociale  e religiosa,  della  letteratura,  dell’arte  e 
della  scienza,  solo  in  quanto  queste  manifestazioni  dell’attività  del  popolo 
toccano  i confini  della  politica.  Certo  è da  deplorare  che  l’autore  non  abbia 
consultato  le  biblioteche  e gli  archivi  d’Italia,  ma  lo  studio  che  egli  di- 
chiara di  aver  compiuto  di  quasi  900  opere  sull’argomento  ci  sembra  più 
che  sufficiente,  dato  lo  scopo  che  il  Bolton  si  è proposto.  Suo  intendimento 
è stato  di  rendere  un  po’  più  nota  in  Inghilterra  la  storia  del  nostro  ri- 
sorgimento con  un’esposizione  fedele,  abbastanza  vasta,  e proporzionata. 
La  sua  qualità  di  straniero,  se  pure  è svantaggiosa  sotto  alcuni  punti  di 
vista,  è favorevole  inquantochè  spoglia  l’autore  da  qualunque  sentimento 
partigiano.  « Io  ho  reso  »,  egli  dice,  «.  giustizia  ad  ambedue  le  parti,  senza 
cercare  però  di  nascondere  le  mie  simpatie.  Non  mi  scuserò  se  ho  detto 
male  del  Papato,  poiché  esso  come  istituzione  politica  è soggetto  alla  li- 
bera critica,  ed  io  ho  piuttosto  attenuato  che  esagerato  la  verità  ».  Noi 
salutiamo  con  grande  piacere  questa  opera  ponderosa  di  uno  straniero 
sulla  storia  del  nostro  paese,  e a noi  stessi  e all’autore  auguriamo  che 
il  nuovo  libro  ottenga  un  largo  successo. 

J Perugia,  di  MARGARET  SYMONDS  e LINA  DUEF  GORDON. 

Londra,  1898,  J.  M.  Dent,  pagg.  326.  — Perugia,  dicono  le  due  scrittrici 
nella  prefazione,  è stata  trattata  in  queste  pagine  quasi  come  l’eroina 
di  un  romanzo;  il  suo  carattere  e il  suo  sviluppo  sono  stati  studiati  con 
ogni  mezzo  e con  scrupolosa  cura.  I capitoli  che  riguardano  l’arte  sono 
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relativamente  brevi,  e hanno  in  mira  piuttosto  il  sentimento  che  la  cri- 
tica. Giacché  il  presente  volume  non  è destinato  agli  studiosi,  ma  ai  viag- 
giatori che  desiderino  un  concetto  completo  dello  sviluppo  della  città, 
delle  sue  glorie  artistiche  e delle  sue  vicende  politiche.  Perciò  anche  nel 
riferire  gli  avvenimenti  tratti  dalle  cronache  dell’  Archivio  Storico  Italiano 
e da  molti  scrittori  locali  come  il  Fabretti,  il  Ciatti,  il  Pellini  e il  Mariotti, 
le  autrici  non  affrontano  le  ardue  questioni  di  critica.  Quello  che  invece 
riesce  molto  gradito  è l’abbondanza  di  nitide  piccole  incisioni  delle  quali 
il  libro  è adorno.  Speriamo  che  si  accresca  in  breve  questa  elegante  col- 
lezione delle  Mediaeval  Towns  così  felicemente  iniziata  dall’editore  Dent. 

Throne- Makers,  bv  WILLIAM  ROSCOE  THAYER.  Boston,  1899, 
Houghton  Mifflin  & Co.,  pagg.  329.  — Throne-Makers  sono  gli  edifi- 
catori di  troni,  poiché,  osserva  l’ autore,  dal  1789  ai  nostri  giorni  ogni  po- 
polo d’Europa  è stato  occupato  a formarsi  un  trono  che  rispondesse  ai 
suoi  gusti  particolari,  o alle  esigenze  dei  partiti  e dei  tempi  : solo  l’In- 
ghilterra ha  saputo  rimodellare  il  suo  senza  disturbare  quelli  che  lo  oc- 
cupavano. Il  volume  che  abbiamo  sotto  gli  occhi  si  occupa  di  quattro 
figure  eroiche  che  mutarono  le  sorti  della  patria  loro  : Bismarck,  Napo- 
leone III,  Kossuth  e Garibaldi.  Un  breve  esame  dell’ambiente  serve  ad 
una  più  chiara  intelligenza  dell’opera  compiuta  da  quei  grandi.  La  se- 
conda parte  del  libro  contiene  quattro  ritratti  che  furono  prima  pubblicati 
da  varie  Riviste  americane:  essi  ci  danno  i profili  di  Carlvle,  del  Tintoretto, 
di  Bryant,  e specialmente  interessante  quello  di  Giordano  Bruno,  desunto 
dall’opera  del  Berti. 

Russia  in  Asia,  di  ALEXIS  KRAUSSE.  Londra,  1899,  Grant 
Richards,  pagg.  411,  25  se.  — Con  una  tinta  decisamente  russofìla  il 
Krausse  segue  tutti  i successivi  stadi  dell’ influenza  esercitata  dagli  Zar 
sull’Asia  dalla  prima  spedizione  di  Yermak  alla  moderna  opera  di  inva- 
sione e di  espansione  politica  e morale.  Di  speciale  interesse  è la  que- 
stione del  cozzo  della  politica  inglese  e russa  nel  centro  dell’Asia,  e della 
posizione  dell’Afghanistan  come  Stato  tampone  fra  i due  colossi  rivali.  I 
capitoli  puramente  storici  sono  basati  sopra  le  opere  di  oltre  duecento 
scrittori  che  trattarono  delle  conquiste  russe  sulla  Siberia,  sui  Khanati, 
sulla  Persia,  sul  Turkestan,  ecc.;  la  parte  che  riguarda  le  trattative  di- 
plomatiche è ricavata  dalla  corrispondenza  e dalle  pubblicazioni  ufficiali; 
anzi  un’appendice  riporta  addirittura  il  testo  di  vari  trattati  e conven- 
zioni riguardo  alle  frontiere  russe  dell’Africa.  Ad  illustrare  questi  dati 
troviamo  nel  volume  varie  nitide  carte  in  cromolitografia. 

Shueypingsin,  A story  made  from  thè  Chinese  Romance  Haou- 
kewchuen.  By  AN  ENGLISHMAN  Londra,  1899,  Kegan  Paul.  — Il  tra- 
duttore, o meglio  colui  che  ha  adattato  per  i lettori  inglesi  questa  divertente 
Storia  della  vita  cinese,  avverte  nella  prefazione  che  il  romanzo  originale  fu 
tradotto  in  inglese  più  di  100  anni  fa  e che  la  versione  attuale  è molto  ri- 
stretta. Shueypingsin  era  una  donna  bellissima  e di  uno  spirito  veramente 
raro,  vissuta  nel  secolo  xvi  all’ incirca.  Il  malvagio  Kwokitsu  desiderava 
ardentemente  di  possedere  lei  come  moglie  e insieme  le  sue  grandi  ric- 
chezze. Ma  Shueypingsin  riesce  sempre  a sventare  tutti  i suoi  progetti, 
e,  vincitrice,  sposa  infine  un  bel  giovane  di  carattere  irreprensibile.  Il  libro 
è specialmente  interessante  per  la  luce  che  getta  su  molti  usi  strani  della 
società  cinese. 

* 

Riterary  Criticism  in  thè  Renaissance,  by  JOEL  ELIAS  SPIN- 

GARN.  New  York,  1889,  Macmillam,  pagg.  330.  — Questo  lavoro,  di  un 
dottore  dell’Università  di  Columbia,  merita  di  essere  accuratamente  stu- 
diato da  quanti  si  occupano  della  storia  letteraria  d’Italia.  In  esso  l’au- 
tore, che  si  pone  come  tema  la  critica  letteraria  nel  Rinascimento,  con- 
sidera quel  ramo  di  studi  quale  si  svolse  in  Italia  da  Dante  a Tasso,  in 
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'rancia  da  Du  Bellay  a Boileau  e in  Inghilterra  da  Ascham  a Milton.  Si 
offerma  però  con  esame  più  minuto  agli  scrittori  del  secolo  xvi,  espo- 
endo  la  letteratura  precedente  e quella  seguente  come  causa  e come 
onseguenza  di  quel  periodo  centrale.  Lo  Spingarn  si  pone  anche  vari 
iroblemi  sull’origine  e lo  sviluppo  del  neo-classicismo,  facendo  rilevare 
a grande  influenza  che  l’ Italia  esercitò  nelle  scienze,  nelle  arti  e nelle 
ettere,  e mettendo  specialmente  in  luce  l’importanza  del  contributo  ita- 
iano  nel  campo  della  critica  letteraria. 

Indische  Marchen,  di  FRIEDRICH  VON  DER  LE  YEN  Halle,  1898, 
).  Hendel.  — È una  traduzione  di  poesie  scelte  dagli  scritti  del  poeta 
jomaveda  del  Cachemir.  La  raccolta  delle  novelle  di  quello  scrittore  ha 
oer  titolo  Kathasaritsagara.  La  scelta  dei  brani  tradotti  è felice,  e dà 
ma  viva  immagine  dell’  originalità  e dell’  ardente  fantasia  dei  poeti  in- 
liani. 

JBeitrdge  zur  Amerikanischen  Litteratar-  und  Kulturgeschi- 
chte  von  P.  EVANS.  Stuttgart,  1898,  Cotta,  pag.  424.  — In  questo 
volume  l’Evans  dimostra  una  grande  conoscenza  della  vita  e della  cul- 
tura americana,  tanto  che  noi  crediamo  che  egli  sia  non  già  tedesco,  ma 
americano,  benché  si  serva  della  lingua  tedesca  con  eleganza  non  solo, 
ma  con  vera  maestria.  Egli  mette  in  nuova  luce  alcuni  punti  assai  oscuri 
dell’  ambiente  religioso  degli  Stati  Uniti,  specialmente  sul  capitolo  Ein 
Amerikanischer'  Kulturkampf  in  cui  spiega  perchè  tante  sètte  religiose 
pullulino  nell’ America  del  Nord.  Nè  egli  dimostra  minor  conoscenza  del 
movimento  letterario,  di  cui  tratteggia  le  varie  manifestazioni:  la  produ- 
zione romantica,  quella  poetica,  1’  umorismo  e l’idealismo.  Tra  i profili 
letterari  più  nettamente  delineati,  notiamo  quelli  di  Ralph  Waldo  Emerson, 
Andrew  Dickson  Whi te,  John  Greenleaf  Whittier,  William  Cullen  Bryant 
e James  Russell  Lowell.  In  complesso  il  lavoro  può  dirsi  condotto  con 
cura  e con  profondità  di  vedute  e quindi  degno  della  maggior  conside- 
razione. 

Estudios  Societies , di  VICTOR  ARREGUINE.  Buenos  Aires,  1899, 
Compagnia  Sud-Americana  de  Billetes  de  Banco,  pag.  218.  — Questa  serie 
di  studi  presenta  uno  speciale  interesse  perchè,  discutendo  varie  questioni 
sociali,  quali  possiamo  veder  trattate  anche  nei  libri  italiani  di  crimino- 
logia, l’autore  accenna  frequentemente  alle  condizioni  della  Repubblica 
Argentina,  verso  la  quale  i nostri  sguardi  sono  ora  più  intensamente  ri- 
volti. Così,  ad  esempio,  nel  bel  capitolo  sul  Suicidio , una  delle  conclu- 
sioni è che  la  mancanza  di  omogeneità  contribuisce  ad  aumentare  la 
proporzione  dei  suicidi  specialmente  fra  gli  immigranti.  Nel  capitolo  Nup- 
cialidad  compar ada  esamina  le  cause  della  scarsezza  dei  matrimoni  a 
Buenos  Aires,  attribuendole  all’antropofobia  delle  donne,  e più  special- 
mente  al  fatto  che  gli  immigranti  si  recano  in  America  solo  per  guada- 
gnare, e spesso  col  desiderio  di  ritornare  in  patria,  dove  hanno  lasciato 
altri  afletti.  Interessanti  sono  le  pagine  sulla  Criminalidad  infanta  e sul 
Homicidio  politico , e alquanto  originali  i capitoli  intitolati  La  presencia 
en  Politica  e Imaginacion.  Nel  primo  l’Arreguine  enumera  e discute  le 
qualità  fisiche  che  occorrono  per  ottener  successo  nella  politica,  e che  tal- 
volta sostituiscono  le  doti  morali;  nel  secondo  esamina  la  forza  della  fan- 
tasia e del  preconcetto,  spiegando  a mo’d’ esempio  le  facili  vittorie  degli 
Spagnuoli  sulle  bellicose  tribù  degli  Incas  colla  persuasione  infiltratasi 
in  quegli  indigeni  che  gli  invasori  fossero  esseri  sovrannaturali  destinati 
a vincere  per  volere  divino. 

Mipoean  CKopób  ei  kohwò  npouuimo  u ez  uaua.in,  uaiueio  cuna  (Il pessimismo 
poetico  alla  fine  del  secolo  scorso  e al  principio  del  ìiostro.  N.  KOTLA- 
RESWKI.  Pietroburgo,  1899,  pag.  360,  2 Rubli.  — Quel  sentimento  di 
stanchezza  dolorosa  e di  ribellione  contro  il  mondo,  che  dominò  nella 
letteratura  al  principio  del  nostro  secolo  forma  il  tema  svolto  dal  Ko- 
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tlarewski  nel  presente  volume.  Quel  sentimento  che  i Tedeschi  chiama- 
rono colla  parola  Weltschmerz,  tradotta  letteralmente  dallo  scrittore  russo 
coll’espressione  Mirovdia  Scorò,  crediamo  possa  definirsi  in  italiano  pes- 
simismo poetico,  per  distinguerlo  dal  pessimismo  filosofico.  Per  seguirne 
l’evoluzione  storica,  il  Kotlarewski  parte  da  Rousseau,  Heine,  Schiller,  e 
dopo  aver  preso  in  esame  i romantici  francesi  dell’epoca  deirimpero* 
giunge  a Byron,  il  più  alto  rappresentante  di  quel  pessimismo.  Analiz- 
zando 1’  epoca  presente,  1’  autore  la  caratterizza  come  il  rinascimento 
dell’ ottimismo.  Se  pure,  egli  osserva,  nell’idealista  moderno  il  concetto 
della  vita  rimane  triste,  il  distintivo  di  questa  tristezza  è l’umanità:  non 
si  trovano  più  quei  sentimenti  antisociali  che  esistevano  nella  Weltschmerz 
del  principio  del  secolo  e che  sparirono  col  decadere  dell’ individualismo 
e col  crescere  delle  tendenze  democratiche  della  società. 


La  Pittura  in  Palermo  nel  Rinascimento.  Storia  e documenti 
(con  venti  tavole)  di  Gioacchino  Di  Marzo.  — Palermo,  1899,  Al- 
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FRANCESCO  CARRARA  E LA  SCUOLA  POSITIVA 


Più  di  due  lustri  son  passati  e sembra  che  ieri  appena  Fran- 
cesco Carrara  sia  scomparso  dal  mondo!  Migliaia  di  uomini  ogni 
giorno  tramontano  senza  lasciar  traccia:  pochi,  tramontando,  la- 
sciano profondo  il  solco  del  loro  passaggio:  di  quelli  il  ricordo,  li- 
mitato ai  loro  cari,  a poco  a poco  si  affievolisce,  di  questi  colPandar 
degli  anni  la  memoria  più  viva  diventa.  Gli  uni  si  vedono  bene  solo 
quando  si  vedono  da  presso;  la  loro  visione  è solo  soggetta  alle 
leggi  fisiche,  perchè  son  rimasti  corpi  sebbene  dotati  di  spirito  : 
gli  altri  si  vedou  meglio  quando  si  vedono  da  lungi  ; la  loro  vi- 
sione è intellettiva,  perchè,  per  quanto  anch’essi  fossero  corpi,  si 
son  elevati  sino  alla  incarnazione  di  una  o più  grandi  idee.  Fran- 
cesco Carrara  si  vedrà  sempre  meglio  man  mano  che  l’ala  del  tempo 
passerà  inesorabile  sulle  spoglie  sue. 

Ed  il  tempo  giudica  e misura  la  fragilità  e la  grandezza  umana: 
distrugge  l’uomo  e ne  conserva  l’opera.  Quando  l’opera  manca,  la 
fragilità  trionfa,  e dell’uomo  nulla  resta;  quando  l’opera  resta,  la 
sua  grandezza  trionfa,  e dell’  uomo  la  parte  migliore  non  muore. 

Questa  immortalità  ha  il  suo  motivo  interiore  ed  il  suo  segno 
esteriore  in  un  monumento.  Ha  il  suo  motivo  interiore  nel  monu- 
mento che  T uomo  tramanda  agli  altri,  e che  accresce  il  patrimonio 
dell’umanità;  ed  ha  il  suo  segno  esteriore  nel  monumento  che  gli 
altri  innalzano  all’uomo,  affinchè  passi  ai  posteri,  col  suo  nome, 
l’effige  sua.  Immortale  1’  opera  del  genio,  immortale  la  sua  me- 
moria: i due  concetti  si  presuppongono  e si  completano  a vicenda. 
Quello  già  sorto  nel  Palazzo  di  Giustizia  è il  monumento  di  gratitu- 
dine che  il  popolo  lucchese  elevò  a Francesco  Carrara:  il  Museo  (1), 
che  ora  s’inaugura,  è il  monumento  che  Francesco  Carrara  lascia 

(1)  L’occasione  di  questo  scritto  fu  la  inaugurazione  del  Museo 
Carrara  in  Lucca. 


Voi.  LXXXIII,  Serie  IV  — 16  Ottobre  1899. 


37 


578 


FRANCESCO  CARRARA  E LA  SCUOLA  POSITIVA 


al  popolo  lucchese  ed  al  mondo  civile.  Nella  statua,  che  riproduce 
le  fattezze  umane  del  sommo  giurista,  è l’apoteosi  dell’  uomo,  che 
è scomparso  ; nel  recinto,  che  raccoglie  gli  strumenti  della  sua  at- 
tività, le  testimonianze  del  suo  ingegno,  è l’apoteosi  del  suo  spi- 
rito, che  rimane.  Il  bronzo  servirà  a far  parlare  di  lui  i più  tardi 
nepoti;  il  Museo  a far  parlar  lui  ai  più  tardi  nepoti:  quello  ricor- 
derà ciò  che  fu  l’uomo,  questo  serberà  il  sacro  deposito  della  sua 
parola:  lì  il  sacerdote,  qui  il  tempio;  lì  il  maestro,  qui  la  scuola: 
lì  le  sembianze  che  più  non  sono,  qui  l’anima  che  sempre  sarà, 
perchè  trasfusa  nella  coscienza  giuridica  del  mondo  moderno,  che 
egli  rappresenta  ed  incarna. 

La  separazione  dei  due  monumenti,  la  isolata  esistenza  di  un 
solo  di  essi  prova  o l’ ingiustizia  o la  parzialità  umana.  Col  mo- 
numento che  l’ uomo  lascia  di  sè,  la  mancanza  del  monumento  al- 
l’ uomo  è effetto  della  ingratitudine  dei  contemporanei  e dei  posteri. 
Il  monumento  all’uomo,  senza  l’altro  che  lo  giustifichi,  è effetto 
d’incosciente  benevolenza  o di  biasimevole  partigianeria.  La  giu- 
stizia umana  ripara,  per  quanto  qualche  fiata  tardi,  all’  indifferenza 
ed  all’oblio  di  una  o più  generazioni,  e punisce  qualche  altra  fiata 
l’eccessivo  zelo  di  fanatici  amici.  Inesorabilmente  il  senso  comune 
demolisce  qualunque  marmo  o bronzo,  che  alle  età  future  tramandi 
chi  nulla  alle  età  future  ha  tramandato,  con  una  semplice  domanda, 
che  contiene  un  feroce  epigramma,  «ma  chi  fu  costui?»  Se  nulla 
si  chiede,  e rispettoso  ciascuno  s’inchina,  segno  è sicuro  che  del- 
l’opera dell’uomo  che  fu,  l’età  presente  o futura  riconosce  la  be- 
nemerenza. 

Nessuno  chiederà  mai  chi  fu  Francesco  Carrara.  Il  bronzo  che 
lo  raffigura,  a differenza  di  quello  dei  tanti  Cameadi,  che  pur  troppo 
alla  benevolenza  degli  amici  debbono  il  ricordo  della  loro  medio- 
crità, nel  Museo  troverà  il  suo  riscontro,  la  sua  esplicazione,  la  sua 
causa.  E se  dall’  ignoranza  umana  il  bronzo  dovesse  subire  la  ir- 
rispettosa richiesta  «chi  fu  costui?»,  condurremo  lì  dentro  l’infe- 
lice, ed  avrà  adeguata  risposta. 

Ma  quale  fu  l’opera  di  Francesco  Carrara  ? 

È la  sola  domanda  che  ci  possiamo  permettere.  Oggi  non 
dobbiamo  che  far  la  sintesi  della  sua  opera,  trascurando  i parti- 
colari della  sua  vita  che  sono  ben  noti.  In  mezzo  a tanto  splen- 
dore di  memorie  è superflua  una  commemorazione;  è solo  legittima 
una  dimostrazione  dell’altezza  e della  solidità  dell’  opera  sua. 
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Il  valore  dell’opera  degli  uomini  sommi  scaturisce  da  un  sem- 
plice confronto  di  due  termini.  Che  cosa  hanno  trovato  quando 
sono  venuti  alla  luce?  Che  cosa  hanno  lasciato  quando  son  morti? 
La  differenza  in  più  è l’indice  e la  misura  della  loro  grandezza. 

Francesco  Carrara,  sugli  sparsi  e molteplici  materiali  raccolti 
dai  suoi  predecessori,  costruisce  il  grandioso  edilìzio  del  giure  pe- 
nale. La  costruzione  non  è tutta  sua,  ma  il  tutto  è costruzione  sua  : 
egli  segue,  vivifica  e compie  l’opera  degli  altri,  ma  l’architettura, 
la  disposizione  simmetrica  delle  parti,  l’assetto  definitivo,  armonico, 
organico  di  esse  è fattura  sua. 

L’intelligenza  umana  procede  per  gradi  nelle  sue  indagini  e 
nelle  sue  scoperte:  essa  a poco  a poco  coglie  la  verità  di  ciò  che 
prima  era  mistero  della  natura  e della  realtà.  In  questo  processo 
le  forme  della  scienza  sono  varie,  dalla  embrionale,  rappresentata 
da  una  semplice  intuizione,  alla  più  matura,  rappresentata  dalla 
piena  dimostrazione:  dall’ una  all’altra  vi  ha  una  serie  sterminata 
di  forme  intermedie.  Come  all’occhio  del  corpo  si  presenta  da  prima 
indistinta  una  lontana  visione,  e,  a forza  di  concentrarvi  lo  sguardo, 
si  rende  chiara  e^limpida,  così  allo  spirito  la  visione  del  mondo 
delle  cose  e dei  fatti  umani  è prima  vaga  ed  indeterminata,  e,  a 
forza  di  un  assiduo  lavoro  di  riflessione,  diventa  concreta  e precisa. 
Non  è dato  all’ingegno  umano  raggiungere  di  lancio  la  formola 
ultima:  il  lavoro  paziente  accumulato  da  molte  generazioni^  nella 
incessante  successione  degli  sterili  tentativi  e delle  utili  conquiste, 
dei  conati  infruttuosi  e degli  atti  arditi,  in  mezzo  alle  sconfitte  par- 
ziali ed  alle  parziali  vittorie,  finalmente  trova  la  forma  che  è l’ul- 
timo risultato  della  ricerca,  la  presunta  ultima  espressione  della 
scienza  e della  verità. 

In  questa  vera  epopea  dell’  intelletto  umano  l’opera  dei  singoli 
quasi  si  confonde.  Una  accurata  analisi,  simile  ma  più  difficile  di 
quella  adottata  nell’ordine  della  natura,  può  scoprire,  mediante  la 
ideale  decomposizione  del  tutto,  ciò  che  appartiene  all’ uno,  e ciò 
che  è frutto  dell’attività  dell’altro:  e così,  lasciando  da  parte  co- 
loro, e sono  i più,  che,  profittando  del  lavoro  altrui,  lo  adottano, 
conservando  immutata  la  formola  scientifica  dei  loro  predecessori, 
si  trova  la  parte  originale,  prodotta  dall’uomo  che  ha  determinata 
la  forma  nuova. 

Eccoci,  negata  la  utilità  presente  dell’analisi  della  vita,  all’ana- 
lisi dell’opera  di  Francesco  Carrara. 
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Essa  è duplice:  è di  riassunzione  e di  completamento  del  la- 
voro precedente  sul  diritto  penale  colla  nuova  determinazione  del 
suo  fondamento  scientifico,  e di  applicazione  sistematica  del  con- 
cetto fondamentale:  nell’ una  e nell’altra,  egli,  adotta  e perfeziona 
tutta  la  elaborazione  anteriore  del  giure  penale. 

Dal  primo  profilo  l’ opera  sua  rivela  la  larghezza  e la  esten- 
sione della  sua  mente,  dal  secondo  l’acume  e la  forza:  perciò  è 
insieme  elevata  e comprensiva,  e raggiunge  la  precisione  scien- 
tifica nel  contenuto  delle  dottrine,  e la  dimensione  enciclopedica 
nella  esposizione  della  materia. 

Con  eccessiva  modestia  egli  si  disse  discepolo  del  Carmignani 
e dichiarò  di  seguirne  le  orme.  Sì,  il  Carrara  evidentemente  pre- 
suppone il  Carmignani,  ma  presupporre  un  antecedente  non  è lo 
stesso  che  restarne  assorbito.  Il  Carrara  si  può  dire  un  Carmignani 
compiuto;  ma  ciò  che  serve  a compierlo  è lavoro  nuovo,  ed  è la- 
voro suo.  Egli  è discepolo  del  Carmignani  come  Platone  è discepolo 
di  Socrate,  come  l’Alighieri  lo  è di  Brunetto  Latini,  Raffaello  del  Pe- 
rugino, Michelangelo  del  Brunellesco,  Rossini  di  Cimarosa,  Wagner 
di  Beethoven,  Spencer  di  Darwin:  è vera  e propria  discendenza 
intellettuale,  nella  quale  la  genitura  contiene  e comprende,  avan- 
zandolo, il  genitore.  Il  Carrara  esplica  e svolge  Carmignani,  Car- 
mignani implica  ed  involge  Carrara:  Carrara  è un  Carmignani  at- 
tuato, Carmignani  è un  Carrara  potenziale:  la  grandezza  dell’uno 
nulla  toglie  alla  grandezza  dell’altro;  nel  tempio  dell’immortalità 
c’è  posto  per  entrambi. 

Il  proselitismo  scientifico  ed  artistico  ha  diverse  manifesta- 
zioni, quella  della  imitazione  e quella  della  integrazione.  La  prima 
è sterile  riproduzione,  la  seconda  è rivelazione  di  ulteriore  origi- 
nalità; l’una  è immobilizzazione  della  forma  scientifica  o artistica, 
l’altra  è movimento  progressivo,  è perfezionamento;  l’una  fossi- 
lizza  il  passato,  l’altra  lo  vivifica  con  nuove  energie;  l’una  pro- 
duce i satelliti  intorno  all’orbita  di  un  solo  astro  maggiore,  l’altra 
produce  tanti  astri  che  evolvono  con  luce  sempre  maggiore  ; l’ una 
è conservazione  di  una  grandezza  sola  alla  quale  tutte  le  medio- 
crità sì  curvano,  l’ altra  è causa  di  una  grandezza  che  si  aggiunge 
ad  un’altra:  ecco  perchè  se  per  Petrarca  si  aprì  il  tempio  della 
gloria  e poi  si  chiuse  in  faccia  ai  petrarchisti,  checché  ne  dica  il 
Carrara,  mentre  egli  generosamente  le  apre  pel  Carmignani,  le 
porte  di  quel  tempio  non  si  son  chiuse  finché  non  vi  è entrato 
anche  lui. 
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L’originalità  non  si  può  intendere  quale  una  creazione  dal 
nulla:  l’originalità  in  ogni  lavoro  umano  è limitata  all’aggiunzione, 
all’aggregazione.  La  proprietà  intellettuale  dell’umanità  è costituita 
da  una  continua  accessione  di  nuove  fertili  zone. 

Ma  qual’è  la  provenienza  delle  dottrine  del  Carrara  ? Da  quale 
tronco  esse  germogliano?  Quali  sono  i nuovi  rami  aggiunti  dal  Car- 
rara al  grande  albero  della  scienza? 

L’Italia  fu  sempre  la  terra  delle  intuizioni  geniali:  i voli  so- 
litari, isolati,  e direi  quasi  sporadici,  dell’  ingegno  italiano  hanno 
in  tante  branche  dell’umano  sapere  indicata  la  traccia  al  mondo 
intero.  Questa  virtù  della  fatidica,  della  estemporanea  intuizione 
del  vero,  come  fu  notato  da  un  filosofo  meridionale,  è stata  sempre 
la  forza  e la  debolezza  insieme  dell’  ingegno  italiano  : forza  inquan- 
tochè  ha  segnata  la  via,  debolezza  perchè,  non  seguita  costante- 
mente  tal  via,  1’  ha  vista  tutta  percorrere  dai  pensatori  stranieri. 
Se  fosse  permesso  un  linguaggio  meno  alto  direi  che  l’ ingegno 
italiano  spesso  è stato  il  primo  ad  esportare  la  materia  prima  in 
molte  scienze  ed  ha  poi  assistito  alla  nuova  importazione  di  questa 
materia  elaborata  come  materia  straniera.  Le  intuizioni  di  Alberico 
dentile  trovano  il  loro  complemento  nel  Nord  d’Europa:  la  scienza 
di  Galileo  attende  al  di  là  dei  confini  nostri  il  suo  svolgimento:  la 
filosofia  del  rinascimento  di  Telesio,  di  Cesalpino,  di  Pomponazzi 
si  fa  punto  di  partenza  di  un  grande  movimento  scientifico:  la  me- 
tafisica di  Giordano  Bruno  attende  Schelling  che  la  continui  : le 
nozioni  fondamentali  della  filosofia  di  Vico  fruttificano  in  Germania 
e prestano  persino  qualche  fondamento  alle  ultime  ricerche  socio- 
logiche. Ma  sono  voci  nel  deserto  che,  raccolte  da  una  eco  spiri- 
tuale, si  ripercuotono  lontano  lontano,  e da  lontano  lontano  ritor- 
nano nutrite  e sonore  alla  loro  origine. 

Come  il  nostro  cielo  limpido  di  zaffiro  ed  il  nostro  suolo  co- 
perto di  frutteti  e di  aiuole,  il  nostro  ingegno  è tutto  scintillio  di 
grazia  e di  luce:  ma  come  dai  variopinti  riflessi  del  nostro  sole  e dalle 
potenze  occulte  della  nostra  terra  tutta  non  traemmo  la  ricchezza 
della  quale  eran  capaci,  dell’  ingegno  nostro  non  rivelammo  mai 
tutte  le  ascose  energie;  forse  perchè  cielo  e suolo,  eccitando  i sensi, 
stimolano  fortemente  ad  improvviso  slancio  la  mente,  ne  aumen- 
tano la  impulsività  e la  spontaneità,  ma  ne  diminuiscono  l’at- 
tività; sicché  l’arte  sola  presso  di  noi  si  svolge  costantemente  e 
si  eleva  in  tutto  il  suo  processo  ad  altezze  inaccessibili,  mentre  la 
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scienza  spesso  si  arresta  alla  prima  sua  forma,  quella  della  intui- 
zione geniale. 

Cosi  la  storia  nostra  è,  come  la  natura  che  ci  circonda,  ricca 
di  sprazzi  luminosi  e di  olezzi  purissimi:  le  visioni  fatidiche,  le 
concezioni  ardimentose  son  seguite  dall’abbandono,  dal  torpore, 
dall’oblio. 

* 

Una  sola  eccezione  ci  si  presenta,  eccezione  veramente  gloriosa, 
quella  della  scienza  del  giure  penale.  Sorta  tra  noi,  tra  noi  progredì 
e si  svolse:  è quasi  tutta  nostra  la  sua  formazione  progressiva. 

La  scienza  vien  tardi  a dare  l’esplicazione  dei  fatti  naturali  e 
sociali,  imperocché  essa  è il  ripiegamento  della  coscienza  su  se  me- 
desima e sulle  cose.  Immobile  il  sole,  e girante  col  suo  doppio  moto 
la  terra,  millenni  trascorsero  prima  che  l’ uomo  del  sistema  solare 
conoscesse  le  leggi  : trasformantisi  incessantemente  le  forze  fisiche, 
furono  per  secoli  credute  entità  naturali  distinte:  così  prima  che 
del  diritto  di  punire  si  cogliesse  il  fondamento  e la  ragione  era 
già  la  pena,  e,  con  concetto  diverso  di  strumento  di  vendetta  di- 
vina od  umana,  di  minaccia  o d’intimidazione,  di  retribuzione  o di 
espiazione  morale  o politica,  maneggiata  da  sacerdoti  o da  tiranni, 
a puntello  di  caste  o a benefìcio  di  deboli  troni,  il  potere  sociale 
inesorabilmente  la  irrogava. 

Lasciamo  da  banda  i primordi  della  ricerca:  non  ci  dànno  altro 
che  sentenze  e frammenti.  Pitagora,  Platone  ed  il  diritto  romano,  i 
primi  compresi  dal  concetto  di  un  supremo  principio  morale,  l’altro 
da  quello,  conforme  allo  spirito  romano,  della  intimidazione  politica; 
san  Tomaso  e Dante,  il  primo  affermante  il  principio  del  ristabi- 
limento dell’ordine,  il  secondo  assorbito  nel  concetto  etico  della 
espiazione,  non  ci  hanno  tramandato  che  qualche  idea.  Sino  al 
secolo  scorso,  nella  pratica  forense  e nella  esegesi  del  diritto  po- 
sitivo è tutto  il  contenuto  del  giure  penale,  meno  le  considera- 
zioni del  Grozio,  del  Vico,  del  Leibnitz,  e del  Bentham,  sulle  orme 
dell’  Hobbes. 

Cesare  Beccaria  fu  la  incarnazione  più  potente  del  sentimento 
pubblico  contro  F atrocità  e la  irrazionalità  delle  pene.  Non  è il 
suo  un  libro  rigorosamente  scientifico,  ma  morale  e politico:  non 
ebbe  la  pretensione  di  costruire  un  sistema,  ma  preluse  alla  co- 
struzione di  tutti  i sistemi  moderni:  non  creò  un  mondo,  ma  fu 
una  nebulosa  che  serbava  tanta  forza  da  determinare  colle  succes- 
sive trasformazioni  un  nuovo  mondo  scientifico. 
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Tacciamo  del  Kant.  Il  sommo  filosofo  prussiano  ha  tanti  titoli 
alla  immortalità  : non  sarà  per  la  metafisica  del  diritto  che  avrà  un 
culto  dai  posteri.  Il  suo  concetto  fondamentale  dell’  imperativo,  del 
sommo  principio  morale,  lo  condusse  ad  affermare  che  la  pena  de- 
v’  essere  inflitta  non  come  strumento,  ma  solo  perchè  è stato  com- 
messo il  delitto. 

Tacciamo  anche  dell’  Hegel,  che,  dalle  immense  altezze  del  pen- 
siero idealista  assoluto,  definì  la  pena  negazione  del  delitto  e per- 
ciò riaffermazione  del  diritto  in  quanto  il  delitto  ne  era  la  nega- 
zione: il  concetto  è vero,  ma  è astratto. 

La  tradizione  della  scienza  italiana  è raccolta  dal  Romagnosi. 
Procurare  la  sicurezza  respingendo  T offesa;  convertire  il  diritto  di 
conservazione  dell’  equilibrio  sociale  in  un  diritto  di  difesa  del  po- 
tere sovrano;  contrapporre  alla  spinta  del  delitto  la  controspinta 
della  pena;  ecco  il  nuovo  principio  nel  quale  cominciano  a fondersi, 
restandone  assorbite,  le  teorie  della  intimidazione,  della  espiazione 
e della  giustizia.  Questo  criterio  della  conservazione,  della  difesa 
sociale,  sarà  il  germe  fecondo  della  dottrina  nuova  e la  base  gra- 
nitica sulla  quale  si  appoggerà  la  scienza  penale.  Sono  deviazioni 
le  dottrine  della  difesa  indiretta  per  cessione  dei  privati  - del  Fi- 
langeri  - della  riparazione,  della  vendetta  - nuova  fioritura  delle 
idee  di  Pagano  e di  Hume  - e della  emenda. 

Il  Carmignani,  il  quale  comprese  il  diritto  come  norma  delle 
esterne  azioni  e della  loro  comune  sicurezza,  pose  il  principio  della 
necessità  politica  di  tutelare  la  sicurezza  sociale,  contemperato  con 
quello  della  intrinseca  moralità  delle  azioni  e del  danno  recato  alla 
società. 

Pellegrino  Rossi  adottò  la  dottrina  della  giustizia  assoluta,  della 
retribuzione  del  male  pel  male:  ma  Y influenza  della  nostra  tradi- 
zione gli  ispirò  il  limite,  che  è quello  del  bisogno  della  conservazione 
sociale.  Terenzio  Mamiani  raccolse  dal  Kant  e dal  Rossi  il  principio 
astratto  etico  che  il  bene  riscuote  il  bene  ed  il  male  il  male,  ed 
il  Mancini,  polemizzando  col  filosofo  pesarese,  armonizzò  la  neces- 
sità morale  della  punizione  del  delitto  colla  necessità  sociale  della 
intimidazione  preventiva. 

Dalla  nozione  della  conservazione  e della  difesa  sociale  sorgerà 
la  nuova  e sicura  base  della  scienza  penale.  Una  vera  falange  di 
cultori  del  diritto  penale  mantenne  alto  il  prestigio  del  nome  ita- 
liano; finché  Francesco  Carrara,  nella  colta  e gentile  Toscana 
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che  gli  apprestò  le  condizioni  storiche,  raccolse  e consolidò,  con 
acume  di  pensatore,  con  sottigliezza  di  giurista,  con  animo  di  cit- 
tadino, la  tradizione  italiana,  ed  elevò  tutte  le  deduzioni  frammen- 
tarie, tutti  gli  slanci  geniali,  tutte  le  trattazioni  speciali  al  grado 
di  vera  e sistematica  scienza. 

Classica  fu  detta  con  lui  e per  lui  la  scuola  italiana,  quasi  per 
indicarne  la  perfezione:  ma  dagli  avversari  classica  fu  chiamata 
per  esprimere  che  non  è adeguata  ai  tempi  nuovi,  e per  affermare 
il  bisogno  di  una  scuola  positiva  che  ponga  termine  alla  metafi- 
sica astratta.  E un  fatto  storicamente  normale  : si  tratta  di  una  ri- 
voluzione scientifica;  ma  siamo  appena  alle  prime  barricate,  qual- 
cuna distrutta  già  dagli  stessi  rivoluzionari  discordi  nel  campo 
loro:  siamo  molto  lontani  dal  governo  provvisorio,  imaginiamo  poi 
quanto  dal  nuovo  assetto  politico  definitivo! 

La  nuova  forma  classica  della  scienza  penale,  il  nuovo  anello 
della  catena  è la  dottrina  della  tutela  giuridica  del  Carrara  che 
tutte  le  precedenti  svolge  e comprende.  Eccola. 

La  legge  morale  è una  legge  di  natura;  i corpi  soggiacciono 
alle  leggi  fisiche,  1’  uomo  alla  legge  morale.  La  legge  fisica  ha 
in  se  stessa  una  forza  di  coazione  ed  una  sanzione,  le  leggi  mo- 
rali non  hanno  sanzione  che  nella  coscienza.  Nei  rapporti  degli  uo- 
mini tra  loro,  a rafforzare  la  legge  dell’ordine  nella  vita  terrena, 
occorreva  una  coazione  ed  una  sanzione  sensibile  ; questa  coazione 
e questa  sanzione  è data  all’  uomo  stesso,  suddito  e conservatore 
insieme  del  precetto  morale,  come  autorità  sociale.  Laonde  il  di- 
ritto penale,  che  pure  ha  il  suo  fondamento  nella  legge  eterna  della 
universale  armonia  e nella  giustizia,  siccome  questa  giustizia  è as- 
soluta nell’assoluto,  infallibile  nell’  infallibile,  non  si  esercita  dall’au- 
torità sociale  che  in  considerazione  della  violazione  dei  rapporti 
tra  gli  uomini  per  la  protezione  sociale.  Così  la  difesa  dell’umanità 
non  è la  prima  ragion  di  punire,  è la  ragione  per  cui  si  esercita 
dall’ uomo:  perciò  il  gius  di  punire  astratto  trova  il  fondamento 
nella  giustizia,  il  concreto  nella  difesa  dell’umanità.  Il  diritto  di 
punire  in  Dio  non  può  avere  altra  norma  che  la  giustizia,  nelle 
mani  dell’  uomo  non  può  avere  altro  criterio  che  quello  della  di- 
fesa, perchè  l’ uomo  deve  trovare  il  suo  limite  in  quel  che  occorre 
alla  conservazione  del  diritto.  Ma  per  quanto  la  difesa  sia  l’unica 
ragione  della  punizione  umana,  deve  sempre  soggiacere  alle  norme 
della  giustizia,  perchè  non  può  perdere  la  sua  natura  primitiva.  Il 
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delitto  quindi,  come  ente  giuridico,  ha  origine  nella  natura  della 
società  civile  e la  sua  nozione  non  si  desume  dal  fatto  materiale 
nè  dal  divieto  della  legge,  ma  dal  conflitto  dell’  uno  e dell’  altro. 

Questa  dottrina  è compresa  in  poche  pagine,  ma  son  poche  pa- 
gine che  valgono  una  biblioteca;  è un’  ode  che  vale  un  poema,  un 
disegno  che  vale  una  tela  murale,  un  abbozzo  che  vale  un  gruppo 
colossale. 

La  teoria  della  giustizia  assoluta  è accolta,  ma  relegata  nei 
rapporti  sovrumani.  Se  il  fondamento  solo  del  diritto  di  punire  fosse 
la  giustizia  si  autorizzerebbe  un  sindacato  morale  che  degenererebbe 
in  dispotismo  arbitrario.  La  teoria  della  difesa  è accolta  ancor  essa, 
ma  armonizzata  colle  esigenze  della  natura  umana.  Se  il  fondamento 
solo  del  diritto  di  punire  fosse  la  difesa  sociale  si  autorizze- 
rebbe la  restrizione  di  atti  non  malvagi  sotto  il  colore  della  pub- 
blica utilità.  Le  teorie  della  intimidazione,  della  espiazione,  della 
emenda,  incomplete  perchè  unilaterali,  sono  tutte  escluse,  ma  la 
dottrina  del  Carrara  le  contiene,  le  abbraccia  dentro  i limiti  della 
loro  modesta  sfera  d’ influenza.  La  intimidazione  non  considera  il 
delinquente  che  come  strumento  d’ impressione  sui  delinquenti  e 
trasforma  1*  indole  della  pena:  l’espiazione  è un  criterio  morale  più 
che  giuridico,  e confonde  due  idee  completamente  diverse:  l’emenda, 
oltre  di  essere  un  principio  rigorosamente  morale,  è un  criterio 
eccessivamente  subbiettivo  e converte  il  diritto  di  punire  in  un 
mezzo  di  riabilitazione  sociale:  ma  tutte  queste  teorie  hanno  nel 
concetto  della  tutela  giuridica  la  loro  modesta  funzione  accessoria, 
e,  mentre  autonome  rivelavano  la  loro  debolezza,  legate  ad  un  prin- 
cipio superiore  concorrono  a rafforzarlo  ed  a sorreggerlo. 

Qual’  è adunque  1’  originalità  del  Carrara  in  questo  processo 
graduale  della  dottrina  penale  ? In  altri  termini,  si  può  distinguere 
ciò  che  è suo,  non  trasmesso  a lui,  elaborato  nella  sua  mente,  da 
ciò  che  ha  ricevute  dagli  altri  ? Qual’  è il  filo  da  lui  aggiunto  alla 
trama  finissima  della  teoria  sul  giure  penale  ? 

La  pena,  sostiene  il  Carrara,  non  rimedia  a nulla,  non  can- 
cella il  male  - ecco  compiuta  la  reazione  iniziata  dal  Beccaria  e 
dimostrata  la  inanità  delle  pene  feroci  ed  inumane,  prima  fra  tutte 
quella  di  morte  -:  essa  ha  il  fine  di  riparare  il  male  morale  che 
produce  il  delitto,  ma  per  la  considerazione  del  bene  sociale  cui  è 
necessario  l’ordine  mantenuto  dalla  tutela  giuridica  - ecco  il  lato, 
per  quanto  ideologico,  essenzialmente  umano  della  nuova  dottrina- 
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nei  confini  segnati  dalla  necessità  di  raggiungere  siffatto  fine  del 
bene  sociale  e dal  criterio  della  derivazione  di  ogni  principio  dalla 
legge  assoluta  della  giustizia.  Ecco  il  Rossi  capovolto,  il  Romagnosi 
idealizzato,  il  Carmignani  integrato.  I due  poli  sui  quali  gira  la  teo- 
ria scientifica  del  Carrara  sono  la  esigenza  della  convivenza  e della 
giustizia  assoluta,  non  già  come  fine  doppio  della  pena,  ma  come 
limitazione  reciproca  nella  determinazione  deir  unico  fine,  che  è 
la  tutela  giuridica. 

Lo  dissero  eclettico  : non  lo  fu  : egli  non  cercò  di  amalgamare 
in  una  lega  i due  contrari  indirizzi.  La  tutela  giuridica  è il  prin- 
cipio moderatore  degli  eccessi  delle  due  scuole,  che  egli  rigetta  ed 
esclude,  accettandone  le  verità  parziali  che  contengono.  Se  questo 
fosse  eclettismo  dovremmo  negare  il  processo  ed  il  progresso  delle 
forme  della  scienza. 

La  tutela  giuridica  quale  unico  fondamento  della  punizione, 
tutela  circoscritta  ai  rapporti  sociali,  ispirata  sempre  al  principio 
superiore  della  giustizia  assoluta  dalla  quale  la  sociale  deriva,  ma 
commisurata  ai  bisogni  sociali,  è la  forma  ultima  della  dottrina 
della  scienza  penale:  e questa  è la  forma  sua.  Con  una  breve  ana- 
lisi siamo  pervenuti  a determinare  la  parte  nuova  della  dottrina 
penale  dovuta  al  Carrara:  è questa:  la  separazione  nel  giure  pe- 
nale del  mondo  etico  dal  giuridico,  e Y autonomia  del  mondo  giu- 
ridico, sempre  però  come  forma  esteriore  dell’ etico  ; la  teoria  po- 
sitiva della  difesa  sociale  alimentata  dal  principio  superiore  della 
giustizia. 

Questa  è la  dottrina,  che,  con  metodo  razionale,  esclude  le  inac- 
cessibili concezioni  della  metafisica  del  diritto  e le  superficiali  in- 
duzioni non  sorrette  dai  principi:  questa  è la  dottrina  che  ha  uc- 
ciso il  carnefice  e che  ha  infuso  nuova  vita  alla  giustizia  sociale: 
questa  è la  dottrina  dalla  quale  germoglia  come  da  inesauribile 
tronco,  zampilla  come  da  vasta  sorgente,  esce  come  da  profonda 
miniera  tutto  V organismo  del  giure  penale,  che  comprende  ogni 
delitto  e di  ogni  delitto  rivela  forma  e contenuto,  che  gradua  ogni 
responsabilità,  e di  ogni  responsabilità  assegna  la  ragione,  che  pre- 
vede e regola  ogni  pena,  e di  ogni  pena  discute  l’ intensità  e l’ef- 
ficacia: questa  è la  dottrina  che  nella  sua  estensione  abbraccia  la 
teoria  e la  pratica,  le  idee  e le  loro  applicazioni,  e che  si  svolge 
e si  attua  con  una  mirabile  armonia:  questa  è la  dottrina  che  è 
il  moderno  digesto  del  diritto  penale. 
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Il  Carrara  - e lo  confessò  schiettamente  - non  era  un  filosofo. 
Tra  lui  ed  il  Carmignani  è questa  la  differenza:  il  grande  pensa- 
j tore  di  San  Benedetto  era  un  filosofo  del  diritto,  Francesco  Car- 
I rara  un  giureconsulto  : per  V uno  era  complemento  quasi  accesso - 
i rio  l’applicazione;  per  l’altro  era  complemento  quasi  accessorio 
la  dottrina  del  fondamento.  Il  Carrara  non  trattò  del  sommo  cri- 
terio del  giure  punitivo,  come  Kant,  Hegel,  Mamiani,  Rosmini,  quale 
un  capitolo  di  filosofìa  applicata  al  diritto:  egli  svolse  invece  suc- 
cintamente il  supremo  principio,  limitatamente  alle  esigenze  della 
esposizione  organica  e positiva  del  diritto  penale. 

E questa  è la  forza  dell’opera  di  Francesco  Carrara. 

Infatti  togliete  pure  dai  lavori  del  Carrara  questa  parte  pre- 
liminare, e la  sua  celebrità  non  sarà  diminuita. 

Aborrite  le  costruzioni  a prioriì  Avete  in  odio  i sistemi  che 
ammettono  la  legge  eterna  dell’ordine  e dell’  armonia  universale  ? 
Volete,  in  omaggio  all’  indirizzo  dei  tempi  nuovi,  sacrificare  il  ri- 
cordo dell’antica  metafisica  alla  nuova,  che  al  Dio  onniveggente 
sostituisce  il  cieco  inconoscibile,  o al  metodo  sperimentale  che 
brancola  tra  i presupposti,  riuscendo,  invece  che  ad  una  costruzione 
sull’ordine  assoluto,  ad  un’  altra  costruzione  sullo  svolgimento  mec- 
canico delle  forze  naturali?  Ebbene,  voi  al  merito  di  Francesco 
Carrara  non  avrete  sottratto  nulla,  alla  sua  corona  d’  alloro  non 
avrete  strappata  una  sola  foglia.  La  tutela  giuridica  non  derivi 
dall’  idea  del  riflesso  della  giustizia  eterna  e della  assoluta  legge 
dell’  ordine  : sia  pure  rotto  il  filo  che  la  legava  a questa  nozione 
metafisica.  Essa  non  era  che  un  complemento  accessorio:  può  es- 
sere presupposta,  può  essere  eliminata,  e V edifizio  immortale  della 
esposizione  scientifica  di  tutta  la  materia  del  diritto  penale  resta 
intatto.  La  dottrina  della  tutela  giuridica,  quale  bisogno  della  di- 
fesa sociale  per  la  conservazione  del  diritto,  rimane  inalterata, 
anche  senza  il  suffragio  ideale  della  delegazione  della  giustizia 
eterna,  sostituendola  invece  col  più  umano  e meno  aprioristico 
criterio  della  giustizia  naturale. 

Noi  che  crediamo  alla  vitalità  della  dottrina  classica,  accette- 
remmo volentieri  la  soppressione  della  base  teologica  e sopranatu- 
rale della  dimostrazione  del  Carrara,  restando  fedeli,  entusiasti  della 
sua  formula  terminativa  della  tutela  giuridica. 

E sia  pure  dimenticata  tutta  intera  la  parte  fondamentale,  l’o- 
pera del  Carrara  perderà  una  parte  della  sua  base  filosofica,  ma  si 
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sorreggerà,  ugualmente  nella  specifica  trattazione  legale  del  delitto 
e di  tutte  le  sue  specie.  Chi  si  acqueta  alle  sole  modalità  senza 
penetrare  nell’  essenza  delle  cose,  al  lato  apparente  e fenomenico 
senza  scalmanarsi  nella  ricerca  della  sostanza  o dell’  idea,  chi  del 
come  si  tien  pago  senza  chiedere  il  perchè,  sopprima  pure  il  fon- 
damento del  diritto  di  punire  come  indagine  oziosa  o condotta  con 
metodo  erroneo,  la  lasci  nel  campo  aperto  ai  filosofi  del  diritto  o 
ai  sociologi,  e con  ciò  il  monumento  lasciato  da  Francesco  Carrara 
è sempre  immortale. 

Chi  non  ricorda  come,  per  quanto  nelle  deduzioni  filosofiche 
sul  diritto  penale  si  fossero  accumulati  tesori  di  sapienza,  nell’ana- 
lisi dei  delitti  nessuno  aveva  tutta  tracciata  ed  intrapresa  una  via 
larga  e sicura?  Il  Romagnosi  ed  il  Rossi  poco  si  erano  preoccu- 
pati della  parte  speciale  dei  delitti;  il  Carmignani  aveva  lasciate 
profonde  ma  sommarie  e parziali  indagini  sulle  specialità  delit- 
tuose: il  Nicolini,  il  Roberti  ed  altri  aveano  studiato  alcune  specie 
di  reati.  È il  Carrara  che  per  primo,  i materiali  altrui  riordinando, 
e costruendo  in  gran  parte  coi  propri,  eleva  il  più  grandioso  edi- 
lìzio di  tutta  la  scienza  del  diritto  penale.  La  classificazione  dei 
delitti,  la  teoria  dell’  imputabilità,  del  dolo,  della  perfezione  della 
quantità  della  forza  fìsica  del  delitto,  del  tentativo,  della  provoca- 
zione, del  favoreggiamento,  della  minaccia,  la  crociata  contro  l’ e- 
stremo  supplizio,  le  polemiche  sui  progetti,  i lavori  storici  e cento 
e cento  altri  su  tutta  la  vasta  tela  della  criminalità,  son  tutte  pa- 
gine imperiture  che  sfideranno  il  tempo  e le  fazioni  scientifiche 
per  la  logica  inesorabile  che  le  ispira  e le  collega,  per  la  coltura 
che  vi  è sparsa,  per  la  forza  della  sintesi  che  le  stringe  in  un  tutto 
armonico  sorprendente.  La  sua  opera  da  questo  profilo  è la  Summa 
del  giure  penale  per  la  vastità  della  concezione,  per  la  compren- 
sività  di  tutto  il  sapere  del  periodo  storico  che  rappresenta. 

E per  questo  Francesco  Carrara  oggigiorno  governa,  giudica 
ed  insegna,  compenetrato  e trasfuso  nella  legislazione,  nell’ammini- 
strazione  della  giustizia,  nell’  ateneo.  Per  questo  la  sua  dottrina 
raggiunge  1’  ultimo  dei  trionfi  al  quale  poteva  aspirare  ; si  divulga 
tra  i discepoli  e forma  la  scuola,  s’ impone  all’  intelletto  dei  giu- 
dici e costituisce  la  giurisprudenza,  è adottata  dal  legislatore  ed 
entra  nei  Codici:  così  l’uomo  di  Stato  la  incarna  nel  verbo  della 
legge,  l’uomo  di  scienza  la  dispensa  come  pane  dello  spirito,  l’uomo 
di  toga  vi  attinge  la  regola  della  giustizia.  Ecco  una  universaliz- 
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zazione  che  pare  una  invasione  ed  è un  plebiscito.  Sicché  la  dot- 
trina del  Carrara  diventa  sangue  del  sangue  della  scienza  del  di- 
ritto, carne  della  carne  dell’organismo  dello  Stato,  anima  della  vita 
! delle  istituzioni  giudiziarie,  triplice  consacrazione  che  forma  il 
successo  più  grande  di  un  intelletto  e l’ attestato  più  solenne  della 
; sua  grandezza. 

Questa  perfezione,  fu  detto,  segna  il  termine  della  missione 
: della  scuola  classica  compiendone  coll’  ultima  manifestazione  il  glo- 
; rioso  ciclo.  La  conseguenza  è questa:  inneggiamo  all’uomo,  ma 
seppelliamone  le  idee,  e sulla  tomba  di  Francesco  Carrara  scri- 
viamo anche  1’  epitaffio  della  sua  dottrina.  Avete  fatto  bene,  si  dirà, 
ad  inaugurare  questa  nuova  istituzione,  perchè  oramai  la  dottrina 
] classica  è roba  da  museo! 

Io  non  negherò  che  le  teorie  del  Carrara,  nella  parte  filoso- 
fica fondamentale,  sono  appoggiate  ad  un  puro  ontologismo  che  non 
rispecchia  più  le  idee  del  tempo,  e perciò  ho  posta  1’  ardita  ipotesi 
della  soppressione  di  questa  parte  senza  menomare  la  gloria  del 
grande  penalista.  So  bene  che  nulla  resiste  all’  ala  del  tempo,  che 
la  scienza  è progresso  indefinito,  del  quale  la  mente  umana  non 
coglie  l’ inizio  nè  il  termine,  che  gli  uomini  sono  vittime  della  illu- 
sione di  credere  che  essi  rappresentino  la  verità  e quelli  che  ven- 
gono dopo  ne  dimostrano  poi  gli  errori,  che  1’  errore  e la  verità 
dell’  oggi  sono  la  verità  e Y errore  del  domani,  che  la  immobiliz- 
zazione della  scienza  è la  sua  negazione.  Ma  non  so  che  questo 
ritmo  di  evoluzione  e di  dissoluzione  sia  necessario,  nè  che  debba 
elevarsi  a legge  fissa  e permanente.  Se  così  fosse  attenderei  che 
la  nuova  scuola  attraverso  diverse  gloriose  fasi  compia  il  suo  ciclo 
per  vederla  cadere  sotto  il  peso  della  sua  perfezione  ed  affiliarmi 
a quella  che  verrà  dopo! 

A me  non  sembra  che  il  nuovo  indirizzo  scientifico  sia  prede- 
stinato a dare  stabile  assetto  alle  scienze  morali  e sociali.  Sem- 
brami invece  che  sulle  orme  del  Carrara  la  scienza  classica  del 
giure  penale  possa  acquistare  nuove  forme  e passare  per  nuove 
fasi. 

Dunque,  si  osserverà,  ne  negate  la  perfezione  ? Sì,  ma  ne  am- 
mettiamo la  perfettibilità.  Questo  non  piacerà  agli  avversari,  per- 
chè la  perfezione  la  condanna  a morte,  mentre  la  perfettibilità  le 
salva  la  vita! 

Nel  pieno  meriggio  lussureggiante  della  scuola  classica  si  vede 
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la  bianca  luce  crepuscolare  della  scuola  nuova.  È nel  crepuscolo 
del  mattino  o in  quello  della  sera?  È la  luce  che  annunzia  il  giorno, 

0 è 1’  ombra  che  annunzia  la  notte?  A nessuno  è dato  affermare, 
nuovo  Luigi  XIV  dello  stato  intellettuale,  « La  verità  son  io  »:  tutti 

1 sistemi  in  mezzo  ai  loro  errori  hanno  contribuito  e contribuiranno 
alla  ricerca  della  verità:  rispettiamoli  tutti,  ma  discutiamoli. 

Un  nuovo  indirizzo  scientifico,  o dirò  meglio,  un  vecchio  me- 
todo rinvigorito  da  meravigliose  scoperte  nel  campo  delle  scienze 
naturali  ha  sconvolto  le  scienze  filosofiche,  e turbata  la  pace  e l’ im- 
pero dei  vecchi  sistemi  genuinamente  aprioristici. 

Negheremmo  la  luce  se  ci  rifiutassimo  ad  ammettere  gl’  im- 
mensi giganteschi  progressi  ottenuti  nelle  scienze  fisiche  e biologi- 
che da  questo  fecondo  indirizzo  di  studi  sul  fondamento  di  alcune 
ipotesi  non  pienamente  provate,  ma  fondate  su  dati,  che,  nell’ordine 
fìsico  e biologico,  le  accreditano  come  verosimili.  Troppo  già  lo  spi- 
rito umano  si  era  sbizzarrito  a costruire  la  natura  fuori  della  na- 
tura: era  mestieri  che  quest’  ultima  venisse  finalmente  riabilitata 
e presentata  alla  conoscenza  umana  quale  si  manifesta  ed  è real- 
mente. La  reazione  è logicamente  e storicamente  giustificata.  Ma 
non  sempre  è possibile  mantenere  dentro  limiti  precisi  una  rea- 
zione. Il  nuovo  indirizzo  ruppe  gli  argini,  e dalle  scienze  naturali, 
acceso  dall’entusiasmo  delie  vittorie,  invase  le  scienze  psicologiche 
morali  e sociali.  Il  pensiero  moderno  si  è vendicato  ferocemente,  ed 
ora  si  sbizzarrisce  a costruire  le  leggi  dello  spirito  fuori  dello  spi- 
rito. Lo  spirito  aveva  detto  alla  natura:  «tu  sei  mia  creatura»,  la 
natura  ora  gli  dice  di  rimando  : « no,  tu  sei  creatura  mia  ». 

Io  mi  curvo  riverente  di  fronte  a questa  nuova  ed  ardita  ar- 
chitettura delle  scienze  fisiche,  la  quale  già  mostra  nelle  sue  grandi 
linee  la  grandiosità  del  disegno,  e mi  auguro  che  colla  forza  del- 
l’ ingegno  e colla  pazienza  degli  osservatori  si  compia  e grandeggi. 
Ma  le  ipotesi  che  la  scienza  moderna  ha  accolte  come  possibili 
nelle  scienze  fìsiche  e biologiche,  estese  nei  vasti  orizzonti  delle 
scienze  che  riguardano  lo  sviluppo  della  intelligenza  dell’uomo  e 
della  società  nella  quale  vive,  potranno  costituirne  un  saldo  fon- 
damento ? 

Le  leggi  dell’  evoluzione,  della  lotta  per  1*  esistenza,  della  se- 
lezione, sono  leggi  sperimentate  già  con  successo  nel  mondo  natu- 
rale: ma  dato  lo  spirito,  e se  la  parola  vi  è sgradita,  l’intelligenza, 
e meglio  ancora  la  psiche,  nell’  ultimo  grado  del  suo  processo, 
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nell’  uomo,  le  leggi  puramente  fisiche  e biologiche  non  rappresen- 
tano che  una  vera  sovrapposizione.  La  considerazione  dell’  uomo 
quale  puro  e semplice  organismo  animale  superiore,  e della  società 
umana  quale  grande  organismo,  e 1’  applicazione,  o conseguente  o 
preconcetta,  all’  uno  ed  all’  altra  della  legge  stessa  di  evoluzione 
fisica  e biologica,  sono  due  concetti  che  debbono  necessariamente 
far  deviare  qualunque  ricerca  dalla  via  del  vero.  Estendere  ai- 
fi  uomo  le  stesse  leggi  del  mondo  inferiore  animale  è fi  effetto  dei- 
fi  ammissione  di  qualche  presupposto  non  dimostrato,  o accettato 
con  postulati  più  metempirici  di  quelli  che  si  censurano  nella  me- 
tafisica vecchia  : stiracchiare  poi  alla  società  le  leggi  della  esistenza 
e dello  sviluppo  degli  organismi,  non  è neppure  effetto  di  un  pre- 
supposto, è conseguenza  di  un  semplice  traslato. 

È più  positivo  e più  rigorosamente  naturale  il  metodo  che  vuol 
procedere  alla  indagine  delle  leggi  secondo  il  carattere  dei  feno- 
meni che  sono  oggetto  della  ricerca.  I fenomeni  spirituali  debbono 
avere  al  pari  dei  fenomeni  fisici  e biologici  le  loro  leggi:  la  com- 
pressione degli  uni  nell’  ordine  degli  altri  - e,  per  giunta,  senza  stu- 
diare preliminarmente  lo  strumento  di  qualsiasi  ricerca,  la  co- 
scienza - è la  sorgente  di  tutte  le  avventate  induzioni.  La  trasfor- 
mazione meccanica  dello  stato  fisico  in  psichico,  e di  quest’  ultimo 
in  istato  di  coscienza  fino  alla  coscienza  di  sè,  è fondata  sopra  un 
tessuto  nel  quale  si  alternano  le  verità  erroneamente  estese,  i pre- 
concetti olimpicamente  gabellati  per  principi,  e le  vere  e proprie 
lacune. 

Lasciamo  il  perchè,  se  così  vi  aggrada,  ma  nemmeno  il  se  ed 
il  come  del  mutamento  del  fenomeno  fìsico  in  biologico,  in  intellet- 
tivo è stato  in  un  modo  qualsiasi  lumeggiato. 

* 

La  gran  mente  di  Herbert  Spencer,  che  è fi  Aristotele  dell’in- 
dirizzo nuovo,  non  ha  potuto  non  confessarlo,  a costo  di  affrontare 
un  viaggio  a Canossa.  Coll’inconoscibile  e la  sua  doppia  manifesta- 
zione egli  ha  vendicato  la  vecchia  filosofia,  ha  compiuta  una  vera 
costruzione  metafisica  poggiata  sopra  alcune  artifiziose  colonne  co- 
rinzie, sopra  alcune  astrazioni.  Tanto  è vero  che  lo  spirito  umano 
non  può  che  costruire  la  scienza,  la  quale,  per  quanto  positiva,  non 
può  non  giovarsi  delle  astrazioni  ! Vero  è che  nel  campo  dei  suoi 
proseliti  furono  e sono  vive  le  proteste,  fu,  ed  è,  ripudiata  questa 
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parte  della  dottrina  spenceriana:  ma  senza  queste  colonne  l’ edilìzio 
scientifico  resta  campato  in  aria,  ed  i dissidenti,  e sono  i più,  pur 
negando  qualunque  valore  scientifico  alla  parte  metempirica  di 
siffatta  dottrina,  sono  costretti  a presupporne  i principi. 

Non  si  sa  che  cosa  sia  lo  spirito,  d’onde  e come  sorga?  Ed  al- 
lora perchè  mai  gli  s’impongono  le  stesse  leggi  della  natura  fisica? 
Si  sa  che  cosa  sia  e d’onde  e come  venga?  Ed  allora  perchè  non 
si  esplica  come  avviene  questa  incarnazione  della  natura  mediante 
la  quale  essa  si  ripiega  su  se  medesima  ed  a se  medesima  rivela 
le  sue  leggi? 

Son  due  forze?  È una  forza  sola?  E chi  può  affermarlo  ? Tanto 
vale,  perciò,  la  loro  affermazione  che  la  forza  sia  unica  e sempre  la 
stessa,  quanto  V altrui  che  ritiene  due  diverse  le  forze  per  quanto 
compenetrate  nell’  essere  stesso  o dall’  essere  stesso  derivate.  Come 
mai,  adunque,  o senza  dimostrazione,  o nella  dichiarata  impossibi- 
lità di  una  dimostrazione,  si  fonda  un  edilìzio  scientifico  sopra  una 
legge  unica  che  suppone  già  dimostrato  ciò  che  non  lo  è,  o che 
non  si  può  dimostrare? 

Nè  vale  il  dire  che  la  sopravenienza  di  altre  forze  è assurda, 
è più  assurda  ancora  quella  di  una  forza  spirituale.  Anche  quando 
si  volesse  supporre  la  trasformazione  della  identica  forza  naturale 
in  ispirito,  quando  siffatta  trasformazione  avviene  non  determina 
nuovi  fenomeni  e radicalmente  diversi,  per  quanto  legati  e paral- 
leli ai  fìsici  ed  ai  biologici,  che  debbono  anche  condurre  alla  ne- 
cessità della  indagine  della  loro  legge? 

È la  distribuzione  della  materia  e del  movimento  che  esplica 
tutte  le  trasformazioni,  dalia  stratificazione  terrestre  alla  forma 
rudimentale  della  vita,  e dalla  motilità  ed  eccitabilità  del  protozoo 
al  movimento  ed  al  pensiero  di  Leonida  ed  Eschilo,  Colombo  e 
Galileo,  Garibaldi  e Spencer?  0 invece  l’evoluzione  come  distribu- 
zione di  materia  e di  movimento  può  essere  la  legge  della  natura, 
ed  un’  altra,  dev’  essere  la  legge  di  evoluzione  dello  spirito,  en- 
trambe comprese  in  una  legge  veramente  universale  ? 

Il  punto  di  vista  genetico  esercita  immensa  influenza  sulla  in- 
vestigazione della  forma  attuale.  Lo  studio  dell’  origine  pregiudica 
lo  studio  della  realtà  presente.  Non  è la  legge  universale  di  evo- 
luzione che  prova  ed  esplica  tutte  le  forme  naturali  della  materia, 
della  vita,  della  psiche,  della  società,  ma  le  forme  ultime,  le  spiri- 
tuali, sono  compresse  a forza  nella  cerchia  delle  anteriori,  per  ser- 
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vire  alla  dimostrazione  della  pretesa  universalità  della  legge  di 
evoluzione. 

L’unità  e la  meccanicità  della  forza,  che  nello  Spencer  rag- 
giungono l’altezza  di  principi  astratti,  e nei  naturalisti  più  rigidi 
rasentano  il  terreno  dell’ asserzione  gratuita  più  che  della  indu- 
zione empirica,  sono  presupposti  senza  prova;  ed  il  principio  di  cau- 
salità - che  è una  delle  più  alte  astrazioni  metafisiche  -,  invocato 
dagli  sperimentalisti  come  dalla  Chiesa  romana  è invocala  la  libertà 
di  coscienza,  uccide  il  meccanicismo  nella  sua  genesi,  mentre  pare 
che  lo  vivifichi  nel  suo  svolgimento. 

Da  questo  indirizzo  è sorta  la  nuova  scuola  penale,  sostenuta 
da  forti  e preclari  ingegni,  ed  è anch’  essa  gloria  italiana.  Sorta 
colle  ricerche  antropologiche,  man  mano,  coi  progressi  del  nuovo 
indirizzo,  si  è trasformata  in  un  ramo  della  sociologia.  Siccome  la 
sociologia  è la  scienza  che  studia  le  leggi  naturali  dei  fenomeni 
sociali,  il  diritto  punitivo  nella  suprema  autorità  sociale  non  può 
che  costituire  obbietto  di  studio  sociologico  perchè  il  delitto  e la 
pena  sono  fenomeni  sociali. 

La  sociologia  è una  enciclopedia  di  tutte  le  scienze  sociali,  è 
il  conoscibile  sociale,  escluse  le  aborrite  cause  prime  e finali.  Ma 
è ancora  in  via  di  formazione;  si  vede  il  progetto  non  l’opera,  il 
disegno  non  il  quadro.  La  scienza  del  giure  penale,  che  ne  è una 
branca,  non  è nemmeno  compiuta.  Se  non  che  dagli  accenni  e dalle 
idee  fondamentali,  così  della  sociologia  generale  che  della  socio- 
logia criminale,  si  possono  rilevare  le  condizioni  e le  basi. 

La  sociologia  poggia  su  due  ipotesi  fondamentali,  cioè  su  quella 
che  l’organismo  sociale  è una  trasformazione  dell’organismo  vi- 
vente, e sull’  altra  del  determinismo  meccanico.  In  altri  termini  è 
l’applicazione  del  darwinismo  alle  scienze  morali  e sociali  nel  pre- 
supposto dell’ unità  della  forza  e della  legge  meccanica  universale; 
è la  storia  morfologica  di  questo  colossale  organismo  che  è la 
società. 

La  sociologia  criminale  non  può  che  fondarsi  sugli  stessi  dati 
ipotetici.  Dalle  due  teorie  cardinali  dell’  unità  della  forza  e del  de- 
terminismo meccanico  ne  trae  il  concetto  della  negazione  della  li- 
bertà morale,  e perciò  della  responsabilità  subbiettiva. 

Si  lagnano  i suoi  cultori  del  misoneismo  dei  loro  avversari; 
s’ingannano:  la  loro  forza  invece  è l’effetto  dello  scoraggiamento 
che  ha  ispirate  le  capitolazioni  e le  transazioni.  Francesco  Carrara 
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stette  fermo  guardando  impassibile  questo  radicale  sconvolgimento 
delle  idee  fondamentali  della  scienza  sua.  Il  suo  contegno  trova 
riscontro  in  quello  di  Bertrando  Spaventa.  Lo  Spaventa  chiamò 
legge  del  più  forte , combattendola,  la  legge  della  lotta  per  resi- 
stenza; non  volle  pronunziarne  neanco  il  nome;  quando  volle  im- 
pugnare le  dottrine  nuove  polemizzò  coi  loro  rappresentanti  anti- 
chi. Francesco  Carrara  discusse  la  nuova  scuola  in  due  pagine  di 
nota.  Francesco  Carrara  e Bertrando  Spaventa,  si  dirà,  sono  state 
le  grandi  vittime  delle  loro  inveterate  abitudini  mentali.  Può  darsi; 
ma  può  darsi  anche,  aggiungerò,  che  i nuovi  filosofi  positivisti 
siano  le  vittime  inconscienti  di  un  metodo  inadeguato  che  li  trascina 
a non  acquistar  mai  le  giuste  abitudini  mentali. 

Il  Carrara  ben  si  appose:  ogni  conciliazione  è impossibile.  Una 
dottrina  che  si  fonda  sulla  libertà  morale,  ed  un’  altra  sulla  causa- 
lità meccanica,  1’  una  sulla  responsabilità  subiettiva,  1’  altra  sulla 
responsabilità  sociale,  stanno  agli  antipodi. 

La  nuova  scuola  ha  tanto  in  odio  i sillogismi  e non  si  avvede 
che  si  erge  sopra  un  semplice  sillogismo,  del  quale  noi  neghiamo 
la  maggiore,  la  minore  e la  conseguenza,  e che  è questo  : ogni 
fatto  naturale  e sociale  è l’effetto  della  forza  unica  che  si  trasforma; 
ma  il  delitto  è un  fatto  naturale  e sociale;  dunque  il  delitto  è ef- 
fetto necessario  di  quella  forza.  Questo  sillogismo  non  lo  enuncia, 
ma  sorge  chiaro  e nitido  da  tutte  le  premesse  della  dottrina  posi- 
tivista: odia  la  parola,  ma  adotta  la  cosa,  tanto  la  cosa  è neces- 
saria al  ragionamento  umano.  Prima  di  Gotama  e di  Aristotele 
aveano  tutti  sillogizzato  più  o meno  imperfettamente,  e,  dopo  l’ostra- 
cismo alla  parola,  pur  troppo  sillogizzeranno  tutti,  anche  i giudici 
inesorabili  che  hanno  emesso  la  sentenza  di  condanna  contro  il 
povero  sillogismo! 

La  libertà  morale  è come  la  religione  : se  non  fosse  vera  bi- 
sognerebbe crearla.  Se  non  che  come  chi  accetta  la  religione  solo 
quale  forza  sociale  ha  già  dato  prova  eloquente  della  sua  incre- 
dulità, chi  accettasse  la  libertà  morale  quale  espediente  politico, 
credendo  di  tesserne  la  lode  ne  farebbe  il  necrologio.  Vero  è 
che  la  libertà  è come  la  giustizia,  che  oltre  di  essere  ha  bisogno 
della  opinione  e della  coscienza  che  essa  sia,  ma  è anche  vero  che 
al  di  fuori  della  coscienza  che  1’  uomo  ha  della  libertà,  la  libertà 
esiste. 

E qui  accentuo  la  frase  libertà  morale  e non  adotto  quella  di 
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! libero  arbìtrio.  Piace  agli  strenui  apostoli  della  nuova  scuola  far 
i si  nonime  le  due  espressioni,  perchè,  negando  il  libero  arbitrio,  che 
; si  fonda  sulla  indifferenza  dei  motivi,  applicazione  pura  dello  spi- 
ritualismo sopranaturale,  credono  di  avere  già  negata  la  libertà 
morale.  E son  così  tronfi  di  questa  vittoria  sul  libero  arbitrio  che 
pare  che  lo  abbiano  ucciso  ieri,  e colla  forza  delle  loro  ragioni  ! 
Il  libero  arbitrio,  come  forza  autonoma  di  determinazione  volon- 
taria senza  influenza  di  motivi,  era  già  stato  ucciso  da  parecchio. 
La  scuola  ontologica  alla  quale  appartenne  il  Carrara  mantiene  an- 
cora la  vecchia  forma;  la  filosofia  critica  e razionalista  vi  sostitui- 
sce la  libertà  morale  colle  necessarie  limitazioni  imposte  dalla  na- 
tura dell’  essere  umano. 

La  teoria  della  libertà  morale,  sui  ruderi  del  libero  arbitrio  in- 
condizionato, esisteva  prima  della  nuova  scuola  positiva,  e non  sarà 
certamente  una  sua  vittoria  1’  aver  distrutto  il  libero  arbitrio  ; nè 
è ecletismo,  provocato  dalla  paura  delle  nuove  idee,  Y aver  contem- 
perato f idea  di  libertà  coll’  idea  di  un  limite  segnato  dalla  coesi- 
stenza delle  condizioni  naturali  colla  forza  spirituale. 

11  Carrara  non  si  eccupó  di  discussioni  filosofiche  - è sua  la 
frase,  ed  è testuale  - e mantiene  come  presupposto  necessario  delle 
sue  dottrine  il  libero  arbitrio;  forse  in  lui,  a voler  guardare  in 
fondo  1’  opera  sua,  l’ espressione  vecchia  è usata  a ritrarre  l’ acce- 
zione nnova.  Ma  al  fine  di  stabilire  le  basi  del  diritto  punitivo  è in- 
differente Funa  o l’altra  teoria? 

Sì,  perchè  la  limitazione  della  libertà  morale  determina  la  gra- 
dazione della  responsabilità  subbiettiva:  ma  la  esistenza  della  li- 
bertà, anche  colle  naturali  limitazioni,  nega  in  modo  assoluto  la 
teoria  della  responsabilità  sociale. 

La  coscienza  umana  ci  dà  la  più  eloquente  testimonianza  della 
sua  libertà.  Ma  la  testimonianza  della  coscienza  sarà  una  illusione! 
Possano  cadere,  come  questa,  nel  baratro  delle  illusioni  tutte  le  te- 
stimonianze della  coscienza  sulle  quali  lo  Spencer  costruisce  la 
sua  dottrina  della  relatività  della  conoscenza  e della  inconoscibi- 
lità dell’assoluto!  Ma  è forse  fuori  della  coscienza  che  sorge  la 
voce  che  nega  la  libertà  morale?  Ma  vi  è una  voce  sola  che  non 
sia  quella  della  coscienza  che  può  rompere  il  funebre  silenzio  della 
natura? 

La  intelligenza  umana  si  ribella  a concepire  come  atto  ugual- 
mente fatale  di  una  sola  forza  cieca  la  fermentazione  della  mate- 
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ria  e la  successione  rapida  delle  concezioni  dell’  Alighieri,  il  movi- 
mento del  protista  e 1’ azione  di  Cesare,  la  morte  del  gorilla  e 
quella  di  Giordano  Bruno,  il  canto  dell’usignuolo  e l’alata  canzone 
di  Pindaro  e di  Leopardi,  la  corsa  scomposta  dell’antropoide  e la 
risoluzione  di  Pietro  Micca,  1’  ululato  del  selvaggio  e l’ ultima  fa- 
tidica parola  di  Yolfango  Goethe...  Questa  è poesia,  si  esclama;  e la 
poesia  non  è forse  la  più  alta  manifestazione  del  sentimento  umano  ? 

* 

Ma  andiamo  avanti. 

È la  vanità,  è l’orgoglio  dell’uomo  che  crea  il  concetto  della 
libertà,  o è la  diminuzione  di  capo  della  coscienza  umana  che  crea 
quello  della  necessità?  Siamo  nel  secondo  caso.  Il  concetto  del- 
1’  unita  della  legge  di  evoluzione  trascina  a sottoporre  la  vita  spi- 
rituale ad  una  legge  meccanica,  che  ne  abbassa  il  livello  e ne 
disconosce  il  carattere. 

La  causalità  meccanica  è tutto  nell’ordine  materiale.  Ma  quando 
nasce  la  coscienza  di  sé,  sorge  la  libertà.  La  libertà  senza  la  co- 
scienza è un  assurdo;  ma  è un  assurdo  maggiore  la  coscienza  di 
sè  senza  la  libertà:  la  elevazione  della  coscienza  è elevazione  della 
libertà.  Resti  pure  fermo  il  processo  dal  meccanismo  della  materia 
alla  organizzazione  della  vita,  e dall’  organismo  animale  alla  co- 
scienza di  sè:  sono  tre  forme  delle  quali  l’una  comprende  e supera 
l’altra.  Nella  vita  spirituale  la  pura  e semplice  causazione  è supe- 
rata e diventa  motivazione;  1’  azione  non'  è più  un  effetto  neces- 
sario, ma  volontario.  Allo  svolgimento  della  coscienza  è pedissequo 
lo  svolgimento  della  volontà  che  si  determina  all’azione  conoscendo, 
valutando  e formando,  in  gran  parte,  essa  medesima  i motivi. 
Nella  pienezza  e nella  maturità  della  coscienza  di  sè,  e della  co- 
scienza sociale,  resta  l’impero  delle  cause  fìsiche  e biologiche,  ma 
è sempre  più  debole,  e sta  in  ragione  inversa  della  forza  e del- 
1’  altezza  della  coscienza.  Inoltre,  accesa  la  luce  dello  spirito  in 
mezzo  alle  folte  tenebre  della  natura  meccanica,  cresce  l’influenza 
dei  fattori  personali  morali  e sociali  che  continuamente  modificano 
e diminuiscono  l’efficacia  delle  cause  materiali  ed  organiche  e 
creano  anch’  essi  nuovi  motivi.  Cosi  la  vita  spirituale,  individuale  e 
sociale,  non  è ordito  meccanico  ma  è processo  sempre  più  cosciente 
e libero,  mediante  il  quale  avviene  la  restrizione  della  influenza 
della  natura,  1’  emancipazione  incessante  della^coscienza  personale 
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e collettiva,  per  virtù  dell’  attività  dello  spirito,  che  dalla  cono- 
i scenza  della  natura  stessa  attinge  il  modo  di  trasformarne  o di 
deviarne  gl’  impulsi,  colla  forza  dell’  educazione,  e colle  nuove 
energie  morali  che  si  svolgono  nella  convivenza  sociale. 

Noi  siamo  più  liberi  dei  nostri  lontani  progenitori  ed  i nostri 
lontani  nepoti  saranno  più  liberi  di  noi. 

L’evoluzione  dello  spirito  è progresso  che  consiste  nel  continuo 
accrescimento  di  coscienza  e di  libertà.  La  lotta  per  1’  esistenza 
non  può  persistere  nella  sua  forma  organica,  ma  nella  società 
umana  si  trasforma,  ed  a poco  a poco  diviene  legge  di  coopera- 
zione e di  solidarietà.  La  selezione  naturale  diventa  cosciente,  vo- 
lontaria e perciò  libera.  Lo  studio  della  sociologia  non  è rigorosa 
ed  inflessibile  ricerca  della  fenomenologia  della  forza  e della  ma- 
j teria,  ma  è induzione  e deduzione  delle  modalità  del  libero  pro- 
cesso dello  spirito  umano,  che  fa  la  storia.  La  natura  non  ha  storia; 
ha  semplice  successione  di  fenomeni:  lo  spirito,  colla  cosciente  e 
sempre  più  libera  successione  dei  fenomeni  determina  la  storia,  che 
è storia  sua. 

Il  fondamento  di  una  legge  penale  non  può  essere  che  la  im- 
putabilità morale  sulla  base  della  responsabilità  subiettiva. 

Sostituire  alla  ricerca  della  responsabilità  morale  la  responsa- 
bilità sociale,  data  la  sola  esistenza  del  fatto  antisociale  - vero 
naufragio  dell’  io  nelle  acque  morte  del  meccanismo  universale  - 
è un  regresso  alle  epoche  remote  e barbare  nelle  quali  la  imper- 
fezione della  coscienza  non  permetteva  la  esatta  visione  della  base 
razionale  del  diritto  di  punire. 

La  difesa  della  società  mediante  la  penalità  è per  la  scuola 
positiva  l’ultima  evoluzione  della  reazione  difensiva,  che  è la  legge 
di  tutti  gli  organismi.  Evidentemente  questo  ingegnoso  concetto  si 
appoggia  sulla  assimilazione  dell’organismo  sociale  all’individuale, 
e sulla  continuità  dell’unica  legge  di  evoluzione.  Ma  la  difesa  della 
società  non  può  esser  più  reazione  difensiva  organica,  la  quale  è 
determinata  da  una  psiche  imperfetta  e da  rapporti  puramente  na- 
turali: essa  diventa  tutela  giuridica.  Sorta  l’idea  del  diritto,  colla 
coscienza  morale  e sociale,  è trasformata  la  natura  del  rapporto 
di  coesistenza  dell’  individuo  cogli  altri  e di  adattamento  all’  am- 
biente. 

La  pena,  poi,  del  delinquente  in  conformità  del  suo  carattere 
individuale,  secondo  una  categorizzazione  antropologica,  presup- 
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pone  la  esattezza  delle  induzioni  antropologiche.  Ma  l’antropologia 
criminale  - chè  l’antropologia  generale  potrà  sempre  contribuire 
al  progresso  della  scienza  - è ricorso  a dottrine  sfatate,  per  quanto 
se  ne  dissimuli  la  filiazione  e se  ne  rovescino  i termini.  Esse  tro- 
vano il  loro  fondamento  nell’  erroneo  principio  che  lega  inesora- 
bilmente gli  atti  dello  spirito'  alla  serie  degli  atti  meccanici  senza 
darne  alcuna  dimostrazione.  Non  ho  bisogno  di  ricorrere  alla  con- 
futazione di  questo  erroneo  presupposto  dappoiché  i dati  di  fatto, 
appunto  perchè  manca  il  vero  rapporto  di  causalità,  lo  smen- 
tiscono. 

Ma  la  scuola  nuova  non  ha  alcuna  benemerenza? 

La  scuola  positiva,  là  dove  collo  studio  della  delinquenza  nel 
vasto  campo  della  sociologia  chiede  l’ausilio  dei  mezzi  preventivi, 
delle  misure  legislative  e di  governo,  per  la  eliminazione  delle  cause 
criminose,  per  la  migliore  funzione  della  giustizia  punitiva,  è degna 
di  encomio  e d’incoraggiamento. 

Noi,  restando  col  Carrara,  non  escludiamo  questo  studio  così 
utile  e così  benefico,  e che  è logico  svolgimento  del  principio  della 
libertà  morale:  ma  per  noi  trascende  i limiti  della  scienza  penale. 
Il  diritto  penale  si  circoscrive  alla  repressione,  la  quale  presup- 
pone soddisfatto  l’obbligo  della  prevenzione  dei  delitti,  che  la  so- 
cietà deve  largamente  e profondamente  curare.  La  delinquenza  è 
il  detrito  della  macchina  sociale,  ed  è maggiore  o minore  secondo 
la  maggiore  o minore  imperfezione  di  essa.  Il  giure  penale  pre- 
suppone la  imperfezione  e ripara.  Diminuire,  chè  sopprimerla  è 
impossibile,  questa  imperfezione  è funzione  più  alta  e più  nobile. 

Alle  nuove  generazioni  è vagamente  apparsa,  ma  non  è stata 
ancora  sufficientemente  approfondita,  la  efficacia  dell’  educazione 
nel  più  largo  senso  della  parola:  ed  a questo  strumento  grandis- 
simo della  coscienza  sociale  si  dovranno  i futuri  trionfi  della 
libertà. 

È anche  sentita  dal  mondo  moderno,  ma  non  ancora  attuata, 
la  necessità  dell’accrescimento  delle  attività  dello  Stato,  e l’ inter- 
vento più  largo  dei  poteri  pubblici  nella  disciplina  e nel  regola- 
mento dei  rapporti  sociali:  a questo  nuovo  principio  grande  e fe- 
condo, generatore  di  nuove  forze  e riparatore  di  vecóhie  debolezze, 
contenuto  nei  giusti  limiti  delle  esigenze  dello  Stato  moderno,  è 
affidato  il  segreto  del  progresso  delle  condizioni  sociali. 

Verrà  tempo  in  cui  l’adempimento  scrupoloso  del  dovere  della 
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pubblica  educazione,  congiunto  al  più  largo  svolgimento  dell’azione 
dello  Stato,  renderà  men  duro  e men  grave  l’esercizio  del  diritto 
di  punire. 

Il  Carmignani,  ingegno  più  filosofico  che  giuridico,  ci  ha  la- 
sciato il  disegno  di  un’opera  che  prelude,  da  un  profilo  diverso, 
a questi  studi:  il  Carrara,  più  giurista  che  filosofo,  si  è circoscritto 
al  diritto  punitivo. 

Ma  non  mancò  a lui  la  intuizione  geniale.  Sin  dal  1856  egli 
scriveva:  « Ma  che  può  essa  la  scienza  criminale,  che  possono  gli 
ordinamenti  positivi  se  la  fede  vacilla,  se  il  costume  è corrotto,  se 
l’ amore  dell’  uomo  verso  l’altro  è una  vana  parola  ?...  Procedano 
di  pari  passo  colla  scienza  criminale  le  altre  scienze  morali,  a cui 
debbono  porger  mano  di  aiuto  le  scienze  economiche  col  non 
aprire  novelle  strade  al  delitto,  col  promuovere  le  utili  industrie  ... 
Si  ecciti  nelle  classi  superiori  maggiore  tenerezza  per  le  angustie 
del  povero...  Si  svelgano  le  sciocche  opinioni  nelle  classi  alte  di 
una  superiorità  incompatibile  colla  umana  fratellanza,  nelle  classi 
infime  di  una  uguaglianza  incompatibile  colla  umana  natura  ».  E 
non  è questa  come  una  sublime  divinazione,  per  quanto  incompleta, 
delle  giuste  aspirazioni  della  scienza  moderna?  Non  sono  intra- 
veduti, in  questa  splendida  pagina  di  filantropo  e di  sapiente,  il 
compito  dello  Stato  nuovo,  la  virtù  dell’  educazione,  la  possibilità 
delle  lotte  di  classe?  Non  vi  sono  nettamente  intuiti  tutti  i desi- 
deri relativi  ad  una  prevenzione  sociale  ? Il  Carrara  dove  non  può 
e non  vuole  esser  profondo,  accenna;  dove  non  può  lasciare  un 
programma,  lascia  una  traccia.  Concretare,  perfezionare  questo 
schema  d’indirizzo,  ampliandolo  con  rigore  scientifico,  è il  compito 
dell’  avvenire. 

Diranno  che  questi  sono  empiastri  e ci  vuole  invece  la  cura 
radicale:  sì,  ma  la  cura  radicale  alla  quale  si  allude  è fondata 
sopra  una  diagnosi  sbagliata. 

So  bene  che  la  massima  parte  degli  studiosi  si  adatta  all’  in- 
dirizzo nuovo  - sebbene  lo  stesso  non  possa  dirsi  per  la  parte  spe- 
ciale che  riguarda  il  diritto  penale.  Ma  la  storia  registra  successi 
più  strepitosi  e più  abbaglianti.  Secolare  ed  universale  fu  l’ influenza 
dello  Stagirita;  lunga  ed  assorbente  la  preponderanza  del  teolo- 
gamo: il  sensismo  ebbe  larga  voga  e conquistò  tutti  gli  spiriti 
eletti:  l’idealismo  assoluto  fu  l’arbitro  del  mondo  intellettuale  per 
molti  anni.  Oggi  il  positivismo  naturalista  è nella  sua  ascensione; 
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lasciamola  compiere:  nessun  indirizzo  del  resto  muore  compieta- 
mente,  ma  si  trasforma:  questo,  in  ispecie,  che  è altamente  bene- 
merito delle  scienze  naturali,  avrà  la  sua  logica  trasformazione 
nella  sua  limitazione. 

Speriamo  però  che  siffatto  indirizzo,  che  caldeggia  l’abbandono 
dei  grandi  ideali  della  filosofìa,  la  inanità  di  ogni  ricerca  fonda- 
mentale,  il  culto  della  sola  osservazione  fenomenica  congiunto  alla 
coscienza  della  impossibilità  o della  inconcludenza  d’investigazioni 
metafisiche,  non  produca  irreparabili  effetti  morali  e sociali!  Temo 
fortemente  che  la  soppressione  forzata  delle  indagini  sulle  cause 
prime  cominci  a lasciare  la  fede  arbitra  del  regno  del  sovrasen- 
sibile,  data  la  esplicita  abdicazione  della  scienza;  che  la  negazione 
della  libertà  morale,  sfibrante  teorica  per  le  masse  incoscienti, 
abbia  diffuso  e diffonda  nelle  vene  dell’  organismo  sociale  il  più 
desolante  scetticismo;  che  la  libertà  morale  ci  aveva  educati  alla 
virtù,  all’eroismo,  al  sacrifizio,  ed  ora  il  determinismo  meccanico, 
che  passa  senza  lasciar  traccia  nella  coscienza  dei  pochi  privilegiati 
i quali  attingono  sempre  nella  saldezza  dei  principi  morali  le  norme 
della  vita,  cominci  ad  educare  le  plebi  alla  scuola  fatale  della  ir- 
responsabilità: che  la  distruzione  di  ogni  teleologia,  di  ogni  finalità 
trascendente,  possa  concorrere  a concentrare  le  brame  della  folla 
inconsapevole  nella  sola  voluttà  del  momento;  che,  sostituendo  al- 
l’idea l’atomo,  all’essenza  delle  cose  la  parvenza  del  fenomeno,  al 
pensiero  sovrano  della  vita  morale  e sociale  il  pensiero  schiavo 
della  materia,  si  elevi  non  solo  il  basso  empirismo  ma  eziandio  il 
basso  tornaconto  all’altezza  dell’ideale! 

Son  paure  meschine  o coraggiose  previsioni?  Nella  prima  ipo- 
tesi, andiamo  avanti;  mi  sono  ingannato.  Nella  seconda,  raccoglia- 
moci e riflettiamo. 

Il  discorso  su  Francesco  Carrara  non  poteva  riguardare  l’uomo 
ma  T opera;  e per  fare  V apologia  dell’opera  si  doveva  rimontare  ai 
principi  e combattere  con  essi  e per  essi.  Non  è stata  quest’  ultima 
parte  una  digressione,  ma  uno  svolgimento  del  programma. 

Onorare  Francesco  Carrara,  qualunque  sia  la  sorte  della  sua 
scuola,  è dovere  di  cittadini;  ed  anche  i partigiani  della  nuova 
scuola  lo  hanno  adempito  con  equanimità  di  criteri.  Onorare  Fran- 
cesco Carrara,  continuando  la  tradizione  scientifica  da  lui  lasciata, 
e consolidando  la  sua  dottrina  giuridica,  è dovere  dei  cultori  della 
vera  e sana  filosofìa. 
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Ma  questo  dibattito  non  turba  e non  rompe  raccordo  unanime 
nel  rendere  a Francesco  Carrara  i meritati  onori?  No.  Francesco 
Carrara  fu  uno  scienziato  e la  scienza  è lotta  per  quanto  serena 
ed  elevata.  Egli  ha  lottato  con  una  bandiera;  e chi  vorrà  ripiegarla, 
per  riunire  in  un  artifìzioso  armistizio  gli  eserciti  combattenti? 
Egli  non  lo  avrebbe  fatto:  non  dobbiamo  farlo  noi. 

Scrivendo  in  occasione  dell’inaugurazione  del  Museo  dove  si 
conserveranno  i capolavori  del  Carrara,  e che  sarà  per  questo  il 
santuario  della  sua  scuola,  io  non  potevo  che  salutare  nell’  uomo 
e coll’uomo  la  scuola  ch’egli  ha  seguito  e che  ha  lasciato.  Egli, 
scomparso  dal  mondo,  deve  vivere  per  la  scienza  nella  sua  dot- 
trina. Così  non  sarà  solo  una  memoria,  per  quanto  grande,  ma  una 
idea  viva  e presente;  non  una  conquista  della  storia,  ma  un  organo 
permanente  della  attività  e della  funzione  della  scienza. 

E questa  sarà  la  forma  migliore  della  sua  immortalità:  la  im- 
mortalità dell’  idea  che  fu  sua. 


Nicolo  Gallo. 
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CASTIGLIONE  DEI  PEPOLI. 

Alle  5 del  mattino  due  rumorose  carrozze  battono  il  selciato  so- 
nante di  Bologna,  e accodate  T una  all’  altra  escono  dalla  porta  Sara- 
gozza. In  piena  estate,  a quelT  ora  mattutina,  spira  un’  auretta  fresca 
di  primavera,  quasi  pungente.  La  strada  maestra  bianca  e polverosa 
spicca  come  un  candido  nastro  in  mezzo  al  verde  dei  campi  e dei  colli, 
e passando  sotto  il  ponte  del  Meloncello,  che  ha  V aria  di  un  arco 
trionfale,  si  distende  serpeggiando  comodissima  e pianeggiante  ai  pie’ 
del  monte  della  Guardia.  I cavalli  baldanzosi  scalpitano  e levano  un 
nuvolo  di  polvere;  le  ruote  nei  rapidi  lor  giri  destano  tutti  gli  echi 
lontani  della  valle  addormentati  ne’  silenzi  notturni;  e le  carrozze  si 
inseguono  frettolose. 

A Casalecchio  la  via  si  scosta  dalle  verdi  pendici,  e sul  ponte  lungo 
attraversa  il  Keno.  La  campagna  è deliziosa.  Villette  amenissime  di  qua 
e di  là  popolano  le  ubertose  colline  e rallegrano  il  paesaggio  che  si  pre- 
senta svariato  e pittoresco.  Il  tempio  sacro  alla  Vergine  di  San  Luca,  con 
le  sue  cupole  snelle,  troneggia  lassù  in  cima  al  monte  della  Guardia  e 
maestoso  domina  e protegge  solenne  tutta  la  campagna  circostante  del 
colle  e del  piano  e la  bruna  e turrita  città.  I monti  di  qua  e di  là  as- 
sumono forme  irregolari,  strane,  bizzarre.  Ecco  monte  Mario  a sinistra, 
brullo,  sterile,  con  la  vetta  incoronata  di  faggi:  ecco  monte  Sabbione, 
arido,  sassoso,  biancheggiante.  A destra  ecco  il  Sasso,  un  gran  monolite, 
un  monte  tutto  macigno,  dove  la  povera  gente,  profittando  di  naturali 
caverne,  ha  scavato  buche  e tane,  e alberga  in  quegli  antri  neri,  sudici, 
umidi,  affumicati,  gocciolanti,  dove  non  penetra  un  raggio  di  sole,  dove 
T aria  non  circola,  dove  presso  al  povero  giaciglio  arde  in  un  canto  il 
fuoco,  dove  i polli  razzolano  in  quel  letamaio,  dove  grugnisce  il  ma- 
iale, e il  fieno  e la  legna  ammucchiati  in  disparte  provvedono  nel 
lungo  inverno  ai  bisogni  della  misera  famigliuola.  Mentre  lì,  peggio 
delle  bestie,  vegeta  e brulica  un  popolo  nell’  interno  del  monte,  di  fuori 
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il  monte  stesso  contribuisce  alla  vaghezza  del  paesaggio;  di  fuori  scorre 
il  sonante  Eeno;  i campi  ubertosi  riboccano  di  abbondanti  raccolti;  le 
colline  sono  popolate  di  ville,  e i monti  lontani,  che  sfumano  indistinti 
nelle  tinte  opaline  del  cielo,  aggiungono  l’ultima  gioconda  nota  all’inno 
festante  della  natura. 

Che  contrasto  fra  così  squallida  miseria  nell’  interno  del  monte  e 
la  gaiezza  della  vita  circostante  ! 

Al  Sasso  - paesello  pittoresco  alle  falde  del  monte,  col  suo  svelto 
campanile  che  torreggia  più  in  alto  - la  strada  attraversa  la  via  fer- 
rata, e su  d’  un  largo  ponte  ripassa  il  Reno  e torna  a costeggiare  i 
monti  di  sinistra.  Il  Reno,  che  d’ inverno  empie  il  largo  suo  letto,  e 
corre  sconvolto,  e minaccia  straripamenti,  e allaga  i terreni  circostanti, 
e furibondo  schianta  dighe  e ripari,  e arreca  danni  e mine  lungo  il 
suo  corso,  adesso,  povero  d’  acque  s’  asciuga  qua  e là,  lascia  vuoto  il 
suo  letto,  e permette  che  nel  greto  transitino  barocci  carichi  di  ghiaia 
e di  tufo,  e fra’  sassi  e la  rena  crescano  vetrici,  sala  e verdeggino  erbe 
palustri.  Ma  Y ampio  letto,  adesso  arido  e sassoso,  dà  idea  della  gran- 
dezza del  fiume  e della  sua  veemenza  nei  mesi  d’ inverno. 

Al  di  là  del  Sasso,  traversato  il  ponte  e percorso  buon  tratto  di 
via  bianca  e polverosa,  a’  pie’  dei  monti  s’ incontra  la  Leona,  gruppo 
di  case  con  osteria,  locanda  e stallaggio.  Anche  noi,  come  i barocciai, 
ci  fermiamo  per  far  riprendere  fiato  ai  cavalli.  I nostri  cavalieri  in- 
tanto scendono  dalle  carrozze,  salutano  le  signore,  le  quali  con  voce 
argentina  si  chiamano  da  una  carrozza  all’ altra,  e fanno  lieta  con- 
versazione. Mentre  gli  uomini  accendono  chi  sigari  e chi  sigarette  e 
barattano  quattro  parole  con  1’  oste  che  subito  è corso  sulla  porta  al 
rumore  dei  cavalli  e allo  schioccar  delle  fruste,  le  signore,  sempre 
previdenti,  si  ricambiano  cioccolatine,  biscotti  e caramelle.  A digiuno, 
con  quell’  auretta  fresca  e mattutina,  le  caramelle  e i biscotti  sem- 
brano assai  più  gustosi  e più  saporiti  del  solito. 

Al  di  là  della  Leona,  un  po’  più  in  su,  s’ arriva  alla  ridente  punta 
di  Ziano,  alla  confluenza,  cioè,  del  Setta  col  Reno,  proprio  nella  valle, 
tra  monte  Mario  a sinistra  e il  Sasso  a destra,  dove  le  acque  de’  due 
fiumi  si  uniscono  in  fraterno  amplesso. 

Il  Sasso,  a guardarlo  da  questo  lato,  un  po’  in  distanza,  par  che 
si  sporga  innanzi  minaccioso,  par  che  voglia  contrastare  al  Reno  il  suo 
placido  corso  ; par  che  opponga  resistenza  alla  via  Porrettana  ; par  che 
voglia  chiudere  il  passo  alla  vaporiera  che,  fumante,  vinto  ogni  osta- 
colo, striscia  secura  a’  pie’  del  duro  macigno  intronando  i luridi  abituri 
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di  que’  polipi  umani  attaccati  nell’  interno  allo  scoglio.  Pensando  alla 
grande  miseria  di  tanta  povera  gente  ammonticchiata  lì  dentro  quel 
monte,  chi  bada  alla  magnifica  villa  della  Quiete,  a’  viali  di  pini  su 
pel  monte  Mario  con  la  punta  incoronata  di  faggi  ? Chi  bada  a monte 
Balla  solcato  da  ripidi  burroni  che  tra  le  boscaglie  disegnano  strisce 
grigiastre  e irregolari  ? Chi  pon  mente  al  monte  Mariano  che  s’ erge 
ardito  alla  foce  del  Setta?  Lì  sul  greto  attira  tutta  la  nostra  atten- 
zione il  bottino  dove  le  acque  del  Setta,  incanalate  nell’  antico  acque- 
dotto romano  di  Mario,  o forse  di  Augusto,  dopo  lungo  corso  scendono 
depurate,  leggiere,  freschissime  a dissetare  e ad  abbellire  con  zampilli 
e fontane  la  turrita  città.  Dopo  quindici  secoli  di  abbandono  ecco  che 
L acquedotto  romano,  restaurato  e rimesso  in  vigore,  riconduce  in  Bo- 
logna le  smarrite  e purissime  acque  del  Setta  che  nasce  a Montepiano. 

Alla  Leona  s’ allaccia  alla  strada  vecchia  quella  nuova  e bellis- 
sima, commerciale  e militare  che  movendo  da  Bologna  va  per  Casti- 
glion  de’  Pepoli  e Montepiano  sino  a Prato  in  Toscana.  Rimontando 
la  valle  del  Setta  si  abbandona  l’abitato  e si  va  incontro  alle  bellezze 
orride  della  natura.  Di  qua  monti  verdi  coperti  di  querci  e di  castagni; 
di  là  burroni  scoscesi,  frane,  macigni,  sentieri  impraticabili,  solitudine 
immensa,  dove  non  apparisce  traccia  d’  uomo.  E la  nuova  strada  ampia 
e comodissima  costeggia  il  letto  del  fiume  e taglia  a mezza  costa  quei 
monti  pittoreschi  che  la  scure  sterminatrice  del  boscaiuolo  va  dibo- 
scando per  convertire  le  annose  querci  in  traverse  per  la  via  ferrata 
e i rigogliosi  castagni  in  cannelli  di  carbone.  In  alto  qua  e là  fumano 
le  carbonaie;  giu  pe’  sentieri  solitari,  lungo  i fianchi  de’  monti,  scen- 
dono pazienti  e infaticabili  i muli  e gli  asineli!  quasi  nascosti  sotto  due 
grosse  balle  di  carbone. 

Ad  un  tratto  il  Setta  fa  gomito,  si  piega  in  semicerchio,  e dise- 
gnando nella  vallata  un  grande  arco,  forma  come  un  incantevole  anfi- 
teatro. Ecco  a sinistra  la  ròcca  di  Badolo,  ripida  e inaccessibile,  me- 
more ancora  del  disperato  valore  dei  conti  di  Panico  contro  gli  assalti 
ostinati  delle  schiere  bolognesi  : ecco  piu  indietro  monte  Adone  altis- 
simo, con  la  cima  spaccata  e dentata,  brulla,  arida,  dilavata,  tutto 
macigno,  incavata  da  oscure  grotte. 

Dopo  la  Leona  ecco  la  Lama  nel  comune  di  Caprara,  sopra  a 
anico. 

* 

— Dov’  è Panico  ? dov’  è ? 

— Si  vede  il  castello  antichissimo  ? 
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— Non  è vero  che  i conti  di  Panico  erano  una  delle  primarie  fa- 
miglie non  solamente  di  Bologna,  ma  d’ Italia  ? 

— Per  Bacco  ! Famiglia  antica  davvero  e potentissima.  Mi  ricordo 
d’aver  letto,  non  so  piu  in  quali  Cronache,  che  lo  stipite  della  famiglia, 
il  conte  Alberto,  la  consorte  Imelda  e il  tìglio  Milone  possedevano  sin 
dal  1068  questo  di  Panico  e molti  altri  castelli  Milone  poi  alla  contea 
di  Panico  aggiunse  quelle  di  Montarsigo,  di  Yignola  e d’Intrigeta;  e 
ai  primi  del  1200  il  conte  Ugolino,  della  stessa  famiglia,  stese  il  suo 
dominio  su  ventotto  castelli  e distretti,  non  solo  tino  al  culmine  del- 
l’Appennino,  ma  oltr’ esso  nel  versante  pistoiese.  Oh!  la  potenza  loro 
smisurata  durò  tre  secoli.  Fino  al  1363  lottarono  sempre  accanitamente 
col  comune  di  Bologna,  che  voleva  assoggettarli  e ridurli  all’obbedienza. 

— Storia  vecchia:  come  feudatari  essi  volevano  mantenersi  indi- 
pendenti. 

— Ma  questo  famoso  castello  di  Panico,  dov’  è ? Quant’  è lontano 
da  Bologna  ? 

— No;  il  castello  non  esiste  più:  era  lassù,  proprio  sulla  cima 
di  quella  roccia,  che  scende  a picco  qui  nel  Reno,  in  questa  vallata 
angusta,  cinta  da  quelle  catene  di  alti  monti,  che  sono  i monti  di  Ga- 
prara e di  Luminasio.  Di  lassù  a Bologna  vi  saranno  appena  quattor- 
dici miglia. 

— Bisogna  poi  riflettere  che  questi  monti,  allora  vestiti  di  folte 
boscaglie,  si  prestavano  grandemente  alle  imboscate:  ed  ecco  perchè 
queste  gole  impraticabili  erano  ricetto  di  banditi. 

— E infatti  i castelli  antichi,  difesi  da  mura  merlate,  da  torrioni, 
da  fortilizi,  co’  ponti  levatoi... 

— Eh!  se  non  fossero  stati  così  difesi,  il  castello  di  Monteveglio 
come  avrebbe  potuto  resistere,  per  cinque  lunghi  mesi,  all’  assedio  del- 
P esercito  imperiale  di  Arrigo  IY  ? 

— Laggiù  laggiù,  dov’  è il  rio  Gallina,  si  veggono  ancora  le  ro- 
vine di  un’  antica  torre,  che  sorgeva,  sentinella  avanzata,  a difesa  del 
castello  di  Panico;  e quelle  rovine  si  chiamano  anche  oggi  la  Tor- 
raccia. 

— E c’  è di  più.  Qui  a un  miglio  da  Panico,  e a poco  più  di  tre 
miglia  dal  Sasso,  giù  nella  valle,  in  un  passo  molto  stretto  fra  i monti 
e il  Reno,  prima  del  ponte  della  Loggiola,  presso  un  rio  e sotto  quei 
monti  là  che  si  chiamano  le  Tre  Marre,  ebbe  luogo  un  combattimento 
fra  i Bolognesi  e i conti  di  Panico.  I Bolognesi  ebbero  la  peggio,  e 
il  luogo  chiamossi  allora,  e chiamasi  anche  oggi,  la  Sconfitta.  Era  il 
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dì  11  giugno  del  1305.  Il  comune  di  Bologna  avea  ordinato  a Moz- 
zino della  Moscaglia,  capitano  della  Montagna,  e a Tommaso  Ramponi, 
capitano  generale,  di  muover  guerra  ai  conti  di  Panico,  con  200  ca- 
valli e 500  pedoni,  e di  assalirli  proprio  lassù  nel  loro  castello.  Ma  i 
conti  Doffo,  Paganino  e Rodolfo,  avvisati  in  tempo,  non  si  lasciarono 
cogliere  alla  sprovvista,  e anziché  aspettare  Y assalto  piombarono  giù  ad- 
dosso ai  Bolognesi  con  buon  nerbo  di  armati,  e gli  sconfìssero  proprio 
alla  Sconfìtta.  Nella  fuga  il  duca  supremo  Tommaso  Ramponi  preci- 
pitò giù  dalla  rupe  dei  Sasso  e rimase  lì  morto  insieme  col  cavallo. 
E dopo  cinque  secoli  da  quel  tempo  si  chiama  anche  oggi  ponte  di 
Paganino  un  antico  ponte  a cinque  arcate  sul  rio  Maggiore,  non  molto 
lontano  dal  luogo  della  Sconfìtta. 

— Ma  dunque  questi  conti  di  Panico  dovevano  essere  potentissimi 
e valorosi  davvero  se  resisterono  sempre  trionfalmente  agli  attacchi 
dal  comune  di  Bologna. 

— Trionfalmente  non  sempre.  Per  la  morte  dei  due  capitani,  Tom- 
maso Ramponi  e Muzzino  della  Moscaglia,  e di  buona  parte  delle  mi- 
lizie disperse,  il  comune  di  Bologna,  più  che  mai  irritato,  mandò 
subito  molta  altra  gente  in  arme  contro  Panico.  I conti  questa  volta 
o non  vollero  o non  seppero  difendere  il  castello,  cosicché  la  borgata 
e la  ròcca  di  Panico  furono  distrutti  e arsi  per  non  risorgere  mai  più. 
L’  altipiano,  lassù  in  cima  alla  roccia  di  natura  eruttiva,  conserva  an- 
cora tracce  di  antiche  rovine,  di  pietre  squadrate  e di  mura  tra  i pruni, 
le  felci  e il  musco;  e la  gente  della  vallata  chiama  ancora  Castellacelo 
il  culmine  di  quella  roccia.  E perché  non  si  desse  mai  più  il  caso 
che  i conti  riedificassero  lassù  il  loro  castello,  i Bolognesi  mandarono 
cinquanta  cavalieri  e seicento  fanti  con  altre  milizie  ad  accampanisi; 
e poi  perseguitarono  sempre  e dappertutto  i conti  di  Panico,  tanto  che 
riuscirono  a disperderli.  Il  conte  Magli  inardo,  detto  il  Grande,  tratto 
a Bologna,  vi  fu  barbaramente  accecato;  Mostarda  suo  figlio  venne 
decapitato  sulla  piazza  di  Bologna,  e così  via  via  molti  altri  conti  di 
Panico,  perseguitati  sempre,  furono  presi,  accecati,  impiccati;  tanto 
che  l’ultimo  ed  unico  rampollo  di  detti  conti,  al  finire  del  secolo  scorso, 
arava  la  terra  nelle  campagne  di  Padova,  ignorando  certamente  l’ori- 
gine illustre  e le  gesta  degli  antenati  dai  quali  era  disceso. 

— "Vicende  umane  ! Non  v’  è potenza,  non  v’  è grandezza  che  col 
volgere  dei  secoli  non  precipiti  al  basso  o nella  miseria. 

— Dopo  tanta  potenza  e tanto  valore  che  cosa  rimane  oggi  di  una 
famiglia  così  formidabile  ? 
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— Rimane  la  pieve  di  Panico:  eccola  appunto  là  sull’altra  sponda 
del  Reno;  rimangono  i ruderi  del  castello,  detti  ora  il  Castellaccio  e 
quelli  della  Torraccia;  rimane  la  denominazione  di  Sconfìtta;  rimane  il 
ponte  di  Paganino;  rimangono  un  sigillo  del  conte  Maghinardo  il 
Grande  e una  pietra  blasonata  e scritta  che  adesso  fanno  parte  del 
Museo  archeologico  di  Marzabotto. 

— Curiosa,  curiosa!  Un  nome  pronunziato  a caso  e le  rovine  di 
un  castello  ci  hanno  fatto  ricostruire  la  storia  di  una  famiglia  poten- 
tissima oggi  spenta  e sepolta  nell’oblio  de’ secoli. 

Ripensando  ai  conti  di  Panico  siamo  arrivati  a Vado,  in  quel  di 
Monzuno,  senza  quasi  accorgercene. 

* 

Vado,  borgatella  antichissima,  rammenta  ancora  il  forte  castello 
che  sorgeva  sulla  sponda  destra  del  Setta  per  proteggerla  dalle  con- 
tinue scorrerie  nemiche.  Ora  Vado  non  ha  pili  nulla  da  temere:  è 
passato  il  tempo  de’  banditi  e de’  feudatari  prepotenti.  Infatti  della 
sua  rocca,  un  dì  formidabile,  non  conserva  neppur  le  rovine,  e piccola, 
modesta,  isolata,  solitaria  lì  nella  valle  si  raccoglie  secura  lungo  la 
via  maestra  in  due  file  di  case,  presso  la  chiesa  parrocchiale. 

A Vado,  a 25  chilometri  da  Bologna,  si  è appena  a metà  del 
viaggio.  L’  oste,  avvisato,  avea  bell’  e preparata  un’  appetitosa  cola- 
zione. Sulla  porta  dell’  osteria,  per  festeggiare  i nuovi  ospiti,  sventola 
allegramente  la  santa  bandiera  d’ Italia.  Eppure  la  vista  di  quella 
bandiera  dai  vivaci  colori  nazionali,  in  mezzo  a quelle  povere  case,  tra 
il  verde  lussureggiante  de’  monti  circostanti,  come  rallegra  il  cuore 
Una  bandiera  tricolore  in  un  paesello  dimenticato  fra  i monti  pare  un 
accordo  armonioso,  una  voce  soave  che  ti  parli  all’  anima,  il  caro 
aspetto  di  un  amico,  sembra  1’  eco  della  marcia  reale  che  sempre  ti 
scuote  e t’  accende  d’  entusiasmo. 

All’insolito  rumore  delle  carrozze  e allo  schioccar  delle  fruste 
tutta  la  gente  vien  fuori  dalle  case.  Per  Vado  l’arrivo  di  un’allegra 
comitiva  è un  grande  avvenimento.  Di  lì  non  passano  che  barocciai, 
non  passano  che  somari  carichi  di  carbone  e di  traverse  per  la  via 
ferrata.  Due  carrozzate  e tanti  signori,  figuratevi  !...  Gli  artigiani  so- 
spendono i loro  lavori;  le  ragazze  escono  tutte  nella  strada;  le  donne 
co’  bambini  in  collo  s’  affacciano  alle  finestre  ; e i monelli  si  stringono 
intorno  alle  carrozze  per  vederci  smontare;  e tutti  guardano  e occhieg- 
giano e sbirciano  lì  d’intorno  anche  quando  la  numerosa  comitiva, 
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raccolta  intorno  a una  gran  tavola  apparecchiata,  fa  onore  all’  oste  e 
alla  sua  cucina. 

Si  rimonta  in  carrozza. 

La  bella  via  costeggia  la  destra  del  fiume,  e s’ allunga,  e s’in- 
sinua in  mezzo  ad  altri  monti  fino  a raggiungere  la  valle  del  Sambro, 
notevole  confluente  del  Setta. 

A sinistra  della  catena  occidentale  ecco  spiccare  alti  il  monte  Sole 
e il  monte  Saivaro  e,  piu  lontana,  la  punta  acuminata,  singolare  e 
quasi  inaccessibile  di  monte  Yigese,  mentre  a destra,  a oriente,  sol- 
leva maestoso  e ben  arcuato  il  suo  dosso  il  monte  Venere  che  par 
guardare  da  lunge  l’eccelso  monte  Adone. 

Che  varietà  di  colline  e di  monti!  Che  vaghezza  di  paesaggio! 
Ai  campi  coltivati,  ai  vigneti  simmetrici,  ai  verdi  prati  di  fresca  pa- 
stura che  bel  contrasto  fanno  i monti  coperti  d’antiche  boscaglie  ! Sul 
crine  del  contrafforte  fra  il  Setta  e il  Sambro  ecco  Montorio  col  suo 
torrione  e i suoi  merli,  castello  antichissimo,  già  posseduto  dai  cava- 
lieri di  Santo  Stefano;  e di  qua,  sull’opposto  versante,  ecco  apparire 
snello  il  campanile  di  Veggio. 

Dal  comune  di  Monzuno  si  passa  in  quello  di  Tavernola,  e si  per- 
corre il  vero  e proprio  Piano  del  Setta.  Al  primo  e magnifico  ponte  sul 
Setta  s’è  dovuto  lasciare  la  strada  nuova,  bella,  piacevole,  comodis- 
sima perchè  per  un  lungo  tratto  è ancora  in  costruzione.  Sulle  tracce 
d’una  via  malagevole  siamo  scesi  nel  greto  del  Setta,  ora  quasi  asciutto, 
e giu  sempre  sui  ciottoli  del  fiume,  sulle  carreggiate,  or  traversando 
piccoli  corsi  d’ acqua,  ora  scansando  cumuli  di  pietre  e grossi  macigni 
rotolati  giu  dai  fianchi  de’  monti,  e cespugli  di  vetrice  siamo  passati 
sotto  un  secondo  ponte  già  finito  sul  torrente  Sambro,  accompagnando 
con  l’ occhio  il  nuovo  e magnifico  piano  stradale.  Come  par  lunga  una 
via  appena  tracciata  da  semplici  rotaie  nel  greto  d’  un  fiume,  in  una 
vallata  deserta  ! S’ arriva  finalmente  al  terzo  ponte  in  costruzione  sul 
Brasimone.  Molti  opranti  sono  tutti  al  lavoro.  Tre  archi  si  slanciano 
sicuri  su  pigne  ben  solide.  Giù  si  murano  le  spallette.  Due  ingegneri 
co’  loro  ombrelli  bianchi  da  sole  sorvegliano  i lavori.  I manovali  tra- 
scinano carriole  piene  di  materiali.  Lì  intorno  per  terra  non  si  veggono 
se  non  frantumi  di  mattoni  rosseggianti  fra’  ciottoli  arrotondati  del 
greto.  La  calcina,  chiusa  all’  intorno  da  un  arganello  di  rena,  fuma 
spegnendosi  nelTacqua  mentre  gli  uomini  con  le  pale  la  rimestano;  e 
sotto  uno  degli  archi,  fra  quattro  pietroni,  custodito  da  una  contadina 
che  lo  attizza,  arde  un  bel  fuoco  e bolle  una  caldaia,  forse  pe  mac- 
cheroni del  desinare. 
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Ecco  il  fermento,  ecco  Fattività  del  lavoro  intorno  a quel  ponte  in 
costruzione,  nel  letto  d’  un  torrente  quasi  asciutto,  in  una  vallata  quasi 
deserta.  Vedendo  lì  tutti  quelli  operai,  tutti  que’  braccianti,  que’  mu- 
ratori, que’  manovali,  que’  ragazzi,  ci  si  domanda:  Ma  di  dove  viene 
al  lavoro  tutta  questa  povera  gente?  Non  ci  son  case,  non  capanne, 
non  paesi.  Chi  sa,  poveretti,  quante  miglia  faranno  per  guadagnarsi 
questa  faticosa  giornata!... 

Al  ponte  finisce  la  traccia  della  via  giu  nel  greto,  e una  ripidis- 
! sima  stradellina  malagevole  s’  inerpica  su  per  l’erta  pendice  del  monte. 
Non  v’  è neppur  da  pensare  di  rimanere  in  carrozza.  Si  scende  tutti. 
I vetturini  pigliano  le  guide  in  mano  e schioccano  la  frusta.  Quattro  di 
que’  muratori  del  ponte  s’  attaccano  alle  stanghe;  altri  girano  le  ruote; 

; altri  spingono  di  dietro  le  carrozze,  e tutti  insieme  con  grande  fatica 
per  quell’erta  ripidissima  accompagnano  le  carrozze  su  a Lagaro,  nu- 
! eleo  di  povere  case  di  contadini  e di  montanari. 

Eccoci  finalmente  nel  territorio  di  Castiglion  de'  Pepoli. 

Dopo  Lagaro  si  rientra  nella  nuova  e bella  via  carrozzabile  che  si 
allunga  pianeggiante  e comodissima  a mezza  costa  dei  monti,  e si  passa 
da  Creda,  un  altro  nucleo  di  povere  case.  A Creda  v’  è un  campanile 
di  nuovo  genere.  Su  per  i monti,  fra  i boschi,  nelle  amene  vallate,  il 
campanile  che  sorge  snello  e sottile  è come  l’insegna  del  paese.  Dov’è 
un  campanile  lì  certo  v’  è un  casolare,  un  villaggio,  una  borgatella,  un 
aggregato  di  case.  Ma  a Creda  non  è così:  accanto  alla  chiesa  cercate 
invano  il  campanile.  Invece  di  guardare  in  alto  bisogna  guardare  in 
basso.  Non  vedete  nulla?  Le  campane  eccole  lì:  pendono  da  una  specie 
di  trespolo  di  legno  tinto,  da  due  capre  che  le  sostengono  ; e infatti  le 
grosse  e belle  campane  della  parrocchia,  senza  bisogno  di  funi,  ven- 
gono sonate  a mano. 

La  strada  nuova  corre  sempre  spedita  fra  pendici  verdissime,  falde 
scoscese  e dirupi,  serre  abilmente  costruite,  vallatelle  congiunte  da  so- 
lidi ponti,  e sempre  più  s’avvicina  a Castiglione  che  da  lontano,  bian- 
cheggiando orizzontale  alle  falde  del  monte  Gatta,  fra  quella  cupa  bo- 
scaglia, rassomiglia  a una  grande  cava  di  pietra. 

La  fantasia  mi  avea  raffigurato  Castiglion  de’  Pepoli  sulla  cima  di 
un  colle,  col  suo  castello  merlato,  col  suo  torrione,  cinto  di  mura  for- 
tificate, difeso  da  ogni  parte,  e perfino  intravedevo  il  ponte  levatoio... 
Invece  Castiglione  eccolo  lì  in  basso,  a mezza  costa  del  monte  Gatta. 
Non  ha  mura  turrite,  n'e  bastioni,  nè  ponti  levatoi,  perchè  la  sua  stessa 
posizione  lo  rendeva  sicuro  dalle  scorrerie  nemiche.  Per  andarvi  non 


Voi.  LXXXIII,  Serie  IV  — 16  Ottobre  1899. 


39 


610 


GITE  AUTUNNALI 


y’era  strada  comoda  da  nessuna  parte,  nè  aveva  agevoli  comunicazioni 
con  nessun  luogo  popoloso.  La  gente  del  paese  che  volea  muoversi,  che 
avea  bisogno  di  recarsi  a Bologna  o di  scendere  a Vergato,  alla  Por- 
retta  o a Riolo  per  disbrigare  qua  e là  le  proprie  faccende,  doveva 
montare  a cavallo  e camminare  sei,  sette  e anche  otto  ore  per  balzi  e 
dirupi  e burroni  prima  di  trovare  la  via  ferrata. 

Quella  larga  e indistinta  massa  biancheggiante  lì  a mezza  costa 
del  monte  che  pareva,  da  lontano,  una  grande  cava  di  pietra,  incomincia 
a staccarsi  dal  fondo  cupo  dei  boschi  e a prendere  linee  e contorni  ben 
determinati.  Non  è piu  una  cava  bianchiccia;  non  sono  piu  massi  in- 
formi: a poco  a poco  il  campanile  della  parrocchia  s’allunga  svelto; 
ecco  là  indietro  nereggiare  il  feudale  castello  dei  Pepoli;  ecco  le  case 
disegnarsi  tutte  nettamente  ; ecco  spingersi  innanzi  sola,  candida  e ri- 
dente la  villa  Ruggieri,  lì  ai  Poggiali,  un  trecento  metri  prima  di  Ca- 
stiglione, quasi  che  voglia  far  essa  agli  ospiti  gli  onori  del  paese,  e con 
ogni  seduzione  sembra  che  inviti  cortesemente. 

Infatti  la  graziosissima  villa  del  signor  Claudio  Ruggieri  è tutta 
aperta  a disposizione  della  nostra  comitiva.  Camere,  salotti,  delizie  da 
ogni  parte,  eleganza,  freschezza  e un  ottimo  pranzo:  ecco  l’accoglienza 
che  ci  viene  fatta.  Tutto  è pronto  e nessuno  ci  aspetta  : pare  una  casa 
incantata,  albergo  d’ invisibile  fata.  Un  servo  ci  si  fa  innanzi  per  dar 
mano  a scaricare  dalle  carrozze  i nostri  bagagli,  e tutto  giulivo  ci  ad- 
dita le  belle  stanze  terrene,  le  camere  e i salotti  del  primo  e secondo 
piano.  Ma  nessun  padrone  si  fa  vivo:  il  padrone  è assente,  è a Vergato. 
Chi  su,  chi  giu,  tutti  ci  si  sparpaglia  per  le  ridenti  stanze  ; tutti  ci  sen- 
tiamo subito  come  in  casa  nostra,  e sistemati  in  quel  piccolo  paradiso 
non  si  pensa  più  a Bologna,  già  tanto  lontana,  nè  al  disagio  del  lungo 
cammino. 

* 

Dopo  pranzo,  riposati  e rinvigoriti  si  scende  subito  a Castiglione. 

All’imboccatura  del  paese,  ecco,  a sinistra,  la  chiesa  parrocchiale; 
ecco  la  bella  fonte  d’acqua  perenne  pura  e freschissima  che  sgorga 
abbondante  nell’  estate  come  nell’  inverno  da  quattro  grosse  bocche  ; 
ecco  1’  unica  strada,  lastricata  di  macigno,  fiancheggiata  da  pulite  ca- 
sette fra  le  quali  primeggiano  quelle  più  alte  e più  vaste  dei  più  ricchi 
proprietari  del  paese;  e al  limite  estremo  ecco  aprirsi  la  piccola  piazza 
rettangolare  e in  pendio,  circondata  da  case  di  semplice  architettura 
dov’  è l’orologio  pubblico,  la  farmacia,  la  salava , la  posta  e il  telegrafo, 
la  scuola  elementare...  piazza  chiusa  dirimpetto  dal  merlato  castello  feu- 
dale, oggi  palazzo  comunale,  residenza  del  Consiglio  e della  Pretura. 


CASTIGLIONE  DEI  PEPOLI 


611 


Castiglione  è tutto  qui.  La  vita  di  questo  paese  alpestre  e famoso 
nella  storia  dei  Comuni  e dei  feudi  italiani  può  dirsi  che  si  riassuma 
tutta  nell’  antico  palazzo  dei  Pepoli.  S’  entra  per  il  largo  vano  arcuato 
aperto  nel  recinto  di  mura  merlate  che  chiude  il  palazzo;  a destra  si 
vede  la  palazzina,  staccata  e annessa,  di  fronte  al  castello;  palazzina 
che  serviva  per  i subalterni  della  famiglia  Pepoli:  a sinistra,  attaccato 
al  palazzo,  s’ erge  tozzo  e cupo  il  torrione  dov’  erano  in  antico  e sono 
tuttora  le  prigioni.  Dalla  parte  di  settentrione,  al  limite  estremo  di 
quel  selciato  lungo  e assai  largo  che  divide  le  mura  e la  palazzina  dal 
castello,  oh,  che  magnifico  panorama  di  natura  selvaggia  si  spiega 
agli  sguardi!  Non  case,  non  ville,  non  paesi,  non  delizie  di  villeggia- 
ture, ma  una  profonda  vallata  ricca  di  vegetazione,  chiusa  dal  contraf- 
forte del  Brasimone:  monte  Bastione  che  si  stacca  altissimo  e severo 
dalla  catena  orientale  dell’ Appennino;  monte  Venere  dal  perfetto  pro- 
filo tondeggiante  che  grandeggia  a settentrione;  monte  Adone  brullo 
•con  la  sua  punta  dentata  e corrosa  che  s’erge  dietro  la  slanciata  ròcca 
di  Badolo;  monte  Mariano  con  la  vetta  chiomata,  che  s’adima  laggiù 
alla  confluenza  del  Brasimone  col  Setta;  e poi  declivi  e pendici  e di- 
rupi e prati  e balze  che  aggiungono  vaghezza  a quel  silvestre  pae- 
saggio con  la  varietà  delle  tinte  e con  la  capricciosa  armonia  de’  loro 
contorni.  Quell’  occhiata  giu  nella  valle,  quel  panorama  di  natura  sel- 
vaggia è de’  più  belli  che  si  possano  immaginare. 

Nella  volta  del  modesto  androne  del  castello  si  vede  subito  di- 
pinto lo  scacchiere  bianco  e nero  che  è lo  stemma  gentilizio  dei  Pepoli. 
-Salendo  le  scale  e aggirandosi  per  quelle  stanze  solitarie  trasformate 
in  residenza  municipale,  tosto  si  affacciano  alla  fantasia  le  fiere  e ari- 
stocratiche figure  di  tutti  i Pepoli  feudatari.  Ma  tranne  delle  nude 
pareti  non  v’  è nulla,  proprio  nulla  che  rammenti  il  fasto  e lo  splen- 
dore di  quella  potente  famiglia.  Non  v’  è altro  se  non  il  ritratto  del 
beato  Niccolò  Pepoli,  che  fu  anche  professore  di  Pandette  nella  Uni- 
versità di  Bologna,  dipinto  nel  medaglione  che  è lì  sulla  porta  di  en- 
trata della  sala  detta  degli  Specchi,  quantunque  ora  di  specchi  non  vi 
sia  manco  il  segno.  In  mezzo  alle  pareti  non  vi  sono  rimaste  altro 
che  belle  cornici  di  stucco  intagliate. 

La  storia  di  quella  potentissima  famiglia,  o per  meglio  dire  la 
miseranda  fine  del  conte  Giovanni  Pepoli,  lì  a Castiglione  ò sulla  bocca 
di  tutti  e come  se  fosse  tradizione  o leggenda  passa  di  padre  in  figlio. 

In  tempi  molto  remoti  Castiglione  si  chiamava  del  Gatto,  dal 
monte  che  lo  sovrasta;  ma  nel  1340,  venuti  i Pepoli,  per  affetto,  per 
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devozione  e anche  per  gratitudine  a questa  potente  e illustre  famiglia, 
dagli  stessi  Castiglionesi  fu  detto  dei  Pepoli.  Esisteva  già  Castiglione 
nel  medioevo,  e al  tempo  dei  Comuni  dipendeva  ora  da  Bologna,  ora 
da  Firenze.  Nei  tempi  feudali,  nel  1209,  di  Castiglione,  Baragazza, 
Sparvo,  Piano,  Bruscolo  e Verna  furono  infeudati  gli  Alberti  signori 
di  Mangona  e di  Prato  da  Ottone  IV  imperatore.  Ma  nel  1317,  o perchè 
gli  Alberti  feudatari  non  sapessero  sorvegliare,  non  potessero  difen- 
dere i loro  ampi  possedimenti,  o perchè  essi  stessi,  secondo  l’ uso  del 
tempo,  dessero  mano  ai  banditi,  il  fatto  sta  che  Castiglione,  reso  si- 
curo da’  suoi  orridi  burroni  e dalle  sue  folte  boscaglie,  era  divenuto 
covo  e ricetto  di  malviventi  d’ogni  specie.  Guidicello  da  Prato,  o da 
Montecuccoli,  capitanava  le  sue  masnade,  e tutti  que’  luoghi  circon- 
vicini erano  infestati  dal  brigantaggio.  A sradicare  e disperdere  e di- 
struggere la  mala  pianta  il  comune  di  Bologna  manda  a Castiglione  i 
suoi  birri  e la  sua  gente  armata.  Ma  i briganti  hanno  tempo  di  rin- 
chiudersi e di  fortificarsi  nel  castello,  e si  difendono  strenuamente. 
Dopo  lotta  accanita  e davvero  feroce,  la  vittoria  corona  gli  sforzi  inau- 
diti de'  Bolognesi,  i quali  mettono  a ferro  e a fuoco  V intera  borgata. 
I poveri  Castiglionesi  scampano  all’eccidio  con  la  fuga,  e quando  ri- 
tornano sul  monte  nativo,  ricostruiscono  le  loro  case  sulle  rovine  insan- 
guinate e ancora  fumanti. 

Ventitré  anni  dopo,  nel  1340,  occasione  forse  all’acquisto  di  Ca- 
stiglione per  parte  dei  Pepoli  fu  un  dono  che  a titolo  di  gratitudine  i 
Fiorentini  fecero  a Taddeo  Pepoli  signore  di  Bologna:  gli  donarono  il 
castello  di  Baragazza  e il  villaggio  di  Bruscolo  lontani  poco  piu  di  sei 
chilometri  da  Castiglione.  In  quello  stesso  anno  i figliuoli  di  questo 
Taddeo  Pepoli,  cioè  Giovanni  e Giacomo,  comprarono  Castiglione  per 
20  000  franchi  da  Ubaldino  dei  conti  Alberti  di  Mangona.  Ecco  come 
Castiglione  passò  nelle  mani  dei  Pepoli. 

Giacomo,  che  avea  in  moglie  una  sorella  di  Mastino  della  Scala, 
signore  di  Verona,  ricomprò  dal  fratello  Giovanni  la  parte  toccata  a 
lui,  cosicché  rimase  solo  nel  possesso  di  Castiglione.  Nel  1369  Carlo  IV 
dette  investitura  imperiale  di  Castiglione,  Sparvo,  Baragazza  e dipen- 
denze ai  figliuoli  di  questo  Giacomo,  vale  a dire  a [Benedetto,  Ma- 
stino, Zerra  e Giacomo. 

Ecco  dunque  Castiglione  dichiarato  feudo  imperiale;  da  Rodolfo  II 
confermato  feudo  imperiale  nel  1579;  da  Leopoldo  I,  nel  1700;  e 
nel  1700  riconosciuto  anche  dal  Governo  papale,  come  poi  lo  riconobbero 
nel  1783  l’imperatore  Giuseppe  II,  e nel  1796  lo  stesso  Napoleone 
Bonaparte  quando  ricevette  il  giuramento  di  obbedienza  alla  Repub- 
blica francese  dai  Pepoli  feudatari  dell’  Impero. 
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* 

Tutti  questi  pensieri  venivano  alla  mente;  tutte  queste  considera- 
zioni si  facevano  ripensando  alla  ingiusta  condanna  e alla  morte  cru- 
dele del  benemerito  e settantenne  conte  Giovanni  Popoli.  Girando  lì 
per  quelle  stanze  spogliate  degli  antichi  broccati  e dei  damaschi,  delle 
argenterie  e delle  ricche  suppellettili,  chi  bada  alla  modesta  residenza 
comunale?  alla  stanza  del  Consiglio?  all’archivio?  chi  pensa  alle  con- 
dizioni pacifiche  del  paese?  alle  mutate  sorti  di  Castiglione?  Da  per 
tutto  par  di  vedere  i Pepoli  ; i Pepoli  autorizzati  dall’  imperatore  Leo- 
poldo I a batter  lì  monete  d'oro  e d’argento  con  lo  stemma  e ’l  nome 
della  famiglia;  i Pepoli  che  avevano  statuti  propri  civili  e criminali, 
magistrati  e milizie  proprie;  i Pepoli  grandi  feudatari  dell’Impero  e 
potentissimi  nelle  loro  giurisdizioni.  Si  ha  sempre  innanzi  agli  occhi 
della  mente  il  conte  Aloisio,  e intorno  a lui  si  veggono  le  sinistre  fi- 
gure di  Battistino  del  Tolè,  di  Gregorio  della  Villa,  del  dottore  An- 
tonio Sassomolare,  di  Grazino  da  Scanello  - Scanello  frazione  di  Sca- 
ricalasino detto  oggi  Monghidoro.  Le  memorie  del  passato  turbano  la 
mente  e fanno  battere  il  cuore.  Quella  vallata  profonda  del  Brasimone; 
quelle  balze  scoscese;  quella  cima  del  monte  Gatta  inaccessibile;  quelle 
cupe  boscaglie  rappresentano  vivi  alla  fantasia  i tempi  de’  banditi  e 
del  brigantaggio.  Fantasmi  paurosi  s'affacciano  alla  mente;  ma  sopra 
tutte  commovente  e straziante  è la  visione  che  ti  sta  fitta  negli  occhi, 
e ti  segue  dappertutto  e ti  perseguita:  il  conte  Giovanni  strangolato, 
boccheggiante... 

* 

S’  esce  all’aperto.  Il  sole  è tramontato  e la  luna  pallida  e smorta 
è già  alta  sull’orizzonte,  ma  aspetta  la  notte  per  accendersi  di  piu  vi- 
vida luce.  Un’aura  mite,  una  serenità  di  pace  spira  da  ogni  parte. 
I contadini  e gli  opranti  ritornano  dai  lavori  campestri;  giu  dal  bosco 
scendono  frotte  di  donne  e di  ragazzi  carichi  di  legna.  Gli  splendori 
purpurei  dell’occaso  s’allargano  in  raggiera  e si  dilatano  digradando 
d’intensità  e sfumano  sull’azzurro  purissimo  del  cielo.  Lungo  la  via 
lastricata,  di  qua  e di  là,  innanzi  alle  porte  delle  case  si  formano  crocchi 
e capannelli  di  gente  che  vien  fuori  o si  ferma  lì  a ciarlare  e a go- 
dere il  fresco.  Intorno  all’ampia  fonte  si  fermano  bovi,  cavalli,  asini  per 
dissetarsi,  e tutti  i Castiglionesi  con  mezzine  e brocche,  con  fiaschi  e 
bottiglie  vanno  tutti  lì  alle  cannelle  ad  attingere  l’acqua.  E innanzi  al 
sacrario  della  parrocchia  l’arciprete  camminando  su  e giù  recita  il  bre- 
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viario  e di  tanto  in  tanto  interrompe  la  preghiera  per  barattare  qualche 
parola  coi  parrocchiani  che  sempre  ricorrono  a lui.  A’  Poggiali,  presso 
la  porta  della  villa  Ruggieri,  ci  aspetta  una  graziosa  giovinetta,  bionda, 
scapigliata,  scalza,  coperta  di  cenci,  che  sorridendo  e mandando  grida 
acute  e suoni  inarticolati  stende  la  mano  per  avere  un  po’  d’elemosina. 
È Piorina,  la  povera  Fiorina  conosciuta  e amata  da  tutto  il  vicinato, 
sorda,  muta,  stupida.  La  sera  e la  mattina  vien  sempre  lì  intorno  alla 
casa,  presso  la  nostra  porta,  e guarda  in  su,  e aspetta,  e fa  gran  festa 
a qualche  ghiotto  boccone  e a qualche  soldo  che  le  si  butta  giu  dalla 
finestra  o le  si  lascia  cadere  nella  mano. 

Povera  Fiorina!... 

* 

Che  spettacolo!  È notte.  La  luna  romita,  alta,  silenziosa  risplende 
nella  pienezza  della  sua  luce  malinconica  e diffonde  un  chiarore  mite, 
una  luce  benefica  giù  nella  valle  e su  pe’  monti  cupi  e paurosi  come 
fantasmi.  Non  s’ode  un  suono,  non  un  rumore,  altro  che  lo  scroscio 
cadenzato  della  vicina  fontana.  Castiglione  sicuro  e tranquillo  riposa 
nel  sonno,  e il  monte  Gatta  sembra  più  che  mai  gigantesco  in  quel- 
1’  ora  notturna. 

Che  silenzio  ! Che  serenità  e che  pace  ! 

Ma  la  più  viva  impressione  non  si  cancella;  il  sonno  è interrotto, 
angoscioso,  agitato.  Dappertutto  par  di  vedere  banditi,  archibugi,  sti- 
letti, teste  umane  infilate  in  cima  alle  aste...  Non  si  ode  parlare  se  non 
di  ruberie,  violenze,  avvelenamenti,  omicidi;  pare  di  sentire  le  cam- 
pane suonare  a stormo,  e sembra  vedere  il  popolo  correre  alle  armi  e 
opporre  accanita  resistenza  ai  banditi  assalitori  che,  non  visti,  piom- 
bano giù  d’ improvviso  dalle  folte  boscaglie  dei  monti. 

Le  visioni  nel  sonno  si  succedono  rapidissime. 

La  Romagna  è piena  di  banditi,  capitanati  da  signorotti,  da  feu- 
datari e anco  da  preti.  Alfonso  Piccolomini,  duca  di  Montemarciano, 
che  a venticinque  anni  confessa  di  aver  commesso  trecento  settanta  omi- 
cidi; Lamberto  Malatesta,  il  conte  Lionello,  il  prete  Guercino,  che  si 
fa  chiamare  il  « Re  della  provincia  di  Campagna  »;  il  prete  Ardeatino, 
Giovanni  Valenti,  che  si  dà  il  titolo  di  « Re  della  Maremma  e della 
Montagna  » ; Giacomo  del  Gallo,  che  vuol  essere  chiamato  il  « Papa 
dei  banditi  e principe  della  Romagna  » e porta  una  gran  collana  d’oro 
con  imbellissimo  medaglione  d’oro;  Marianaccio  l’antropofago;  l’Uomo 
selvatico,  e molti,  molti  altri,  tutti  capibanda,  tutti  alla  testa  delle  loro 
masnade  infestano  mezza  Italia.  E queste  numerose  compagnie  di  bri- 
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ranti  bene  organizzate  sono  anche  assoldate  dai  signorotti  e dai  feu- 
latari  dell’  Impero,  mezzo  sovrani  e quasi  sempre  nemici  fra  loro,  i 
inali,  per  guerreggiarsi  a vicenda,  si  valgono  appunto  del  braccio  degli 
stessi  banditi.  Allora  si  veniva  a patti  coi  briganti,  e ad  essi  affidavansi 
difficili  e onorifiche  imprese.  A Lodovico  Orsini,  che  avea  briganteg- 
igiato  per  molti  anni,  la  Signoria  di  Venezia  affida  l’ importante  reg- 
genza di  Corfh. 

Negli  ultimi  anni  del  pontificato  di  Gregorio  XIII,  nel  solo  Stato 
pontificio  il  numero  dei  banditi  varia  da  12  000  a 27  000.  Ma  Sisto  V 
sbandisce  addirittura  una  crociata  contro  il  brigantaggio  : a tutti  i suoi 
Legati  dà  ordini  severissimi;  emana  e spedisce  bolle  sopra  bolle;  pone 
taglie,  promette  ricompense  ed  onori  a chi  impicca,  a chi  consegna  vivi 
o morti  i banditi,  e in  poco  tempo  ne  distrugge  più  di  7000  a colpi 
d’archibugio,  torturando  e impiccando,  squartando  e tagliando  teste  a 
dritta  e a manca,  senza  pietà  nè  misericordia. 

Anche  il  patriziato  bolognese  dà  il  suo  contingente  al  brigantaggio. 
Uno  dei  caporioni  n’è  il  conte  Antonio  de’  Rossi  e anche  uno  degli  Orsi  ; 
ma  principalissima,  spiccata  e caratteristica  figura  è il  figlio  del  conte 
Guido  Pepoli,  il  conte  Luigi,  conosciuto  comunemente  col  nome  di  conte 
Aloisio. 

Il  conte  Giovanni  Pepoli,  decano  della  famiglia,  senatore  autore- 
volissimo nel  consesso  dei  Quaranta,  non  è disposto  a riconoscere  per 
nipote  questo  Aloisio,  figlio  naturale  del  conte  Guido  suo  fratello,  ma 
poi  finisce  per  accoglierlo  in  casa  e giunge  fino  ad  accompagnarlo  a 
Roma  per  farne  un  prete,  affidandolo  alle  cure  del  cardinale  Sant’Angelo. 

Ma  il  giovinetto  non  vuol  saperne  di  farsi  prete,  e indovinato  il 
pensiero  dello  zio  Giovanni,  scappa  da  Roma  e a piedi  se  ne  torna  a 
Bologna.  Va  a prendere  posto  nella  guerra  di  Malta  ; torna  infermiccio, 
e di  nuovo  lo  accoglie  la  casa  ospitale  dello  zio  Giovanni. 

L’Ungheria  è minacciata  dai  Turchi;  i principi  italiani  si  colle- 
gano per  difenderla.  Alfonso  duca  di  Ferrara  commette  al  conte  Bal- 
dassarre Rangoni  di  raccogliere  gente.  Aloisio  vuol  prendere  parte  alla 
guerra  : lo  zio  Giovanni  n’  è tutto  lieto,  e insieme  col  fratello  conte 
Cornelio  regala  al  nipote  due  cavalli  bai,  uno  detto  Turco , l’altro  Tedesco. 

Par  di  vederlo  il  conte  Aloisio  partire  da  Bologna  e fermarsi  a 
Spilimberto  in  casa  del  conte  Rangoni.  Ma  appena  arrivato  chiede  ed 
ottiene  il  permesso  di  tornare  per  poche  ore  in  Bologna.  Segretamente 
si  provvede  un  tabarro,  un  giaco  di  maglia,  una  spada,  uno  stiletto  e 
così  armato  m nella  Strada  Maggiore  alle  case  dei  Malvasia.  Sotto  il 
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portico,  nella  penombra,  con  una  stilettata  alla  schiena  uccide  un  Mal- 
vasia, credendolo  il  senatore:  n’  era  invece  il  fratello  !... 

Non  par  di  vederlo  il  portico  oscuro,  appena  illuminato  da  una  lan- 
terna; il  morto  in  terra  in  un  lago  di  sangue;  e il  conte  Aloisio  che, 
commesso  il  delitto,  fugge,  fugge  via  per  le  selciate  e solitarie  strade  di 
Bologna?  Chiede  asilo  al  cugino  conte  Romeo,  che  lo  scaccia;  bussa  a 
questa  e a quella  porta,  ma  vien  da  tutti  respinto.  Col  favore  della  notte 
si  cala  dalle  mura  della  città  con  una  scala  a corda,  e non  visto  prende 
su  la  via  dei  colli  fuori  la  porta  di  San  Mammolo. 

Disgraziato  ! Par  di  vederlo,  giovanissimo,  « di  statura  mediocre, 
alquanto  grassotto,  con  la  prima  lanugine  che  gli  spunta  appena  sul 
volto,  vestito  di  un  giubbone  bianco,  con  le  calze  di  pelle  listate  di  seta 
bianca  per  traverso...  ».  Fugge,  fugge  via  da  Bologna,  dopo  forse  il  suo 
primo  delitto,  e risalendo  il  fiume  Setta  giunge  a Castiglione.  Si  pre- 
senta allo  zio-cugino  conte  Fabio,  lì  confinato,  ma  anche  egli  lo  scaccia 
per  non  dare  sospetto  di  complicità,  essendo  stato  accusato  lui,  otto  anni 
prima,  di  avere  ferito  lo  stesso  Malvasia  che  Aloisio  voleva  vedere  morto. 

Per  il  fatto  del  Malvasia,  Aloisio  vien  condannato  al  bando  dal 
territorio  bolognese  con  pena  capitale  in  caso  di  trasgressione.  Pochi 
anni  dopo  il  Papa  assolve  Aloisio  (come  nel  1533  sarà  assoluto  dal  Papa 
Alfonso  Piccolomini  non  ostante  i suoi  trecentosettanta  omicidi)  e al- 
lora anche  i Malvasia  perdonano,  dimenticano  e conchiudono  la  pace 
con  F assassino. 

Presso  l’isola  di  Candia  si  concentrano  le  armi  dei  Veneziani,  del 
Re  di  Spagna  e del  Papa  per  opporsi  ai  Musulmani  che  aveano  investito 
l’isola  di  Cipro.  Bisognoso  d’azione,  animo  ardente  e ribelle,  il  nipote 
degenere  del  conte  Giovanni,  Aloisio,  accorre  là,  e a lui  viene  affidato 
il  comando  di  200  fanti  di  San  Marco  da  quello  stesso  zio-cugino  conte 
Fabio,  là  colonnello  della  Repubblica  di  Venezia,  il  quale  non  volle  ri- 
ceverlo a Castiglione. 

Dopo  la  spedizione  di  Candia  torna  in  patria  il  conte  Aloisio,  e par 
di  vederlo  errare  poi  monti  di  Sparvo,  Baragazza  e Castiglione.  Sconsi- 
gliato! Incomincia  così  a bazzicare  coi  banditi.  L’autorità  di  lui  è tale 
che  le  famiglie  Menzani  e Sassomolari  di  Vergato  lo  eleggono  arbitro 
in  certe  loro  contese  di  amoreggiamenti.  Le  famiglie  dei  contendenti 
formano  due  fazioni,  due  vere  e proprie  masnade  di  banditi,  e in  questo 
modo  il  conte  Aloisio  vi  si  trova  immischiato.  Egli  parteggia  per  i Sasso- 
molari, banda  composta  di  quattrocento  o cinquecento  briganti  fra  i quali 
il  dottore  Antonio  Sassomolari,  Gregorio  della  Villa,  Battistino  del  Tolè, 
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Grazino  da  Scanello.  Questa  numerosa  associazione  di  banditi,  che  va 
sempre  aumentando  di  numero,  si  mette  sotto  gli  ordini  e sotto  la  pro- 
tezione del  conte  Aloisio,  per  la  qual  cosa  nell’  ottobre  del  1579  vien 
condannato  in  contumacia  alla  forca  e alla  confisca  dei  beni.  Ma  il  conte 
Aloisio  non  se  ne  dà  per  inteso,  e si  burla  della  condanna  e continua 
la  stessa  vita  ribalda  scorrazzando  per  la  montagna  come  il  più  vile  dei 
malfattori.  Quanti  delitti  e quanti  omicidi  a ogni  momento  ! 

Le  condizioni  della  campagna  infestata  a questo  modo  dal  brigan- 
taggio sono  tristissime.  Nessuno  coltiva  più  la  terra,  nessuno  semina  più 
per  la  paura  di  non  raccogliere.  Che  spavento  ! La  gente  non  sa  come  rego- 
larsi : a ricevere  e nascondere  i banditi  incorre  nelle  pene  terribili  della 
Curia  romana;  a non  li  ricevere,  sanno  essi  come  ferocemente  vendicarsi. 

E proprio  in  quel  tempo,  1°  ottobre  1583,  per  infiniti  ed  inauditi 
misfatti  vengono  condannati  alla  forcai  contumaci  Battistino  d’ Affrico, 
Grazino  da  Scanello  e molti  altri,  tutti  della  banda  del  conte  Aloisio, 
il  quale  vien  posto  di  nuovo  al  bando  con  altri  settanta  briganti.  La  fe- 
rocia loro  è tale  che  il  Grazino  arriva  perfino  ad  uccidere  qualcuno  de’ 
suoi  compagni. 

* 

Non  bastando  i soldati  pontifici  a reprimere  il  brigantaggio,  il  Papa 
arruola  una  compagnia  di  ottocento  Corsi. 

Il  conte  Giovanni,  appoggiandosi  sulla  venuta  dei  Corsi,  esorta  il 
conte  Aloisio  a metter  giudizio  una  buona  volta,  a desistere  dalla  tristis- 
sima via  per  la  quale  si  è messo,  e lo  sprona  ad  andarsene  a Ferrara, 
potendo  contare  sull’indulgenza  e sulla  protezione  del  duca  Alfonso,  del 
magnanimo  Alfonso,  e scrive,  e prega,  e si  raccomanda.  E oltre  il  conte 
Giovanni  anche  il  nuovo  Legato,  cardinale  Castagna,  esorta  Aloisio  a 
mutar  vita,  e in  segretezza  gli  fa  dire  di  abbandonare  la  sua  gente  e il 
territorio  bolognese,  e gli  fa  perfino  presentire  che  avrebbe  cercato  di 
ottenergli  grazia  dal  Papa. 

Il  conte  Aloisio  forse  era  stanco,  era  forse  disposto  a lasciare  la  sua 
vita  piena  di  delitti,  ma  i compagni,  ormai  un  settecento  e più,  suoi 
dipendenti  ne  lo  trattengono,  ed  egli  si  rianima  tutto  all’  arrivo  degli 
ottocento  Corsi,  e lotta  accanitamente  con  loro.  Stanco  finalmente  di 
questa  ribalda  vita  di  bandito,  prende  l’energica  risoluzione  di  rinun- 
ziarvi;  si  accomiata  da’  suoi  compagni  di  brigantaggio;  si  pone  sotto  la 
protezione  di  Alfonso  duca  di  Ferrara;  e il  dottore  Sassomolare,  Batti- 
stino del  Tolè,  Grazino  da  Scanello  e molti  altri  banditi  lo  accompa- 
gnano fino  a Cento,  allora  città  ducale.  Il  conte  Aloisio,  relegato  dal 
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Papa  nello  Stato  Estense,  e accolto  volentieri  dal  duca  Alfonso,  dà  parola 
di  gentiluomo  di  non  mettere  mai  più  il  piede  nel  territorio  bolognese 
nè  in  quello  della  Chiesa. 

Ecco  che  i bauditi  della  montagna  di  Castiglione,  abbandonati  dal 
loro  capo,  sono  sgominati  e si  disperdono.  Sisto  Y non  cessa  dal  perse- 
guitarli. Il  dottore  Sassomolare,  recatosi  al  Poggio  a Caiano  dal  gran- 
duca Francesco  I insieme  col  conte  Ulisse  Bentivoglio,  vien  riconosciuto 
a Tossignano  e catturato.  Condotto  a Bologna  e imprigionato,  che  tor- 
tura spietata,  come  se  fosse  cadavere,  durante  il  processo,  per  istrappargli 
rivelazioni  e il  nome  dei  complici  ! Il  14  dicembre  1585,  otto  fra  i più 
famigerati  banditi  del  conte  Aloisio  vengono  impiccati  a Bologna  ai  fi- 
nestroui  del  palazzo. 

La  bolla  di  Sisto  V contro  i banditi  è terribile:  ordina  una  solle- 
vazione in  massa,  una  persecuzione  generale  e spietata,  senza  riguardi 
nè  rispetti  umani.  Si  vedono  infatti  per  le  campagne  trofei  di  banditi  im- 
piccati, teste  tronche  impalate  o portate  sotto  le  forche.  Fanno  gola  le 
grosse  taglie  poste  dal  Papa  a chi  uccide,  impicca  o squarta  qualcuno  di 
quegli  sciagurati.  Il  Legato  Cardinal  Colonna  secondando  V energia  del 
Papa,  tra  Anagni  e Frosinone  pianta  dodici  forche,  sempre  piene  di  ban- 
diti squartati.  Riesce  al  Cardinal  Colonna  di  far  ammazzare  il  capobanda 
prete  Quercino,  sedicente  «Re  della  provincia  di  Campagna  »,  e in  Terra 
di  Lavoro  viene  ammazzato  T altro  capobanda  prete  Ardeatino  che  s’in- 
titolava « Re  della  Maremma  e della  Montagna  ».  Tutt’  e due  le  teste 
mozze,  spedite  a Roma  in  omaggio  a Sisto,  vengono  infilate  in  un  palo 
con  una  corona  dorata  a ludibrio,  ed  esposte  al  Castel  Sant’Angelo. 

* 

Uno  de’  più  arrischiati  e più  crudeli  malandrini  della  banda  del 
conte  Aloisio  è Qrazino  della  Valle  da  Scanello.  Una  volta,  per  or- 
dine del  conte,  entra  in  Castiglione,  prende  il  governatore  o commis- 
sario Qiannandrea  Campi  di  Sarzana,  e sulla  pubblica  piazza  gli  fa  egli 
stesso  con  le  forbici  il  maggiore  sfregio  che  possa  farsi  ad  un  uomo. 
Ma  anche  per  il  Grazino  sta  per  suonare  V ora  fatale.  S’ aggira  stanco 
pe’  boschi  di  Sparvo,  ed  entra  in  una  capanna  per  riposarsi.  Seba- 
stiano da  Prediera,  proprietario  della  capanna,  finge  di  non  conoscere 
il  bandito  e gli  accorda  ospitalità.  Il  bandito,  senza  alcun  sospetto,  si 
leva  le  scarpe,  depone  le  armi,  si  sdraia,  s’ addormenta.  Il  Prediera 
lascia  a guardia  della  capanna  due  suoi  cugini,  Andrea  di  Marchino 
e Domenico  di  Sabatino,  e corre  a Sparvo  a chiamare  gente.  Ritorna 
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con  molti  armati  ; tutti  insieme  circondano  la  capanna,  ed  egli,  il  Pro- 
diera, entra  dentro  per  impossessarsi  delle  armi  e saltare  addosso  al 
bandito,  mentre  tutti  di  fuori  gridano:  amazza,  amazza.  11  Grazino, 
fra  ’l  sonno,  vistosi  disarmato  e assalito  così  all’ improvviso,  grida:  mi 
arendo , mi  arendo.  E così  vien  catturato,  legato  con  funi,  trasportato 
a Castiglione  e messo  in  prigione. 

* 

•I  ^ 

La  prigione  del  Grazino,  nel  troncone  della  torre,  a sinistra  del 

palazzo  comitale,  è giu  sotterranea,  sotto  la  salara  o magazzino  del 
sale.  Il  palazzo  e la  torre,  un  tempo  molto  più  alta,  sono  circondati 
da  un  muro,  e non  vi  si  entra  se  non  per  una  sola  porta,  la  quale  se 
! chiusa  o custodita  da  guardie  non  dà  accesso  a nessuno.  Il  Prediera 
consegna  le  armi  del  Grazino  al  commissario,  cioè  rarchibugio  lungo, 
l’ archibugio  corto  proibito,  il  cinto  col  grimaldello,  e con  le  armi 
deposita  la  fiasca  e lo  scarsellino... 

Vola  immediatamente  a Bologna,  al  conte  Giovanni  Popoli,  la  no- 
tizia della  cattura  del  Grazino.  Questo  fatto  è un  grande  avvenimento 
per  Castiglione,  per  Bologna,  per  tutta  la  Legazione.  Il  cardinale  Sal- 
viati  se  ne  mostra  lietissimo,  e dentro  tre  giorni  vuole  vivo  o morto 
il  Grazino.  Il  capo  notaro  e cancelliere  criminale  del  torrione  di  Bo- 
logna, Giambattista  Cappello,  insiste  presso  il  conte  Giovanni  per  avere 
il  Grazino. 

Il  palazzo  Pepoli  dalle  Catene  in  via  Castiglione  contava  allora 
più  di  dugento  stanze,  quaranta  delle  quali,  montate  splendidamente 
a cuoio,  damaschi  e oro,  con  maravigliose  mobilie  e ricche  suppellet- 
tili, erano  riserbate  agli  ospiti  illustri.  Lì  dentro,  a destra,  in  una  sala 
terrena,  in  mezzo  ad  amici  e famigli,  non  par  di  vedere  l’ austera  e 
nobilissima  figura  del  conte  Giovanni,  che  non  piega  alle  scortesi,  ir- 
ritanti e provocanti  parole  del  notaro  Cappello,  a lui  nemico  personale 
per  private  ragioni?  Non  sembra  di  vederlo  camminare  concitato  su 
e giu  per  la  stanza  quando,  annoiato  dalle  domande  insistenti,  seccato 
dalle  accuse  immeritate,  si  lascia  sfuggire  di  bocca  queste  parole:  « Gran 
che!  bisogna  che  questi  preti  sempre  comandino?  » E sostiene  i suoi 
diritti,  i diritti  del  suo  feudo,  e vuole  da  se  nel  suo  tribunale  eserci- 
tare la  giustizia,  e a Castiglione  vuole  sia  impiccato  il  Grazino,  perchè 
Castiglione  non  dipende  da  Roma,  non  è sotto  la  giurisdizione  di  Bo- 
logna; Castiglione  è feudo  imperiale,  ed  egli,  libero  e indipendente, 
non  Vuol  rinunziare  ai  suoi  diritti  di  feudatario  dell’  Impero. 
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Vane  parole  !... 

Intanto  il  commissario  di  Castiglione  si  mette  a parlare  col  Gra- 
zino dall’ inferriata  della  prigione;  e aspettando  che  arrivino  le  guardie 
per  custodire  l’entrata  del  castello,  vien  lasciato  socchiuso  uno  dei  bat- 
tenti della  porta.  In  quella,  calano  giù  d’ improvviso  dal  monte  boscoso 
una  quarantina  di  banditi  capitanati  da  Battistino  del  Tolè  e da  Gre- 
gorio della  Villa  : per  la  porta  socchiusa  entrano  nel  castello,  circon- 
dano il  commissario,  vogliono  a ogni  costo  le  chiavi  della  prigione,  le 
cercano  frugando  dappertutto;  le  trovano,  scarcerano  il  Grazino,  gli 
rendono  tutte  le  armi,  e afferrando  per  i polsi  commissario  e cursore, 
li  trascinano  in  mezzo  a loro,  e in  men  che  non  si  dice  escono  per 
V uscio  di  dietro  che  dà  sull’  orto,  scavalcano  il  muro  di  cinta  a tra- 
verso a’  merli,  e pigliano  giù  la  scesa  ripidissima  verso  la  chiesa  vec- 
chia, che  mena  al  Brasimone.  Mentre  i banditi  trascinano  a questo 
modo  commissario  e cursore  giù  per  la  china  ruinosa,  il  Grazino,  li- 
berato, prende  su  la  via  de’  monti  e ripara  in  Toscana. 

Fatto  poco  più  di  un  miglio,  i banditi  lasciano  libero  il  commis- 
sario, il  quale,  più  morto  che  vivo  dallo  spavento,  risale  su  a Casti- 
glione. Fa  subito  suonare  le  campane  a stormo,  e molti  uomini  accor- 
rono armati;  ma  è notte;  è già  passato  molto  tempo;  inutile  oramai 
inseguire  i banditi  già  tanto  lontani... 

Vola  subito  a Bologna  anche  la  notizia  della  scarcerazione  del 
Grazino,  il  legato  Salviati  rende  responsabile  di  questo  fatto  il  conte 
Giovanni  Pepoli,  quasi  che  egli  avesse  cooperato  alla  fuga  del  detenuto; 
e non  dimentica  le  vivaci  parole  dette  al  notaro  Cappello,  significanti, 
secondo  lui,  aperta  ribellione.  Al  Papa  dava  troppo  grande  ombra  l’an- 
tica, nobile  e potentissima  famiglia  dei  Pepoli,  che  aveva  la  signoria 
di  Bologna.  Possedeva  allora  dugento  grandi  tenute,  e nel  solo  ter- 
ritorio bolognese  aveva  cinquanta  poderi  lavorati  da  tremilacinquecento 
contadini.  Le  fattorie  di  Palata,  di  Galeazza  e di  Ca’  de'  Cuppi  misu- 
ravano un’  estensione  di  più  di  trentatre  miglia,  e la  rendita  delle  te- 
nute di  Guisa,  Vaibona  e Stellata  ascendeva  a sessantamila  ducati. 
Più  di  centocinquanta  carri  in  fila,  accodati  uno  all’altro,  trasportavano 
dalla  campagna  in  città  il  grano,  e sul  giogo  de’  primi  bovi  dondolavano 
le  banderuole  con  lo  stemma  comitale  della  famiglia.  E quando  per 
l’ immatura  morte  di  Carlo  IX  il  fratello  Eurico  III  si  reca  dalla  Po- 
lonia in  Francia  per  cingerne  la  corona,  e si  ferma  in  Venezia  affine 
di  riposarsi  del  lungo  viaggio,  il  conte  Giovanni  Pepoli  con  splendi- 
dezza veramente  regale  invia  ad  Enrico  III  una  credenziale  di  ventimila 
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scudi,  facendo  anche  maggiori  profferte.  E quando  giunge  da  Roma  a 
Bologna  (1585)  il  duca  de  la  Joyeuse,  cognato  del  nuovo  Re  di  Francia, 
j col  fratello  di  lui  e un  seguito  di  centottanta  persone,  il  conte  Gio- 
vanni è lieto  di  offrire  a tutti  la  sua  munificente  ospitalità  nel  grande 
palazzo. 

Dopo  tanto  splendore,  dopo  tante  benemerenze,  il  legato  Salviati 
coglie  subito  1’  occasione,  si  vale  di  questo  pretesto  per  abbattere  il 
capo  della  famiglia  illustre;  e nella  saletta  dove  sono  gli  apparecchi 
per  i tratti  di  corda,  presso  le  stanze  del  carnefice,  fa  imprigionare 
il  conte  Giovanni  come  il  più  vile  dei  malfattori. 

Il  torrione  del  palazzo  comunale  di  Bologna  fu  costruito  nel  1852 
sotto  la  signoria  dei  Visconti;  e nel  1593  fu  rialzato  maggiormente 
durante  la  legazione  nominale  di  Alessandro  Peretti,  fatto  cardinale 
a quattordici  anni  e legato  di  Bologna  a sedici  dal  prozio  Sisto  V. 

Eccolo  dunque  in  prigione,  il  povero  conte  Giovanni,  solo,  col4 
triste  spettacolo  della  corda  appesa  e delle  catene  pesanti  che  gli  rap- 
presentano lunghi  interrogatori  e incalzanti,  processi  inumani,  tor- 
ture da  barbari  addirittura;  eccolo  lì  con  la  guardia  carceraria  alla 
porta  che  lo  sorveglia,  e lo  spia,  e coglie  a volo  e svisa  intenzioni  e 
parole  innocenti;  eccolo  lì,  vecchio  settantenne,  affranto  nella  salute, 
prostrato  di  forze  e di  corpo,  ma  fiero  d’animo  e tranquillo  nella  co- 
scienza sotto  F usbergo  del  sentirsi  puro.  Non  sa  perchè  l’abbiano  im- 
prigionato. Per  una  parola  vivace?  Perchè  nella  sua  giurisdizione  vuole 
esercitare  da  sè  i suoi  diritti  di  feudatario  dell’Impero  ? E ripensa  tutta 
la  sua  vita  trascorsa  : da  giovane,  col  grado  di  colonnello,  comanda  mille- 
cinquecento  fanti  per  il  papa  Giulio  III;  serve  militarmente  in  diverse 
imprese  i Veneziani;  per  la  morte  del  padre,  nel  1555,  lascia  il  ser- 
vizio militare,  si  dedica  alla  cosa  pubblica  ed  entra,  uno  dei  Quaranta 
nel  Senato  bolognese.  Quante  elargizioni!  Quanta  gente  da  lui  bene- 
ficata! Quante  elemosine  per  quarantamila  e più  scudi  ! Tutti  lo  amano 
e gli  fanno  reverenza;  tutti  lo  benedicono.  E ora  eccolo  lì  in  prigione, 
sotto  processo,  nelle  mani  del  legato  Salviati  e del  notaro  Cappello, 
nemici  suoi  personali!  Eccolo  caduto  nella  rete  dell’  « esecrabile  curia  » 
del  torrione...  Gl’  interrogatori  si  succedono  e si  ripetono  a sazietà.  Dio, 
che  tormento,  sentir  sempre  le  medesime  cose  ! A forza  di  domandare 
e sempre  di  domandare,  che  cosa  gli  si  vuole  strappare  dalla  bocca? 
Egli  dice  la  verità,  non  altro  che  la  verità:  non  è colpevole;  non  ha 
rimorsi.  E nel  silenzio  e nell’orrore  del  carcere  si  ricorda  che  una 
volta  il  papa  Gregorio  XIII  chiamatolo  a Roma  gli  aveva  detto:  « Non 
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avete  voluto  provvedere  a Luigi  (Aloisio)  vostro  nipote,  nè  levarlo  dal 
commercio  coi  banditi  che  hanno  insieme  con  lui  commesso  tanti  ec- 
cessi et  omicidij  ; che  se  ciò  avesti  fatto  non  sarebbero  succeduti;  però 
il  tutto  dirsi  può  pervenuto  da  voi  e per  voi  ».  E non  sa  ancora  e non 
può  saperlo,  il  povero  conte  Giovanni,  che  il  figlio  naturale  di  suo  fra- 
tello Guido,  il  conte  Aloisio,  rinomato  bandito,  omicida,  condannato 
tante  volte  in  contumacia  alla  forca  e alla  confisca  dei  beni,  è poi  gra- 
ziato da  Sisto  V ed  assoluto!...  Riandando  con  la  mente  tutta  la  vita 
passata,  in  quelle  penosissime  notti  insonni,  eterne,  si  ricorda  che 
trent’anni  prima,  nel  1555,  fra  Felice  Peretti,  ora  Sisto  V,  era  venuto 
a Bologna  commissario  per  comporre  un  dissidio  scandaloso  sorto  fra 
il  guardiano  e i Francescani  della  città  e che,  riescitigli  vani  gli  ac- 
cordi, avea  sospeso  il  guardiano  e mandato  due  frati  in  prigione.  Egli, 
il  conte  Giovanni,  proteggendo  allora  uno  de’  frati,  caldamente  lo  rac- 
comanda al  frate  commissario,  il  quale  secco  secco  gli  dice:  « Quelle 
non  esser  cose  da  mescolarsi  i secolari  ».  I Pepoli  se  ne  offendono  e 
minacciano  vendicarsi.  Ma  il  frate  commissario,  divenuto  Pontefice,  in 
trent’  anni  non  aveva  dimenticato  T incidente.  E poi  il  conte  Giovanni 
sa  benissimo  che  Sisto  Y,  oltre  che  sterminare  i banditi  e distruggere 
il  brigantaggio,  vuole  assoggettare  i nobili,  i baroni  e che  T unico 
mezzo  n’  è il  terrore. 

Tutti  questi  pensieri  tristissimi  passano  per  la  mente  del  povero 
conte  nella  solitudine  e nello  squallore  del  carcere;  e sa  che  i pro- 
curatori della  sua  casa,  Gianfrancesco  Grati  e Cornelio  Berti,  tentano 
invano  intercedere  per  lui  che  gli  sia  assegnato  come  prigione  il  pro- 
prio palazzo  con  la  cauzione  di  ottantamila  scudi.  Sa  che  i figli  e 
tutti  i parenti  invocano  la  proteziqne  di  potenti  a loro  benevoli,  quella 
di  Alfonso  duca  di  Ferrara  e del  cardinale  Luigi  d’ Este,  il  quale,  dalla 
sua  splendida  villa  di  Tivoli,  scrive  di  proprio  pugno  al  legato  Sal- 
viati,  al  cardinale  Alessandrino,  vicario  generale,  al  cardinale  Rusti- 
cucci,  segretario  di  Stato,  e fa  parlare  e parla  egli  stesso  al  Papa 
difendendo  V onorabilità  e la  dignità  sua.  E sa  che  Ugo,  figliuolo  pre- 
diletto, scrive  a tutti,  e va  a Roma,  e va  a Firenze  dal  granduca  Fran- 
cesco I,  che  lo  accoglie  nella  splendida  villa  di  Pratolino,  e lo  prega  di 
scrivere  al  Papa,  al  legato  Salviati,  ai  cardinali,  e di  piu  lo  scongiura 
a voler  arrestare  il  Grazino  scappato  in  Toscana,  su  cui  i Pepoli  ave- 
vano posta  la  taglia  di  dugento  scudi  d’  oro. 

Chi  sa!  Forse  in  quel  momento  la  cattura  del  Grazino  avrebbe 
ottenuto  dal  Papa  la  liberazione  del  conte.  Ma  il  Grazino  sapendo  della 
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grossa  taglia,  non  sentendosi  sicuro  in  Toscana  e volendosi  mettere 
in  salvo,  vagheggia  l’ idea  di  chiudersi  in  un  convento  e di  farsi  frate; 
e scrive:  « Al  signor  Pier  Antonio  di  Yernio  chiedendo  di  entrare  nelli 
frati  cappuccini  ».  Com’ è facile  immaginare,  non  è accettato;  ed  egli 
allora,  per  allontanarsi  sempre  piu  da  Bologna,  va  nel  Genovesato. 

Con  l’immagine  penosa  e straziante  del  povero  conte  Giovanni 
innanzi  agli  occhi  della  mente,  chiuso  in  carcere,  chi  pensa  più  al 
bandito  Battistino  del  Tolè  che,  dopo  la  scarcerazione  del  Grazino,  tra- 
dito da  un  prete  cui  faceva  gola  la  grossa  taglia,  viene  ammazzato  da 
uno  dei  Menzani  di  Vergato,  antichi  avversari?  Chi  pensa  alla  recisa 
testa  di  lui  mandata  all’  auditore  di  Bologna  e appesa  alla  ringhiera 
del  palazzo?  Chi  segue  a Genova  il  Grazino,  il  quale,  iinalmente,  ma 
ohimè  troppo  tardi!,  viene  ammazzato  da  un  suo  amico,  ai  prieghi 
dei  marchesi  Malaspini  per  far  piacere  ad  Antongaleazzo  Malvezzi? 
Che  spettacolo  raccapricciante  per  Bologna  la  testa  di  lui  esposta  alla 
solita  ringhiera  del  palazzo  comunale!... 

Il  processo  del  conte  Giovanni  va  per  le  lunghe,  ma  il  carteggio 
voluminoso  fra  cardinali,  duchi  e granduchi  è sempre  a lui  favorevole. 
Egli  soffre  crudelmente  di  spirito  e di  corpo;  è assalito  da  febbre  e 
da  vertigini;  non  ne  può  piu,  e scrive  lettere  ai  potenti  che  lo  ricam- 
biano di  affettuosa  amicizia.  Fu  detto  allora  che  un  giorno,  finito  il 
pasto,  il  conte  di  soppiatto  avesse  avvolto  cinque  lettere  nel  tovagliuolo; 
e si  disse  che  quelle  lettere  vennero  intercettate.  Vero  o non  vero,  si 
accusa  il  conte  di  avere  scritto  che  spera  di  uscire  dalle  mani  di  questi 
preti  tiranni  o di  questo  « frate  tiranno  »,  alludendo  a Sisto  V.  Il  Papa 
viene  a saperlo,  e senza  aspettare  la  soluzione  legale  del  processo, 
spedisce  immediatamente  a Bologna  il  decreto  di  morte  al  quale  teneva 
dietro  la  confisca  dei  beni.  Il  fisco,  in  nome  della  Sede  apostolica, 
entra  in  possesso  del  patrimonio  del  conte  Giovanni,  che  da  solo  am- 
montava a 564  000  ducati  in  possedimenti  e masserizie,  oltre  40  000 
ducati  in  danaro  nelle  Banche. 

Nella  notte  dal  30  al  31  agosto  del  1585  il  legato  Salviati  « manda 
il  chiaviero  di  porta  San  Mammolo  con  il  bargello  alli  Cappuccini  a 
dirli  mandassero  quattro  frati;  e li  mandarono...  ».  Alla  mezzanotte 
entra  il  bargello  nella  prigione  del  conte,  gli  intima  di  alzarsi  dal 
letto  perchè  V auditore  vuole  parlargli,  e gli  pone  le  manette  ai  polsi. 

— Mio  Dio!  Che  cos’ è questo?  — domanda  il  conte,  tutto  sbi- 
gottito. 

— Nulla,  nulla;  a quest’ora  si  va  così  a parlare  ai  superiori. 
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Debole,  affranto,  sgomento,  si  trascina  sul  limitare  della  soglia, 
e vede  nella  stanza  attigua  il  prete  Piero  Canobbi,  già  cappellano  di 
palazzo,  e quattro  cappuccini  col  Crocifisso  in  mano. 

— « Che  domine  a quest’ hora  andate  facendo?  » 

Il  prete  e i cappuccini  piangendo  gli  annunziano  che  gli  sono 
concedute  tre  ore  di  vita.  Povero  conte!  La  tremenda  realtà  gli  fa 
cadere  dalla  fronte  grossi  « gocciolìi  » di  sudore  freddo.  Sbigottito  si 
inginocchia  e prega.  Con  lui  pregano  inginocchiati  e commossi  fino 
alle  lacrime  il  cappellano,  i cappuccini,  il  bargello,  i servi  presenti  in 
quell’  ora  fatale.  La  città  dorme  nel  sonno.  Il  palazzo  è chiuso  e ne 
custodisce  le  chiavi  il  Cardinal  Legato.  Fatta  orazione,  si  alza  a fatica 
sorreggendosi  il  conte,  si  pone  a sedere  sopra  una  sedia  e devotamente 
si  confessa.  Vuol  fare  testamento.  Chiede  d’ un  notaro,  e non  potendolo 
avere  di  notte,  a quell’  ora  sì  tarda,  incomincia  a scrivere  da  s'e,  in 
latino.  Ma  la  mano  gli  trema,  la  mente  vacilla  confusa  e sconvolta... 
detta  il  testamento  ad  uno  dei  frati:  gli  altri  lo  sottoscrivono. 

In  quei  momenti  estremi  di  dolore,  d’ ambascia,  con  la  morte 
vicina  e pensando  a lasciar  tutte  le  cose  più  caramente  dilette,  il  povero 
conte  vorrebbe  e dire,  e disporre,  e dare  ordini,  ma  al  bargello  sem- 
brano troppo  lunghi  gl’indugi,  e dice:  « Solicitate,  signor  conte,  che 
1’  hora  passa  ».  A quell’  intimazione  crudele  sa  dominarsi  l’ illustre 
vecchio  condannato  alla  morte,  e riacquista  la  sua  superiorità  a tal 
segno  da  poter  dire  al  maestro  di  giustizia  che  si  presenta  e gli  s’ in- 
ginocchia innanzi  lagrimando  e chiedendogli  perdono  : « Fa’  su,  e fa’ 
F ufficio  tuo  ».  Il  bargello  lo  ammanetta. 

— Le  manette  poi  no  ! — esclama  con  fierezza  il  conte. 

E ai  preghi  dei  buoni  religiosi  gli  vengono  tolte. 

Allora  il  manigoldo  lega  i polsi  del  conte  a’  bracciuoli  della  pol- 
trona e al  collo,  per  istrozzarlo,  stringe  il  capestro  fasciato  di  seta.  Ma 
il  capestro  è troppo  grosso  e non  strozza.  A quell’  urto,  a quella  scossa, 
a quella  stretta  crudele,  stramazza  a terra,  legato  a’  bracciuoli,  con  la 
poltrona  addosso,  il  povero  conte,  paonazzo  in  viso,  con  gli  occhi  fuori 
dell’  orbita,  col  sangue  che  gli  esce  dalla  bocca,  dal  naso,  dagli  occhi... 
Il  bargello  corre  in  cerca  di  una  corda  più  sottile,  e...  dopo  molti  spa- 
simi per  1’  atroce  agonia,  V illustre  patrizio  bolognese  muore  soffocato. 

Che  cosa  erano  valse  a lui  le  grandi  ricchezze,  la  nobiltà  del 
casato,  il  grado  senatorio,  1’  età  senile,  l’ intemerata  coscienza,  l’ affetto 
e la  stima  dei  concittadini,  Y amicizia  di  potenti,  la  protezione  de’  car- 
dinali, la  benevolenza  e la  mediazione  di  Sovrani?  Nulla  gli  era  valso 
contro  la  ferrea  volontà  di  Sisto  Y. 
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Nel  mistero  della  notte,  a porte  chiuse,  appena  compiuto  il  delitto 
camuffato  di  giustizia,  il  bargello  va  dal  sagrestano  di  San  Petronio 
j a dirgli,  da  parte  del  Legato,  di  correre  al  palazzo  con  una  bara.  Il 
! sagrestano,  non  avendola  lì  pronta,  va  a prenderla  all’  ospedale  della 
| Vita.  E così  l’ illustre  patrizio,  il  benemerito  cittadino  amato  e com- 
| pianto  da  tutta  Bologna,  strangolato  barbaramente  a quel  modo,  vien 
I deposto  dentro  una  bara  d’  ospedale  e avvolto  nella  rozza  coperta  della 
prigione.  In  questa  forma,  di  nottetempo,  segretamente,  senza  preci 
n'e  lumi,  dal  palazzo  apostolico  il  cadavere  del  conte  Giovanni  Pepoli 
vien  trafugato  e depositato  nella  sagrestia  di  San  Petronio.  Il  giorno 
1 dopo,  senza  funerali,  vien  trasportato  nella  chiesa  di  San  Domenico. 

Che  giova  ricordare  adesso  che  il  Papa  non  era  stato  bene  informato? 
Che  i giudici  non  avevano  studiato  a dovere  la  causa?  Che  la  lettera 
relativa  al  «frate  tiranno  » era  apocrifa?  Che  dal  processo  era  risultato 
chiaramente  non  avere  partecipato  in  modo  alcuno  il  conte  Giovanni 
alla  scarcerazione  del  Grazino?  Avere  i Pepoli  provato  in  modo  irre- 
fragabile essere  Castiglione  feudo  imperiale  e quindi  fuori  della  giu- 
risdizione pontificia? 

Il  cadavere  chiazzato  di  sangue  nel  viso  paonazzo,  con  gli  occhi 
vitrei  fuori  dell’  orbita,  è lì  rovesciato  al  suolo  con  la  poltrona  addosso, 
e par  di  vederlo...  La  tremenda  visione  ci  scuote;  il  cuore  batte  in 
sussulto;  un’agitazione  penosa  c’invade  da  capo  a’ piedi;  le  condizioni 
del  brigantaggio  in  Romagna,  Sisto  V,  Aloisio,  le  vicende  della  casa 
Pepoli,  il  conte  Giovanni  boccheggiante...  antiche  reminiscenze  sono 
passate  per  la  mente  come  un  sogno  e si  sono  dileguate  aprendo  gli 
occhi.  L’  allucinazione  è scomparsa... 

Brilla  fuori  sull’  orizzonte  il  soie  nascente  nel  mite  aere  di  Ca- 
stiglione. 

* 

Castiglion  de’  Pepoli  sull’  Apennino  bolognese  è stazione  climatica 
e idroterapica  delle  piu  tranquille  e più  simpatiche  d’ Italia.  Tra  Bo- 
logna e Firenze,  a cinquantacinque  chilometri  poco  più  dall’  una  e dal- 
1’  altra  città,  segregato  da  ogni  umano  consorzio,  vive  ora  nella  quiete, 
immemore  delle  antiche  lotte  de’  banditi,  sdraiato  alle  falde  del  suo 
monte  Gatta,  circondato  da  selve  bellissime  di  castagni  secolari,  a ca- 
valiere tra  le  due  vallate  del  Brasimone  e del  Setta. 

Fino  a pochi  anni  fa,  Castiglione  non  aveva  facile  accesso  da  nes- 
suna parte,  e per  le  comunicazioni  molto  difficili  coi  centri  popolosi 
nessuna  industria,  nessun  commercio,  tranne  quello  del  carbone,  era 
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sorto  ad  arricchire  quella  popolazione.  E i Castiglionesi  conservano 
anche  oggi  le  consuetudini  antiche;  si  contentano  del  poco;  abitano 
casucce  di  poche  stanze  di  loro  proprietà;  coltivano  un  bocconcino  di 
terra  che  è loro;  raccolgono  castagne  nel  loro  piccolo  marroneto;  al- 
levano polli;  manipolano  burro  e formaggio  eccellenti;  vanno  pe’ bo- 
schi a cercare  lamponi,  fragole  e funghi;  mangiano  piu  polenta  che 
pane;  non  bevono  quasi  mai  vino,  perchè  la  vite  non  alligna  su  quelle 
alture;  raramente  assaggiano  la  carne;  e tutti,  uomini,  donne  e ragazzi, 
salgono  su  in  Gatta,  nel  bosco  del  Comune,  a far  legna;  legna  che  am- 
mucchiano intorno  alle  case  per  avere  comoda  la  provvista  e riscal- 
dandosi attorno  al  focolare  ripararsi  dal  lungo  e rigidissimo  inverno. 
La  ricchezza  del  paese  è in  mano  di  pochi  ; la  massa  della  popolazione 
è povera,  ma  si  contenta  di  poco  ed  ha  pochi  bisogni.  Le  donne  filano 
alla  rocca  la  lana  delle  pecore  loro  e accudiscono  alla  famiglia;  gli 
uomini,  finite  le  faccende  campestri,  alla  metà  d’  autunno  vanno  a sver- 
nare in  Maremma,  dove  trovano  sempre  lavoro  e danaro  che  serve  in 
gran  parte,  benché  scarso,  al  sostentamento  della  famiglinola  rimasta 
a casa. 

Le  condizioni  del  paese  sono  ancora  assai  primitive,  ma  regna 
dappertutto  la  serenità  e la  pace,  perchè  ciascuno  vive  del  suo.  La  po- 
polazione aumenta  d’ anno  in  anno,  segno  evidente  di  un  benessere  e 
di  una  prosperità  che  non  si  faranno  a lungo  aspettare. 

La  strada  lastricata,  la  chiesa  parrocchiale,  la  piazza  rettangolare 
in  pendio,  il  palazzo  feudale,  il  pubblico  orologio,  tutto  è lì,  e nulla  è 
mutato  dal  tempo  dei  Pepoli;  ma  ora  sorgono  nuove  case  e villette 
con  giardini  annessi,  e a’  Poggiali  prospera  lo  stabilimento  idrote- 
rapico pieno  di  attrattive  per  coloro  che  si  recano  lassù  per  la  cura 
fredda  e per  chi  ama  alpestre  villeggiatura.  Lì  presso,  il  piccolo  chalet 
Mattei  accoglie  villeggianti  e bagnanti  in  pensione  come  in  famiglia. 
Altri  alberghi  trovansi  in  paese,  e case  particolari,  e camere  mobiliate. 
V’  è anche  una  grande  stanza,  con  un  palcoscenico,  a cui  vien  dato  il 
nome  di  teatro.  I dilettanti  non  mancano  mai,  e di  tanto  in  tanto  re- 
citano con  qualche  mezza  Compagnia  drammatica  in  ribasso  che  cerca 
lassù  il  modo  di  sbarcare  alla  meglio  V estate.  Oltre  il  teatro  v’  è un 
buon  caffè  con  biliardo,  circolo  e pianoforte  e una  grande  terrazza  co- 
perta che  domina  la  magnifica  vallata  del  Brasimone.  I villeggianti, 
che  non  vogliono  ballare  tutte  le  sere  nella  gran  sala  dello  stabilimento 
idroterapico,  vanno  al  caffè  a far  musica,  a giuocare  al  biliardo,  alle 
carte,  al  domino,  a sorseggiare  un  ottimo  caffè,  a mangiare  allegra- 
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mente  qualche  cocomero  in  comitiva,  al  fresco,  intorno  alla  tavola  della 
terrazza,  mentre  nel  grande  arco  del  cielo  scintillano  le  stelle  o splende 
un  magnifico  lume  di  luna. 

I preparativi  poi  per  la  fiera  di  beneficenza,  le  collette,  i premi, 
i regali,  i giuochi,  la  cuccagna,  la  corsa  degli  asini,  il  palio  ne’  sacchi, 
i palloni  aereostatici,  i fuochi  artificiali...  oh,  che  attività  e quanta  ge- 
nerosità, a cominciare  dal  sindaco  sino  all’  ultimo  dei  villeggianti  ! E 
| che  allegria  in  tutta  la  borgata  ! 

La  facilità  dell’  accesso  ha  svegliato  Castiglione  dal  sonno  letar- 
gico di  secoli.  La  gente,  i villeggianti,  i bagnanti,  ora  corrono  lì  da 
Bologna  per  la  via  del  Sasso,  e dalla  Toscana,  per  quella  di  Prato  lungo 
la  ridentissima  vallata  del  Bisenzio. 

Cesira  Pozzolini  Siciliani. 


VIGILIA  SULLE  ALPI 


Dormono  gli  asfodeli 
Ne’  verdi  prati  alpini. 

La  notte  alta  è ne’  cieli. 

Il  Carro  di  Boote 
Par  che  a me  s’avvicini 
Con  le  fiammanti  ruote; 

Spicca  più  rilucente 
Il  Sagittario  e vibra 
L’arco  lungeferente; 

Coi  segni  del  Dragone, 
Coi  segni  della  Libra, 

Il  chiomato  Orione 

Sfolgora.  Il  firmamento 
È tutto  una  sorpresa 
Di  miro  ingrandimento. 


Nereggiano  gli  abeti 
Per  l’immensa  discesa 
De’  monti  eccelsi  e cheti. 

— Che  pensano,  che  fanno 
Giù  ne  la  gran  bassura 
Gli  uomini  che  morranno? 

Qui,  fra  le  cose  enormi, 

Il  pensier  s’impaura. 
Tremano  i deiformi 

Sogni,  e la  picciol  Vita 
Dagli  occulti  destini 
Sfuma  per  l’infinita 

Voragine  de’  cieli... 

Ne’  verdi  prati  alpini 
Dormono  gli  asfodeli; 


I fior,  che  all’  Ombre  erranti 
Per  l’elisio  mistero, 

Dan  talami  fragranti, 

Secondo  il  vecchio  Omero... 


Enrico  Panzacchi. 
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Memorie  di  un  superstite  (Emilio  Dal  Seno).(1) 


VII. 

A Lugli. 

Il  villaggio  era  circondato  da  un’alta  zeriba,  e nostra  prima  cura 
fu  di  rinforzarla  con  grandi  barricate  di  spini;  abbattemmo  poi  le  ca- 
panne cadenti  e ne  costruimmo  di  nuove  pel  ricovero  delle  nostre  be- 
stie e della  nostra  roba.  Il  signor  Lucca,  che  dirigeva  molto  bene  tali 
lavori,  innalzò  infine  un  grande  tukuì  per  le  nostre  riunioni.  Situato  tra 
il  fiume  e la  foresta,  il  villaggio  non  era  forse  in  una  posizione  stra- 
tegica, ma  molto  pittoresca.  Il  solo  guaio  erano  le  immondizie  lasciate 
dagli  indigeni  e di  cui  non  riuscivamo  mai  a sbarazzarci  compieta- 
mente.  Sotto  il  villaggio,  il  fiume  era  largo  circa  ISO  metri;  la  sua 
profondità  cresceva  allora  continuamente,  perchè  pioveva  ogni  giorno. 
Sistemato  il  villaggio,  per  non  rimanere  in  ozio  si  ridusse  un  pezzo  di 
terreno  a orto  e giardino,  si  costruirono  mobili  e si  impiantò  perfino 
una  sartoria.  Disgraziatamente  i viveri  diminuivano  e,  per  rinnovare 
alcune  provviste,  il  principe,  che  si  annoiava  a stare  fermo,  decise  di 
recarsi  a Lugh,  anche  per  vedere  se  poteva  incontrare  il  bianco,  suppo- 
nendo che  fosse  V amico  suo  conte  Lovatelli.  E partì  la  mattina  del 
27  marzo,  con  quindici  soldati  di  scorta,  due  cavalcature  e tre  muli  da 
carico,  promettendo  di  essere  di  ritorno  in  una  diecina  di  giorni.  Per 
fare  più  presto  non  volle  che  alcuno  di  noi  lo  accompagnasse.  Du- 
rante la  sua  assenza  noi  cercavamo  di  distrarci  alla  caccia  ed  alla  pesca. 

Ma,  passati  alcuni  giorni,  avemmo  ben  poca  voglia  di  divertirci. 
Non  solo  non  ricevevamo  notizie  del  principe,  ma  fosse  in  causa  della 
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località  o delle  pioggie,  si  era  sviluppata  fra  i cammelli  una  malattia 
che  li  decimava,  e fra  i nostri  uomini  infierivano  le  febbri,  refrattarie 
alle  dosi  più  forti  di  chinino.  Che  fare?  Pensammo  che  il  miglior  par- 
tito fosse  quello  di  cambiar  aria  e venti  giorni  dopo  la  partenza  del 
principe,  il  16  aprile,  decidemmo  di  andargli  incontro  verso  Lugli, 
costeggiando  il  Giuba.  Messici  in  marcia,  lo  stesso  giorno  passammo 
a guado  il  Daua  e ci  fermammo  la  sera  presso  il  villaggio  allora  ab- 
bandonato di  Dolo.  La  sera  del  17,  dopo  una  nuova  marcia  non  lunga 
per  riguardo  ai  malati,  constatammo  che  all’  appello  mancava  uno  de- 
gl’ infermi.  Il  18  eravamo  in  marcia  da  poche  ore,  quando  avvicinan- 
doci a Bora,  l’avanguardia  segnalò  da  lontano  il  principe,  il  quale, 
seduto  sotto  un  albero,  stava  disegnando  tranquillamente  nel  suo  album. 
Contento  di  vederci,  dopo  aver  sentito  i motivi  del  nostro  spostamento, 
egli  ci  raccontò  che  era  felicemente  arrivato  a Lugh,  ma  senza  potere 
entrarvi  (il  villaggio  sorge  sulla  sponda  opposta)  e senza  vedere  il  Sul- 
tano Decise  allora  di  recarsi  a Barderà,  dove  giunse  dopo  dieci  giorni 
di  faticose  marcie,  molestato  frequentemente  dai  Dogudi.  Col  mezzo 
di  una  carovana  di  lì  aveva  spedito  un  corriere  alla  costa  e quindi 
era  tornato  in  fretta  senza  poter  mai  informarci  delle  cause  del  suo 
ritardo. 

Ripreso  il  comando  della  carovana,  egli  decise  di  studiare  a pic- 
cole tappe  il  corso  del  Daua.  Il  19  trovammo  sotto  un  albero  lo  sche- 
letro del  malato  che  ci  aveva  abbandonati  e nella  notte  seguente  un 
altro  soldato  venne  ucciso  da  un  leone  balzato  nella  nostra  zeriba  per 
rubare  una  capra. 

Il  20,  aumentando  il  numero  dei  malati,  la  carovana  fu  costretta 
a fermarsi  a Dolo.  Al  chinino  che  oramai  mancava  si  cercava  di  sup- 
plire con  le  cure  e col  buon  nutrimento.  Anche  lo  stato  dell’inge- 
gnere Borchardt  andava  peggiorando.  Dopo  aver  visitato  il  villaggio 
di  Hamarè  e strette  buone  relazioni  cogli  abitanti,  il  principe  mi  mandò 
col  dottor  Riva  a comperare  in  quel  mercato  i viveri  che  ci  occorre- 
vano. Il  4 maggio  ero  tornato  per  nuovi  acquisti  in  quel  villaggio, 
quando  l’attendente  Hassan  mi  informò  che  un  messo  del  Sultano  di 
Lugh,  accompagnato  da  due  soldati,  cercava  la  nostra  spedizione. 

Quel  messo  si  chiamava  Mohamed  Urkei  ed  era  un  Somalo  na- 
tivo di  Brava  (sulla  costa  del  Benadir),  di  media  statura,  con  occhi 
acuti  ed  intelligenti.  Indossava  con  molta  dignità  un  candido  toh  a 
ricche  frangie  e sandali  di  elegante  fattura.  Alla  cintura  teneva  un 
coltello  zanzibarese  dal  manico  d’  ebano  e nella  destra  due  lande  di 
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lasso.  Egli  mi  salutò  con  molta  cortesia  e mi  disse  che  il  suo  padrone 
Alì  Hassan  Nur,  sultano  (gherat)  di  Lugh,  lo  mandava  come  suo  primo 
ministro  e inviato  straordinario  a portare  una  lettera  di  amicizia  per 
il  principe.  Stavo  per  mandarlo  a Dolo,  quando  il  principe  stesso  so- 
praggiunse. Nella  lettera  il  Sultano  gli  diceva  che  era  dolente  di  non 
averlo  veduto  quando  era  passato  recentemente  nelle  vicinanze  di  Lugh 
e che  desiderava  di  stringere  alleanza  cogli  Italiani  e di  avere  da  essi 
una  bandiera  ed  una  uarega  (carta,  trattato)  come  il  capo  di  Barderà. 
Aggiungeva  che  fin  che  sarebbe  rimasta  nel  suo  territorio  la  spedi- 
zione del  principe  non  avrebbe  avuto  alcuna  molestia  e che  Mohamed 
Urkei  era  incaricato  di  rendersi  utile  nel  miglior  modo  possibile. 

Lieto  di  quella  ambasciata,  il  principe  decise  di  proseguire  subito, 
seguito  dal  dottor  Riva,  da  me,  da  Urkei  e dal  mio  distaccamento  di 
soldati,  a trovare  il  Sultano  a Lugh,  anche  per  sentire  se  fosse  stato 
possibile  organizzare  una  piccola  carovana  per  mandare  alla  costa  il 
povero  signor  Borchardt,  a cui  la  malattia  ribelle  a tutte  le  cure  im- 
pediva di  proseguire  il  viaggio.  Mandandone  perciò  avviso  al  signor 
Lucca,  il  14  maggio  ci  mettemmo  in  marcia  e il  16  eravamo  già  a 
Lugh,  ossia  sulla  riva  opposta,  di  fronte  al  villaggio,  e ci  accampammo 
sotto  una  immensa  acacia  ombrellifera.  Ci  vennero  incontro  due  figli 
del  Sultano  con  buon  numero  di  indigeni  armati,  ci  furono  preparate 
due  belle  capanne  e mandati  alcuni  regali  : latte,  zucchero,  caffè,  riso, 
polli  e uova.  Il  Sultano  ci  fece  avvertire  che  sarebbe  venuto  a trovarci 
all’  indomani.  Urkei  frattanto  spiegava  al  principe  la  ragione  della  sua 
ambasciata.  A Lugh  avevano  saputo  che  gli  abitanti  del  Benadir  ave- 
vano concluso  un  trattato  cogli  Italiani  e pensavano  che  se  essi  pure 
stringevano  simili  relazioni  gli  Italiani  avrebbero  potuto  difenderli  dalle 
continue  razzie  abissine.  In  quell’  epoca  le  armi  italiane  erano  vinci- 
trici nell’Eritrea.  Coll’aiuto  degli  Italiani  infine  Urkei  sperava  che  il 
sultanato  di  Lugh  potesse  riavere  un  po’  dell’  antico  splendore. 

L’ indomani  mattina  alle  dieci  il  principe  era  pronto  per  ricevere 
il  Sultano,  ma  questi  si  fece  desiderare  e la  sua  barca  non  si  staccò 
dalla  opposta  riva  che  dopo  le  due  pomeridiane,  in  mezzo  ad  una  gran 
folla  di  curiosi.  Il  Sultano  era  salito  sopra  una  delle  solite  zattere  for- 
mate con  quattro  tronchi  riuniti,  con  due  soli  rematori.  Messosi  a se- 
dere sopra  un  mucchio  d’erbe  secche  coperto  da  una  stuoia  dai  vivaci 
colori,  stava  tutto  ravvolto  nel  suo  tob.  Urkei  ed  altri  dignitari  lo  pre- 
cedevano sopra  un’altra  zattera.  Potemmo  vedere  il  Sultano  solo  quando 
sbarcò.  Alì  Hassan  Nur  è un  vecchio  alto,  estremamente  pingue,  col 
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viso  rubicondo  incorniciaio  dalla  barba  bianca.  Cammina  curvo,  ap- 
poggiandosi con  ambedue  le  mani  ad  un  bastone.  Un  ricco  marghef 
dai  ricami  in  seta  gli  avvolge  la  grossa  persona.  In  capo  porta  un 
pesante  turbante  bianco  e giallo;  calza  sandali  ed  ha  all’ anulare  si- 
nistro un  grosso  anello  d’argento  lavorato.  Nessuna  arma.  Seguito  dal 
figlio  Hassan  e da  un  nipote  di  nome  Marno,  il  Sultano  si  avanzò  verso 
il  principe  che  gli  era  andato  incontro  e in  segno  di  rispetto  gli  pre- 
sentò la  mano  coperta  da  un  lembo  del  toh.  Una  parte  dei  nostri  sol- 
dati presentava  le  armi  e 1’  altra  faceva  degli  spari  a salve. 

Dopo  due  ore  di  conversazione  il  Sultano  fece  capire  che  deside- 
rava la  uarega , ossia  il  trattato  di  amicizia  coll’  Italia,  ma  avendogli 
il  principe  detto  che  desiderava  restituirgli  la  visita  nel  villaggio,  op- 
pose mille  difficoltà:  un  bianco  non  poteva  entrare  nel  paese;  egli  lo 
avrebbe  ospitato  ben  volentieri  nella  sua  capanna,  ma  la  popolazione 
era  contraria,  ed  egli  amava  troppo  il  principe  pe'r  esporlo  ad  un  pe- 
ricolo. Col  tempo,  chissà?  Il  principe  non  insistette  e parlò  invece  della 
malattia  dell’  ing.  Borchardt.  Il  Sultano  disse  che  avrebbe  potuto  man- 
darlo alla  costa  con  una  carovana.  Rimase  stabilito  quindi  che  Urkei 
sarebbe  venuto  al  nostro  campo  con  uno  dei  figli  del  Sultano  a pren- 
dere i regali  che  il  principe  destinava  al  Sultano  stesso  e la  uarega , 
ossia  il  trattato  di  amicizia.  E così  ebbe  termine  il  colloquio. 

Lasciato  Lugh  il  19,  il  22  eravamo  di  ritorno  a Dolo,  dove  sen- 
timmo con  pena  che  il  signor  Borchardt  stava  peggio,  che  le  malattie 
continuavano  e che  erano  morti  altri  tre  soldati.  L’unica  novità  pia- 
cevole era  quella  che  gli  indigeni,  rassicurati  sul  nostro  conto,  torna- 
vano ai  villaggi  abbandonati  e ci  venivano  ad  offrire  viveri  in  quantità. 
Per  vedere  di  migliorare  le  condizioni  sanitarie  della  carovana,  il  prin- 
cipe decise  di  cambiare  subito  accampamento  e il  26  si  partì  risalendo 
il  Daua.  Il  signor  Borchardt  ci  seguiva  a stento  cavalcando  un  mulo. 
A metà  della  prima  marcia,  avvenne  uno  spiacevole  incidente.  Quel 
nostro  soldato  Hassan  Alì  che  nel  bosco  delle  frutta  aveva  commesso  il 
noto  eccidio,  cadde  a un  tratto  colpito  da  una  freccia  avvelenata  e 
spirò  poco  dopo.  I parenti  del  giovanetto  ucciso  avevano  voluto  ven- 
dicarsi. Non  ci  rimase  altro  da  fare  che  seppellire  il  cadavere.  Urkei 
e il  figlio  del  Sultano,  che  ci  seguivano,  volevano  cercare  il  feritore, 
ma  il  principe  disse  che  era  inutile. 

La  sera  del  26  ci  accampammo  nel  piccolo  villaggio  di  Una  e due 
giorni  dopo  eravamo  a Malcar'e,  punto  importante  dove  si  congiungono 
tre  strade  principali  : una  conduce  ai  Boran,  1’  altra  al  villaggio  di 
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! Maro  (Umberto)  e la  terza  in  ventotto  ore  a Lugli.  Il  luogo  è bello, 

J sano  e ricco  di  caccia.  Là  i soldati  febbricitanti  migliorarono:  peggio- 
rava invece  il  signor  Borchardt.  Dopo  avere  steso  il  trattato  di  amici- 
zia col  Sultano  di  Lugh,  consegnandone  copia  a Urkei,  il  principe  mi 
domandò  se  volevo  accompagnare  il  signor  Borchardt  a Lugh,  dove 
avrei  fatto  firmare  il  trattato  dal  Sultano  e fatto  alcuni  acquisti.  Ac- 
cettai di  buon  grado  la  missione  e il  2 giugno  mi  misi  in  cammino 
col  signor  Borchardt,  Urkei,  dieci  soldati  di  scorta,  il  mio  attendente 
e la  posta  del  principe  che  da  Lugh  dovevo  far  proseguire  per  la 
costa.  Il  principe  mi  aveva  assegnato  il  termine  per  compiere  l’ in- 
carico: tre  giorni  per  l’andata,  uno  per  rimanere  a Lugh  e quattro 
per  tornare. 

Il  3,  dopo  una  lunghissima  marcia  attraverso  luoghi  aridissimi, 
trovammo  asciutti  i pozzi  di  Borghine  nei  quali  dovevamo  dissetarci, 
ed  avevamo  esaurito  tutta  la  nostra  provvista  d’acqua!  Soffrimmo  orri- 
bilmente e il  povero  Borchardt  piu  di  tutti.  Il  4,  quando  non  ne  po- 
tevamo proprio  piu,  esausti  e sfiniti  giungemmo  finalmente  ai  pozzi 
di  Bark,  e la  mattina  del  7 ci  accampammo  davanti  a Lugh,  sotto  la 
nota  acacia.  Mentre  Urkei  si  recava  dal  Sultano,  un  soldato  della  mia 
guardia  venne  a dirmi  che  le  nostre  cavalcature,  cioè  il  mulo  mio  e 
quello  dell’ing.  Borchardt,  erano  stati  rubati.  Ne  mandai  a informare 
Urkei  il  quale  mi  disse: 

— I due  muli  devono  essere  stati  rubati  da  qualche  carovana. 
Fa  una  cosa  : questa  sera,  al  ritorno  delle  mandre  dal  pascolo,  ordina 
ai  tuoi  soldati  di  impadronirsi  di  una  ventina  di  cammelli.  Vedrai  che 
domani  i tuoi  muli  ti  saranno  restituiti. 

Per  quanto  il  consiglio  mi  sembrasse  strano,  considerando  che 
proveniva  dal  primo  ministro  del  Sultano,  non  esitai  a seguirlo,  e quella 
sera  venti  cammelli  catturati  dai  miei  soldati  entravano  nella  zeriba. 
In  seguito  a quel  fatto,  durante  la  notte  vi  fu  a Lugh  una  grande 
agitazione.  Sentii  suonare  le  trombe  a raccolta,  vidi  accendere  molti 
fuochi,  ma  non  fui  molestato.  Col  mezzo  di  un  corriere  procuratomi 
da  Urkei  io  scrivevo  intanto  una  lettera  al  principe  informandolo  del- 
l’accaduto e domandandogli  una  proroga,  non  sembrandomi  conveniente 
abbandonare  il  signor  Borchardt  in  quelle  condizioni.  All’  alba  del- 
F otto  giugno  i due  muli  rubati  mi  vennero  restituiti.  Mi  dissero  che 
erano  stati  trovati  perduti  nei  pascoli  e mi  chiesero  la  restituzione  dei 
cammelli.  Ma  io,  vedendo  1’  efficacia  di  questi  ostaggi,  risposi  che  li 
avrei  dati  solo  dopo  aver  parlato  col  Sultano. 
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Il  Sultano  si  presentò  nel  pomeriggio  con  un  largo  seguito  di 
sottocapi:  fattigli  vedere  i regali  del  principe,  gli  dissi  che  una  parte 
glieli  consegnavo  subito  e che  i rimanenti  glieli  avrebbe  dati  il  signor 
Borchardt  al  momento  della  sua  partenza  per  la  costa.  Ciò  non  gar- 
bava al  Sultano,  ma  io  mi  mostrai  irremovibile.  Cominciò  quindi  una 
interminabile  discussione  a proposito  della  firma  del  trattato.  Il  grande 
Uodad,  capo  dei  preti  mussulmani  e prima  autorità  ecclesiastica  di 
Lugh,  faceva  mille  obbiezioni,  ma  il  Sultano  finì,  come  sempre,  col 
seguire  il  consiglio  di  Urkei  e la  firma  venne  finalmente  apposta.  Re- 
stava la  questione  del  trasporto  del  povero  ingegnere,  ma  questa  non 
si  potè  subito  risolvere.  In  attesa  della  carovana  che  lo  doveva  accom- 
pagnare alla  costa,  il  signor  Borchardt  avrebbe  dovuto  aspettare  a 
Lugh;  ma  il  grande  Uodad  dichiarò  che  un  cufri  (infedele)  e bianco 
per  giunta  non  poteva  entrare  nella  città  santa  di  Lugh  senza  attirare 
su  di  essa  l’ira  di  Allah. 


Vili. 

Prigionieri  ! 

Io  ero  sulle  spine.  Mentre  da  una  parte  sentivo  la  necessità  di 
ubbidire  agli  ordini  del  principe  raggiungendo  subito  la  spedizione, 
dall’  altra  mi  mancava  il  coraggio  di  abbandonare  a quel  modo,  in 
mano  di  gente  fanatica  e superstiziosa,  senza  alcuna  assistenza,  un 
Europeo  gravemente  ammalato  e membro  della  spedizione  stessa.  Dopo 
aver  tentato  invano  di  far  capire  la  ragione  al  Sultano,  nel  dubbio 
che  mi  tormentava  decisi  di  mandare  immediatamente  un  secondo 
corriere  al  principe  informandolo  della  situazione  e chiedendo  nuovi 
ordini.  Ed  aspettai.  Frattanto  alcuni  indigeni  provenienti  dal  Daua  mi 
informarono  che  la  spedizione  continuava  a risalire  il  fiume.  La  mat- 
tina del  16,  cioè  dopo  otto  giorni  di  angosciosa  attesa,  giunse  un  cor- 
riere con  un  biglietto  del  principe  datato  da  Bela,  11  giugno,  nel  quale 
mi  si  ordinava  di  comperare  alcune  ghirbe  per  la  carovana  che  doveva 
attraversare  una  regione  priva  d’acqua  e di  raggiungere  immediata- 
mente la  spedizione  a Bela,  dove  avrei  dovuto  trovarmi  il  17.  «Dopo 
quel  giorno»,  concludeva  il  biglietto,  «non  intendo  di  avere  distacca- 
menti che  mi  seguano  ».  Non  una  parola  sul  Borchardt.  Il  principe, 
evidentemente,  intendeva  che  l’ avessi  consegnato  al  Sultano.  Egli 
ignorava  le  difficoltà  sopraggiunte.  Io  perdevo  la  testa.  Il  biglietto 
mi  era  giunto  il  16  ed  era  materialmente  impossibile  che  potessi 


LA  SECONDA  SPEDIZIONE  RUSPOLI  IN  AFRICA 


635 


giungere  a Bela  il  17,  cioè  il  giorno  appresso,  tanto  più  che  prima 
avrei  dovuto  comperare  le  ghirbe  e i viveri  per  gli  undici  uomini 
che  mi  seguivano.  D’altra  parte  il  signor  Borchardt  stava  peggio. 
Pensai  allora  che  se  avesse  saputo  esattamente  come  stavano  le 
! cose,  il  principe  non  avrebbe  approvato  la  mia  immediata  par- 
tenza, tanto  più  che  oramai  era  tardi,  e piuttosto  di  abbandonare  il 
povero  malato  decisi  di  rinunziare  al  resto  del  viaggio  colla  spedizione, 

| sicuro  che  al  suo  ritorno  il  principe  stesso  avrebbe  approvato  la  mia 
condotta.  Mi  credetti  in  dovere  solamente  di  rimandare  al  principe  i 
soldati  della  scorta  consegnandoli  al  signor  Lucca  venuto  a Lugh  il 
21  giugno  in  traccia  di  alcuni  disertori  e il  quale,  sentito  il  motivo 
per  cui  io  mi  trattenevo,  approvò  la  mia  condotta.  Di  undici  soldati 
che  avevo  con  me  ne  partirono  dieci;  l’altro,  gravemente  ammalato 
e incapace  di  marciare,  rimase  a Lugh,  ma  privo  di  fucile.  Con  me 
volle  rimanere  anche  il  giovane  attendente  Hassan. 

Presa  così  la  mia  risoluzione  di  non  abbandonare  il  Borchardt  e 
di  assisterlo  nella  sua  grave  malattia,  ne  informai  il  Sultano,  insistendo 
nel  dovere  che  egli  aveva,  dopo  firmato  il  trattato  di  amicizia,  di  man- 
darlo al  più  presto  possibile  alla  costa,  dove  io  l’avrei  accompagnato. 
11  Sultano  rispose  finalmente  che  con  una  carovana  ci  avrebbe  presto 
permesso  di  attraversare  il  suo  territorio,  previa  la  restituzione  da 
parte  mia  dei  cammelli.  Come  membro  della  spedizione  Ruspoli  non 
avendo  potuto  finire  il  secondo  viaggio  col  principe,  volli  almeno  prima 
di  partire  avere  la  soddisfazione  di  essere  il  primo  bianco  che  entrasse 
nel  villaggio  di  Lugh.  Degli  altri  Europei  passati  prima  in  quei  pa- 
raggi, nessuno  aveva  avuto  il  permesso  di  traversare  il  fiume  e di  en- 
trare nella  cosidetta  città  sacra.  Chiamai  a tale  scopo  Urkei  e tanto  feci 
e tanto  brigai  che  il  Sultano  permise  che  io  visitassi  Lugh,  ma  di  notte, 
senza  che  nessuno  se  n’  accorgesse,  per  evitare  qualche  atto  di  fana- 
tismo. Quell’ingresso  di  nascosto  a me  non  garbava.  Lusingando  l’amor 
proprio  di  Urkei,  dicendogli  che  quella  doveva  essere  la  sua  prima 
prova  di  amicizia  ai  bianchi,  riuscii  finalmente  a combinare  che  il 
Sultano  mi  permettesse  la  desiderata  visita  di  giorno.  E la  mattina 
del  18  Urkei  venne  a dirmi  che  potevo  passare  dall’  altra  parte,  ma 
che  era  un  grande  rischio  e se  mi  fosse  capitata  qualche  disgrazia  non 
avrei  da  incolparne  altri  che  me. 

Erano  circa  le  otto  quando,  seguito  dall’  attendente  Hassan  e da 
Urkei,  attraversai  con  la  zattera  il  fiume.  Sulla  riva  opposta  molti 
curiosi  erano  assembrati.  Appena  sbarcai,  due  tìgli  del  Sultano  mi 
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strinsero  la  mano;  uno  di  essi  si  mise  alla  mia  destra,  l’altro  a si- 
nistra; Urkei  mi  precedeva,  Hassan  mi  seguiva:  così  senza  incidenti 
passai  in  mezzo  alla  folla  attonita  e percorrendo  una  larga  strada  fui 
condotto  alla  casa  del  Sultano.  Appena  comparvi  cominciò  quivi  una 
fantasia:  otto  o dieci  soldati  spararono  i loro  antichi  fucili  a pietra, 
le  donne  mandavano  i loro  trilli  ed  alcuni  schiavi  ballavano. 

La  residenza  del  Sultano  si  compone  di  quattro  capanne  di  diffe- 
rente grandezza,  riunite  da  una  palizzata  intonacata  di  creta  che  forma 
un  grande  cortile  quadrato.  Entrato  in  questo  cortile,  dove  si  trova- 
vano alcuni  indigeni,  fui  quindi  introdotto  in  una  delle  quattro  ca- 
panne, nella  quale  stava  il  Sultano.  Siccome  la  capanna  non  riceveva 
luce  che  dalla  porta,  mettendovi  il  piede  dentro  mi  parve  perfettamente 
oscura,  ma  poco  dopo  sopra  un  angareb  coperto  da  un  tappeto  di  lana 
rossa,  appoggiato  ad  alcuni  cuscini  dalle  fodere  bianche,  cominciai  a 
vedere  il  Sultano,  che  teneva  in  mano  la  solita  corona  da  preghiere 
che  usano  i Mussulmani.  Su  due  altri  angareb  eguali  al  primo,  ma 
coperti  da  semplici  stuoie,  stavano  seduti  all’  orientale  alcuni  dignitari! 
i quali  si  accarezzavano  con  le  mani  i piedi  nudi.  Mentre  li  salutavo, 
mi  fu  offerto  un  basso  sgabello  di  legno  per  sedermi  ai  piedi  del  Sul- 
tano il  quale  mi  rivolse  molte  domande  sugli  usi  e sui  costumi  degli 
Italiani,  a cui  risposi  in  modo  da  dare  la  migliore  idea  del  mio  paese. 
Fu  servito  quindi  il  caffè  alla  somala  (col  burro  di  cammello!)  e il 
Sultano  mi  disse  accomiatandomi  che  nel  pomeriggio  potevo  visitare 
Lugh  e che  durante  il  soggiorno  nostro  nel  paese,  io  e Borchardt  po- 
tevamo occupare  una  capanna  poco  distante  dalla  sua  residenza.  Dopo 
aver  ringraziato,  tornai  all’  accampamento,  dove  Borchardt  sentì  con 
piacere  il  racconto  della  mia  gita.  Urkei  era  contentissimo;  egli  spe- 
rava che  ogni  pericolo  fosse  ormai  allontanato  e mi  disse  che  tra  la 
folla  aveva  messo  i suoi  schiavi  per  essere  subito  avvisato  nel  caso 
che  vi  fosse  stata  qualche  congiura. 

Nel  pomeriggio  il  nostro  piccolo  bagaglio  fu  trasportato  nella  ca- 
panna dataci  dal  Sultano,  e noi  pure  vi  ci  recammo  poco  dopo  senza 
essere  disturbati.  La  stessa  moglie  del  Sultano  (una  donna  oramai 
vecchia  ma  che  pretendeva  di  fare  ancora  la  giovane)  ci  mandava  i 
pasti  : uova,  polli,  riso  e l’ inevitabile  burro  di  cammello.  Essa  aveva 
fra  i suoi  servi  un  piccolo  Boran  di  nome  Abdu,  intelligente  e sim- 
patico, e lo  maltrattava  spesso  brutalmente,  chiamandolo  cufri , in- 
fedele. Un  giorno  trovandomi  presente  a quei  maltrattamenti,  con 
buona  maniera  glielo  levai  di  mano.  Da  quel  momento  il  giovane 
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schiavo  mi  si  affezionò  molto  : ogni  mattina  ci  portava  di  nascosto  il 
latte  fresco. 

Aspettando  che  il  Sultano  ci  mandasse  alla  costa  (Borchardt  era 
sempre  ammalato  e disteso  sopra  un  angareb),  dal  19  in  poi  dedicai 
le  ore  libere  a visitare  il  paese  e studiarne  gli  usi  ed  i costumi.  La 
nostra  partenza  era  fissata  per  la  mattina  del  28:  lo  stesso  Urkei  do- 
veva farci  da  guida.  Quand’  ecco  il  27  Urkei  viene  a trovarci  tutto 
sottosopra  e ci  dice  che  il  distaccamento  della  spedizione  del  principe, 
comandato  dal  signor  Lucca,  giunto  a Bora  aveva  razziato  una  mandra 
di  seicento  montoni.  Quel  fatto  saputosi  a Lugli,  aveva  eccitato  la 
popolazione.  Tutti,  i preti  special  mente,  chiedevano  la  nostra  morte, 
gridando  che  i bianchi  erano  traditori,  che  li  avevano  ingannati.  Urkei 
ci  pregava  di  non  uscire  per  nessuna  ragione  dalla  capanna,  perchè 
saremmo  stati  fatti  prigionieri.  Poco  dopo  infatti  alcune  bande  tumul- 
tuose si  fermavano  davanti  alla  nostra  capanna  e per  proteggerci  dal- 
l’ ira  della  folla  il  Sultano  mandò  due  dei  suoi  figli.  A me  ed  al  si- 
gnor Borchardt  non  restava  altro  da  fare  che  preparare  le  nostre  armi, 
consistenti  in  un  fucile  e in  due  revolvers,  per  vendere  al  caso  la  vita 
più  cara  che  fosse  stato  possibile.  Nella  capanna  del  Sultano,  circon- 
data da  una  gran  folla,  si  riunivano  intanto  i notabili  per  discutere 
la  questione.  Urkei,  con  molto  coraggio,  prese  le  difese  dei  bianchi: 
disse  che  innanzi  tutto  bisognava  aspettare  notizie  esatte  ; poteva  darsi 
benissimo  che  i Dugudi  avessero  attaccato  per  i primi  la  spedizione 
e che  questa  solo  per  rappresaglia  e per  punizione  avesse  sequestrato 
i montoni. 

— Del  resto  — concluse  — i due  bianchi  che  abbiamo  qui  sono 
oramai  nostri  prigionieri.  Se  li  uccidessimo  senza  saper  prima  come 
sono  andate  le  cose,  potremmo  pentircene.  I bianchi  sono  forti  e bene 
armati:  possono  venire  a vendicare  i loro  fratelli,  a bruciare  i nostri 
paesi,  a prenderci  il  nostro  bestiame.  Possono  anche  incaricare  delle 
loro  vendette  gli  Abissini,  gli  Amhara...  — Quest’  ultimo  argomento  fu 
più  efficace  d’ogni  altro  e per  il  momento  noi  fummo  salvi.  I soli  che 
gridavano  sempre  erano  i preti  i quali  ripetevano  che  noi  eravamo  in 
relazione  col  diavolo,  che  avevamo  profanato  Lugh  con  la  nostra  pre- 
senza e che  per  placare  Allah  dovevamo  essere  sgozzati  come  due 
montoni  con  la  testa  rivolta  alla  Mecca. 

Il  giorno  appresso  un  nuovo  fatto  venne  ad  aumentare  T avver- 
sione che  gli  indigeni  provavano  per  noi.  Presso  Lugh  arrivò  un  drap- 
pello di  disertori  appartenenti  al  distaccamento  del  capitano  Grixoni 
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(spedizione  Bòttego).  Armati  di  facili,  vivevano  di  rapine  e commet- 
tevano atti  di  vero  brigantaggio.  Per  fortuna,  appena  sentirono  che 
due  bianchi  si  trovavano  a Lugli,  si  allontanarono.  Si  seppe  poi 
che  litigando  fra  loro  avevano  ucciso  quel  compagno  che  faceva  da 
capo  e che  sorpresi  ed  assaliti  poi  alla  spicciolata  in  un  villaggio  erano 
stati  massacrati. 

Due  giorni  dopo  c’  era  un’altra  novità.  Una  giovane  e bella  So- 
mala, di  nome  Hessia,  della  famiglia  del  Sultano,  maritatasi  da  pochi 
giorni,  si  trovava  gravemente  ammalata.  Le  cure  dei  medici  indigeni 
essendo  riuscite  vane,  IJrkei  consigliò  i parenti  di  rivolgersi  a noi  due 
Europei.  Superando  la  ripugnanza  che  loro  ispiravamo,  i parenti  ven- 
nero a chiamarci.  Borchardt  non  poteva  muoversi  dall 'angareb  e non 
rimanevo  che  io.  Mi  ripugnava  di  rappresentare  una  commedia,  ma 
pensando  che  se  avessi  rifiutato  sarebbe  stato  peggio,  mi  feci  animo 
e andai.  Intorno  alla  capanna  della  malata  trovai  una  quantità  di  in- 
digeni che  eseguivano  una  assordante  fantasia  per  allontanare  gli  sp:- 
riti  cattivi:  urlavano,  saltavano,  battevano  dei  tamburi,  facevano  un 
baccano  d’ inferno,  sotto  la  direzione  di  tre  preti.  Entrato  nella  ca- 
panna vidi  tre  donne  che  piangevano,  e il  marito,  un  vero  ercole,  il 
quale  non  voleva  che  mi  accostassi.  Accanto  al  letto  sedeva  il  capo 
dei  preti,  il  grande  Uodad,  che  mi  guardava  in  cagnesco  e aveva 
detto  probabilmente  che  di  quella  malattia  eravamo  causa  noi  bianchi, 
che  avevamo  attirato  su  Lugh  l’ ira  di  Allah.  L’ inferma  giaceva  sopra 
un  angareb , coperta  dal  suo  bianco  tob.  Era  una  bellissima  ragazza, 
che  già  avevo  notato  nella  residenza  del  Sultano  per  le  sue  forme  gra- 
ziose. Che  cosa  aveva?  Una  indigestione?  Una  febbre  reumatica?  Non 
riuscii  a capirlo.  Le  tastai  tuttavia  il  polso,  le  esaminai  la  lingua,  mi 
diedi  l’aria  di  un  dottore  e quindi  dissi  alla  giovane  sposa: 

— Il  caso  è grave,  ma  se  tu  prenderai  le  medicine  che  ti  man- 
derò, guarirai.  Hai  fiducia  in  me?  Le  prenderai? 

— Sì  — rispose  la  malata. 

Ora  il  bello  si  era  che  noi  non  possedevamo  piu  medicine  di 
sorta.  0 il  caso  è disperato,  pensai,  e tutto  è inutile;  o la  giovane 
deve  guarire  e un  po’  di  suggestione  gioverà.  Tornato  alla  mia  ca- 
panna preparai  due  boccettine,  una  con  acqua  e zucchero  e l’altra  con 
acqua  e sale,  prescrivendo  con  grande  esattezza  le  ore  in  cui  quelle 
complicate  medicine  dovevano  essere  prese  a cucchiai  e minacciando 
i peggiori  guai  se  si  fosse  sbagliato.  Devo  aggiungere  che  ordinai  dieta 
completa  e la  cessazione  immediata  dei  barbari  rumori  che  si  face- 
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vano  intorno  alla  capanna  dell’  inferma.  Si  vede  che  la  malattia  era 
i leggiera,  perchè  la  giovane  sposa  migliorò  subito.  Il  merito  della  ra- 
, pida  guarigione  fu  attribuito  naturalmente  alla  virtù  dei  bianchi  e 
1 delle  loro  medicine,  e noi  sperammo  di  essere  mandati  presto  alla 
| costa,  ma  facevamo  i calcoli  senza  pensare  alla  gelosia  che  avevamo 
ispirato  al  grande  Uodad  ed  ai  suoi  accoliti.  Costoro  sparsero  la  voce 
che  noi  eravamo  in  diretta  comunicazione  col  Seitan  (diavolo)  nostro 
prossimo  parente,  che  nello  stesso  modo  col  quale  avevamo  guarito  la 
giovane  congiunta  del  Sultano  potevamo  spargere  chissà  quali  malefizi; 
e la  nostra  posizione,  anziché  migliorare,  peggiorò. 

Il  giorno  8 luglio,  avendo  io  fatto  chiedere  al  Sultano  quando 
finalmente  ci  avrebbe  mandati  via,  mi  rispose  che  con  suo  sommo 
dispiacere  non  lo  sapeva,  perchè  invece  della  nostra  partenza  il  popolo 
voleva  la  nostra  morte!  Lo  stesso  Urkei,  che  procurava  sempre  di  di- 
fenderci, era  caduto  in  disgrazia!  Il  giorno  9 Urkei  venne  a comuni- 
carci le  tristi  notizie. 

— Ho  fatto  un  brutto  sogno  — mi  disse.  — Mi  pareva  che  uno 
di  voi  fosse  caduto  per  terra  con  la  testa  spaccata,  in  una  pozza  di 
sangue,  e che  io,  accorso  per  aiutarvi,  fossi  legato  per  essere  poi  giusti- 
ziato! — Vedendosi  impotente  ornai  a salvarci,  Urkei  voleva  prepararci 
alla  catastrofe.  E quasi  che  la  situazione  morale  non  fosse  abbastanza 
terribile,  noi  non  ci  sentivamo  neppure  bene  fisicamente.  Borchardt 
stava  sempre  male,  Hassan  era  da  qualche  tempo  abbattuto  dalle  febbri 
ed  io  pure  soffrivo  da  alcuni  giorni  per  le  stesse  febbri  ! Stimando  il 
caso  oramai  disperato,  io  preparai  un  lungo  rapporto  per  il  console 
italiano  di  Zanzibar  e pregai  lo  stesso  Urkei  di  portarlo  dopo  la  no- 
stra morte  alla  costa,  ciò  che,  piangendo,  egli  promise  di  fare. 

La  sera  dell’  11  luglio,  sentendosi  soffocare  nella  capanna,  l’ ingegnere 
Borchardt  volle  trascinarsi  fuori,  mentre  io  estremamente  indebolito  dalle 
febbri  non  potevo  muovermi  à-àWangareb.  Bue  minuti  dopo  sentii  un 
grido  straziante  e il  rumore  di  un  corpo  che  stramazzava  per  terra. 

— È finita!  — pensai. 

Afferrata  la  rivoltella,  con  uno  sforzo  supremo  uscii  alla  mia  volta 
dalla  capanna.  La  notte  era  profondamente  buia.  Hassan  cercava  di 
sollevare  il  povero  ingegnere  e mi  indicò  un’ombra  che  si  allontanava. 
Tirai  a caso  un  colpo  di  revolver  nella  direzione  dell’assassino.  Alla 
detonazione  accorsero  il  Sultano  ed  i suoi  famigliari  con  tizzoni  accesi. 
L’ ingegnere,  svenuto,  era  stato  colpito  alla  testa  con  un  bastone.  Una 
larga  pozza  di  sangue  segnava  il  luogo  in  cui  era  caduto. 

Il  sogno  di  Urkei  cominciava  ad  avverarsi. 
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IX. 

La  liberazione. 

— Assassini  ! — gridai  al  Sultano  ed  ai  suoi. 

Sorpresi  e turbati,  essi  mi  circondavano  senza  fiatare.  Coll’aiuto 
di  Hassan,  trasportai  il  povero  ingegnere  nella  capanna-prigione  e gli 
prestai  le  prime  cure.  Borchardt  finalmente  rinvenne.  La  sua  ferita 
sanguinava,  ma  non  sembrava  fortunatamente  mortale.  La  mattina  se- 
guente F ingegnere  stava  meglio  ed  io  dissi  ad  Urkei  che  oramai  un 
solo  partito  ci  rimaneva,  quello  di  fuggire.  Se  egli  era  realmente  amico 
dei  bianchi,  doveva  darcene  quest’  ultima  prova,  favorendo  la  nostra 
fuga. 

— Rischio  la  testa  — rispose  — ma  farò  tutto  il  possibile.  — E più 
tardi  venne  a dirci  che  di  notte  avremmo  potuto  con  una  zattera  scen- 
dere segretamente  il  fiume.  Si  trattava  di  un  viaggio  pericoloso,  ma 
non  c'erano  altre  vie  da  scegliere.  Il  Sultano,  informato  della  cosa  da 
Urkei,  aveva  dichiarato  che  per  conto  proprio  se  ne  lavava  le  mani; 
egli  avrebbe  finto  di  non  saper  nulla;  ci  consigliava  solo  di  fermarci 
a Merillè,  il  cui  capo  era  suo  amico:  quelli  che  ci  odiavano  erano  i 
preti,  alla  cui  influenza  non  poteva  ribellarsi. 

La  partenza  era  stata  fissata  per  la  notte  dal  15  al  16.  La  sera 
del  15  eravamo  pronti,  quando  notai  un  insolito  andirivieni  nel  paese. 
Urkei  venne  poco  dopo  a raccontarci  una  cosa  straordinaria  che  aveva 
addirittura  del  miracoloso.  Era  giunta  notizia  che  un  bianco,  un  frengi, 
con  numerosa  scorta,  si  avanzava  dai  paesi  dei  Boran  verso  Lugli  a 
grandi  marcie.  La  nostra  tristezza  sparì  come  per  incanto,  per  dar 
luogo  ad  una  immensa  gioia.  Eravamo  salvi?  Chi  poteva  essere  quel 
bianco  ? 

— Non  muovetevi  — concluse  Urkei.  — Appena  vi  saranno  altre 
notizie  ve  le  porterò.  Il  Sultano  ha  radunato  per  questa  notte  stessa 
il  gran  Consiglio  onde  decidere  sulla  vostra  sorte  e sulle  accoglienze 
che  si  devono  fare  al  bianco.  — Hassan  andò  a mescolarsi  nella  folla  in- 
torno alla  capanna  del  Sultano  ed  a mezzanotte  venne  a raccontarci 
che  il  grande  Uodad  aveva  pr^osto  al  Consiglio  di  ammazzarci  prima 
dell’arrivo  del  bianco  e che  il  solo  Urkei  si  oppose  esponendo  i pe- 
ricoli a cui  la  popolazione  di  Lugh  sarebbe  andata  incontro.  Il  partito 
dei  preti  accusò  allora  Urkei  di  essersi  venduto  ai  bianchi,  lo  tacciò 
di  tradimento  ed  esigette  che  fosse  subito  imprigionato.  Il  Sultano 


LA  SECONDA  SPEDIZIONE  RUSPOLI  IN  AFRICA 


641 


dovette  acconsentire.  Mentre  Hassan  ci  riassumeva  così  quella  seduta, 
il  Sultano  mandava  uno  dei  suoi  figli  alla  nostra  capanna  per  proteg- 
gerci se  quella  notte  stessa  si  fosse  tentato  un  colpo  di  mano  contro 
di  noi.  Ma  i nostri  nemici,  paghi,  per  il  momento,  di  aver  fatto  legare 
Urkei,  non  si  mossero.  Noi  pensavamo  intanto  che  se  il  bianco  non 
veniva  informato  della  nostra  prigionia  e passava  al  largo  di  Lugh, 
eravamo  irremissibilmente  perduti.  E quella  notte,  com’  è facile  im- 
maginare, non  si  dormì. 

Le  prime  ore  della  mattina  del  16  passarono  tranquille.  Verso 
le  dieci  uno  schiavo  portò  l’ordine  che  il  Sultano  invitava  me  e Bor- 
chardt  a presentarci  subito  davanti  al  gran  Consiglio,  avendo  cose  im- 
portanti da  comunicarci.  La  malattia  non  permetteva  quella  mattina 
all’ingegnere  di  muoversi,  per  cui  dovetti  andar  solo,  accompagnato 
da  Hassan  e da  quel  figlio  del  Sultano  che  non  ci  aveva  più  lasciati. 

Arrivato  alla  capanna  del  Consiglio,  con  la  mano  appoggiata  al 
mio  revolver,  entrai  risolutamente,  e senza  salutare  domandai  che  cosa 
volevano.  Con  sorpresa  notai  che  il  contegno  degli  astanti  era  molto 
dimesso.  Il  Sultano  mi  domandò  come  stava  il  german  mio  compagno 
e se  quella  mattina  avevamo  ricevuto  il  latte  e il  riso  che  ci  aveva 
mandato.  Quindi  continuò  (Hassan  mi  traduceva  le  sue  parole)  : 

— Ho  da  darti  una  notizia  che  ti  farà  certamente  piacere.  Avrai 
già  saputo  che  sta  per  arrivare  a Lugh  un  tuo  fratello  bianco  che 
viene  dai  Boran.  Egli  ha  molti  soldati.  Lo  dicono  forte  e coraggioso. 
Noi  (e  guardava  i suoi  consiglieri)  siamo  oltremodo  contenti  che  ar- 
rivi questo  bianco,  così  tu  potrai  andare  con  lui  alla  costa.  Noi  (e 
marcava  questa  parola)  non  ti  abbiamo  lasciato  partire  finora  perche 
volevamo  procurarti  una  scorta  numerosa  onde  tu  non  avessi  corso 
pericoli  durante  la  traversata.  Io  (aggiunse  sottolineando)  spero  di 
averti  ben  trattato  e che  di  me  non  avrai  da  lamentarti.  Sono  dispia- 
cente dell’attentato  commesso  contro  il  tuo  compagno:  per  quanto  abbia 
cercato,  non  mi  fu  possibile  di  trovare  l’assassino.  Se  l’avessi  scoperto 
avrebbe  ricevuto  il  castigo  che  merita.  Ora  è giunto  un  soldato  man- 
dato dal  tuo  fratello  bianco,  latore  di  una  carta  per  te.  Prima  che  essa 
ti  venga  consegnata,  il  Consiglio  desidera  che  tu  scrìva  una  lettera  a 
quel  bianco  dicendogli  che  a Lugh-^ti  hanno  trattato  bene  e consi- 
gliandolo di  venire  qui  come  amico  e non  come  nemico. 

— Io  non  scrivo  alcuna  lettera  — risposi  risolutamente  — se  prima 
non  ho  letto  quella  che  il  soldato  ha  portato  per  me. 

Ormai  vedevo  con  gioia  che  eravamo  liberi  e non  volevo  sotto- 


Vol.  LXXXIII,  Serie  IV  — 16  Ottobre  1899. 


41 


642 


LA  SECONDA  SPEDIZIONE  RUSPOLI  IN  AFRICA 


stare  ad  altre  prepotenze.  Il  gran  prete  ed  i suoi  partigiani,  irritatis- 
simi per  la  mia  risposta,  si  avanzarono  minacciosi  contro  di  me  bran- 
dendo le  lande.  Io  alzai  allora  il  revolver  in  direzione  del  Sultano, 
che  era  distante  tre  passi  e che  mormorando:  — Seitcmì  Seitanì  (il 
diavolo,  il  diavolo),  cadde  rovescio  sul  suo  angareb,  mezzo  svenuto.  Ne 
successe  una  grande  confusione,  tutti  corsero  intorno  al  Sultano  ed  io 
approfittai  della  confusione  per  uscire.  L’ascaro  latore  dell’ambasciata 
colse  anche  lui  il  momento  propizio  per  presentarmi  la  lettera  sulla 
cui  busta  lessi  con  giubilo  l’ intestazione  della  spedizione  Bòttego. 
Aperto  il  foglio,  vidi  che  il  capitano  diceva  che  veniva  a grandi  marcie 
a Lugh  dove  aveva  saputo  che  si  trovavano  malati  e prigionieri  due 
bianchi,  che  egli  invitava  a farsi  conoscere  scrivendogli  col  mezzo  del 
suo  ascaro.  Corsi  alla  capanna  a portare  la  buona  novella  all’inge- 
gnere Borchardt  e risposi  subito  al  capitano  Bòttego  informandolo 
della  nostra  situazione.  Avevo  appena  finito  e consegnata  la  lettera  al 
soldato,  che  partì  immediatamente,  quando  sia  per  i lunghi  patimenti, 
sia  per  le  violente  emozioni  provate,  lui  colto  da  una  fierissima  febbre 
e dovetti  buttarmi  sul  mio  angareb  dove  perdetti  ben  presto  la  co- 
noscenza. Quando  ripresi  i sensi  dopo  alcune  ore  di  delirio,  vidi  che 
ero  circondato  dallo  stesso  Sultano,  ristabilito,  da  Urkei,  liberato,  da 
Borchardt  e da  Hassan  il  quale  mi  metteva  degli  stracci  bagnati 
sulla  fronte.  Poco  dopo,  era  la  mattina  del  17,  una  salva  di  moschet- 
teria  annunziava  l’arrivo  del  capitano  Bòttego,  del  nostro  liberatore. 

Dieci  minuti  dopo  ricevevo  un  biglietto  col  quale  il  valoroso  ca- 
pitano invitava  me  e il  signor  Borchardt  a passare  nel  suo  accampa- 
mento sull’altra  riva.  Malgrado  la  nostra  debolezza,  ci  alzammo  e ci 
disponevamo  ad  attraversare  il  fiume,  ma  il  Sultano  impaurito  dalla 
folla  armata  che  si  radunava  intorno  alla  capanna,  ci  pregò  di  aspet- 
tare. Insospettito,  Bòttego  mandò  un  altro  biglietto  avvisandoci  che 
se  entro  mezz’ora  non  ci  vedeva  avrebbe  preso  d'assalto  il  paese  libe- 
randoci con  la  forza.  Il  Sultano  allora  si  decise  a far  sgomberare  la 
folla  ed  a lasciarci  partire.  Io  lo  salutai  ringraziandolo  della  sua  be- 
nevolenza ed  assicurandolo  della  mia  gratitudine. 

— Io  sono  vecchio  — egli  mi  disse  — e non  chiedo  nulla  per  me, 
ma  raccomando  agli  Italiani  mio  nipote  Marno,  che  un  giorno  mi  suc- 
cederà. Tu  sei  giovane  e il  cuore  mi  dice  che  ritornerai  a Lugh.  Io 
ti  preparerò  la  strada  e ti  regalo  intanto  venti  schiavi  e un  pezzo  di 
terreno  a Zare,  a un’ora  da  Lugh.  — Non  potei  trattenermi  dal  sorridere 
salutando  di  nuovo  il  Sultano  e la  sua  famiglia.  Trascinandomi  a stento 
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tassavo  poco  dopo  sull’altra  riva.  Come  dice  il  Bòttego,  quando  de- 
scrive quell’  incontro  nel  suo  libro,  avevo  l’aspetto  di  un  vecchio  : curvo, 
abbattuto,  estremamente  pallido,  camminavo  a stento.  Alla  vista  del 
nostro  liberatore  e della  bandiera  italiana  che  sventolava  nel  suo  ac- 
campamento, poco  mancò  che  non  cadessi  per  la  commozione. 

Per  i particolari  del  ritorno  alla  costa,  che  fu  estremamente  pe- 
noso per  la  debolezza  fisica  mia  e del  Borchardt,  non  ho  che  da  riman- 
dare i lettori  al  bel  volume  del  Bòttego  : 11  Giuba  esplorato,  nel  quale 
il  coraggioso  viaggiatore  pubblicò  anche  in  un  capitolo  speciale  le  in- 
formazioni minute  che  io  gli  diedi  intorno  a Lugh.  Colla  spedizione 
Bòttego  e col  signor  Borchardt  io  arrivai  a Brava,  sulla  costa  del 
Benadir,  il  giorno  8 settembre  di  quello  stesso  anno  1893. 


La  tragica  fine  del  principe  Ruspoli. 

La  spedizione  del  principe  Ruspoli  intanto  risaliva,  com’  è noto, 
il  corso  del  fiume  Daua,  e dopo  molti  studi  e peripezie  giungeva  nel 
mese  di  novembre  1893  fra  i Burgi,  dove  avvenne  la  catastrofe.  Ne 
togliamo  i particolari  dal  diario  gentilmente  fornitoci  dal  superstite 
signor  Luigi  Lucca: 

« 23  novembre  1893.  — Il  principe  aveva  deciso  di  continuare  il 
viaggio  verso  il  lago  Stefania,  e quindi  esplorare  la  costa  occidentale 
del  lago  Rodolfo;  ma  era  oltremodo  impensierito  per  la  mancanza  di 
mezzi  di  trasporto.  Gli  ultimi  cammelli  rimasti  non  erano  più  atti  ad 
essere  caricati;  i muli  pure  si  trovavano  in  cattive  condizioni;  avevamo 
circa  10  asini,  ma  erano  pochi  per  trasportare  tutto  il  materiale  della 
spedizione,  poiché  il  numero  strettamente  necessario  era  di  40.  Per 
quanto  si  abbia  cercato,  non  è stato  possibile  acquistarne  perchè  in 
questa  regione  le  tribù  non  si  servono  che  di  cavalli  acquistati  presso  i 
Giam-Giam.  Per  partire  era  quindi  necessario  prendere  una  risoluzione 
decisiva  ed  il  principe  mi  ordinò  di  retrocedere  e recarmi  nella  regione 
dei  Borani  a far  acquisto  di  asini,  e precisamente  a Giara-Buie,  dove 
avevamo  incontrato  diverse  carovane  che,  di  passaggio,  si  recavano  nei 
Giam-Giam,  a portare  il  sale  in  cambio  di  dura  e guna-guna,  caro- 
vane numerose  ed  esclusivamente  composte  di  asineli!  robustissimi. 

« Io  quindi  dovetti  prendermi  15  uomini  e recarmi  al  paese  dei  Bo- 
rani, al  fine  di  procurarmi  degli  asini  pel  trasporto  di  tutto  il  nostro 
carico.  Partii  infatti  la  mattina  del  26  novembre;  ma,  giunto  a Ro- 
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gono,  fui  avvertito  che  circa  400  tra  uomini  e donne  provenienti  dai 
Giam-Giam  erano  quivi  arrivati,  portando  con  loro  orzo  e montoni 
che  essi  andavano  a vendere  agli  Ammara  Burgi.  Riuscite  inutili  le  pre- 
ghiere e le  minaccie  affinchè,  mediante  pagamento,  mi  cedessero  alcuni 
montoni,  che  dovevano  servire  a mantenere  la  mia  gente  tino  al  ritorno 
dai  Borani,  presi  una  risoluzione  ancor  più  decisa,  cioè  di  togliere  loro 
a viva  forza  quello  che,  diversamente,  avrei  dovuto  procurarmi  assai 
più  lontano.  Disposti  strategicamente  i miei  soldati,  ordinai  di  far 
fuoco  per  impaurire  quella  gente;  ma  poscia  dovemmo,  per  venire  a 
capo  di  qualche  cosa,  risolverci  ad  un  vero  e proprio  combattimento. 
L’effetto  fu  magico:  il  campo  in  iscompiglio,  grida,  urli,  fuga  gene- 
rale; e noi  in  pochi  minuti  ci  trovammo  in  possesso  di  19  cavalli, 
10  forti  asini  e 130  montoni.  I Giam-Giam  lasciarono  sul  terreno 
25  morti  e 10  feriti.  Ottenuto  lo  scopo,  senza  recarsi  fino  al  paese  dei 
Borani,  il  piccolo  distaccamento  ritornò  a Coromma  ed  il  27  novembre 
giungeva  a Sanvati,  dove  il  principe  ci  aspettava  e ci  accolse  con 
molta  soddisfazione. 

« Da  questo  giorno  fino  alla  mattina  del  4 dicembre,  noi  ce  ne 
stemmo  sempre  accampati  sul  Sagan.  Mentre  io  giacevo  seriamente 
ammalato,  il  principe  si  recò  ai  villaggi  per  cercare  delle  guide  che 
ci  conducessero  al  lago  Tanketto,  o Basso  Naebor  (Stefania),  e ritornò 
infatti  con  tre  guide.  Per  la  ripresa  del  viaggio,  si  abbandonò  asso- 
lutamente T idea  di  caricare  i cammelli,  ma  si  pensò  invece  a pre- 
parare molti  basti  di  pelle,  e ciò  al  fine  di  camminare  più  spedita- 
mente. 

« Il  3 dicembre  il  principe  si  recò  a cacciare  ed  al  suo  ritorno  ci 
annunciò  la  bella  preda  di  4 elefanti.  Queste  caccio  fortunatissime  gli 
avevano  procurato  fama  di  coraggioso  nella  nostra  carovana.  Gli  uo- 
mini di  scorta  avevano  per  lui  una  specie  di  venerazione  e,  mentre 
mangiavano  il  loro  meschino  rancio,  discutevano  animatamente  sulle 
virtù  del  principe,  che  qualcuno  paragonava  ai  grandi  dignitari  delle 
loro  tribù. 

« Lunedì , 4 dicembre  1893.  — Partiamo  da  Sanvati  ed  alle  10 
giungiamo  a Gubalegenda,  colla  massima  regolarità.  Nessuno  preve- 
deva, anche  lontanamente,  una  tremenda  catastrofe  ! 

« Il  principe  prediligeva  la  caccia  alF  elefante,  ed  in  questi  ultimi 
tempi  la  sua  audacia  a tanto  si  era  spinta,  che  non  voleva  mai  essere 
accompagnato;  anzi,  con  bruschi  modi,  faceva  retrocedere  ogni  ascaro, 
che  per  qualsiasi  ragione  lo  avvicinasse.  Tutti  gli  Europei  della  caro- 
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ana  gli  avevano  fatto  piu  volte  osservare  il  grave  pericolo  a cui  an- 
ava  incontro,  ma  egli  non  voleva  sentire  ragioni.  Gli  fu  persino 
sservato  che  non  aveva  il  diritto  di  disporre  così  rischiosamente  della 
ropria  vita,  per  1’  obbligo  verso  il  paese  e la  responsabilità  verso  di 
ìoi.  Tatto  inutile!...  Il  suo  ardimento  gli  faceva  sprezzare  ogni  timore 
li  pericolo  . . . 

« Nel  pomeriggio  egli  erasi  recato  a caccia,  ma  senza  trovare  la 
preda  ambita;  al  ritorno,  tanto  per  non  venire  a mani  vuote,  uccise 
ilcune  faraone.  Pare  che  stesse  poi  per  venire  alla  zeriba,  quando, 
proprio  dalla  parte  verso  cui  dirigevasi,  ecco  passeggiare,  pascolando 
tranquillamente,  un  maestoso  elefante.  Il  principe  mosse  tosto  verso 
il  gigantesco  animale,  mandando  a prendere  subito  alla  zeriba  un  ca- 
vallo, che  gli  fu  prontamente  inviato.  Allora  io  era  appena  tornato  dal 
fiume,  dove,  con  diversi  ascari,  mi  era  recato  a pulire  l’avorio;  già 
mi  disponevo  a fare  i colli  e preparare  ogni  cosa  per  la  partenza  che 
doveva  avvenire  la  mattina  seguente.  Non  appena  egli  scorse  l’ascaro, 
che  accompagnava  il  cavallo,  gli  ordinò  di  fermarsi  ; e ciò  perche  tro- 
vavasi  in  luogo  reso  paludoso  dallo  straripamento  del  fiume,  avvenuto 
pochi  giorni  prima,  ed  inoltre  assai  disuguale  per  le  traccie  segnatevi 
! dal  passaggio  dei  numerosi  elefanti.  A cavallo  non  si  poteva  andare 
in  tali  condizioni  di  terreno;  ed  io  credo  anzi  che  la  disgrazia  del 
principe  sia  dovuta  a tale  ineguaglianza  del  suolo,  poiché  egli  spesso 
non  guardava  dove  poneva  il  piede.  Dopo  aver  sparato  la  sua  arma, 
nel  retrocedere  senza  voltar  le  spalle  all’  animale,  per  tenerlo  d’occhio, 
deve  essere  inciampato.  Essendo  vicinissimo  all’  elefante,  il  principe 
gli  fece  fuoco  addosso  coll’  intenzione  di  ferirlo  al  piede,  ma  il  colpo 
fallì.  Si  avvicinò  ancora  di  piu  al  pachiderma,  non  distandone  più  di 
10  passi,  e gli  fece  fuoco  addosso  per  la  seconda  volta,  mirando  alla 
testa;  ma  sfortuna  volle  che  anche  questo  colpo  andasse  a male.  L’a- 
nimale, inferocito,  si  lanciò  verso  il  principe  e,  in  men  che  non  si  dica, 

10  aggredì  con  tale  furia,  che  egli  non  ebbe  il  tempo  necessario  di  di- 
fendersi. Accorsero  subito  gli  ascari  che  erano  di  guardia  alle  mandre 
e che  indovinarono  qualche  disgrazia  essere  successa;  ma,  pur  troppo, 
quando  giunsero,  il  principe  era  sbattuto  a terra  e respirava  a fatica. 

11  furioso  animale,  appena  agguantatolo,  lo  aveva  atterrato  a colpi  di 
proboscide. 

« Appena  io  seppi  dell’  accaduto,  corsi  sul  luogo  e vi  giunsi  che  il 
principe  non  era  ancor  morto.  Il  suo  corpo  non  presentava  traccie  di 
forti  contusioni  ; solo  una  striscia  violacea  poco  pronunciata  sul  petto, 
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pel  colpo  di  proboscide  ricevuto;  l’occhio  destro  leggermente  pesto- 
ma  la  lingua  era  gonfia  e la  bocca  tutta  piena  di  sangue  raggrumato. 
Gli  abiti  erano  tutti  lacerati.  Un  ascaro  assicurava  di  aver  veduto  il 
principe  lanciato  in  aria  dall’  elefante.  Il  dottor  Riva  fece  ogni  sforzo 
possibile;  ma  invano...  Di  lì  a pochi  minuti  don  Eugenio  dei  principi 
Ruspoli  esalava  1’  ultimo  respiro. 

« Io  feci  trasportare  il  mio  letto  sul  luogo  del  disastro;  su  questo 
letto  collocai  il  cadavere,  che  poi,  muti  di  dolore,  trasportammo  al 
campo  e ponemmo  sotto  la  guardia  di  due  ascari,  essendo  sopraggiunta 
la  notte.  Deposta  la  salma  del  nostro  amato  principe  nella  sua  tenda, 
con  una  scorta  d’  onore*  per  vegliarlo,  io  e l’ egregio  compagno  mio, 
dottor  Domenico  Riva,  discutemmo  se  la  salma  del  povero  giovane 
doveva  trasportarsi  in  Europa,  perchè  fosse  depcsta  nella  tomba  di 
famiglia;  ma  si  affacciavano  troppe  difficoltà  insuperabili. 

« 8 dicembre  1893.  — La  mattina  del  5 ci  accampammo  ai  piedi 
del  monte,  presso  la  via  che  conduce  ai  villaggi  di  Coromma.  Feci  la- 
vare il  corpo  del  povero  principe,  lo  vestii  con  un  abito  di  flanella 
chiaro,  col  soprabito  ed  il  suo  berretto.  Si  stabilì  di  seppellirlo  nel 
cimitero,  presso  la  tomba  del  padre  dello  sceicco  Guio,  all’  ombra  di 
maestosi  ginepri.  La  salma  fu  dapprima  trasportata  al  villaggio,  sotto 
la  vigilanza  di  un  picchetto  d’ ascari.  Ieri  mattina  alle  7.30  il  cada- 
vere fu  inumato.  La  fossa,  fatta  preparare  dietro  mio  ordine  dallo 
sceicco  Guio,  era  profonda  due  metri,  in  un  terreno  roccioso;  il  corpo 
vi  fu  calato  avvolto  in  una  tenda  doppia.  A’  suoi  piedi  è stata  collo- 
cata una  bottiglia  di  vetro  bianco,  suggellata  di  ceralacca  rossa  colla 
impronta  M.  A.,  contenente  un  documento  per  identificare  la  salma. 
Quando  la  fossa  fu  coperta,  ponemmo  sopra  di  essa  delle  grosse  pietre 
ed  all’ ingiro  moltissimi  pezzi  di  legno  contorti  in  diverse  guise  ed 
acuminati,  per  impedire  alle  belve  di  scavare  la  fossa.  La  tomba  tro- 
vasi proprio  in  luogo  centrale  del  villaggio  e precisamente  sulla  strada 
che  conduce  all’  abitazione  di  Guio.  Questi  giurò  solennemente  di 
avere  la  massima  cura  della  povera  tomba. 

« Io  parlai  sulla  fossa  del  compianto  principe,  rendendogli  gli  ul- 
timi onori  militari  e dirigendo  la  mia  parola  agli  ascari  per  incorag- 
giarli; il  dottor  Riva  fece  un  discorso,  ricordando  le  virtù  dell’e- 
stinto ...  ». 

Fin  qui  il  signor  Lucca,  che,  preso  il  comando  della  spedizione,  il 
9 dicembre  intraprendeva  il  tristissimo  viaggio  di  ritorno.  Il  3 feb- 
braio 1894  il  signor  Lucca  giungeva  a Lugh,  e dopo  aver  superato 
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gravi  pericoli  e perduto  molti  uomini,  1’  11  marzo  entrava  in  Brava. 
Col  vapore  Kilna,  del  Sultano  di  Zanzibar,  i superstiti  si  recarono  da 
Brava  a Zanzibar  e poi  a Massaua,  dove  si  sciolsero. 

Lo  sceicco  Guio  ha  mantenuto  la  parola  di  rispettare  la  tomba. 
Bòttego  e i suoi  compagni  della  seconda  spedizione  la  ritrovarono  in- 
tatta nel  1896.  Citerai  e Vannutelli  raccontano  infatti  nella  loro  re- 
lazione {lì  Omo , pagg.  206-207)  : 

« 9 aprile . — A poca  distanza  dal  paese,  in  una  zona  di  terreno 
coperta  da  boschetti  di  cipressi  e di  altre  conifere,  giace  la  salma  di 
Eugenio  Ruspoli.  La  sua  tomba  è un  tumulo  formato  da  un  mucchio 
di  terra,  su  cui  è infisso  in  segno  di  distinzione  un  ramo  d’albero  in 
forma  di  palo.  Gli  indigeni,  che  serbano  venerazione  e riverente  affetto 
alla  memoria  del  Ruspoli,  ne  hanno  deposto  il  corpo  accanto  a quelli 
dei  loro  capi,  e precisamente  presso  il  tumulo  del  padre  di  Guio. 

« Siamo  accompagnati  da  Alì  Derar,  nostro  ascaro,  che  fu  suo  at- 
tendente e che  lo  vide  morire.  Egli  è in  preda  a una  grande  tristezza 
e di  tanto  in  tanto  balbetta:  — Povero  padrone  mio,  povero  padrone 
mio!  — Giunto  sul  luogo,  grosse  lagrime  gli  rigano  le  guancie  nere, 
e inginocchiatosi  davanti  al  tumulo,  bacia  e ribacia  la  terra. 

« In  noi  sorge  spontaneo  il  desiderio  di  riportare  in  Italia  la  spoglia 
di  Eugenio  Ruspoli;  ma  il  pensiero  dei  pericoli  che  probabilmente  ci 
attendono  nel  seguito  del  viaggio,  e che  potrebbero  costringerci  ad 
abbandonare  il  sacro  deposito  chi  sa  in  quali  mani,  ci  fa  stimare  mi- 
glior partito  di  lasciarne  la  custodia  ai  buoni  abitanti  di  Burgi,  che 
sono  fieri  di  avere  un  Europeo  in  mezzo  ai  loro  defunti.  E così,  seb- 
bene con  dolore,  dobbiamo  staccarci  dai  resti  mortali  di  Eugenio  Ru- 
spoli, l’ ardito  pioniere  che  primo  penetrò  nelle  regioni  che  noi  ora 
percorriamo  ». 

Adolfo  Rossi. 


Nota. — Verso  la  fine  del  1896,  mentre  giungevano  le  prime  notizie 
sull1  eccidio  di  Lafolè,  ricevetti  una  lettera  del  signor  Emilio  Dal  Seno,  il 
quale  mi  diceva  che  avrebbe  potuto  dare  qualche  informazione  sul  ca- 
rattere dei  Somali  colpevoli,  conoscendo  egli  la  Somalia  per  a^er  fatto 
parte  delle  due  spedizioni  Ruspoli. 

Andai  subito  a Brescia,  di  dove  il  Dal  Seno  mi  aveva  scritto,  e trovai 
che  egli  era  un  robusto  giovinetto  di  ventitré  anni  appena,  che  stava 
prestando  il  servizio  militare  obbligatorio.  Dopo  aver  parlato  dei  Somali 
e dell’assassinio  di  Cecchi  e compagni: 
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— Ma  lei  dunque  — gli  dissi  — è il  solo  superstite  italiano  delle 
due  spedizioni  Ruspoli,  poiché  il  dottor  Riva  è morto  e il  Lucca  prese 
parte  solamente  alla  seconda. 

— Precisamente. 

— Perchè  non  scrive  i suoi  ricordi  di  viaggio?  Sulle  due  spedizioni 
Ruspoli  non  abbiamo  una  relazione  completa.  Intorno  alla  prima  il  po- 
vero principe  ha  stampato  un  opuscoletto  intitolato:  Nel  paese  della 
mirra.  Sulla  seconda  si  aspetta  un  diario  dal  signor  Lucca.  Manca  un 
lavoro  su  tutte  e due  le  spedizioni  e lei  solo  potrebbe  farlo.  Ha  conser- 
vato qualche  appunto? 

— Sì,  ma  io  non  ho  la  pratica  di  scrivere. 

— Se  non  si  tratta  che  di  questo,  Y aiuterò  io  : ella  scriva  i suoi  ri- 
cordi non  pensando  che  all'  esattezza;  io  li  riordinerò  e trascriverò  dando 
loro  una  forma  semplice  e chiara. 

Il  Dal  Seno  accettò  la  proposta  con  entusiasmo.  Dalla  cortesia  del 
generale  Bava-Beccaris  ottenni,  in  vista  dello  scopo,  che  il  soldato 
Dal  Seno  (allora  convalescente)  fosse  messo  per  qualche  settimana  a 
mia  disposizione.  E così  si  compilarono  i ricordi  che  la  Nuova  Antologia 
ha  finito  ora  di  pubblicare. 


A.  R. 
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LA  FACCIATA  DEL  DUOMO  A MILANO 
E LE  TRIFORE  DEL  PALAZZO  DUCALE  A VENEZIA 

Ragionare  dei  monumenti  d’architettura  può  essere  gradevole 
per  chi  parla,  ma,  in  generale,  non  è piacevole  per  chi  ascolta. 
Sentire  le  lodi,  le  censure,  le  osservazioni,  anche  giustissime,  in- 
torno a edifìci  che  non  si  conoscono,  importa  poco  e non  fa  prò. 
Dall’altro  canto,  se  non  viene  il  disegno  in  aiuto,  le  parole  riescono 
quasi  impotenti  a descrivere  le  forme,  quando  esse  non  abbiano 
nella  natura,  conosciuta  da  tutti,  un  qualche  riscontro. 

Ma,  nel  caso  nostro,  la  difficoltà  non  esiste,  poiché  il  duomo 
di  Milano  e il  palazzo  di  Venezia  sono  tra  i pochi  edilìzi  che,  non 
solamente  gli  artisti,  ma  tutti  gli  uomini  appena  appena  colti,  ser- 
bano sufficientemente  nella  memoria.  E chi  non  ha  avuto  il  bene 
di  vederli  sul  posto,  li  conosce  per  via  delle  incisioni,  delle  foto- 
grafìe, dei  quadri,  persino  degli  avvisi  appiccicati  ai  canti  delle  vie, 
come  quello  della  terza  Esposizione  veneziana  di  belle  arti,  dise- 
gnato con  finissimo  garbo,  dove  il  palazzo  ducale  mostra  nei  fìne- 
stroni  le  colonnine  gentili  e i graziosi  trafori,  cioè  quelle  trifore, 
le  quali  ora  non  vi  sono  più. 

I due  argomenti,  indicati  in  testa,  vanno  promuovendo  nelle 
due  città  molti  contrasti.  Le  trifore  minacciavano  di  suscitare  un 
comizio  di  artisti,  e la  facciata  del  duomo,  che  lascia  fino  ad  ora 
gli  artisti  quieti,  fa  parlare  i giornali.  Noi  sospettiamo  che  in  quelle 
impressioni  ed  in  quei  giudizi  ci  sia  una  pecca,  quasi  inevitabile  al 
giorno  d’oggi,  la  fretta,  e anche  l’altra,  figliuola  della  prima,  l’esa- 
gerazione. Si  sono  andate  diffondendo  in  questi  ultimi  tempi  certe 
ragionevoli  e benefiche  teorie  sulla  conservazione  dei  monumenti; 
tutto  sta  di  non  applicarle  a sproposito  e di  non  andare  al  di  là. 
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Senonchè,  al  dì  d’oggi,  chi  desidera  l’opportunità  e la  misura,  ri- 
schia di  non  parere  capitano  o almeno  araldo  dell’arte  nuova;  e 
nelle  cose  artistiche,  più  che  nelle  politiche,  c’  è una  gran  treme- 
rella  di  non  essere  creduti  abbastanza  nuovi. 


I. 

Discorrere  intorno  alla  facciata  del  duomo  di  Milano,  che  s’in- 
tende sostituire  alla  facciata  presente,  e ragionare  su  questo  punto, 
se  sia  meglio  fare  un  prospetto  nuovo  in  armonia  con  la  chiesa 
o serbare  quello  che  esiste , non  è cosa  agevole  e grata.  Le  di- 
spute, sopite  per  alquanti  anni,  si  sono  andate  ridestando  e inca- 
lorendo da  poco,  non  senza  qualche  censura  aH’Amministrazione 
della  veneranda  fabbrica,  la  quale  è autonoma  e si  rinnova  da  sè, 
ma  opera  sotto  la  tutela  del  Governo,  e si  compone,  per  verità, 
di  uomini  molto  assennati  e molto  prudenti.  Fa  parte  di  quel  poco 
numeroso  consesso,  per  dire  di  uno  soltanto,  il  marchese  Emilio 
Visconti  Venosta,  di  cui  la  bella  cultura  e la  serena  imparzialità 
sono  riconosciute,  eh’  è tutto  dire,  persino  da’  suoi  avversari  poli- 
tici; e tutti  sanno  (lo  sanno  per  prova  i lettori  dell’  Antologia) 
che  quando  egli  non  è,  senza  sua  voglia,  aggrovigliato  negli  affari 
del  paese,  predilige  gli  studi  dell’arte. 

L’Amministrazione  non  ebbe  la  baldanza  di  resuscitare  per 
propria  iniziativa  la  questione  della  facciata.  Furono  alcuni  cit- 
tadini a manifestare  il  proprio  desiderio  di  vederla  rinnovata;  non 
erano  artisti,  e ìa  loro  opinione  fu  espressa  nel  modo  più  taciturno 
e più  eloquente,  quello  dei  quattrini.  Certo,  quei  quattrini  non  ba- 
steranno a compiere  il  prospetto;  ma  l’ Amministrazione  non  po- 
teva respingerli,  nè,  accettati,  doveva  dimenticarli.  Intanto  1’  Ac- 
cademia di  Brera  pubblicava  un  concorso  per  la  nuova  facciata, 
raddoppiando  il  solito  premio,  tanta  importanza  dava  all’argomento; 
e altri  disegni  erano  stati  nel  frattempo  composti  spontaneamente 
da  architetti,  da  pittori,  da  scultori,  da  dilettanti  e da  visionari. 
Alla  fine  gli  amministratori  della  fabbrica,  i quali  avevano  tanto 
giovato  alla  storia  del  monumento  pubblicando  gli  otto  volumi 
degli  Annali , credettero  giunto  il  momento  di  dover  aprire  essi 
una  gara,  provocandola  con  la  massima  larghezza  di  propositi  e 
liberalità  di  mezzi.  Invitarono,  oltre  gli  artisti  italiani,  anche  gli 
stranieri,  poiché  il  duomo  di  Milano  non  è una  ispirazione  ed  una 
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costruzione  unicamente  italiana.  Promisero  otto  premi  <ii  2000  lire, 
tre  di  3000,  tre  di  5000,  uno,  il  primo,  di  40  000:  in  tutto  80  000  lire. 
Nessun  vincolo  era  imposto,  salvo  quelli  indispensabili  dello  stile 
e della  intangibilità  dei  fianchi.  Il  Giurì,  chiamato  a sentenziare, 
non  fu  eletto  dagli  amministratori,  salvo  un  giurato  su  quindici; 
ma  dall’ Accademia  di  Brera,  che  scelse  un  architetto  tedesco,  uno 
inglese,  uno  francese  ed  uno  italiano;  dalla  Commissione  conser- 
vatrice dei  monumenti,  che  nominò  un  quinto  architetto;  dal  Co- 
mune, che  ne  nominò  un  sesto,  oltre  a un  artista  pittore  ; dal  Col- 
legio degli  ingegneri  e architetti  di  Milano,  che  diede  un  matema- 
tico ingegnere;  dall’  Istituto  lombardo  di  scienze  e lettere,  che  mise 
innanzi  un  erudito,  e finalmente  dall’ arcivescovo,  che  deputò  un 
sacerdote.  Quattro  giurati  si  lasciarono  alla  libera  votazione  dei 
concorrenti:  cioè  due  architetti,  un  pittore  ed  uno  scultore.  Nove 
architetti  dunque  e tre  pittori  e scultori  su  quindici:  non  si  po- 
teva dire  che  l’arte  fosse  soffocata  dalla  erudizione  e dall’ammi- 
nistrazione. E riescirono  eletti:  uno  de’  più  illustri  architetti  d’In- 
ghilterra, il  Waterhouse,  presidente  allora  dell’Istituto  degli  ar- 
chitetti britannici;  il  compianto  barone  Schmidt,  il  più  immaginoso, 
fecondo  e sapiente  architetto  moderno  di  edifici  archiacuti;  il 
De  Dartein,  che  scrisse  la  più  estesa  e utile  opera  sull’architet- 
tura lombarda.  I due  pittori  si  chiamavano  Domenico  Morelli  e 
Giuseppe  Bertini,  lo  scultore  era  Ettore  Ferrari,  l’ingegnere  era 
Francesco  Brioschi,  lo  storico  era  Cesare  Cantù,  e il  sacerdote, 
eletto  dall’  arcivescovo,  era  un  illustre  dotto,  l’ abate  Antonio  Ceruti. 

È bene  che,  dopo  undici  anni,  lunghi,  eterni  in  questo  tempo 
affrettato,  si  sappia  come  più  solenne  Giuria  era  diffìcile  adunare 
allora,  e come  non  sarebbe  facile  raccogliere  oggi  una  degna  Cas- 
sazione per  rivedere  la  prima  sentenza. 

La  sentenza  fu  precisa,  e non  di  condanna,  ma  di  trionfo  per 
un  giovine,  che  è morto,  affidando  la  sua  opera,  già  tutta  predi- 
sposta, alla  lealtà  dell’Amministrazione  del  duomo. 

I concorrenti  erano  stati  nel  bel  numero  di  centoventi,  con 
quattro  centinaia  di  disegni.  Sceverati,  fra  tutti,  i quindici  migliori, 
questi  vennero  invitati  a riprovarsi  insieme.  Uno  intanto,  un  va- 
lente russo,  era  morto  ; un  altro,  un  inglese,  non  s’  era  attenuto 
alle  norme  del  programma:  restarono  tredici.  Ed  ecco  l’esordio 
della  relazione  che  conchiude  in  favore  del  progetto  dell’  architetto 
Brentano  : 
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« Il  duomo  avrà  finalmente  la  sua  facciata:  una  facciata  proprio  sua, 
perchè  nata  dallo  studio  intimo  del  suo  organismo,  ed  ispirata  alla  bel- 
lezza del  suo  singolarissimo  stile.  Ed  il  Giurì,  che  ha  scelto  il  disegno, 
sente  nel  presentarlo  a voi,  signori  amministratori,  una  compiacenza 
profonda  ed  una  grande  tranquillità  di  animo;  essendo  esso  venuto  quasi 
concorde  al  resultato  finale,  e addirittura  in  un  unico  concorso,  giacché 
i due  gradi  della  prova  erano  previsti,  anzi  richiesti  dal  primo  pro- 
gramma, Così,  scansate,  Dio  volendo,  le  lunghe  perplessità  e le  fasti- 
diose rinnovazioni  di  gare,  che  tolgono  sicurezza  alF  ultimo  verdetto, 
voi  potrete,  signori,  mettervi  senza  esitare,  con  tutta  la  forza  della  vo- 
stra buona  volontà  e attività,  a raccogliere  i mezzi  e a dare  le  disposi- 
zioni per  la  esecuzione  del  desiderato  prospetto,  il  quale  compirà  il  duomo 
e ornerà  Milano  ». 

Questa  introduzione  al  giudizio  esprime  un  parere  che,  a primo 
tratto,  può  sembrare  strano.  Dice  come  le  molte  perplessità  e il 
rinnovarsi  delle  gare  tolgano  sicurezza  all’ultimo  verdetto.  Eppure 
nelle  faccende  dell’arte  è,  generalmente,  così:  le  cose  lunghe  di- 
ventano serpi.  Un  esempio  istruttivo  per  la  facciata  del  duomo  di 
Milano  si  può  trovare  in  quella  di  Firenze,  dove  le  controversie 
e le  contraddizioni  furono  infinite  e il  resultato  fu  assurdo.  L’una 
delle  Giurie  diceva:  la  vogliamo  basilicale;  l’altra  diceva:  la  vo- 
gliamo tricuspidale;  e fu  scelto  un  architetto  tricuspidalista,  e fu 
cominciata,  anzi  tirata  quasi  all’  alto  la  facciata  tricuspidale.  Ma 
ecco  i comizi  di  artisti,  i plebisciti  di  cittadini,  e il  povero  pro- 
spetto, eh’  era  tutto  pensato  e quasi  tutto  costrutto  per  diventare 
tricuspidale,  si  trasformò  a un  tratto,  nel  suo  solo  coronamento, 
in  basilicale.  Come  chi  dicesse  un  cappello  da  prete  sopra  un’assisa 
da  militare,  o viceversa. 

I ragionamenti  nelle  cose  d’  arte  si  sviano  e si  pervertono  fa- 
cilmente. Le  Commissioni  giudicatrici  sono  formate  di  artisti,  di 
uomini;  cioè  di  gente  che  inclina  a credere  di  pensarla  meglio 
degli  altri,  e,  inconsciamente,  mette  il  proprio  amor  proprio  nel 
correggere  i predecessori.  Da  qui  le  contraddizioni,  e il  cappello 
da  prete  sull’assisa  da  militare.  Meglio  tutto  un  soldato  o tutto  un 
prete. 

La  questione  del  progetto  per  la  facciata  del  duomo  di  Milano 
era  dunque  risoluta;  il  Ministero  della  istruzione  pubblica  ne  aveva 
senz’altro  approvato  l’esecuzione;  le  imposte  in  bronzo,  sulle  mi- 
sure e la  forma  del  portale  prescelto,  dichiarato  dal  Giuri,  nella  sua 
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relazione,  dì  bellezza  maravìgliosa , erano  state  affidate  ad  uno 
scultore,  che  le  aveva  bene  tirate  innanzi:  TAmministrazione  do- 
veva dunque,  per  forza,  metter  mano  ai  lavori,  o,  meglio,  ai  pre- 
liminari dei  lavori.  Fece  costruire  infatti  un  cantiere  sotterraneo 
* lungo  la  muraglia  del  prospetto,  in  grazia  del  quale  le  chiusure  e 
i ponti  esterni  si  ridurranno  al  minimo;  e cominciò  gli  studi  per 
trasportare  i particolari  dalla  scala  già  grande  del  modello  alla 
misura  effettiva.  Questa  non  è una  fatica  materiale.  Chi  credesse 
di  poter  ingrandire  tali  e quali  le  membrature,  le  sagome  ed  i fo- 
gliami, guardando  tutt’  al  più  le  sagome  ed  i fogliami  analoghi 
dell’ edificio,  s’ingannerebbe  di  grosso.  Ogni  mutamento  di  misura 
vuole  una  interpretazione,  in  cui  la  sicura  intelligenza  dello  stile 
e il  garbo  artistico  hanno  una  parte  essenziale.  E in  questo  caso 
una  Commissione  di  pochi  artisti,  rispettosa  del  nome  del  giovine 
architetto  morto  e persuasa  dell’opera  lasciata  da  lui,  sarebbe  me- 
glio che  un  artista  solo,  il  quale  rischierebbe  di  sostituire  troppo 
l’ indole  sua  personale  al  carattere  del  primo  autore. 

Due  accuse,  anzi  tre,  si  sono  sentite  muovere  all’Amministra- 
zione  della  veneranda  fabbrica.  - Voi  non  sapete  quanto  la  vostra 
facciata  dovrà  costare.  - Voi  non  possedete  in  cassa  tutti  i milioni 
necessari.  - Voi  ci  condannerete  a contemplare,  proprio  nel  cuore 
della  città,  nostra  vita  naturai  durante,  il  duomo  tutto  nascosto  e 
deturpato  nella  sua  fronte  dalle  immani  armature,  dalle  sconcie 
chiusure  di  assi  anneriti  o di  stuoie  sconnesse;  e condannerete  alla 
medesima  pena  i nostri  figliuoli  e nepoti,  Dio  sa  per  quante  gene- 
razioni. 

Noi  non  sappiamo  che  cosa  l’Amministrazione  abbia  in  animo 
di  fare.  Sarebbe  utile,  veramente,  che  un  conto  preventivo  generale 
ci  fosse.  Gioverebbe  di  criterio  approssimativo  ; ma  non  si  potrebbe 
pretendere  poi  che  il  conto  generale  consuntivo,  fatto  fra  un  quarto 
di  secolo  (tanto  per  dire  un  termine  qualsisia),  corrispondesse  alla 
prima  perizia.  Bisognerà  dividere  questa  in  periodi,  come  si  dirà 
tosto,  e,  così  divisa,  esigerla  via  via  di  una  precisione  assoluta,  se 
l’ assoluto  esiste  nei  calcoli  di  previsione.  Non  crediamo  poi  affatto 
che,  innanzi  di  mettere  la  prima  pietra,  sia  indispensabile  serrare 
nello  scrigno  i milioni  necessari  a finire;  sebbene  anche  per  questo 
ci  sembri  che  non  convenga  mettersi  all’impresa  con  la  testa  nel 
sacco. 

Vedete  il  monumento  a Vittorio  Emanuele  in  Campidoglio  : 
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dovevano  essere  nove  milioni;  saranno  forse,  con  tutta  la  scultura, 
tre  volte  tanti.  E si  finirà;  ma  si  finirà  faticosamente,  poiché 
occorrono  gli  stanziamenti  votati  dalle  Camere  nei  bilanci,  e si 
temono  le  parole  degli  oppositori.  Intanto  lo  spirito  politico  e patriot- 
tico, da  cui  ebbe  vita  il  bello  e troppo  enorme  edificio,  si  va  smor- 
zando, pur  troppo,  di  mano  in  mano  che  il  tempo  passa,  o,  per  lo 
meno,  va  pigliando  dirizzoni  diversi.  Nelle  cose  di  religione  è un 
altro  discorso.  Non  sorgono  forse  templi  nuovi,  nuovi  monasteri, 
nuovi  fabbricati  per  istituti  religiosi  in  tutta  quanta  l’ Italia,  mas- 
sime a Roma,  e anche  a Milano,  e anche  nelle  campagne,  rapida- 
mente, ma  senza  romore?  Sono  milioni  e milioni,  che  escono  ogni 
anno  dalle  tasche  dei  ricchi  e dei  poveri.  Ed  è un  bene,  non  fosse 
altro  per  fi  architettura,  poiché  altrimenti  o giacerebbero  inutili  o 
si  perderebbero  in  mille  rigagnoli  di  vizi  e di  vanità.  E sapete  quanto 
hanno  speso,  quanto  continuano  a spendere  a Loreto  ? Sapete  quanto 
danaro  corra  ai  santuari,  da  quelli  dell’estrema  Sicilia  a quelli  dei- 
fi  estremo  Piemonte? 

Il  duomo,  che  i Milanesi,  credenti  e non  credenti,  amano  tanto, 
che  è il  simbolo  di  una  città  destinata  sempre  più  a crescere  e a 
prosperare,  che  è il  centro  di  tanti  interessi  ecclesiastici,  di  tanti 
sinceri  e non  avari  sentimenti  religiosi:  il  duomo  di  Milano  mo- 
strerà la  sua  facciata  finita  più  presto  assai  di  quanto  non  si  possa 
adesso  pensare.  Senonchè,  il  piantar  la  fabbrica  su  questi  presagi 
sarebbe  audacia  non  degna  di  cauti  amministratori.  Una  larga  parte 
si  deve  lasciare  alle  ragionevoli  speranze  dell’avvenire;  ma  pur 
conviene  preparare,  a tappe,  la  via,  e assicurarla. 

Se  ci  fosse  lecito  di  mettere  innanzi  una  proposta,  noi  divide- 
remmo i lavori  della  facciata  in  quattro  periodi: 

1.  Parte  di  mezzo  dalla  porta  in  su,  compresi  due  contraf- 
forti, il  finestrone,  il  coronamento  e due  pinnacoli.  La  porta  mag- 
giore del  Pellegrini  resterebbe  intatta; 

2.  Valichi  laterali,  corrispondenti  alle  navi  intermedie,  dalle 
porte  in  su,  compresi  due  contrafforti,  i finestroni,  il  coronamento 
e due  pinnacoli.  Due  porte  minori  del  Pellegrini  resterebbero  intatte; 

3.  Valichi  estremi,  compresi  i finestroni,  il  coronamento  e 
i due  contrafforti  angolari  con  i pinnacoli; 

4.  Le  tre  porte  nuove. 

Qui  bisognerebbe  entrare  in  minute  spiegazioni  architettoniche, 
non  consentite  dall’  indole  di  questo  periodico,  per  chiarire  fi  or- 
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dine  secondario  e 1’  andamento  delle  opere.  Ma  ci  contenteremo  di 
indicare  tosto  il  vantaggio  capitale  de’  predetti  periodi:  che,  a qua- 
lunque di  essi  il  lavoro  rimanesse  sospeso,  la  facciata  migliorerebbe 
nell’  organismo  e nell’  aspetto,  restando  eliminate  da  essa  via  via 
le  sconcordanze  e le  brutture  presenti.  Così  la  costruzione,  che 
procederebbe  con  armature  e ponti  assai  ristretti,  tali  da  nascon- 
dere appena  un  terzo  del  prospetto,  potrebbe  venire,  senza  pre- 
j giudizio  alcuno,  abbandonata  o lungamente  interrotta  dopo  il  com- 
pimento del  primo,  secondo  o terzo  periodo,  liberando  la  fronte  da 
ogni  ostacolo  alla  sua  vista.  Si  capisce  però  che,  innanzi  di  av- 
viarsi a percorrere  una  tappa  bisognerebbe,  non  solamente  co- 
noscere la  via  passo  passo,  ma  essersi  provvisti  di  tutte  le 
vettovaglie,  sapere  con  certezza  la  spesa,  tenere  nella  borsa  il 
conquibus,  e avere  calcolato  il  tempo  necessario  a compiere  il 
determinato  tragitto. 

Ma  per  intendere  ciò  che  ora  s’  è detto,  conviene  rammentare 
brevemente  la  storia  della  presente  facciata,  la  quale  è tutta  mo- 
derna, principiando  con  Pellegrino  Pellegrini,  che,  condotto  a Mi- 
lano dall’  arcivescovo  Carlo  Borromeo,  fu  eletto  ingegnere  della 
fabbrica  1’  anno  1567.  Restano  di  lui,  ma  non  di  sua  mano,  due 
concetti  della  fronte,  o,  per  meglio  dire,  uno,  poiché  la  sola  dif- 
ferenza consiste  nell’avere  il  primo  ai  lati  della  facciata  due  cam- 
panili, affatto  separati  e distinti  dal  corpo  dell’  edificio,  mentre  il 
secondo  non  li  ha.  Vi  si  scorgono  le  cinque  porte  e le  quattro  fi- 
nestre minori  nella  forma  che  hanno  serbato  in  costruzione,  salvo 
qualche  particolare  non  secondario,  come,  per  dirne  uno,  il  so- 
praornato della  porta  di  mezzo,  il  quale  nella  costruzione  termina 
con  il  grandioso  timpano  arcuato,  mentre  nella  invenzione  del 
Pellegrini  finisce  con  due  sgarbati  cartocci.  Non  c’  è ombra  di  stile 
ogivale  o gotico;  tutto  apparisce  largamente  e schiettamente  clas- 
sico : il  classico  del  cadere  del  Cinquecento.  Dieci  colonne  d’  un 
ordine  corinzio  enorme,  un  secondo  ordine  corinzio  nel  mezzo, 
frontespizi,  attici,  acroteri,  obelischi  e tutto  il  rimanente.  In  sé  il 
concetto,  senza  presentare  nulla  di  singolare  rispetto  a ciò  ch’era 
stato  fatto  dianzi  per  altre  chiese  nel  medesimo  stile,  è dignitoso 
e vigoroso;  incomparabilmente  migliore  degli  altri  disegni  contem- 
poranei o più  recenti  per  la  nostra  facciata,  ponzati  da  Martino 
Bassi,  il  malevolo  avversario  del  Pellegrini,  da  Alessandro  Bisnati, 
da  Francesco  Richino,  da  Tolomeo  Rinaldi,  da  Girolamo  De  Capi- 
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taneis  e da  coloro  dei  quali  non  si  conosce  il  nome,  e importa  poco 
di  non  conoscerlo. 

Ci  sarebbe  da  mettere  insieme  un  florilegio  di  corbellerie,  più 
madornali  di  quelle  che  il  gran  Palladio  e altri  architetti  scrive- 
vano, come  si  vedrà,  sul  conto  del  palazzo  ducale  di  Venezia,  quando 
ci  si  fermasse  alle  osservazioni  e alle  censure  fatte  al  disegno  pel- 
legrinesco,  il  quale  era  già,  esso  stesso,  rispetto  al  duomo,  la  più 
grossa  delle  corbellerie.  Il  Richino,  per  esempio,  pure  biasimando 
altre  cose,  si  compiaceva  nel  pensare  che  il  cornicione  della  fac- 
ciata, alto,  crediamo,  sei  metri,  potesse  correre  intorno  a tutta 
la  chiesa,  per  mettergli  un  tetto  di  piombo  et  sbandire  quei  fini- 
menti thedeschi.  E il  Corbetta,  che  pure  era  stato  ingegnere  del 
duomo,  voleva  sì  la  metà  inferiore  col  disegno  romano  del  Pelle- 
grini, ma  voleva  la  metà  superiore  parte  moderna  e parte  teuto- 
nica, partim  modernam  et  partim  theutonicam. 

Non  era  ancora  morto  Pellegrino  Pellegrini  e già  i deputati 
mandavano  al  Sommo  Pontefice  i disegni  di  Martino  Bassi,  invo- 
cando dalla  infallibilità  del  Santo  Padre  che  ne  scegliesse  uno  per 
F esecuzione;  ma,  poco  dopo,  aprono  una  specie  di  concorso  inter- 
nazionale, invitando  a mandar  disegni  i più  eccellenti  architetti, 
sia  di  Spagna,  dov’  era  ito  il  Pellegrini,  sia  di  Roma,  di  Firenze 
o di  Venezia.  Pochi  rispondono;  ma  i deputati,  con  lodevole  zelo, 
per  compiere  una  fabbrica  tanto  ammiranda,  che  V uguale  non 
è in  tutto  l’orbe  terracqueo , insistono  nel  ricercare,  pur  troppo 
invano,  e non  per  colpa  degli  uomini  ma  dei  tempi,  unum  ex 
melioribus  et  prudentioribus  architectis  totius  Europae,  qui  con- 
tinuo ipsi  fabricae  assistat.  Parole  altosonanti!  E intanto  ci  si  con- 
tinua a bisticciare  su  questo  punto  interminabilmente:  se  nel  di- 
segno del  Pellegrini  le  colonne  debbano  avere  sì  o no  il  piedistallo. 

Era  architetto  del  duomo  nel  1638  Carlo  Buzzi,  dal  quale  prin- 
cipia un  indirizzo  affatto  opposto  al  precedente  nello  studio  della 
facciata.  Non  più  architettura  romana  o barocca,  bensì,  almeno  nel 
desiderio  e nella  intenzione,  gotica  o tedesca.  Ed  il  Buzzi,  come 
fu  il  primo  ad  aprire  la  nuova  via,  così  fu  quegli  che  la  seguì  con 
più  spirito  d’arte  e con  maggiore  serietà  di  propositi.  Il  prospetto, 
senza  campanili,  disegnato  da  lui  nel  1653,  fu  sollecitamente  ap- 
provato. Serbava  il  Buzzi  le  porte  e le  finestre  del  Pellegrini,  troppo 
rispettoso  dell’  opera  d’  un  tanto  maestro  ; ma  sostituiva  alle  dieci 
colonne  dieci  contrafforti,  facendo  sparire  gli  ordini,  i cornicioni 
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orizzontali,  tutti  gli  amminicoli  classici,  per  sostituirvi  archetti 
trilobati,  baldacchini,  pinnacoli,  merlature  traforate  e inclinate.  Le 
j linee  ed  i concetti  principali  si  collegano  in  qualche  modo  all’an- 
jtico:  un  miracolo  per  un  secentista.  Eppure  c’erano  parecchi,  i 
; quali,  ragionando  (ed  è pietoso  che  fra  questi  ci  fosse  il  Bernini) 
j preferivano  al  disegno  del  Buzzi  il  disegno  di  un  Castelli,  la  più 
I bestiale  cosa  che  possa  uscire  dal  cervello  d’un  disegnatore,  un’ar- 
| chitettura  da  confettiere  e da  pizzicagnolo.  E vedeste  nelle  altre 
| facciate,  in  quelle  di  un  religioso  della  Compagnia  di  Gesù,  in  quelle 
[ di  Luigi  Vanvitelli,  niente  meno  che  1*  autore  del  palazzo  a Ca- 
serta, del  Merlo,  del  Vittone,  del  Galliori  e di  molti  altri  anonimi 
e non  anonimi,  che  razza  di  gotico  da  far  rimpiangere  il  portico 
decastilo  di  Martino  Bassi. 

Ora  è bene  sapere  a quale  punto  stavano  i lavori  della  fac- 
ciata nella  prima  metà  del  Settecento.  Guardiamo  ad  una  incisione 
del  1735.  Si  vedono  compiute  le  cinque  porte  sul  disegno  del  Pel- 
legrini, e le  due  finestre  delle  navi  minore  e media  a sinistra  di 
chi  guarda,  mentre  delle  altre  due  finestre  euritmiche  pon  c’  era 
altro  che  il  foro.  Colonne  niente,  essendosi  la  prima  rotta  in  tre 
pezzi  innanzi  di  uscire  dalle  cave  di  Baveno;  ma  oramai  si  alzavano 
da  terra  con  le  loro  basi  sei  pilastri,  che  dovevano  stare  dietro 
le  colonne.  A questo  segno  si  fermava  1’  attuazione  del  prospetto 
pellegrinesco.  Le  due  coppie  di  pilastri,  corrispondenti  alla  navata 
maggiore,  erano  già  state  sostituite  dai  contrafforti  abbinati  del 
Buzzi,  tirati  fin  sopra  ai  primi  baldacchini  delle  statue,  le  quali  non 
si  rizzavano  ancora  sulle  loro  mensole. 

Siamo  nel  tempo  in  cui  il  Vicario  generale  mette  in  discus- 
sione se  convenga  o no  togliere  V usanza  dei  sorbetti,  che  d'estate 
si  offrivano  ai  deputati  nelle  sedute  capitolari,  sostituendovi  acque 
raddolcite.  I deputati,  del  resto,  non  si  lasciavano  menare  per  il 
naso,  nemmeno  allora.  Sollecitano  i disegni,  le  proposte,  le  discus- 
sioni; guardano,  ascoltano  e anche  pagano,  ma  vanno  via  via  con- 
fermando la  ragionevole  ordinanza  dell’anno  1653,  la  quale  appro- 
vava il  disegno  di  Carlo  Buzzi;  tanto  che  nel  1790  incaricano  l’ar- 
chitetto Felice  Soave  di  svolgere  i particolari  della  facciata,  ferme 
però  le  massime  dì  Carlo  Buzzi . E il  Soave  demolisce,  per  for- 
tuna, tutti  i pilastri  del  Pellegrini,  ma  eseguisce  la  finestra  di  mezzo 
con  scipitezza  accademica. 

Si  sta  per  uscire  dal  Settecento.  Il  di  4 di  luglio  del  ’96  co- 
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mincia  nelle  carte  del  duomo  l’intestazione:  Libertà,  eguaglianza, 
in  nome  della  repubblica  francese  una  e indivisibile.  Fra  i cit- 
tadini deputati  si  trova  un  sergente  maggiore.  Le  artiglierie  re- 
pubblicane, negli  spari  di  giubilo,  spezzano  le  antiche  vetrate  del 
duomo.  Il  commissario  governativo  dimette  dall’  ufficio  di  architetto 
della  fabbrica  il  cittadino  Soave,  sostituendolo  con  il  cittadino  An- 
tolini  ; il  prefetto  del  dipartimento  dell’  Olona  dimette  il  cittadino 
Antolini  e richiama  il  cittadino  Soave. 

Si  prepara  l’ incoronazione  dell’  Imperatore  dei  Francesi  a Re 
d’ Italia.  Tre  giorni  prima  di  quel  famoso  23  maggio  1805,  uno 
degli  amministratori  del  duomo,  l’avvocato  Dell’Acqua,  è chiamato 
da  Napoleone,  il  quale  s’ informa  dei  redditi  della  mensa  e dei  mezzi 
di  cui  può  disporre  la  fabbrica.  Appena  uscito  1’  avvocato,  Napo- 
leone detta  questo  decreto:  «Il  ministro  del  culto  faccia  verificare 
quanta  dovrebbe  essere  la  spesa  per  terminare  la  Metropolitana 
di  Milano  giusta  V attuai  disegno  ; e d’ intelligenza  coi  fabbricieri 
faccia  fare  un  disegno  nuovo  per  compiere  la  facciata  ed  i lati,  che 
riduca  le  spese  alla  minor  somma  possibile,  e non  ecceda  la  metà 
della  spesa  che  importerebbe  il  disegno  antico».  0 come  è gretta, 
come  è contraria  ad  ogni  spirito  d’  arte  questa  ordinanza  di  Na- 
poleone. Da  essa  è uscita  la  facciata,  che  ora  si  vede. 

Quasi  un  secolo  è passato  oramai  dacché  l’ Accademia  di  Brera 
approvò  il  disegno,  che  l’ architetto  Amati,  modificandone  uno  del 
Pollak,  aveva  compilato  d’  accordo  col  canonico  Zanoia,  per  obbe- 
dire alla  frettolosa  volontà  napoleonica;  in  grazia  della  quale  l’Am- 
ministrazione dovette  vendere  in  fretta  e in  furia  i beni  della  fab- 
brica, ricavandone  intorno  a un  milione  e mezzo  di  lire  italiane. 
Quasi  un  secolo  basta  per  dare  all’  opera  d’  arte  una  importanza 
storica?  E quel  centone  di  stili,  con  quelle  finestre  sovrapposte, 
barocche,  accademiche,  pseudogotiche,  con  quegli  enormi  e assurdi 
contrafforti  nello  spartimento  di  mezzo,  con  quelle  pendenze  del 
coronamento  supremamente  noiose  e sgarbate,  è tale  opera  d’arte 
da  rappresentare  in  degno  modo  la  fronte  di  uno  dei  maggiori  e 
più  belli  templi  della  Cristianità;  è tale  opera  d’arte  da  dovere 
essere  tramandata  religiosamente  ai  posteri? 

Noi,  per  dire  il  vero,  non  lo  crediamo  affatto,  ed  è un  pezzo 
che  non  lo  crediamo;  sicché  anzi  vorremmo  pregare  il  lettore  che 
ci  lasciasse  esprimere  tutto  il  nostro  sentimento  con  poche  parole 
scritte  molti  anni  fa.  Il  nostro  duomo  è un  edificio  enorme  alzato 
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in  un  lungo  periodo  di  tempo,  ma,  salvo  nella  fronte,  ispirato  ad 
un  concetto  maraviglioso  d’  unità.  Persino  la  chiusura  delle  braccia 
traverse,  persino  il  finimento  della  guglia  maggiore,  non  ostante 
gli  anni  in  cui  furono  eseguiti  e per  virtù  di  non  spiegabili 
chiaroveggenze,  cooperano  ad  una  tale  unità  potente.  Nell’  interno, 
è vero,  i pulpiti,  gli  organi,  il  coro,  gli  altari  si  staccano  dall’  ar- 
monia artistica  del  tempio;  ma  sono  parti  secondarie,  che  scom- 
; paiono  nella  imponenza,  nella  pienezza  dell’ accordo. 

Questo  corpo  della  cattedrale  milanese,  così  gigantesco,  così 
vario  e cosi  uno,  soffre,  non  avendo  nella  sua  faccia  la  espressione 
corrispondente  alle  sue  membra  ardite  e solenni;  quasi  diremmo 
che  sanguina  per  cagione  d’una  ferita  o d’una  piaga  lì  sul  viso, 
ove  meglio  devono  apparire  i lineamenti  dell’  attraente  bellezza. 
Insomma,  bisogna  dargliela  questa  faccia:  bisogna  che  l’arte  d’oggi, 
risalendo  di  cinque  secoli,  ritrovi  la  smarrita  ispirazione  dei  pri- 
mitivi architetti  del  duomo.  Nè  rifare  la  facciata  vuol  dire  distrug- 
gere le  parti  vecchie  belle  o solamente  mediocri  : le  porte  e le  fi- 
nestre del  Pellegrini,  i telamoni,  i bassorilievi,  le  statue  dei  due 
ultimi  secoli  e del  principio  di  questo.  Quelle  parti,  ricomposte  in 
una  nuova  torre  per  le  campane,  in  una  facciata  di  tempio  od  in 
qualsivoglia  altra  guisa,  non  sembrerebbero  peggio  appiccicate  e 
spostate  di  quanto  appaiano  nel  monumento  archiacuto  della  fine 
del  secolo  xiv. 

Soggiungeremo  oggi  come,  in  generale,  quelle  facciate,  le  quali 
non  derivano  dalForganismo  dell’edificio,  nè  si  inviscerano  il  suo 
stile,  e dalle  quali  non  raggia  lo  stesso  splendor  di  genio  che  il- 
lumina il  monumento,  non  sono  facciate,  son  maschere  : nascon- 
dono, non  rivelano.  Sono  almeno  come  quelle  tante  teste,  che  si 
vedono  ne’  vecchi  Musei,  rimesse  sui  formosi  corpi  di  statue  an- 
tiche: le  teste  dicono  una  cosa  e il  corpo  ne  dice  un’altra,  anzi 
parlano  due  linguaggi  diversi.  Oggi  si  tolgono  via,  conservandole 
a parte,  se  hanno  un  qualche  pregio,  e lasciando  il  corpo  decapi- 
tato. Felice  Soave  strappò  alla  fine  del  Settecento  la  superfetazione 
dei  pilastri  del  Pellegrini,  e il  monumento  se  ne  sentì  sollevato; 
ma  immaginiamoci,  per  un  istante,  che  il  disegno  del  Pelle- 
grini fosse  stato  tutto  compiuto  di  granito  e di  marmo.  Orrore! 
Se  il  duomo  resta  affannato  ora  dall’arcone  della  Galleria  e dai 
fabbricati  della  piazza,  che  non  gli  stanno  addossati,  dal  prospetto 
pellegrinesco  sarebbe  rimasto  soffocato  senza  remissione.  Le  mem- 
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brature,  le  sagome,  gli  ornamenti,  passando  dalle  piccole  alle  grandi 
moli  archiacute  si  arricchiscono,  si  moltiplicano,  ma  non  crescono 
di  misura;  all’incontro  nelle  architetture  classiche  i particolari 
diventano  più  grandi  di  mano  in  mano  che  s’ingrandisce  l’insieme. 
Sono  due  principi  estetici  affatto  contrari  e assolutamente  incon- 
ciliabili. Ai  tabernacoli  gentili,  alle  mensolette  tutte  variate  e fan- 
tastiche, ai  pinnacoli  dove  le  forme  geometriche  si  sbizzarriscono, 
alle  file  di  archetti  trilobati  o di  occhi  quadrilobati,  ai  trafori  di 
filigrana,  alle  statue  misurate,  alle  merlature  aeree  e alla  graziosa 
infiorazione,  che  rallegra  ogni  sagoma,  cacciare  addosso  le  colon- 
none  di  22  o di  23  metri  d’altezza,  con  i capitelli  a foglione  im- 
mani, con  la  mastodontica  trabeazione  orizzontale,  con  Tatticone, 
con  le  statuone,  con  i timpani  elefanteschi,  e con  gli  obelischi  nudi, 
aventi  per  solo  abbellimento  una  palla  in  cima,  e alti  17  metri  ! 
È un  incubo,  solo  a pensarci. 

E potremo  esigere  che  una  parte  di  questo  incubo,  di  questa 
maschera,  solo  perchè  è una  parte,  debba  rimanere  al  suo  posto? 
Che  cosa  sta  lì  a dimostrare,  poiché  non  ha  da  far  nulla,  proprio 
nulla,  con  la  facciata  del  duomo?  Dimostra  che  i cinquecentisti, 
anche  i più  grandi,  non  capivano  niente  dell’architettura  ar- 
chiacuta. Abbiamo  proprio  bisogno  di  questa  dimostrazione  di 
marmo  ? 

Il  resto  del  prospetto  d’oggi  è,  in  fondo,  quello  di  Carlo  Buzzi, 
rimaneggiato,  ridotto  da  gotico-barocco  a gotico-impero  per  opera 
di  tre  architetti  e di  un’Accademia,  in  quel  tempo  in  cui  le  Acca- 
demie erano  davvero  accademiche:  la  maschera  d’ una  maschera. 
E in  quel  poco  che  è proprio  del  Buzzi,  le  cose  più  vive  sono  le 
cariatidi  o,  per  meglio  dire,  i telamoni,  i quali  negli  angoli  dei  con- 
trafforti, posando  sulla  cornice  del  basamento,  reggono  con  le  po- 
derose spalle  i risalti  del  fusto.  Ecco  il  barocco  sincero,  energico 
e piacente,  come  le  cose  spontanee  profondamente  sentite.  Ma  fino 
nel  1656  i telamoni  parevano  cosi  fuori  di  luogo  a un  anonimo, 
ch’egli  non  può  trattenersi  dall’uscire  in  queste  esclamazioni  : «Po- 
veretti, si  schiacceranno  sotto  quel  peso,  si  sfracelleranno;  e Dio 
non  si  muove  a compassione  per  essi;  avessero  almeno  le  corna 
e la  coda,  fossero  diavoli,  cui  starebbe  bene  il  tormento;  fossero 
almeno  iter  etici  ariani ! » E perchè  il  secentista,  pure  vedendo  ca- 
riatidi ampollose  nei  monumenti  sepolcrali,  nelle  chiese,  nei  pa- 
lazzi, da  per  tutto,  perchè  si  muove  a compassione  proprio  di  questi 
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telamoni  della  facciata?  Non  poteva  essere  altro  che  il  sentimento 
inconscio  di  una  sconcordanza  stridente. 

Eppure  s’ intende  che  molti  animi  delicati,  molti  ingegni  colti, 
passando  innanzi  al  loro  duomo,  non  sentano  per  tante  sconcor- 
danze nessuna  repulsione.  La  lunga  abitudine  dell’occhio,  le  dolci 
memorie  della  fanciullezza,  i ricordi  della  lieta  gioventù,  possono 
rendere  attraente  ogni  cosa,  anche  peggiore  di  un’accozzaglia  di 
stili.  E poi  ci  sono  molti,  anche  perfettamente  sensibili  alle  bel- 
lezze delle  altre  arti,  i quali  distinguono  poco  il  bello  dal  brutto 
nelle  linee  architettoniche,  dove,  per  dire  la  verità,  quasi  tutto  è 
convenzione  ; come  ci  sono  di  quelli  che  capiscono  ogni  cosa,  salvo 
le  stonature  musicali  più  atroci. 

E non  di  meno  è impossibile  che  non  apparisca  a tutti  evi- 
dente come  un  ampio  fìnestrone,  simile  a quelli  della  nobile  abside, 
darebbe  la  sua  giusta  espressione  e la  sua  calda  vita  al  prospetto, 
poiché  questo  ha  bisogno  di  vederci,  al  pari  di  Polifemo,  dal  mezzo 
della  fronte;  è impossibile  che  tutti  non  conoscano  come  il  rialzo 
del  fastigio  nel  centro,  con  la  fila  di  statue  sotto  i baldacchini  e 
con  il  tabernacolo  della  Madonna  terminante  in  pinnacolo,  rende- 
rebbe più  snello  il  contorno  e spezzerebbe  la  rigidezza  noiosa  del 
coronamento,  mentre  la  riduzione  dei  contrafforti  accoppiati  a con- 
trafforti semplici  in  corrispondenza  ai  piloni  della  nave  maggiore, 
farebbe  la  massa  più  sciolta  e più  logica.  E poi,  è egli  lecito  a 
nessuno  di  preferire  negli  altri  spartimenti  della  facciata  ai  quattro 
alti  e stretti  finestroni,  ingentiliti  da  trifore,  da  cuspidette  e da 
vivaci  trafori,  a somiglianza  degli  altri  finestroni  del  duomo,  la 
presente  sovrapposizione  di  finestre  orribilmente  disadatte  e di- 
sformi? 

Quanto  alle  porte,  aspettiamo:  saranno  il  compimento,  il  sug- 
gello della  nuova  facciata,  la  quale  si  ispira  degnamente  e si  col- 
lega intimamente  all’antico.  Ma  bisogna  riferire  adesso  ciò  che  di 
questa  parte  del  progetto  diceva  nella  sua  relazione,  già  menzio- 
nata, il  Giurì,  che  lo  scelse  : 

« La  bellezza  delle  tre  porte  è addirittura  maravigliosa  Ora,  qui  ap- 
punto il  tema  architettonico,  arduo  in  ogni  sua  parte,  diventava  di  una 
tale  difficoltà  da  far  tremare  i più  gagliardi  ingegni.  Contrafforti  alti  e 
bassi,  finestre  larghe  e ristrette,  guglie  di  ogni  misura,  mensole  e baldac- 
chini d’ogni  sorta,  scompartimenti  di  piani,  trafori  e intrecci  e merlature 
di  coronamento  sovrabbondano  nel  nostro  duomo.  Bisogna  scegliere  e 
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ricomporre:  operazione,  senza  dubbio,  piena  di  incertezze  e richiedente 
una  destrezza,  un  garbo  e un  sentimento  dell’arte  singolarissimi.  Ma  nelle 
porte  bisogna  inventare.  Nessun  esempio  di  esse  nel  duomo,  salvo  le  due 
piccole  delle  sagrestie,  ove  la  decorazione  del  foro  non  s’accorda  affatto 
con  i sopraornati,  nè  questi  s’accordano  fra  loro,  nè  s’ immedesimano 
nell’organismo  e nello  stile  del  monumento.  Creare  la  porta  maggiore  e 
le  due  laterali  degne  dell’  immenso  edifìcio,  ecco  il  problema  che  1’  ar- 
chitetto Brentano  ha  saputo  risolvere  ; e il  rimanente  del  disegno  risponde 
alle  porte  ». 

Se  questa  dunque  è la  parte  più  bella,  è anche  la  piu  diffìcile, 
non  solamente  per  l’ invenzione,  ma  anche  per  l’esecuzione.  Ab- 
bondano le  sculture,  anzi  la  statuaria  vi  trionfa.  In  una  delle  porte 
minori  sta  figurata  la  Nascita  di  Gesù , nell’altra  la  Deposizione ; 
ma  la  porta  di  mezzo  è la  Gloria  della  Madonna.  Nel  grande  se- 
micerchio, sul  vano  bipartito,  ecco  la  Vergine  adorata  dagli  an- 
geli e dai  santi,  la  quale  si  eleva  in  cielo  accolta  da  Dio  Padre; 
e negli  sguanci,  seguenti  le  curve  dell’arco  acuto,  ecco,  posati  su 
mensole  e coperti  da  baldacchini,  altri  santi  e altri  angeli  ado- 
ranti. Più  su,  entro  ai  delicati  trafori  della  cuspide  acuta,  l’occhio 
di  mezzo  contiene  V Annunciazione,  mentre  negli  altri  occhi  mi- 
nori del  grazioso  intrecciamento  geometrico  e nei  triangoli  misti- 
linei  trilobati,  nuovi  angeli  inginocchiati  sciolgono  nastri  ove  stanno 
scritte  le  laudi  dell’amabile  Madre.  Brillano  d’oro  in  un  archivolto 
i versi  dell’  Inno  alla  Vergine,  che  Dante  mette  nella  bocca  di 
san  Bernardo;  brillano  d’oro  meandri  e fiorami  sul  marmo.  Tutto 
il  portale  intona:  Ave  Maria. 

L’architetto  confessava  nella  sua  relazione  di  avere  provato 
un  bisogno  immenso  di  ritornare  indietro  parecchie  centinaia 
d’anni  e di  vivere  la  vita  del  medio  evo,  affascinato  dalla  onesta 
e limpida  poesia  medioevale,  dalla  schietta  ingenuità  di  quegli 
ideali,  da  quel  soave  candore  di  sentimento  religioso.  Anzi  l’Inno 
di  Dante  fu  all’autore  di  costante  ispirazione  nell’  ardua  opera ; 
sicché  la  Madre  di  Dio  diventa,  egli  dice,  l'anima  di  tutta  intiera 
la  facciata. 

E la  facciata  viene,  in  qualche  modo,  riassunta  nel  portale  di 
mezzo.  Le  spaventose  difficoltà  della  composizione  furono,  per  bontà 
del  Cielo,  superate,  senza  scostarsi  dall’indole  singolarissima  dello 
stile  del  duomo,  e non  chiedendo  all’arte  straniera  più  di  quel 
tanto  che  nella  ispirazione  e nelle  forme  le  avevano  domandato  i 
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primi  architetti.  Rimangono  a superare  invece  tutte  le  difficoltà 
della  esecuzione.  Svolgere  nella  grandezza  effettiva  i particolari 
architettonici  e i fregi  ornamentali  senza  perdere  nulla  della  ric- 
chezza e della  vita  che  ora  brillano  nei  vasti  disegni  e nel  grande 
archetipo  in  legno,  è problema  che  si  può  risolvere  soltanto  con 
molti  studi  e provando  e riprovando  nei  modelli  in  rilievo,  i quali, 
considerata  la  misura  enorme  del  portale,  riescono  di  lungo  e fa- 
ticoso lavoro.  Eppure  le  sagome  e i fogliami  son  nulla  al  paragone 
della  scultura.  Qui  è indispensabile  il  rispetto  al  carattere  del  mo- 
numento, senza  cui  l’opera  mancherebbe  di  unità;  ma  è pure  indi- 
spensabile il  vigoroso  sentimento  dell’artista,  senza  cui  l’opera  rie- 
scirebbe  uggiosa  e ghiacciata.  L’archeologia  non  deve  schiacciare 
l’arte:  ecco  il  punto.  Ma  dove  trovare  oggi  gli  scultori  che  sen- 
tano dentro  di  sé  lo  stile  del  duomo?  Non  è egli  ragionevole,  anzi 
inevitabile  di  fare  in  modo  che,  a poco  a poco,  alquanti  ottimi  e 
volonterosi  artisti  si  inviscerino  lo  spirito  di  quella  vecchia  e li- 
bera arte  archiacuta,  lavorando  per  il  prospetto  lì  dove  non  viene 
richiesta  la  perfezione,  ma  possono  bastare  i buoni  tentativi  ? In- 
fatti le  statue  del  coronamento,  dei  contrafforti,  dei  finestroni,  col- 
locate alte  da  terra,  si  smarriscono  quasi  nell’ampia  massa,  diven- 
tando un  ornamento,  dove  le  linee  del  contorno  e le  risoluzioni 
delle  ombre  predominano  sulle  finezze  del  carattere  e del  senti- 
mento. 

In  poche  parole  : bisogna  educare  gli  artefici  e le  maestranze 
compiere  dunque  prima  le  cose  meno  difficili  ; procedere  per  tappe, 
sicuri  via  via  del  cammino,  e guidati  sempre  dall’arte.  Cosi  nel  pe- 
riodo, al  più,  di  una  generazione,  il  duomo  di  Milano  avrà  la  sua 
facciata:  una  facciata  proprio  sita. 


Camillo  Boito. 
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Dalla  ridente  marina  inondata  dai  bagliori  del  sole  meridio- 
nale, dalle  splendide  spiagge  biancheggianti  sotto  un  azzurro  terso 
e cristallino  e sfarzosamente  vestite  di  fiori  e di  sempreverdi,  la 
penisola  istriana  si  eleva  rapidamente  verso  levante  sui  monti 
Vena  e Caldera,  per  grandi  scaglioni  sostenuti  da  ripide  ed  enormi 
scarpate  di  roccia  calcarea,  disposti  a guisa  di  sovrapposti  alti- 
piani, ultime  propaggini  delle  Alpi  Giulie  dominate  dal  Monte 
Maggiore. 

Verso  il  Quarnero: 

Ch1  Italia  chiude  e suoi  termini  bagna 

(Dante,  Inf.,  IX). 

e dall’opposto  lato  che  guarda  il  golfo  di  Trieste  e le  pianure  del 
Friuli,  i monti  si  tuffano  direttamente  nel  mare;  talché  la  costa 
si  restringe  ad  una  brevissima  distesa  solcata  da  frequenti  inse- 
nature, canali  e valloni  sboccanti  alla  spiaggia. 

Sono  questi  i fratti  della  costa  più  belli  per  varietà  di  pae- 
saggio ed  amenità  di  vedute  ampie  ed  aperte,  e per  rapidità  e 
contrasti  nelle  movenze  del  terreno  singolarmente  accidentato. 
Egli  è pure  su  questa  parte  più  montuosa  della  marina,  special- 
mente  verso  il  Quarnero,  che  il  passaggio  dalla  spiaggia  alla  mon- 
tagna succede  più  repentino. 

Dalla  incantevole  rada  di  Abazia,  la  Nizza  dell’ Adriatico,  dove 
l’agave  cresce  a fianco  del  mirto,  il  so  vero  col  lentischio,  il  leccio 
con  il  lauro  e gli  olivi  secolari  stendono  le  melanconiche  fronde 
intrecciate  coi  pampini  delle  vigne,  di  quivi  in  breve  si  raggiun- 
gono le  cime  nevose  del  Monte  Maggiore,  toccando  i 1396  metri 
sul  livello  del  mare.  I boschi  di  lauri  e di  castagni  che  fanno  cor- 
nice ai  villini  disseminati  lungo  la  spiaggia  da  Volosca  fino  oltre 
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Lovrana,  tutta  coperta  di  lussureggianti  giardini  ricchi  di  piante 
tropicali,  vengono  dominati  da  folti  boschi  di  alto  fusto,  su  per  le 
falde  della  montagna  fittamente  vestita  di  faggi  fin  dove  scompare 
la  vegetazione  silvana  e rimangono  soltanto  i pascoli. 

Per  l’opposto  la  costa  occidentale  da  Salvore  a Pola  sorge 
dalla  spiaggia  con  aspetto  meno  vario  e meno  pittoresco. 

La  distesa  di  quell’altipiano  che  a vista  d’occhio  uniforme- 
mente  e lentamente  si  aderge  dal  mare,  quale  basso  piedestallo 
della  regione  pedemontana,  non  interrotto  che  da  qualche  raro 
poggio  basso  e isolato,  offre  un  panorama  troppo  semplice  e di 
soverchio  eguale,  per  gradevolmente  sorprendere  chi  lo  vede  di 
lontano  navigando  lungo  la  costa,  o ne  discerne  i particolari  ad- 
dentrandosi nell’  interno. 

Ma  a togliere  quella  monotonia,  solo  rotta  dal  bizzarro  spes- 
seggiare delle  ampie  cavità  imbutiformi,  aperte  a guisa  di  cratere, 
quasi  lavoro  di  immane  trivella,  colà  denominate  foibe  o doline , 
delle  quali  vanno  come  crivellati  tutti  quegli  ampi  pianori,  e che 
distolgono  dall’  avvertire  la  configurazione  generale  della  regione 
procedente  verso  levante  ondeggiata  per  altrettante  ripiegature, 
simile  a specchio  di  mare  agitato  da  forte  brezza;  ecco  aprirsi  ai 
piedi  delle  erte  scarpate  del  Carso  una  regione  tutta  un  vero  labi- 
rinto di  vallate  e di  colline,  vagamente  interposta  tra  la  montagna 
e la  pianura.  Sono  le  colline  delle  argille  azzurrognole  e scagliose 
dell’eocene,  costituenti  la  cosidetta  formazione  del  tassello ; forma- 
zione geologica  dominante  in  tutta  quella  parte  centrale  eocenica 
della  penisola  istriana,  che  dalle  bassure  del  lago  di  Cepich  si  dilata 
aprendosi  verso  il  golfo  di  Trieste,  sbarrata  diagonalmente  da  uno 
sprone  di  calcare  della  formazione  cretacea,  spingentesi  dal  Carso 
di  Pinguente  sino  alla  Lanterna  di  Salvore. 

Salvo  una  striscia  sul  versante  orientale  dei  monti  Vena  nel 
bacino  del  fiume  Recca  e pochi  altri  lembi  sparsi  sugli  altipiani 
di  Pinguente  e di  Albona,  che  poi  si  prolungano  nelle  isole  del 
Quarnero,  l’ Istria  non  offre  altro  terreno  marnoso-arenaceo  che 
questo,  risultando  prevalentemente  di  una  ossatura  calcarea  del 
cretaceo  superiore  in  tutto  l’ampio  triangolo  intercedente  tra  le 
punte  di  Salvore  e Promontore  ed  il  seno  di  Fianona,  mentre  la 
grande  massa  alpina  del  Monte  Maggiore  e le  adiacenti  giogaie 
mostransi  formate  da  calcare  ora  del  cretaceo,  ora  dell’eocene. 

Al  di  là  dell’ accennato  sprone  della  punta  di  Salvore,  al  tas - 
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sello  subentra  verso  il  golfo  di  Trieste  il  masegno  o macigno  pa- 
rimenti di  formazione  eocenica,  col  regolare  alternarsi  dei  banchi 
di  arenaria  con  gli  strati  di  marna. 

Calcare,  con  brecciole  e conglomerati,  argille  scagliose,  marna 
ed  arenaria;  a questi  pochi  si  limitano  i tipi  litologici  presenti 
nell’ Istria  insulare  e continentale.  A questi  conviene  poi  aggiun- 
gere quel  singolare  mantello  di  terreno  siderolìtico  costituente  la 
cosidetta  terra  rossa , a larghi  sprazzi  ricorrente  sugli  altipiani 
calcarei  del  Carso,  e per  uno  strato  persino  di  sette  metri  di  spes- 
sore disteso  sul  calcare  cretaceo  della  costa  occidentale  e meridio- 
nale della  penisola  e su  qualche  tratto  delle  isole  del  Quarnero. 

Malgrado  siffatta  povertà  relativa  di  tipi  litologici,  l’ Istria  va 
tuttavia  ricca  di  una  numerosa  varietà  di  terreni  agrari,  talvolta 
rapidamente  avvicendati,  su  breve  distesa  di  paese,  colle  più  sin- 
golari bizzarrie  di  colori. 

Più  volte  si  accennò  all’  esistenza  di  un’  Istria  bianca,  di  un’  Istria 
gialla  e di  un’  Istria  rossa.  Anche  il  meno  attento  osservatore  non 
può  invero  non  avvertire  subito  questi  passaggi,  trascorrendo  la 
penisola  istriana  da  oriente  verso  il  mare;  poiché  non  è soltanto 
il  colorito  dell’ambiente  che  muta  di  tratto;  ma  ben  anche  tutta 
la  intera  fìsonomia  del  paese,  il  rilievo  orografico,  l’idrografia, 
1’  aspetto  delle  campagne,  la  vegetazione  spontanea  e tutta  la  na- 
tura viva  e morta. 

L’ Istria  bianca  è la  regione  alpestre  che  da  lungi  sul  mare 
biancheggia  per  la  nuda  pietra  calcarea  splendente  al  sole'.  È il 
regno  della  bora,  delle  pecore,  delle  doline  quivi  ancora  più  nu- 
merose e ampie  che  nell’altra  regione  calcare  baciata  dal  mare. 
Alle  doline  si  accompagnano  altri  baratri,  che  si  sprofondano  a 
centinaia  di  metri  sotterra,  quasi  pozzi  terebrati  per  dare  accesso 
alle  sottostanti  caverne  e gallerie,  talvolta  percorse  da  misteriosi 
fiumi  sotterranei.  Anzi  qui,  come  del  resto  in  tutta  la  regione  dina- 
rica,  una  idrografia  superficiale  spesso  manca  del  tutto  o è appena 
abbozzata:  i corsi  d’ acqua  ingoiati  dai  crepacci  e dagli  anfratti  della 
roccia,  o inabissati  in  quelle  voragini,  si  disperdono  per  iscorrere 
sotterra  e poi  risorgere  lontano  colle  sorgenti  sottomarine  fre- 
quentissime lungo  tutta  la  spiaggia  da  Salvore  a Fiume. 

Il  Carso  istriano  offre  alti  pianori  deserti  e desolati,  cosparsi 
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di  rocchi  e sassi,  per  lo  più  nudi  di  boschi  e solo  dotati  di  cespugli 
spinosi  di  ginepro,  nei  quali  mancano  la  vite  e l’olivo,  nei  pochi 
boschi  cresce  una  vegetazione  silvana  tormentata  dalla  bora,  ed 
una  povera  e stentata  flora  di  erbe  corte  e gialliccie  spunta  dai 
crepacci  della  pietra,  sola  e magra  pastura  dei  greggi.  La  terra 
vegetale  vi  è scarsamente  raccolta  sul  fondo  delle  maggiori  doline 
e vallinole,  spesso  mercè  l’artificiale  trasporto,  e adunata  colà  dalla 
furia  del  vento  e dallo  scoscendere  delle  piogge  dall’alto. 

Quali  oasi  verdeggianti  tra  un  deserto  di  sassi,  le  vallicole  e 
le  doline  ricettano  i campicelli,  gli  orti  e i prati,  intorno  ai  quali 
si  adunano  i casolari  e i villaggi:  tutto  il  resto  è abbandonato  ai 
greggi  vagopascenti  nella  bella  stagione,  dominio  riservato  alla 
solinga  quiete  dei  pastori,  per  riprendere  l’usuale  parvenza  di 
desolazione  e solitudine  colle  prime  bore  invernali. 

Sul  Carso  istriano  principale  fattore  nella  coltivazione  è la 
donna.  La  donna  discende  nel  verno  a vendere  la  legna  e il  car- 
bone alla  città,  allorquando  il  marito  emigra  colle  pecore  a sver- 
nare sui  verdi  pascoli  della  marina.  In  estate  la  donna  zappa,  sar- 
chia, semina,  raccoglie  e trasporta  le  derrate  quale  bestia  da  soma, 
imperterrita  tra  le  burrasche  di  vento  che  spazzano  quelle  alture. 
Modello  di  rassegnazione  e sacrificio,  colle  rudi  sembianze  quasi 
virili  e lo  squallor  delle  vesti  che  rispecchiano  tutta  una  vita  di 
stenti,  la  donna  colà  appare  esempio  mirabile  di  operosità,  laddove 
tutto  spira  scoraggiamento  e desolazione. 

L’ Istria  bianca,  povera  di  foraggi  per  l’ inverno,  alleva  pochi 
bovini  e pochissimi  cavalli.  L’animale  da  soma  più  adatto  per 
quei  diffìcili  sentieri  ronchiosi  è il  mulo.  Dalla  pecora  ricavano 
il  latte  per  venderlo  alla  città  o trasformarlo  in  formaggi.  Colla 
lana  tessono  le  grise , ruvidi  panni  per  vestire,  col  costume  altret- 
tanto bello  per  gli  uomini,  quanto  rozzo  e sgraziato  per  la  donna. 
La  capra  elevata  a far  mostra  nello  stemma  istriano,  combattuta 
ad  oltranza  a tutela  delle  pericolanti  colture  silvane,  è quasi  scom- 
parsa da  quei  greppi,  dove  pochi  anni  addietro  balzava  a branchi 
numerosissimi. 

Benché  non  si  segua  un  rigoroso  avvicendarsi  di  colture,  come 
avviene  da  per  tutto  ove  vige  ancora  l’ economia  naturale  diretta 
a sopperire  agli  immediati  bisogni  della  famiglia  del  coltivatore, 
nell’  autunno  la  segale  e il  frumento  si  spargono  su  quel  terreno 
che  poscia  sarà  in  primavera  destinato  per  un  terzo  alla  patata, 
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per  un  terzo  all’  avena  e pel  resto  all’  orzo  e agli  ortaggi.  Fra  le 
patate  si  alternano  cespi  di  fagiuoli  ed  altre  colture  rampicanti. 
Una  metà  dell’  area  coperta  dalla  segale  riceverà  dopo  la  messe 
rape  e barbabietole.  Qua  e là  biancheggia  in  estate  il  flore  del 
saraceno.  In  complesso  predomina  la  pastorizia  e 1’  arte  forestale. 

* 

All’  Istria  bianca  sottostà  verso  occidente  la  regione  marnosa 
arenacea  od  argillosa  del  tassello  e del  masegno,  la  quale  veduta 
di  lontano  appare  tinteggiata  in  giallo  sfumato  in  un  verdognolo 
più  o meno  deciso.  L’alta  parete  che  sorregge  a ponente  gli  sca- 
glioni del  Carso  si  rompe  in  diversi  gradoni  discendendo  alla  sot- 
tostante regione  delle  colline,  a dossi  mollemente  ondeggianti,  a 
vallatene  dolcemente  declivi,  a poggetti  ameni,  dove  nell’estate  bion- 
deggiano i frumenti  e luccicano  le  pannocchie  del  mais,  all’  ombra 
dei  festoni  delle  viti  tirati  all’  antica  da  un  albero  all’altro,  e sotto 
ai  filari  di  gelsi  e di  frutti  che  intersecano  i campi.  L’  olivo  colà 
appare  solo  nelle  località  riparate  ed  esposte  all’  aria  marina,  seb- 
bene si  spinga  fin  sotto  al  gruppo  del  Monte  Maggiore,  favorito 
dallo  specchio  del  lago  di  Cepich  e dalle  tiepide  brezze  del 
Quarnero. 

Le  costiere  della  regione  del  masegno  prospicenti  il  golfo  di 
Trieste  appaiono  come  veri  giardini  scaglionati  su  per  i poggi, 
sparse  di  villaggi,  di  casali  e di  casini  di  campagna,  per  la  natura 
del  suolo  e il  modo  della  coltivazione  ricordando  alquanto  la  Ri- 
viera ligure.  A Muggia,  a Capodistria,  ad  Isola,  a Pirano  fiorisce 
l’orticoltura  intensiva  con  le  primizie  destinate  al  mercato  di 
Trieste  e all’esportazione  in  Germania  e nella  Russia.  I piselli,  i 
fagiuoli,  le  patate,  gli  sparagi,  le  fragole,  i meloni  e tutta  una 
rAca  coorte  di  variopinti  ortaggi  abbellisce  gli  orticelli  distesi  sulle 
falde  dei  monti  alla  marina,  e fronteggianti,  nei  cosi  detti  Specchi , 
il  sole  di  mezzodì,  lungo  i meandri  delle  vallicole  entro  terra.  — 
Donne,  fanciulli  e uomini,  tutti  indistintamente  colà  accudiscono 
con  fervore  alla  coltura  degli  orti  propriamente  detti,  e delle  orta- 
glie accolte  anche  nella  coltura  campestre,  non  riposando  nem- 
meno l’inverno;  dacché  allora  si  apprestano  i cassoni  e le  serre 
da  chiudere  con  istuoie  o con  telai  a vetri,  si  preparano  i letti 
caldi  collo  stallatico  fresco,  si  aprono  le  buche  e i fossati  per  le 
nuove  impiantagioni,  si  erigono  e si  riattano  le  scarpate  che  so- 
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stengono  i ripiani,  e mille  altri  lavori  vi  rendono  scarse  le  brevi 
giornate. 

La  costa  da  Muggia  a Salvore,  in  grazia  del  frequente  alter- 
narsi degli  strati  impermeabili  di  marna  coi  banchi  di  arenaria, 
offre  il  sussidio  di  qualche  sorgente  d’acque  vive,  le  quali,  sebbene 
inaridiscano  nell’estate,  giovano  non  pertanto  a permettervi  la  rac- 
colta nelle  vasche  e cisterne  per  usufruirne  durante  la  seccura. 

La  impermeabilità  del  sottosuolo  vi  ha  permessa  la  presenza 
di  una  regolare  idrografia,  con  fiumi  e torrenti  dotati  di  un  alveo 
normale,  che  imprime  al  paesaggio  una  fisonomia  del  tutto  diversa 
da  quella  del  Carso.  Quivi  pure,  sebbene  in  minor  grado  di  quanto 
avvenga  nell’ Istria  montana,  scarseggiano  i buoi  da  tiro,  e i lavori 
del  suolo  si  eseguiscono  per  lo  più  a mano,  come  del  resto  lo  ri- 
chiede anche  la  coltura  intensiva  delle  piante  orticole.  Ed  in  questi 
lavori  reca  meraviglia  il  vedere  con  quale  facilità  1’  agricoltore 
rompe  e sminuzza  la  terra,  smovendo  zolle  pesantissime,  e tritu- 
randole con  forza  ed  abilità  non  comuni.  L’agricoltore  abitante  in 
Capodistria,  il  cosidetto  paolano , va  altiero  di  fare  mostra  di  questa 
sua  maestria,  e non  ne  lascia  sfuggire  occasione  propizia  se  qualche 
forestiere  visita  quelle  campagne. 

Facilitate  le  comunicazioni  con  l’emporio  di  Trieste,  mediante 
1’  attivazione  dei  traghetti  a vapore,  che  più  volte  al  giorno  var- 
cano quella  breve  distanza,  lo  smercio  diretto  dei  prodotti  della 
campagna  vi  viene  fatto  dalle  donne,  le  quali  si  alzano  molte  ore 
prima  del  levar  del  sole  per  giungere  alla  prima  partenza  del  tra- 
ghetto da  Capodistria,  da  Isola  e da  Pirano,  percorrendo  spesso  un 
lungo  e disagiato  cammino  per  sentieri  e dirupi,  sotto  il  carico  di 
enormi  ceste,  posate  sul  capo,  prima  di  giungere  al  molo  di  par- 
tenza. Non  è infrequente  il  caso  che  dai  dintorni  di  Capodistria 
esse  si  spingano  a fare  incetta  di  uova  e pollame  fino  a Parenzo, 
per  poi  portarle  a Trieste. 

Così  alla  singolare  attività  e resistenza  alla  fatica  dell’uomo, 
si  associa  l’ indefesso  lavoro  della  donna,  la  quale  diventa  un  fattore 
principalissimo  della  relativa  agiatezza  della  famiglia. 

Tutta  la  suddetta  costa  adibita  alla  coltura  mista  delle  piante 
legnose  con  le  erbacee  è una  vera  reggia  dell’  olivo.  Abbenchè 
colla  scomparsa  dei  boschi  di  alto  fusto  sui  crinali  dei  monti,  un 
giorno  valida  difesa  contro  l’ infuriare  della  bora,  il  limite  altime- 
trico raggiunto  colà  dalle  oliverie  siasi  di  alquanto  abbassato,  del 
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che  porgono  fede  le  traccie  di  scaglioni  disseminati  d’olivi  inselva- 
tichiti, che  ancora  di  presente  si  scorgono  al  di  sopra  della  zona 
dell’olivo,  e qualche  territorio  più  non  annoveri  nemmeno  la  metà 
delle  piante  che  possedeva  nei  secoli  addietro  ; ciò  non  ostante  in 
nessuna  altra  parte  dell’ Istria  gli  oliveti  sono  cosi  estesi  e così 
fittamente  piantati,  come  in  questa.  Nei  dintorni  di  Pirano  le  oli- 
vete si  ergono  giù  fin  dalla  sponda  del  mare,  su  su  per  gli  alti 
dossi,  a gradoni  sovrapposti,  dove  torna  veramente  ammirevole  la 
maestria  di  quegli  agricoltori  nel  tracciare  ad  occhio,  coll’aiuto  di 
poche  cannucce  e d’ una  cordicella,  tutto  un  completo  sistema  di 
terrazze,  di  cunicoli,  di  pescaiuoli  per  la  ripresa  delle  torbide,  di 
briglie  e salti  per  rompere  la  caduta  dell’  acqua,  che  si  direbbe 
opera  di  un  tecnico. 

Un  quinto  circa  dell’area  adibita  alle  culture  miste  vi  è colà 
coperta  dalle  olivete,  le  quali  raramente  constano  di  soli  olivi  re- 
golarmente impiantati  a filate,  e di  regola  offrono  invece  l’aspetto 
di  una  folta  boscaglia,  dove  all’olivo  s’intrecciano  le  viti  e s’inter- 
calano gli  alberi  da  frutto,  in  un  complesso  vago  e piacente  al- 
l’occhio, ma  non  del  pari  corrispondente  al  tornaconto. 

Il  refosco  nero,  la  ribolla  bianca,  i moscati  e parecchie  altre 
uve  di  stirpe  sicuramente  italica  compongono  il  nucleo  principale 
delle  viti. 

Le  argille  azzurrognole  scagliose  costituenti  1’  altra  regione 
eocenica  del  tassello,  colle  brecce  e i conglomerati  nummolitici 
alternati  con  poderosi  banchi  di  calcare  durissimo,  si  estendono 
nella  parte  centrale  della  penisola,  dove  si  svolge  una  regione  a 
colline  dolcemente  ondulate,  con  valli  e valloncelli  percorsi  dai  ri- 
spettivi corsi  d’acque,  in  tutto  e per  tutto  differente  nell’aspetto  del 
paesaggio  dalla  soggiacente  costa  occidentale  e meridionale.  Se  pre- 
domina il  tassello , facile  a disquamarsi  in  forma  di  scaglia  sottile 
sotto  1’  azione  delle  acque  meteoriche  alternantisi  con  quella  del 
calorico  solare,  le  campagne  appaiono  dilaniate  da  dirupi  e sco- 
scendimenti sulle  costiere,  e intersecate  da  profondi  burroni  di  una 
nudità  desolante.  Dalle  brecce  invece  e dai  conglomerati  nummo- 
litici prende  origine  un  terreno  più  fertile  e più  resistente  alla 
degradazione  meteorica,  sede  di  ridenti  campagne  festosamente 
vestite  di  ghirlande  di  viti  mandate  dall’uno  all’altro  albero  di  so- 
stegno, o allevate  a bassa  ceppaia,  con  un  ricco  corredo  di  gelsi 
e di  frutti. 
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Se  questa  seconda  parte  dell’  Istria  gialla,  priva  dell’  immediata 
vicinanza  del  mare,  e dotata  di  meno  agevoli  comunicazioni  con 
i Trieste,  non  può  naturalmente  competere  con  la  costa  da  Trieste 
a Salvore,  e se  per  la  più  elevata  altitudine  risente  anche,  nel 
clima  più  rigido  nell’  inverno  e meno  caldo  nella  estate,  gli  effetti 
della  vicinanza  dei  monti,  ciò  non  pertanto  si  avvantaggia  per 
compenso  di  condizioni  più  propizie  alle  colture  pratensi,  che  vi 
| favoriscono  1’esistenza  di  una  numerosa  animalìa. 

In  generale  le  terre  si  adibiscono  ogni  anno  per  metà  al  fru- 
mento e per  l’altra  metà  alle  piante  sarchiate,  tra  le  quali  predomina 
per  importanza  ed  estensione  il  mais.  Il  tipo  prevalente  pel  vino 
è quello  bianco,  derivante  da  trebbiani,  da  moscati  e da  altre  uve 
probabilmente  d’importazione  romana.  La  piovina , col  qual  nome 
si  vuole  indicare  l’aratro  a ruote  dell’  Istria  gialla,  ricorda  l’aratro 
della  Gallia  Retica  citato  da  Plinio,  e rimonta  all’epoca  preromana, 
risultando  probabilmente  d’ importazione  celtica;  se  pur  non  risale 
agli  antichi  Illirici,  affini  coi  Veneti  e colle  stirpi  ariane  che  dal 
Danubio  si  estesero  fino  a Padova  e ad  Este,  prolungandosi  di  colà 
lungo  tutta  la  costa  occidentale  dell’Adriatico.  Il  vocabolo  piovina 
ricorda  il  piò  dei  Lombardi,  accennando  ad  una  origine  comune. 


1? 

Muggia,  Capodistria,  Isola  e Pirano  biancheggiano  sullo  sfondo 
verdognolo  delle  apriche  costiere  emergenti  dall’  azzurro  cupo  del 
mare,  coronate  dagli  alti  scaglioni  delle  Alpi  Giulie.  Splendidi  anfi- 
teatri naturali,  aperti  alla  fresca  brezza  montanina  e baciati  dai 
flutti  spumeggianti,  accolgono  come  in  un  nido  quelle  cittadine 
graziose.  Sul  glauco  colore  delle  olivete  risaltano  da  lontano  for- 
temente lumeggiati  i villini  e le  case  villerecci  circondate  da  neri 
pinacoli  di  coniferi  e da  verdi  macchie  di  vigneti,  di  gelsi  e di  frutti. 

Sono  tutte  cittadine  civettuole  ed  aggraziate,  dove  nell’edilizia, 
nei  costumi,  nel  carattere  e nella  parlata  degli  abitanti  perdura  il 
più  schietto  colore  veneziano.  Le  torri,  le  mura  merlate,  le  logge,  le 
porte  monumentali  dirute  e vestite  di  una  variopinta  fioritura  di 
edere,  di  muschi,  di  semprevivi,  di  erbe  polpute  e di  viole  selvati- 
che, che  il  terriccio  accumulato  nello  sfasciume  e negli  screpoli 
dei  massi  corrosi  dai  secoli  basta  a nutricare,  ancora  recingono  da 
qualche  parte  i vecchi  quartieri  sfondati  e aperti  dall’ espandersi 
della  nuova  città  anelante  di  aria,  di  spazio  e di  luce. 
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Nulla  di  più  pittoresco  che  Pirano  veduta  in  un  sereno  ple- 
nilunio d’estate  dal  mare.  Scintillante  di  punti  luminosi  che,  quasi 
fuochi  fatui,  guizzano  alla  prora  delle  sottili  imbarcazioni  rumo- 
reggianti  di  risa,  di  suoni  e di  ballate,  il  placido  specchio  dell’onda 
alabastrina  manda,  sotto  il  misterioso  silenzio  del  cielo  stellato, 
sulle  ali  della  fresca  brezza,  al  molo  e alle  rive,  l’eco  di  quella 
festeggiante  allegria.  La  massa  delle  case  si  arrampica  su  su  per 
l’ erta  pendice,  rotta  dal  nero  dei  cipressi  è tagliata  da  nitide  om- 
bre opache.  Una  cornice  di  merlature,  di  archi  trionfali,  di  torri 
cuspidate,  spicca  cesellata  in  alto  sul  cielo,  con  fosforescenze  di 
perle.  Tutta  la  città  si  riversa  all’aperto,  spettatrice  di  quella  ma- 
gnificenza della  natura. 

Addentrandosi  al  tramonto  nella  città  imprigionata  nella  cor- 
tina turrita,  e salendo  sull’alta  terrazza  del  Duomo,  ai  piedi  del 
massiccio  battistero  isolato  e della  snella  torre,  che  un  angelo  cu- 
stodisce librato  sull’aguzzo  pinacolo;  tutta  Pirano  coi  campielli, 
colle  sue  strette  calli,  colle  sue  androne,  si  distende  adagiata  nel 
curvo  seno  del  porto,  collo  scintillio  dorato  del  mare  in  fronte,  che 
abbarbaglia  la  vista. 

La  vasta  piazza  col  monumento  a Tartini,  la  facciata  del  Mu- 
nicipio col  grande  leone  di  S.  Marco,  i palazzi  di  nuovo  stile,  vi 
avvertono  che  una  seconda  città  ricca  di  spazio  spunta,  segnacolo 
di  moderna  vita.  Eleganti  villini  e stabilimenti  balneari  sontuosi, 
ritrovo  di  una  società  cosmopolita,  si  addensano  lungo  la  rada  in- 
cantevole di  Porto  Rose,  sulla  sabbia  del  lido  pianeggiante  coperta 
di  tamarischi. 

Giustamente  orgogliosa  delle  spettacolose  storiche  sue  proces- 
sioni, degli  antichi  tabernacoli  dorati,  degli  artistici  fanali,  dei  gon- 
faloni multicolori  delle  sue  scuole  e fraternite,  delle  splendide  tele 
del  Vettor  Carpaccio,  del  Tintoretto,  del  Sassoferrato,  del  Palma  il 
giovane,  gelosamente  custodite  nelle  sue  chiese  e nel  palazzo  del 
Comune;  Pirano,  città  nel  contempo  marinara,  agricola  e salina- 
rola,  vive  di  fervido  lavoro,  di  coraggiosi  ardimenti,  di  perseverante 
tenacia  sì  nelle  tristi  che  nelle  buone  venture,  contenta  di  quella 
mediana  generale  agiatezza,  che  traspare  dalle  sue  case  linde  e splen- 
denti di  pulizia,  dall’ umor  gaio  e lepido  degli  abitatori  ricchi  di 
espansioni,  pieni  di  cuori  franchi  ed  aperti. 

Capodistria,  la  gentildonna  e l’Atene  dell’ Istria,  conserva  una 
loggia  veneziana,  un  palazzo  del  Comune,  con  leoni,  scudi,  meda- 
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glioDi  e statue  incastonate  nei  muri  e inalberate  sui  pinacoli,  e 
quadri  del  Vettor  Carpaccio,  del  Giambellino  e del  Cima  da  Cone- 
gliano,  degni  di  figurare  nella  Regina  delle  Lagune.  Nei  suoi  pa- 
lazzi nobiliari,  dagli  atri  spaziosi,  dalle  sale  magnifiche  e dalle  gal- 
lerie decorate  di  arazzi  e di  mobili  antichi,  Capodistria  rispecchia 
ancora  il  carattere  aristocratico  della  secolare  residenza  dei  ca- 
pitani e podestà  della  Serenissima.  Le  calli,  i campielli,  le  torri 
rievocano  l’immagine  dei  gravi  patrizi  maestosamente  avvolti  nella 
porpora;  dei  donzelli  dalle  vesti  attillate  e pittoresche;  degli  armi- 
geri con  la  spada  e lo  stocco. 

Il  cicaleccio,  i motti,  le  arguzie  lanciate  sui  campielli,  sul  Brolo 
e alla  Fontana  del  Ponte,  nella  vivace  e pretta  parlata  delle  La- 
gune, fanno  rivivere  in  quelle  bocche,  atteggiate  ad  un  sorriso 
gaio  e spensierato,  tutta  l’espansività  veneziana,  tutto  il  brio  di 
una  gente  nata  sotto  ciel  sereno,  cresciuta  ai  fulgori  del  sole  del 
Mezzodi. 

* 

Venendo  all’ Istria  rossa,  questa  sull’altipiano  tra  il  Quieto  e 
il  Canale  di  Leme  offre  una  serie  numerosa  di  forme  litologiche, 
eppertanto  una  complessa  varietà  di  terreni.  All’  estremo  lembo 
verso  N.-E.,  su  quel  di  Terviso,  Caroiba,  Raccotole,  S.  Vitale,  Mon- 
tona  e Visinada  affiorano  i piani  inferiori  della  formazione  eocenica, 
con  quella  alternanza  di  calcari  bituminosi,  di  calcari  omogenei, 
brecciati,  marnosi  ed  arenacei,  che  distingue  i gruppi  inferiore  e 
medio  dell’  eocene  immediatamente  adagiato  sul  calcare  del  cre- 
taceo. Nei  territori  suddetti  il  passaggio  dalla  formazione  cretacea 
all’eocenica  succede  bruscamente,  restandone  talvolta  dimezzati 
campi,  prati  e vigneti;  il  che  mentre  ha  conferito  ad  una  grande 
varietà  nella  configurazione  altimetrica  dei  luoghi,  pel  diverso  grado 
di  erodibilità  delle  varie  roccie,  e quindi  alla  maggior  vaghezza 
del  paesaggio,  offerse  nel  contempo  occasioni  a repentine  nume- 
rose variazioni  del  suolo  e del  sottosuolo,  che  si  riflettono  in  una 
particolare  multiforme  fisonomia  agraria  del  paese. 

Il  contrasto  che  si  avverte  a prima  vista  si  è quello  della 
terra  rossa  siderolitica,  della  bruna  derivata  dallo  sfacelo  dei  cal- 
cari marnosi,  brecciati  ed  arenacei  e della  gialla  proveniente  dai 
detriti  della  soprastante  zona  delle  marne  e delle  arenarie. 

Per  l’esistenza  di  consimili  condizioni,  un  eguale  contrasto  si 
riproduce  anche  sull’altipiano  tra  il  Canal  di  Leme  e la  valle  del- 
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l’Arsa,  lungo  il  confine  tra  le  due  formazioni  da  Vermo  a Pedena, 
e si  ripete  sull’altipiano  di  Albona,  e ai  piedi  dello  sprone  calcareo 
da  Pinguente  alla  punta  di  Salvore,  con  ispeciale  risalto  nei  terri- 
tori di  Buie  e di  Yerteneglio.  Se  ne  riscontra  pure  qualche  traccia 
da  Castelmuschio  a Bescanova  nell’isola  di  Veglia  sul  Quarnero. 
A questa  zona  di  confine,  sull’  altipiano  tra  il  Quieto  e il  Canal 
di  Leme,  sussegue  una  seconda  zona  ricorrente  dalla  foce  del  Quieto 
fino  al  Canale  suddetto,  aperta  a guisa  di  ampio  triangolo  verso 
mezzodì,  formata  dai  piani  inferiori  del  cretaceo  superiore,  carat- 
terizzati dai  calcari  cloritici  ricchi  di  glauconite,  a detrito  gene- 
ralmente farinaceo,  atti  a sfaldarsi  sotto  1’  azione  meteorica,  per 
dare  origine  a scaglie,  frantumi  e detrito  terroso  costituente  un 
terreno  non  troppo  permeabile,  e quindi  permettente  una  altime- 
tria  abbastanza  variata  con  poggi  e vallatelle,  in  cui  defluiscono  le 
acque  di  scolo. 

In  tutta  questa  regione  della  costa  occidentale  a terreno  im- 
permeabile le  foibe  mancano  quasi  del  tutto,  accennando  chiara- 
mente al  nesso  ricorrente  tra  l’idrografia  e la  presenza  di  siffatte 
cavità  imbutiformi,  sostituenti  i corsi  d’acqua  laddove  il  terreno 
assorbe  l’acqua  in  posto.  Cotali  vallatelle  vanno  ordinariamente 
ricche  di  terra  rossa  e di  materiali  di  trasporto,  in  cui  i residui 
dello  sfacelo  della  soggiacente  roccia  calcarea,  disciolta  dalla  se- 
colare azione  dell’  acqua  carica  di  anidride  carbonica,  si  riducono 
in  ultimo  alla  forma  di  terra  siderolitica,  a giusto  titolo  chiamata 
la  cenere  del  dìscìolto  calcare. 

Laddove  si  verifica  siffatto  impasto  di  terra  rossa  e di  scaglia 
calcare,  come  a Smogliani,  Canfanaro  e S.  Vincenti,  colà  la  vite 
offre  nell’  Istria  i vini  più  fini,  delicati  ed  atti  specialmente  al  di- 
retto consumo  ; mentre  quali  vini  più  specialmente  da  taglio  si 
prestano  quelli  raccolti  sulla  terra  rossa  pura. 

Quasi  concentrica  colla  zona  suaccennata,  ma  alquanto  più 
ampia  a mezzodì  verso  il  Canal  di  Leme  e la  Draga  di  Corridico , 
ricorre  tra  il  Quieto  e il  Leme  una  terza  zona  per  Sbandati,  An- 
tignana,  S.  Giovanni  di  Sterna  e monte  Tizzano,  a calcare  cretaceo 
con  numerose  Hippurìti  e Rudìste , più  compatto,  sonoro,  grigia- 
stro od  azzurrognolo,  meno  facilmente  erodibile,  ricca  di  foibe 
configurate  a gradoni,  a guisa  d’  anfiteatri,  ordinariamente  allun- 
gate con  l’asse  maggiore  da  N.-O.  a S.-E.,  ed  allineate  talvolta  a 
linee  parallele,  delle  quali  va  specialmente  copioso  il  territorio  di 
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i Antignana,  e quello  di  Montreo,  ed  in  generale  la  parte  di  levante 
della  zona  in  discorso.  Lo  spessore  più  considerevole  del  mantello 
di  terra  rossa,  che  ricopre  alcune  parti  su  quel  di  S.  Lorenzo  del 
! Pasenatico,  Villanova,  Corridico  e Mompaderno,  vi  attenua  le  con- 
seguenze di  siffatta  compattezza  del  calcare  in  confronto  della  zona 
precedente,  e vi  permette  resistenza  di  campagne  non  meno  feraci 
per  le  viti  e pei  cereali.  Ma  dove  lo  strato  di  terra  rossa  è meno 
potente,  come  da  Villanova  di  Visignano  a Sbandati,  colà  predo- 
mina il  pascolo  cespugliato  e il  ceduo  di  rovere  e carpino. 

A questa  terza  zona  ne  succede  infine  una  quarta  più  interna, 
a perimetro  quasi  ovale,  allungata  da  N.  a S.,  compresa  tra  Villa- 
nova, Sbandati,  S.  Lorenzo  del  Pasenatico,  S.  Giovanni  di  Sterna 
e Spada  di  Parenzo,  nella  quale  coi  calcari  compatti  si  alternano 
dei  massi  lenticolari  di  calcari  dolomitici  subcristallini,  sterili  qua- 
lora non  sieno  ricoperti  dalla  terra  rossa.  In  questa  quarta  zona 
il  pascolo  cespugliato  e il  ceduo  predominano  sull’arativo  in  tutto 
il  tratto  più  meridionale  al  di  sotto  della  linea  da  Sbandati  a Mom- 
paderno, come  pure  nello  spazio  triangolare  tra  Villanova,  Mondel- 
lebotti  e Sbandati  ; mentre  tra  Villanova  e Visignano,  S.  Domenica 
«e  Visignano,  Visignano  e Mompaderno,  si  estendono  vallicole  allun- 
gate ricche  di  terra  vegetale,  occupate  dagli  arativi  vitati  con  olivi 
e gelsi,  sede  di  una  coltivazione  generalmente  accurata  sul  modello 
di  quella  vigente  su  quel  di  Parenzo. 

Mentre  lungo  la  costa  da  Trieste  a Salvore  l’evoluzione  nel 
sistema  agrario  tende  a dare  sempre  più  la  prevalenza  alla  col- 
tura orticola,  condotta  coi  processi  della  piccola  coltura  spinta  al 
massimo  grado  d’ intensità,  in  questo  altipiano  tra  il  Quieto  e il 
Canal  di  Leme  osservasi  invece  una  evoluzione  che  vieppiù  spe- 
dalizza la  coltura  della  vite  a detrimento  della  coltura  mista. 

Anche  qui  furono  le  mutate  condizioni  delle  comunicazioni  con 
l’emporio  di  Trieste,  che  agevolarono  e promossero  questa  evolu- 
zione. Ed  invero  scaduti  i prezzi  dei  cereali  e rialzatosi  in  istraordi- 
nario  modo  il  prezzo  del  vino  corrispondente  al  tipo  locale  del 
terrario  (importato  verso  il  1400  dal  Padovano),  bastò  un  calcolo 
elementare  a porre  in  tutta  evidenza  il  maggior  tornaconto  della 
coltura  pura  del  vigneto,  liberata  dalle  strettoie  delle  colture  gra- 
narie consociatevi,  quasi  sempre  passive,  o per  avvilimento  dei 
prezzi,  o per  limitatissima  produzione  non  soccorsa  dal  concime  e 
daH’avvicendamento  ed  avversata  dalle  ricorrenti  siccità  estive. 
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La  seconda  parte  più  meridionale  dell’  Istria  rossa,  stendentesi 
sull’  altipiano  compreso  tra  il  Canal  di  Leme  e la  valle  dell’  Arsa, 
riproduce  nelle  condizioni  geognostiche  e topografiche  i caratteri 
di  paesaggio  e di  coltura  testé  esposti  per  la  regione  tra  il  Leme 
e il  Quieto. 

Ed  invero  anche  su  questo  altipiano  si  presentano  le  due  va- 
rietà di  calcare  cretaceo  ad  Hippurìti  ed  a Rudìste,  con  affiora- 
menti lenticolari  di  calcare  dolomitico,  il  tutto  ricoperto  dal  man- 
tello di  terra  rossa.  Eccettuato  il  territorio  di  Rovigno  dove  l’olivo 
copre  una  vasta  estensione  unitamente  alla  vite,  e quello  di  Valle, 
in  generale  la  parte  più  accosto  al  mare  dal  Leme  fino  a Pola  è 
abbandonata  al  pascolo  e al  ceduo.  Altra  zona  incolta  si  presenta 
nell’  interno  dai  Baxi  di  Lindaro  fino  ai  Saini  tra  Dignano  e Bar- 
bana,  disseminata  singolarmente  di  foibe,  che  spesseggiano  in 
guisa  di  rendervi  impossibile  ogni  coltura.  Altre  zone  presso  che 
tutte  a pascoli  si  svolgono  da  Dignano  a Carnizza,  da  Gallesano  a 
Medolino,  come  pure  nei  dintorni  di  Zabroniche  Roveria  lungo  la 
ferrovia  da  Divaccia  a Pola.  Ma  queste  zone  incolte  vanno  larga- 
mente compensate  dalla  ragguardevole  estensione  che  occupano  i 
fondi  coltivati  da  Pisino  a Canfanaro,  a Villa  di  Rovigno,  a S.  Vin- 
centi, a Dignano  e lungo  la  costa  meridionale  da  Pola  a Barbana. 

In  queste  ultime  località  la  consociazione  dei  filari  di  viti  e 
dei  cereali  va  perdendo  continuamente  terreno  in  favore  della  vi- 
ticoltura specializzata.  Nei  dintorni  di  Dignano  e Pola  va  anche 
diffondendosi  la  coltura  degli  ortaggi  e delle  frutta,  promossavi 
dall’incremento  di  quest’ ultima  città  porto  militare. 

L’aratro  adoperato  nell’  Istria  rossa  è il  cosidetto  mangolìnor 
a timone  lungo  e senza  ruote.  Il  mang olino  dell’ Istria  è d’impor- 
tazione sicuramente  romana;  dacché  riproduce  anche  nei  partico- 
lari e nelle  dimensioni  l’aratro  romano  che  si  adopera  oggidì  nel- 
1’  Umbria  e lungo  la  valle  del  Tevere.  Tutto  il  materiale  agricolo 
adoperato  nell’ Istria  rossa  reca  del  resto  le  più  evidenti  impronte 
romane,  anche  nei  più  minuti  utensili  che  ricorrono  nell’uso  quo- 
tidiano del  lavoratore. 

Nell’  Istria  rossa  la  donna,  fedele  alle  tradizioni  del  gentil 
sangue  latino,  accudisce  quasi  unicamente  ai  domestici  lavori,  non 
prendendo  parte  attiva  ai  lavori  agricoli,  che  soltanto  nell’  alleva- 
mento dei  filugelli  e nel  governo  degli  animali  del  cortile.  L’uomo 
per  compenso  da  per  tutto,  ma  segnatamente  nell’agro  di  Parenzo, 
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spiega  un’attività  prodigiosa,  non  discompagnata  da  una  intelli- 
genza fine  e perspicace;  talché  il  Parentino  può  dirsi  tutto  un 
vigneto  modello  per  appropriato  impianto,  sagacità  di  coltura  e 
diligenza  e persino  eleganza  di  presentazione. 

Al  cospetto  del  mare  di  vigneti  che  ricopre  la  costa  occiden- 
tale da  Parenzo  a Rovigno  prorompe  spontanea  l’ammirazione  del 
forestiere,  allietato  dal  trovare  ovunque  nella  gentilezza  del  co- 
stume le  profonde  ed  incancellabili  tracce  di  una  stirpe  di  antica 
razza  e di  più  che  millenaria  coltura. 

Contrariamente  a quanto  di  solito  si  scrive  e si  dice,  l’ Istria 
non  è punto  un  paese  puramente  marinaro.  L’ Istria  è virtualmente 
un  paese  agricolo. 

Sdoppiata  la  punta  di  Salvore,  entrati  nel  dominio  di  altri  venti, 
in  balia  dell’impetuoso  frequentissimo  silocco,  il  panorama  della 
costa,  fino  allora  collinare  ed  aprico,  cambia  aspetto. 

Sulle  lontane  cime  sfilano  la  turrita  Buie,  la  pingue  Yertene- 
glio  e una  ridente  corona  di  borgate.  La  costa  si  adagia  pianeg- 
giante, vestita  di  boschi,  di  anguiilari  e di  olivete.  Il  largo  porto 
di  Umago  si  apre  a ricetto  dei  velieri  sbattuti  dalle  forti  mareg- 
giate, e aduna  le  squadriglie  che  aspettano  il  vento  per  la  tra- 
versata a Venezia.  Si  appressa  l’antica  Emonia,  la  foce  di  quel 
misterioso  Histro,  sì  fecondo  di  equivoci  agli  storici  e geografi 
dell’antichità. 

Ecco  lo  sbocco  del  Quieto,  che  si  annuncia  per  largo  tratto 
sull’  azzurra  acqua  del  mare  con  isprazzi  verdognoli  e di  ocra.  Ol- 
trepassata Cittanova,  in  breve  ora  sorge  dalle  onde  lo  scoglio  di 
S.  Nicolò,  con  la  vetusta  torre,  già  lanterna  pei  naviganti,  e si  sco- 
prono i pinacoli  della  storica  Parentium.  Più  lontano  si  ergono 
all’orizzonte  le  cime  della  corona  di  Castellieri  preistorici,  tra  i 
Pizzughi  e il  monte  S.  Angelo.  Sui  palagi,  sulle  torri,  sulle  mura 
di  Parenzo,  come  delle  altre  città  e castella  dell’  Istria,  il  leone 
di  S.  Marco  spiega  al  sole  le  eterne  pagine  di  una  storia  di  glo- 
riose memorie.  Stemmi,  bocche  di  leone  per  le  denuncie  segrete, 
corni  ducali,  lapidi  ricordanti  il  dominio  della  Serenissima  ricorrono 
numerose  a Parenzo  sulle  mura  dei  palazzi  in  pietra  dallo  stile  ve- 
neziano e saraceno,  dalle  linee  sempre  artistiche  e spesso  di  bel- 
lezza squisita. 
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La  canonica  contigua  al  duomo,  che  una  lapide  sulla  facciata 
dice  eretta  nel  1251,  accenna,  colla  semplicità  dell’  assieme  e colla 
parsimonia  delle  bifore  adorne  di  esili  colonnini,  allo  stile  romanico. 
Su  parecchi  stemmi  e architravi  si  leggono  ancora  le  date  del  1400. 
Molti  edifizi  in  pietra  scalpellata  sbalzano  sulla  strada  balconate  e 
finestre  a sesto  acuto  e bifore,  racchiuse  in  cornici  ricche  d’intagli. 
Le  facciate  si  riquadrano  entro  colonnine  agli  spigoli,  ed  a fascie 
di  vaghi  meandri  e riseghe.  La  fronte  ricorre  spesso  sinuosa,  quasi 
bizzarramente  rifuggisse  dal  volgare  rettilineo.  Il  tetto  sporgente 
conserva  molte  volte  ancora  intatte  le  mensole  eleganti  di  legno 
intagliate  nel  xv  e xvi  secolo. 

La  romana  Parentium  doveva  essere  opulenta  e sontuosa.  Van- 
tava libero  municipio  e colonia,  andava  fregiata  di  Campidoglio,  di 
basilica,  di  teatro,  di  due  templi  gemelli  consacrati  a Marte  e a 
Nettuno,  dei  quali  si  ergono  tuttora  in  posto  alcune  colonne  mar- 
moree scannellate  e il  basamento  di  massi  colossali;  di  un  fóro 
plebeo,  di  un  fóro  patrizio,  di  una  rocca,  di  poderosi  muraglioni,  di 
porporelle  gettate  in  mare.  Colonne,  cornici,  fregi,  piedistalli,  cippi 
funerari,  opere  musive,  lapidi,  archi,  statue  acefale  e mutilate,  an- 
fore, vasi  e fiale  lagrimatorie,  multiformi  oggetti  di  ferro  e di 
bronzo,  ed  una  ricca  serie  di  medaglie  e monete  ricordano  splen- 
didamente nel  Museo  e nel  Lapidario  di  Parenzo  il  dominio  romano 
cominciato  nel  178  a.  C. 

Ma  fra  tutte  queste  venerande  vestigie  della  classica  antichità, 
per  valore  artistico  e per  importanza  per  la  storia  dell’arte  cri- 
stiana dei  primi  tempi,  eccelle  la  basilica  Eufrasiana.  Sorta  sui 
ruderi  di  due  precedenti  basiliche,  di  cui  la  prima,  in  origine  chiesa 
domestica , con  un  pavimento  a mosaico  d’ egregia  fattura,  accenna 
al  il  secolo,  e la  seconda,  di  architettura  povera  e greggia,  risale 
alla  fine  del  iv  o al  principio  del  v secolo,  la  basilica  attuale  fu 
costruita  nei  primi  decenni  del  secolo  vi. 

In  questo  singolare  complesso  di  monumenti  si  osservano  per- 
tanto sovrapposti  1’  uno  all’  altro  tre  edifizi,  il  primo  dei  quali  offre 
il  pavimento  a non  più  di  27  centimetri  al  di  sopra  del  livello  me- 
dio del  mare  sulla  contigua  spiaggia,  e il  secondo  ha  il  pavimento 
a circa  un  metro  al  di  sotto  di  quello  dell’  attuale  basilica  Eufra- 
siana. Corredano  codesto  prezioso  gioiello  dell’  arte  cristiana,  splen- 
dido per  i mosaici  a tesselli  vitrei  e fondo  d’oro  dell’abside,  del- 
1’  arco  trionfale  e della  facciata  ; per  le  colonne  di  marmo  parie 
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delle  tre  navate  a vaghi,  capricciosi  e differenziatissimi  capitelli 
bizantini;  per  la  superba  decorazione  della  cattedra  episcopale  e 
del  coro,  incrostato  di  verde  antico,  di  granito  azzurro,  di  alabastro 
rosso,  di  grandi  conchiglie  di  madreperla,  e di  altre  pietre  rarissime, 
e pel  marmoreo  baldacchino  a mosaici  sul  ciborio,  del  secolo  xm, 
sostenuto  da  quattro  colonne  bizantine  di  marmo  pentelico  a ve- 
nature trasversali  ; un  episcopio,  un  consìgnatorìum,  un  martìrio 
e un  battistero  coevo  alla  basilica  seconda,  e rifatto  dal  vescovo 
Eufrosio;  cui  si  aggiunge  un  atrio  quadriportico,  pure  di  quei 
tempi,  e una  torre  cuspidata  del  xv  secolo. 

Abbellita  di  nuove  e spaziose  rive  di  approdo  e di  un  molo  co- 
modissimo, la  elegante  cittadina  ride  coi  viali  ombrosi  e le  mac- 
chie di  palmizi,  che  prospettano  il  mare.  Chiuso  a mezzodi  dallo 
scoglio  di  S.  Nicolò,  il  bacino  del  porto  ha  parvenze  di  un  lago. 
Sullo  scoglio  sorge  un  turrito  castello  circondato  da  un  parco  di 
coniferi  e di  palme,  tra  una  folta  vegetazione  di  olivi,  di  mirti,  di 
lauri  e di  sempreverdi.  A tergo  della  città  i cipressi  emergono  dai 
pini  e dagli  abeti  sugli  isolati  cucuzzoli,  quasi  prenunzi  del  vicino 
Oriente.  Sbuffi  profumati  di  resina  e di  aromi  penetranti  discendono 
sulla  marina  colla  brezza  di  terra.  Il  serpillo,  le  mente,  le  salvie 
cresciute  sui  greppi  fessurati  e ronchiosi  si  confondono  col  grigio 
della  pietra.  Nei  tiepidi  tramonti  d’oro  e di  fuoco,  soffi  balsamici 
si  spandono  per  tutta  la  campagna. 

Capitale  dell’  Istria,  Parenzo  è il  centro  della  vita  politica,  na- 
zionale ed  amministrativa  di  tutta  la  provincia.  Soggiorno  gratis- 
simo nella  stagione  invernale,  per  il  clima  mite  e l’assenza  della 
fredda  bora  che  batte  l’Adriatico,  al  dischiudersi  della  primavera 
Parenzo  è meta  di  numerose  gite  di  piacere  per  mare  da  Trieste, 
da  Capodistria,  da  Pirano,  da  Rovigno,  da  Pola  e dalle  altre  città 
e castella  della  costa. 

Nei  giorni  delle  supreme  lotte  a difesa  della  minacciata  nazio- 
nalità, siffatte  gite  porgono  occasione  ad  affermazioni  patriottiche. 
Arrivato  il  piroscafo  recante  la  comitiva  dei  gitanti,  pavesato  di 
gale  a colori  vivaci,  e finite  le  accoglienze  oneste  e liete  alla  scala 
di  approdo,  la  comitiva  si  sparpaglia  per  la  città.  La  giornata 
scorre  veloce  tra  le  cortesie  premurose  degli  ospiti.  All’imbrunire, 
l’antica  piazza  della  Loggia  accoglie,  come  in  una  sala  elegante, 
tutta  quella  gente,  ai  concenti  alternati  della  banda  musicale  dei 
gitanti  e della  cittadina.  Gli  inni  a S.  Giusto  e all’  Istria  formano 
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lo  sfondo  della  musica,  replicati  tra  frenetici  applausi.  Un  acuto 
fischio  chiama  ripetutamente  per  la  ritardata  parvenza:  a notte 
cupa  il  piroscafo  illuminato  a bengala  si  stacca  dal  molo.  Alte  fiam- 
mate si  elevano  dagli  scogli  e dalle  rive.  Gli  ospiti  si  allontanano 
sotto  una  pioggia  di  stelle  variopinte:  gli  inni,  gli  evviva,  le  fiam- 
mate, il  scintillio  abbagliante  e lo  schioppettio  dei  razzi  dura  an- 
cora, quando  il  vapore,  qual  punto  luminoso,  già  si  smarrisce  nella 
profonda  oscurità  del  mare. 

Vere  notti  di  Venezia,  a quelle  luminarie  si  affacciano  i villici 
sulle  lontane  alture:  al  baleno  di  quei  fuochi,  la  marina  guizza 
sul  fondo  cupo  dell’  orizzonte  tra  gli  sprazzi  d’  un  incendio. 

Oltrepassato  lo  sbocco  del  Canal  di  Leme,  profonda  spaccatura 
per  cui  il  mare  si  spinge  entro  terra  per  oltre  dieci  chilometri, 
tra  pareti  che  si  ergono  a picco  oltre  i cento  metri;  canale  gran- 
dioso, erroneamente  considerato  come  un  fjord,  mentre  non  si  pa- 
lesa che  qual  risultato  della  erosione,  forse  coincidente  con  una  pri- 
mordiale frattura;  una  piramide  di  roccia,  coronata  da  un  aguzzo 
pinacolo,  circondata  da  un  alveare  di  case  che  si  arrampicano,  si 
rincorrono  e si  sovrappongono  dal  mare  alla  vetta,  annuncia  Ro- 
vigno.  Veduto  dal  bacino  del  porto,  1’  abitato  appare  come  una  selva 
di  camini  di  tutte  le  forme,  di  tutte  l’età,  di  tutte  le  dimensioni. 
Una  vera  orgia  di  fumaiuoli.  Si  comprende  subito  come  quel  grap- 
polo di  case  sia  venuto  su  su  aggrappandosi  allo  scoglio,  pel  pre- 
potente bisogno  di  spazio.  La  città  si  è sollevata  dal  mare,  spinta 
via  via  sempre  più  in  alto  dalla  cresciuta  popolazione,  disputandosi 
ogni  anfratto,  ogni  ricettacolo  suscettibile  di  accogliere  un’  abita- 
zione. Il  prodigioso  accavallamento  dei  camini  denunzia  l’estremo 
sbocconcellamento  dei  domestici  focolari:  l’agglomerazione  di  tutto 
un  quartiere  sullo  spazio  appena  altrove  bastevole  per  poche  fa- 
miglie. 

Città  marinara,  industriale  e agricola,  Ro vigno  ha  sparso  per 
tutto  il  mondo  un  numeroso  stuolo  di  bravi  commercianti  e di 
gente  di  mare  ; fertile  colonia,  che  rinsangua  di  denaro  e di  energie 
la  madre  terra.  Anche  a Rovigno  i chiassuoli,  le  viuzze,  i cavalca- 
via, le  androne,  i loggiati,  i campielli  riproducono  la  fisionomia  della 
città  delle  lagune.  Quando  il  grande  disco  di  fuoco  è tramontato  in 
un  cielo  di  polvere  d’oro  strisciato  di  rancio  e di  porpora,  e l’oriz- 
zonte si  accerchia  d’ un  contorno  violastro  e il  grande  specchio  del 
mare  si  tinge  di  latte  ed  ha  riflessi  di  madreperla,  stormi  di  vivaci 
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e chiassose  popolane  affluiscono  sul  molo,  sulle  rive,  sulle  piazze. 
Le  fogge  moderne  hanno  soppiantato  gli  zendali  cilestrini  e bianchi 
dell’antico  costume  scintillante  di  oro  e di  argento.  La  figura  spicca 
però  ancora  con  linee  slanciate  e armoniose  in  quelle  forti  donne, 
improntata  a naturale  eleganza.  Il  cinguettio  incessante  di  quegli 
stormi  di  passere  reca  all’orecchio  accenti  strani,  strascichi  e ca- 
denze spiccatamente  romagnole  e marchigiane.  Il  dialetto  rovignese 
è improntato  di  suoni  essenzialmente  italici  della  parlata  antica. 

Di  Pola,  del  suo  anfiteatro,  del  tempio  di  Augusto,  della  porta 
Gemina,  della  porta  d’  Ercole,  dell’  arco  dei  Sergi,  del  duomo  e dei 
ruderi  di  quei  monumenti  sepolcrali,  che  ancora  ai  tempi  di  Dante 
facevano  tutto  7 loco  varo , non  occorre  far  cenno.  La  città  mo- 
derna si  allarga  attorno  a quegli  augusti  segnacoli  di  gloria  e po- 
tenza, abbellendosi  di  giardini  e di  parchi,  di  palazzi  e villini. 

Uscendo  da  Pola,  si  affacciano  sparse  per  la  campagna  delle 
capannucce  cilindriche  di  pietre  a secco,  coperchiate  da  una  ca- 
lotta sferica,  umili  ricoveri  dei  pastori.  Sono  i Trulli  di  Bari,  di 
Moffetta,  di  Trinitapoli  e di  Alberobello.  Quegli  abitacoli  della  Pu- 
glia petrosa  appartenevano  a popoli  primitivi,  anteriori  a quei 
mercatanti  che  recarono  in  Istria  l’elmo  in  bronzo  dei  guerrieri 
apuli,  i vasi  e le  maioliche  pugliesi  scavate  nella  necropoli  pre- 
istorica dei  Pizzughi  su  quel  di  Parenzo. 

Spingendosi  sull’  antica  strada  romana  verso  Gallesano,  il  pa- 
norama della  soggiacente  regione  di  spiaggia  rievoca  l’antica  flo- 
ridezza di  quei  luoghi,  e colla  grandiosa  semplicità  delle  linee  ri- 
corda le  vedute  classiche  dei  colli  laziali. 


Carlo  Hughes. 
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A Noasca,  borgo  che  giace  nel  mezzo  della  valle  deir  Orco, 
T Orco  inselvatichisce  e diviene  degno  del  nome  favolesco  che  porta. 
Le  pareti  rocciose  e brune  si  avvicinano  runa  all’altra,  la  striscia 
di  cielo  si  restringe;  il  torrente  tra  balzi  aspri  spumeggia  e mugghia. 

Per  giungere  a Ceresole  conviene  salire  le  così  dette  scalèe 
intagliate  nel  sasso  e che  costeggiano  il  corso  dell’ acqua,  rompen- 
tesi  in  molte  e molte  cascate. 

Si  sale;  mà  chi  porta  il  bagaglio? 

— Son  qua  io  — risponde  una  giovinetta  snella  e bruna  di  forse 
quindici  anni. 

Io  sorrido  pensando  che  il  nostro  bagaglio  pesa  più  della 
portatrice,  e credo  ch’ella  scherzi.  Ma  non  ischerza  affatto;  e po- 
stolo tutto  nella  gerla,  raccomandata  al  suo  petto  adolescente  da 
due  corregge,  s’avvia  come  nulla  fosse. 

A me  repugnava;  protestai  con  l’ostessa  di  Noasca;  gridai  alla 
ragazza  che  si  fermasse  e chiamasse  almeno  un  aiuto;  quelle  son 
fatiche  da  bestie,  non  da  uomini,  e tanto  meno  da  giovinette;  niente. 
Feci  la  figura  dello  strambo.  Più  volte  poi  m’avvenne  di  veder 
donne  e ragazze,  magre  e brune  e di  bruno  vestite,  andare  per  la 
valle  gravate  di  grossi  pesi.  Ma  il  costume  non  è perciò  meno 
barbaro. 

Superate  le  scalèe,  il  paese  muta  aspetto  e l’Orco  si  fa  dome- 
stico. Non  più  la  chiusa  selvaggia,  tra  rocce  nude,  a picco;  ma 
un  pianoro  gaio,  vestito  di  conifere,  pieno  di  sole,  con  una  cupola 
di  cielo  turchino.  Non  più  acque  frangentisi  per  ripidi  balzi  con 
fremiti;  ma  un  bel  torrente,  limpido,  quasi  verde,  dai  freschi  ef- 
fluvi, tranquillo. 
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Fra  pini  ed  abeti,  dagli  aromi  fragranti  di  resina,  tra  piccoli 
cocuzzoli  di  roccia  si  va  pel  pianoro;  ed  ecco  Ceresole  Reale,  che 
non  è se  non  un  gruppo  di  alberghi  con  qualche  casupola  alpina. 
Intorno,  le  pendici  coperte  di  conifere;  in  fondo,  berta  costiera 
della  Levanna,  dalle  punte  acute,  dalle  pareti  lisce  e ripide,  qua  e 
là  striate  e macchiate  di  neve. 

Il  Grand-Hotel  è un  edifìcio  di  non  mediocre  mole;  elegante 
di  quella  eleganza  rustica,  alpestre,  che  piace  perchè  nella  vasta 
armonia  di  linee  e di  tinte  che  offre  la  natura  aggiunge  una  nota 
sua,  senza  dismagarne  1’  effetto.  Buone  stanze,  buoni  letti,  buoni 
desinari;  e (perchè  non  si  deve  dire?)  il  pensiero  di  quegli  agi 
dopo  una  passeggiata  montana  par  che  ristori. 

Chi  può  rendere  la  sensazione  deliziosa  che  si  prova  tornando, 
dopo  un  anno  di  fatiche  e d’ugge  cittadine  d’ogni  specie,  sulle 
forti  e buone  Alpi?  L’aria  pura  e frizzante  ravviva  il  sangue,  tempra 
i muscoli,  solleva  la  persona.  Gli  alti  monti  e le  nevi  pure  rendono 
saldo  lo  spirito  e gli  mettono  l’ali.  I boschi,  gli  aromi,  le  acque 
fredde  e mormoranti  infondono  un  godimento  di  riposo,  e alla  bea- 
titudine del  riposo  completo  dànno  l’alito  d’una  poesia  vaga,  senza 
parola.  E ci  si  abbandona  all’ingenuo  piacere,  con  un  oblio  di 
tutto;  pare  che  il  pensiero  s’addormenti  cullato  da  una  nuova  can- 
zone delle  cose,  e si  destino  invece  tutti  i sensi,  avidi  di  bere  al 
fonte  ristoratore  e benefico,  aperti  alla  luce,  all’aria,  agli  odori, 
alle  armonie. 

E quelle  Alpi  così  belle,  così  ospitali,  così  rigeneratrici  si  guar- 
dano quasi  con  tenerezza,  e si  sente  gratitudine,  come  se  fossero 
persone. 

Con  tale  animo  rivedevamo  anche  noi  - la  mia  signora  ed  io  - 
le  vette  alpine;  e con  tale  animo,  tutti  disposti  a una  cordialità 
confidente,  entrammo,  all’ora  del  pranzo,  nella  sala  da  mangiare 
dell’  albergo. 

Ma  ci  si  offrì  uno  spettacolo  inatteso.  Lassù,  a 1500  metri 
sul  livello  del  mare,  in  un  borgo  dove  non  si  può  giungere  che  a 
piedi  o,  malamente,  sul  dorso  d’un  mulo,  in  un  albergo  che  fìnanco 
nella  facciata  insegna  che  colà  non  può  essere  altra  eleganza  che 
l’eleganza  rustica;  in  una  compagnia  che  sarà  giunta  sì  e no  a 
quaranta  persone;  quali  aspetti  e quali  abiti  avreste  creduto  voi 
di  trovare?  Aspetti  di  alpinisti  contenti,  infervorati  nel  racconto 
delle  ascensioni  del  giorno;  abiti  da  montagna  e da  passeggio. 
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Niente  affatto.  Sfilarono  pettoruti  con  solini  e sparato  di  ca- 
micia lucenti  come  la  porcellana,  con  baffi  arricciati  ad  arco  di  luna, 
chiusi  in  smohings  e in  calzoni  neri  come  Y inchiostro,  una  ventina 
di  signori.  Sfilarono  altrettante  signore,  scollacciate  e ingioiellate 
e incipriate,  dentro  una  nuvola  di  muschio,  con  una  vera  orche- 
stra di  fruscii  di  seta;  rosa,  azzurro,  bianco,  giallo,  un  luccichio  di 
colori. 

E quasi  non  bastasse,  quei  semidei  nero-vestiti,  dalle  prime 
cucchiaiate  di  minestra,  che  mangiarono  con  la  composta  maestà 
con  cui  avrebbero  volto  un  saluto  al  Re  o alla  Regina,  fecero 
come  perle  piovere  misurate  parole  dalle  loro  bocche.  E quali 
parole,  Dio  mio!  Rudinì,  Crispi,  Abba  Carima,  il  Papa,  la  rivolu- 
zione di  Milano,  Pelloux. 

Pensare  che  appunto  per  non  udir  discorrere  di  coteste  cose 
io  avevo  salito  1500  metri  e viaggiato  per  trenta  ore! 

Non  rimaneva  che  darsi  ai  boschi.  E difatti,  in  compagnia  di 
un  buon  libro,  io  uscivo  ogni  mattina  dall’albergo  fuggendo  come 
un  orso  le  vestigia  umane  e mi  inerpicavo  per  le  balze  selvose 
che  circondano  il  bacino  di  Ceresole,  e nella  verde  ombrosa  quiete 
me  la  godevo,  respirando  con  pieni  polmoni. 

Di  fra  i rami  vedevo  pel  sentiero  le  solite  dame  portar  a zonzo 
le  loro  vesti  di  seta  coi  fruscii  musicali;  l’erre  aristocratico  delle  pro- 
nunce blese  scoppiettava  tutto  inorgoglito  per  l’onore  che  gli  era 
toccato  di  uscire  da  bocche  tanto  altolocate;  e la  stessa  acqua  fer- 
ruginosa, alla  quale  tutti  si  avviavano  per  dotare  gli  spiriti  magni 
di  un  corpo  d’acciaio,  scommetto  che  zampillava  ringalluzzita 
dalla  bocchetta  ricurva. 

Qualche  passeggiata  pei  dintorni,  assai  pittoreschi,  serviva  a 
passare  il  pomeriggio.  Ma  me  ne  disgustai  per  aver  voluto  tentare 
una  gita  alla  Deserta  ed  avere  in  alto  smarrito  il  sentiero. 

Finché  s’era  trattato  di  salire,  la  mia  signora  ed  io  avevamo 
proceduto  di  balza  in  balza  guidati  dalla  natura  stessa  del  monte. 
Ma  quando,  per  l’ ora  tarda,  si  volle  discendere,  la  via  battuta  in- 
nanzi non  si  vide  più,  la  china  era  precipite  d’ogni  parte  e sem- 
brava impraticabile.  Mancavamo  di  bastoni  da  montagna  e di  scarpe 
ferrate;  la  notte  era  prossima;  chiamammo:  nessuno  ci  udiva. 
Che  fare? 

Con  cautela  tentammo  di  scendere;  ma  fatti  pochi  passi  si  apri- 
vano voragini:  anzi  la  mia  signora  sdrucciolò  e si  trattenne  a 
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stento,  abbracciandosi  a un  masso.  E Faria  imbruniva.  Si  passò 
una  mezz’ora  uggiosa. 

Come  Dio  volle,  piegando  meglio  a sinistra,  si  riuscì  a discen- 
dere, finalmente,  e a ritrovare,  in  basso,  il  sentiero.  Ma  smettemmo 
le  piccole  ascensioni  senza  guida. 

Di  sera,  mentre  i discendenti  de’  magnanimi  lombi,  levatisi 
dal  convito  semidivino,  entrano  lindi  e pinti  nella  sala  da  ballo  e 
godono  le  bellezze  e l’aria  alpina  ballando  fino  a mezzanotte  o 
all’ una  il  dancing  o i lancieri,  al  suono  d’un  esecrato  pianoforte, 
noi  guardiamo  dalla  piccola  finestra  aperta  il  poema  paradisiaco 
d’una  notte  estiva  sulle  Alpi. 

Scintillano  miriadi  di  stelle;  l’aria  è odorosa  e fresca,  senza 
vento;  nell’alto  silenzio  s’odono  gorgogliare  i rivoli  con  una  mu- 
sica dolcissima.  Di  fronte,  illuminata  dai  raggi  delle  stelle,  si  leva 
la  ripida  schiena  della  Levanna,  bianca  d’un  velo  di  neve,  altis- 
sima verso  il  cielo,  pura  d’una  purezza  diafana. 

Fiorisce  nell’ anima  una  poesia  indefinibile,  arcana;  e la  bel- 
lezza sovrumana  del  creato  vince  di  tanta  commozione  lo  spirito 
che  questo,  quasi  in  un’estasi  di  godimento,  adora. 

Ma,  intanto,  i giorni  passavano,  il  tempo,  gravido  di  pioggia 
e di  venti,  s’era  fatto  torbido;  e’conveniva  il  primo  giorno  di  sole 
trovarsi  pronti  per  l’ascensione  del  Gran  Paradiso,  la  più  alta  e 
la  più  bella  che  possa  compiersi  da  Ceresole  Reale. 

Il  primo  giorno  di  sole  si  fece  desiderare  a lungo.  Ma  appena 
vidi  un  tramonto  chiaro,  corsi  per  una  guida  e un  portatore,  feci 
apparecchiare  le  provviste  e deliberai  la  partenza  pel  giorno  seguente. 

Movemmo  di  buon’ora  da  Ceresole,  risalendo  l’Orco.  Un  vento 
freddo  di  tramontana  soffiava  con  violenza,  mozzando  il  respiro  e 
pungendo  la  faccia  e le  mani;  le  piccole  pozze  d’acqua  che  for- 
mavano i rivoli  discendenti  nell’ attraversare  la  strada  s’ erano  ir- 
rigidite in  lastre  di  ghiaccio;  il  cielo  turchino,  purissimo.  Tutti 
avvolti  nei  pastrani  e negli  scialli  di  lana  noi  andavamo  silenziosi, 
e oltrepassammo  così  i villini  Ceppi  e Ceriana,  la  parrocchia,  dove 
il  cane  lupetto  disfogò  il  suo  mal  umore  consueto  abbaiando  ai 
polpacci  delle  guide,  e poi  le  borgate  di  Borgiallo,  Villa,  Chiapili 
di  sotto.  Una  salita  quasi  a gradoni,  un  po’  più  rude  della  strada 
percorsa,  ci  condusse  finalmente  a Chiapili  di  sopra. 

Chi  ha  veduto  cotesto  Chiapili  può  dire  d’aver  conosciuto 
nella  terra  un  altro  mondo. 
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Otto  o dieci  casette  di  rozze  pietre  sovrapposte,  basse,  d’un 
piano  appena,  coperte  di  tetti  composti  con  lastroni  di  pietra;  nel 
mezzo  una  torricella  di  due  o tre  metri,  egualmente  costrutta,  vuota 
nel  mezzo,  dove  dondola  una  campana.  Di  contro,  alpe  e neve; 
sotto,  rOrco  spumeggiante:  sopra,  il  cielo  limpido;  verde  pascolo 
e pietra  grigia  intorno.  Aria  purissima,  voce  alta  di  vento.  Due 
caprette  bionde,  dal  pelame  breve  e le  corna  sottili,  appena  lunate, 
brucavano  presso  la  piazzetta;  una  ragazza  bruna  seduta,  in  si- 
lenzio, le  guardava.  Un’altra  filava,  senza  parlare.  Che  pace  so- 
vrana! Che  altezza  non  turbata  di  spirito!  Mi  commuovono  questo 
rozzo  campanile,  questa  chiesetta  con  la  croce  di  legno,  tutta  di 
sassi  bigi;  e sento  Dio  così  vicino  al  mio  cuore  e gli  uomini  così 
lontani,  che  in  un  istante  solo  Roma,  i sogni  ambiziosi,  il  turbine 
della  vita  in  lotta,  le  cure,  le  ansie,  le  speranze  dileguano  lontano, 
senza  destar  più  un  palpito,  quasi  ricordi  fantastici  d’un  altro 
mondo;  non  più  cosa  mia;  fuori  di  me,  lontana  e fredda.  Io  mi 
sento  assai  buono,  assai  alto;  è la  natura  grande  e santa  che  tra- 
sfonde T anima  sua  immortale  in  chi  sale  fino  a lei,  col  cuore  aperto 
per  riceverne  la  voce  divina.  Dolce,  inesprimibile  commozione. 

Io  non  avvertivo  neppure  più  la  tramontana;  ma  la  guida, 
che  rideva  della  mia  estasi,  come  noi  ridiamo  dei  contadini  che 
restano  imbambolati  quando  passano  per  le  grandi  vie  della  città, 
mi  rammentò  che  conveniva  procedere,  perchè  la  via  lunga  ne  so- 
spingeva. Salimmo  così  verso  il  colle,  passando  presso  i due  la- 
ghetti  di  Cerrù  e dell’ Agnel,  cui  sovrastano  costiere  dirupate  corse 
da  rivi  argentei.  Ecco  qua  è là  spuntare  vette  candide  più  o meno 
lontane,  di  tra  i bruni  fianchi  plutonici  del  Nivolè;  poi  l’aspro  la- 
birinto di  rupi,  dove  nel  silenzio  del  luogo  deserto  risuonano  quasi 
con  eco  le  zampe  ferrate  dei  muli,  si  apre;  è il  sommo  colle;  e di 
là  un  piano  appena  ondulato,  verdeggiante,  si  distende,  lontano, 
lontano.  Un  lago  turchino  l’ingemma;  e presso  il  lago  la  casa  da 
caccia  del  Re  segna  una  nota  d’ eleganza  inglese  in  quella  beltà  mae- 
stosa. Qualche  vacca  bruna  o rossiccia  pascola,  dondolando  il 
campano,  sopra  un  breve  colle,  dove  erbe  aromatiche  e stillanti  di 
rugiada  crescono  con  rigoglio  di  foglie  carnose  e fresche. 

Qui  risuona  il  grido  di  giubilo,  perchè  si  fa  colazione.  I muli, 
lasciati  liberi  e senza  pesi,  si  rotolano  sul  prato,  crogiolandosi  al 
sole.  Noi,  tratte  fuori  tavole  e panche  fredde  più  della  pietra,  ag- 
grediamo voracemente  pane  e carne,  quasi  gelati  anche  questi.  Le 
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guide,  distese  in  terra,  mangiano  e bevono  nelle  loro  fiasche  di 
bandone. 

Dopo  il  riposo,  si  riprese  il  cammino  con  lena,  si  attraversò  il 
lungo  altipiano,  fatto  di  pianori  erbosi  e paludosi,  si  giunse  alla 
croce  delfiArbolei,  dalla  quale  splendenti  di  ghiaccio  si  scorgono 
ergersi  al  cielo  le  cime  del  Gran  Paradiso;  si  discese  poi  rapida- 
mente e si  toccò  Pont  (1946  m.),  estremo  villaggio  della  Valsava- 
ranche. 

Qui  troviamo  un  albergo  nuovo:  il  vero  albergo  alpino:  pic- 
colo, lindo,  ospitale.  Una  ragazza  rubiconda  ci  viene  incontro  cor- 
dialmente; e noi,  dopo  avere  stabilito  di  passare  a Pont  la  notte 
successiva  all’ascensione,  proseguiamo  di  buon  passo  per  la  co- 
moda strada  di  caccia  verso  il  rifugio  Vittorio  Emanuele. 

Il  rifugio  Vittorio  Emanuele  è fra  quelli  delle  Alpi  come  la 
reggia  del  Gran  Mogol.  Cucina,  sala  da  pranzo  e due  capaci  stanze 
da  letto,  che  si  chiamano  così  come  Incus  a non  lucendo  perchè  i 
letti  non  esistono,  bensì  è concesso  distendere  le  membra  stanche 
su  pagliericci,  sotto  i quali  il  morbido  cessa  per  dar  luogo  a un  ben 
costrutto  e durissimo  tavolato. 

Al  rifugio  erano  già  entrati  due  Berlinesi,  i quali  da  buoni 
alleati  avevano  fatto  rapina  di  tutte  le  coperte  e si  erano  trince- 
rati in  una  delle  stanze  da  dormire,  pronti  a difenderle  fino  alla 
morte.  Allora  convenne  iniziare  trattative  diplomatiche,  e la  pace 
non  fu  conclusa,  le  coperte  necessarie  non  furono  cedute  se  non 
dopo  il  molto  parlamentare  delle  guide  e dei  portatori. 

Cenammo,  ed  ammirato  il  panorama,  che,  tinto  della  luce  rossa 
e crocea  dei  tramonti,  parlava  al  cuore  e dava  ala  alla  fantasia,  ci 
coricammo.  Ma  il  mattino  seguente  la  sveglia  fu  più  ingrata  del 
consueto.  Dense  nuvole  coprivano  tutte  le  vette  circostanti,  e il 
vento  ad  ampie  ondate  mugghiava  tra  le  rocce. 

Si  sale?  Non  si  sale?  Fu  tenuto  consiglio,  e si  deliberò  di 
tentare. 

Legatomi  con  la  guida  Rolando,  superai  il  sentiero,  e mi  di- 
ressi verso  il  giaccialo,  su  pel  vasto  caos  di  rocce,  che  solide  e 
non  troppo  dirupate,  si  offrivano  a un’  agile  scalata. 

Entrammo  poi  nel  ghiacciaio,  che  a vicenda  ora  si  allarga  in 
dolci  pendìi,  ora  s’innalza  in  erte  pareti;  ed  ebbi  propizia  occasione 
di  provare  la  mia  perseveranza.  La  neve  cominciò  a cadere  leggiera 
leggiera.  Il  vento  soffiava  arcigno,  come  avesse  voluto  dire:  « Ma 
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che  vi  piglia?  Quando  io  son  fuori  mi  pare  che  voi  dovreste  tor- 
narcene dentro  ».  Del  sole,  naturalmente,  non  si  aveva  notizia,  e, 
dopo  la  non  lieve  fatica  dell’ ascensione,  lassù  ci  attendeva  per 
premio  una  folta  nebbia,  che  ci  avrebbe  bendata  la  vista. 

Che  fare?  Confesso  che  io  avrei  preferito  di  tornare  indietro; 
ma  la  guida,  che  in  quell’ anno  pel  tempo  avverso  non  aveva  po- 
tuto portare  a compimento  alcuna  delle  molte  ascensioni  del  Gran 
Paradiso  intraprese  con  viaggiatori,  mi  spronava  a durare  nell’as 
saltò.  D’altra  parte,  sebbene  uno  dei  due  Berlinesi  della  capanna 
avesse  già  battuto  in  ritirata  sotto  l’usato  pretesto  di  sentirsi  male, 
l’altro  perseverava;  ed  io  non  seppi  risolvermi  a discendere,  quando 
v’era  ancora  chi  saliva. 

Forse,  chi  sa  ? Anche  il  Berlinese  continuava  per  la  stessa  ra- 
gione; e così,  guardandoci  di  traverso  e mandandoci,  in  cuor  no- 
stro, reciprocamente  al  diavolo,  avvenne  che  si  proseguì  a salire 
tutti  e due. 

Giunto  alla  Bergschrunde  terminale,  cioè  all’ampio  crepaccio 
che  separa  circolarmente  l’ultima  vetta  nevosa  dal  restante  ghiac- 
ciaio, mi  fu  agevole  per  forza  di  mani  e di  ginocchia  varcarla, 
approdando  al  labbro  superiore. 

L’ ultimo  ripido  pendio  di  ghiaccio,  salito  senza  scavare  gradini, 
ci  diede  buon  saggio  del  malumore  del  colosso;  e quando  toccai 
il  bastione  di  roccia,  che  conduce  alla  cima,  fui  in  grado  di  com- 
mentare la  lena  affannata  di  Dante,  meglio  che  non  facessi  nel 
Liceo. 

Il  bastione  di  roccia  s’erge  alto,  a successivi  gradi;  e fu  ne- 
cessario, anche  per  la  forza  del  vento,  salirlo  in  qualche  parte 
carponi,  poiché  è largo  appena  mezzo  metro,  e due  immani  dirupi 
a picco  si  spalancano  dall’ una  e dall’altra  parte. 

L’ultimo  passo  è il  più  difficile.  Si  deve  avanzare  radendo  un 
muro  liscio  di  roccia,  che  non  offre  alcun  appiglio  alle  mani,  e che 
in  basso  si  labra  di  una  lieve  protuberanza,  su  cui  può  appena 
posarsi  il  piede,  essendo  larga  poco  più  di  un  palmo.  A destra  il 
baratro  per  2000  metri.  Cotesto  passo  è lungo  non  più  di  3 metri, 
ma  conviene  aver  piede  sicuro.  Una  sdrucciolata  sarebbe  fatale. 
Legato  come  ero  ad  una  sola  guida,  che  alla  sua  volta  mancava 
di  solidi  appigli,  avrei  forse  fatto  un  viaggio  aereo  senza  ritorno. 

Nè  quando  ebbi  raggiunto  il  sommo  della  roccia  mi  fu  dato 
di  riposare  sugli  allori,  perchè  non  solo  la  nebbia  era  folta,  ma  il 
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vento  rombava  con  voce  terribile,  ed  era  necessario  affrettarsi  a 
discendere,  prima  che  questo  rendesse  impraticabili  i passi  ardui 
deir  ascensione. 

Quindi,  giù  di  nuovo. 

Sugli  erti  pendìi  del  ghiacciaio  nevicò  con  maggior  violenza; 
il  vento  impetuoso  minacciava  il  respiro,  e la  nebbia  sempre  più 
fosca  e densa  toglieva  affatto  la  vista  della  via  pel  ritorno. 

Domandai  al  buon  Rolando  se  ci  trovassimo  in  pericolo,  perchè 
il  quadro  mi  richiamava  alla  memoria  più  d’una  descrizione  di  ca- 
tastrofi alpine,  lette  nei  bollettini  del  Club.  La  guida,  volto  intorno 

10  sguardo,  con  molta  calma  rispose: 

— Pericolo  imminente  non  c’è;  se  il  vento  infurierà  peggio,  ci 
scaveremo  una  tana  nella  neve,  e là  attenderemo  la  nostra  sorte. 

— Allora  affrettiamoci  a discendere  — risposi  io  — prima  che 
questo  avvenga  ; preferirei  passare  la  notte  all7  albergo,  piuttosto 
che  in  sorbettiera. 

E così  ci  gettammo  di  corsa  lungo  i pendìi;  ma,  a un  tratto,  della 
neve  fresca  si  distaccò  sotto  i miei  piedi,  ed  io  rotolai  verso  l7  abisso. 

La  brava  guida,  avvertita  dal  mio  richiamo,  conficcò  con  ra- 
pida gagliardia  la  piccozza  entro  la  neve  profonda,  ed  abbrancatosi 
a quella  sostenne  validamente  Furto  violento,  con  cui  il  peso  del 
mio  corpo,  legato  alla  corda  stessa  che  cingeva  i suoi  fianchi,  at- 
trasse la  sua  robusta  persona. 

Fu  un  istante,  nel  quale  io  provai  come  si  sta  gettati  nel  pericolo. 
E dirò  che  i miei  nervi  non  si  scossero  punto.  Sempre,  ripensando 
a cotesto  incidente,  io  mi  sono  maravigliato  della  insensibilità  mia 
di  fronte  a un  caso,  che  avvenuto  in  condizioni  normali  non  avrebbe 
mancato  di  farmi  impressione.  Ma  sull7  alta  montagna,  fra  i ghiacci, 
è altro  modo;  veramente  vi  coglie  una  strana  apatia,  come  i fisio- 
logi affermano:  il  Gran  Paradiso  è quotato  4061  metri. 

Tornato,  con  fatica  e con  l7  aiuto  del  Rolando,  sulla  traccia, 
proseguii  la  discesa,  conducendomi  l7  esperta  guida  tra  la  più  fìtta 
nebbia  con  quella  sicurezza  stessa  con  cui  m’avrebbe  condotto  sotto 

11  più  splendido  sole. 

Ma  quando  raggiunsi  il  rifugio,  ero  trasformato  nella  leggen- 
daria figura  di  un  dio  scandinavo.  Il  nero  berrettone  di  lana,  di- 
venuto una  cupoletta  nevosa;  bianco  tutta  la  persona  come  un  mu- 
gnaio; e dai  baffi  e dalla  barba  pendevan  ghiaccioli  lunghi  come 
stalattiti. 
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La  mia  signora,  che,  sorpresa  da  una  improvvisa  indisposizione, 
non  aveva  potuto  compiere  la  salita,  fu  lieta  di  udirmi,  quando 
coi  lontani  richiami  mi  annunziai  a lei  dalle  ardue  rocce;  lieta 
perchè  la  fosca  giornata  dava  alla  montagna  un  terribile  aspetto; 
ma,  vedendomi  così  favoloso  con  quella  chioma  di  ghiacci,  non 
potè  contenersi  dal  ridere. 

Dopo  breve  riposo,  discendemmo  all’ albergherò  di  Pont,  ospi- 
tale e tutto  lieto  di  quell’  odore  singolare  che  spirano  le  cose  nuove. 
Una  bella  fiammata  ci  attendeva,  e la  minestra  fumava  sul  desco. 
Chi  può  descrivere  come  fossero  grati  quel  dolce  tepore  e quel  sem- 
plice cibo  e quella  tranquilla  sicurezza  casalinga? 

La  buona  ragazza,  che  il  giorno  innanzi  avevamo  veduto,  ci 
accolse  battendo  le  palme  e,  strascicando  il  suo  erre,  con  faccia 
aperta  e ridente  ci  disse,  come  se  nulla  fosse: 

— 0 bravi!  Ero  tutta  turbata;  credevo  che  fossero  rimasti  sulla 
montagna. 

Alla  larga! 

Il  ritorno  per  la  Val  Savaranche  a Villeneuve  e ad  Aosta  è 
assai  piacevole. 

Pont,  con  gli  scarsi  casolari,  F aroma  e F ombra  degli  abeti,  la 
corona  splendida  di  cime  nevose  (tutto  il  gruppo  del  Gran  Paradiso 
si  snoda  e s’innalza  sfavillando  al  sole)  ha  l’incantesimo  dell’alta 
montagna  e la  schietta  gradevolezza  dei  villaggi  alpini.  Poi  la  valle, 
seminata  di  borghi,  corsa  dal  torrente,  fiancheggiata  ora  da  cime 
erbose  o seni  selvosi,  ora  da  aspre  giogaie  brune,  discende  con  mi- 
rabile varietà  di  viste. 

Nel  capoluogo,  dove  spiccano  la  chiesetta  e il  campanile  bianchi, 
gli  alpigiani,  vestiti  di  festa,  rammentavano  i lieti  giorni  di  fiera. 

Io  ripensavo  a Vittorio  Emanuele,  il  nostro  gran  Re,  che  soleva 
passare  la  stagione  dei  riposi  cacciando  per  codeste  altezze  stam- 
becchi e camosci.  A lui  si  debbono  le  ampie  e comode  strade  che 
segnano  cotesta  valle  e la  congiungono  con  le  vicine  e con  le  alte 
vette;  e ancora  la  regione  è ricca  di  ricordi  e di  leggende.  Il  Grande 
in  foggia  di  cacciatore  sorge  effigiato  in  bronzo  su  d’ una  piazza 
di  Aosta. 

L’abate  Gorret,  col  quale  il  Re  aveva  dimestichezza,  ha  rac- 
colto in  un  dilettevole  libro  i graziosi  aneddoti:  Vittorio  Emanuele 
sulle  Alpi. 

Una  volta  Egli,  mentre  correva  in  caccia  per  balze  e dirupi, 
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s’abbattè  in  una  vaga  montanina,  e gli  piacque  intrattenersi  a di- 
scorrere con  lei.  Ma  poiché  questa  lo  trattava  con  molta  dimesti- 
chezza, credendo  di  pietrificarla  addirittura  di  stupore  e di  reve- 
renza, le  disse: 

— Sai  tu  chi  son  io?  Io  sono  il  Re. 

La  montanina  però,  scrollando  le  spalle  con  aria  incredula,  gli 
rispose,  senza  sgomento: 

— Ma  che!  Un  Re  non  può  essere  così  brutto. 

E così  pietrificato  dallo  stupore  non  rimase  l’alpigiana,  ma  il 
Padre  della  Patria. 

Un’altra  volta,  trovandosi  con  un  grosso  montanaro,  gli  av- 
venne di  attraversare  un  torrente.  L’acqua  spumeggiava  con  fra- 
gore e il  Re  non  voleva  bagnarsi.  Il  grosso  montanaro  dovette 
gravarsene  le  spalle  e avventurarsi.  La  fatica  era  grande  perchè  il 
Re  corpulento  pesava  assai,  l’acqua  era  impetuosa  e i massi  oscil- 
lavano: la  responsabilità  d’aver  Vittorio  Emanuele  sulla  schiena 
turbava  il  brav’  uomo,  ed  egli  in  quel  bagno  sudava. 

D’un  tratto  il  Re  si  scosse  e poco  mancò  che  per  quel  brusco 
movimento  portato  e portatore  non  cadessero  travolti  nell’acqua. 
Allora  l’alpigiano  perdette  la  pazienza  e,  senza  riflettere  più  a chi 
indirizzava  l’antifona,  gridò: 

— BouricM  (asino). 

Ma  Vittorio  Emanuele  di  rimando: 

— Bourich  sei  tu  che  mi  porti. 

La  parte  bassa  della  valle  è folta  di  rigogliosa  vegetazione. 
Fiori  stellati  o a calice,  gialli,  rossi,  turchini  occhieggiano  tra  il 
fitto  fogliame.  L’aria  odora  di  fronde  umide,  e grosse  farfalle  scre- 
ziate aleggiano  lievi  di  cespo  in  cespo.  Il  sole  brilla,  e lontano  si 
innalza  il  candido  colosso  del  monte  Bianco. 

Cotesto  splendido  quadro  chiuse  la  nostra  gita,  e la  sera  nel- 
l’ottimo albergo  di  Aosta  ci  riposammo  delle  onorate  fatiche. 


Alfredo  Baccelli. 


NEL  PAESE  DI  GESÙ 


BETLEMME. 

I. 

Ephrata... 

Chiedo  perdono  di  aver  adoperato  una  parola  ebraica,  nel  ti- 
tolo: essa  è così  significante  ed  esprime  con  tanta  verità  quello 
che  è Betlemme,  terra  di  Giuda  ! Ephrata  è il  nome  ebraico  di  Be- 
tlemme e vuol  dire  la  fruttuosa.  Ora,  se  così  soave  non  fosse  alla 
nostra  favella  la  parola  Betlemme,  se  essa  non  ci  fosse  infinita- 
mente cara  nel  titolo  perchè  nostra  madre  ce  la  insegnò,  perchè 
i nostri  figli  la  impararono  da  noi,  forse  noi  l’ abbandoneremmo 
per  F antico  motto,  dove  pare  raccolta  tutta  la  virtù  e tutta  la 
forza  dell’umile  paese  della  Natività.  La  fruttuosa,  dunque:  cioè 
il  posto  dove,  per  una  benedizione  del  cielo,  qualche  cosa  di  grande 
e d’ insperato  si  è compiuto,  e da  quel  giorno  felice,  il  grano  dei 
campi  come  l’erba  dei  prati,  l’ ingegno  degli  uomini  come  la  bontà 
delle  donne,  la  florida  bellezza  dei  bimbi  come  la  venerata  vecchiaia 
degli  anziani,  tutto,  tutto  ha  fruttificato  e fruttifica,  al  calore  bene- 
fico di  un  sole  materiale  e spirituale.  Certo,  solo  qualcuno  o niuno 
rammenta  l’antico  nome,  per  cui  il  carattere  della  semplice  e bella 
terra  di  Giuda  è cosi  impresso,  nel  suo  senso  simbolico:  ma  tutti 
ricordano  le  profezie  e le  invocazioni  a questa  cara  povera  terra, 
da  cui  doveva  uscire  il  salvatore  delle  anime.  Dicevano  le  profezie 
che  non  sarebbe  stata  l’ ultima,  Betlemme,  ma  che  si  rallegrasse, 
perchè  era  dal  suo  seno  che  sarebbe  uscita  la  novella  luce  del 
mondo:  e il  gran  frutto,  veramente,  in  una  notte  gelida  di  di- 
cembre, sotto  lo  scintillio  delle  altissime  e pure  stelle,  in  un  khan 
dove  erano  raccolti,  sotto  la  parete  di  roccia,  anche  degli  animali 
domestici,  il  frutto  divino  era  nato  nella  fortunata  Betlemme.  Chi 
la  chiamò,  dunque,  Ephrata?  Quale  profeta  le  attribuì  questo  em- 
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blema?  Quale  antiveggenza,  quale  chiaroveggenza  colpi  coloro  che 
dettero  un  titolo  alle  bigie  mura  che  discendono  per  il  colle,  tra 
i vigneti,  fino  alla  gran  pianura,  donde  i pastori  salirono  ad  ado- 
rare la  creaturina  rosea,  un  po’  tremante  di  freddo  nei  suoi  bianchi 
pannilini?  Quando,  nell’alba,  il  piccolo  figlio  ebbe  tese  le  manine 
all’  azzurro  cielo  da  cui  scendeva,  e Maria  si  fu  consolata  delle  sue 
sofferenze  e della  sua  povertà,  innanzi  alla  ricchezza  che  le  era 
nelle  braccia,  ecco,  i destini  di  Ephrata  erano  compiuti,  giacché 
dalla  divina  vigna  si  era  staccato  il  grappolo  divino,  che  doveva 
contenere  la  vita;  ed  essa  si  potette  chiamare  Betlemme,  nome 
dolce,  nome  indimenticabile,  che  tutti  i teneri  cuori  non  possono 
udir  pronuuziare,  senza  struggersi  dalla  tenerezza,  segretamente. 

Così  graziosa  e vivida  e simpatica,  Betlemme,  arrampicata 
alla  sua  collina!  In  un’ora  vi  si  va  da  Gerusalemme  e vi  è,  mira- 
colosamente in  Turchia,  una  strada  carrozzabile  che  si  percorre, 
senza  rischio  di  rompersi  il  collo  e senza  neanche  troppe  scosse; 
il  che,  subito,  vi  fa  l’effetto  di  una  dolcezza  inaspettata.  Come  vi 
avvicinate  a Betlemme  e girate  un  angolo  di  strada,  voi  lo  vedete 
tutto  quanto,  il  caro  paese,  ove  nacque  il  bimbo  divino:  esso  di- 
scende, folto  di  case  fra  i campi  seminati,  fra  i vigneti,  fra  gli 
alberi  di  frutta  dove  eccelle  quello  dell’albicocca,  circondato  di 
verde,  serrato  fra  la  sua  modesta  ricchezza  agricola.  Poi,  entrando 
dentro,  voi  attraversate,  è vero,  una  via  molto  stretta,  ma  dalle 
porte  aperte  delle  casette,  voi  scorgete  degli  ambienti  puliti,  de- 
centi, senza  quella  nerezza  e quel  puzzo  di  tante  altre  case,  ahimè, 
cristiane  di  Terra  Santa!  La  popolazione  di  Betlemme  ascende, 
adesso,  a circa  ottomila  anime,  ma  la  sua  maggior  gloria  non  è 
di  esser  diventato,  da  un  povero  borgo  attaccato  a certe  cave  di 
pietra,  quasi  una  piccola  città,  non  è nell’  agiatezza  che  vien  ad  essa 
dal  lavoro,  dall’  attività,  dall’  infaticabilità,  ma  è di  essere,  quasi 
tutti  gli  ottomila  suoi  abitanti,  Cristiani. 

Il  paese  prescelto  dal  destino,  perchè  il  picciolo  Redentore  vi 
aprisse  gli  occhi  alla  luce,  non  può  avere  nè  Musulmani,  nè  Ebrei; 
e il  titolo  di  Cristiani,  ai  Betlemiti,  pare  il  più  grande  che  essi  pos- 
sano avere.  Ora,  circola  in  questa  Betlemme,  cosi  sognata,  spesso,  nei 
sogni  infantili,  tale  un  soffio  soave  di  bene  che,  sembra  - e non  sembra 
solo,  ma  è - la  Natività  v’  irradii  tutta  la  sua  sublime  poesia.  Questi 
Betlemitani  amano  il  lavoro,  come  la  sorgente  di  ogni  loro  fortuna: 
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le  loro  industri  mani  incidono  delicatamente  la  madreperla,  in  tanti 
oggetti  di  pietà;  essi  intessono  i bei  rosarii;  essi  lavorano  quella 
nera  pietra  vulcanica,  che  è la  pietra  del  Mar  Morto,  in  oggettini 
da  tavolini;  essi  adoperano  l’ambra,  Polivo,  gli  ossi  dell’olivo,  e 
persino  i granelli  dei  frutti,  per  far  corone,  per  far  collane;  essi 
non  hanno  riposo,  sino  a che  il  fondo  del  loro  magazzino  non  sia 
completo.  Poi,  partono.  Il  Betlemita  è viaggiatore.  Esso  va  lontano, 
da  Betlemme  a Roma,  in  Francia,  in  America,  a vendere  la  sua 
merce,  vivendo  frugalmente,  imparando  sempre  la  lingua  del  paese 
doveva,  guardando,  osservando,  acquistando  un’acutezza  e una  cor- 
tesia di  modi,  che  solo  nella  felice  Betlemme  si  ritrova.  Coloro  che 
non  lavorano  e non  viaggiano,  coltivano  i campi:  e mentre  i fra- 
telli sono  lontani,  essi  aumentano  la  piccola  fortuna  della  casa  e 
al  felice  ritorno,  tutto  si  mette  in  comune,  il  frutto  del  commercio 
e il  frutto  dell’agricoltura.  Nè  sono  avidi:  essi  vogliono  che  le  loro 
case  sieno  nette,  che  i loro  figliuoli  non  guazzino  nel  fango  del 
ruscello,  e le  loro  feste  di  Natale  hanno  uno  sfoggio  grandioso,  e 
vi  è pellegrinaggio  da  tutta  la  Terra  Santa,  ai  ventiquattro  di- 
cembre, per  assistere  alle  funzioni  nella  chiesa  della  Natività.  Essi 
amano  molto  le  loro  donne  e ne  sono  anche  molto  gelosi  : pure, 
non  le  trattano  con  quel  disprezzo  orientale,  che  vi  ferisce  in  tutti 
i paesi  turchi,  da  JafFa  a Smirne,  da  Beyrouth  a Costantinopoli.  La 
donna  betlemita  è un  elemento  di  benessere  e di  felicità,  nella  loro 
casa,  come  in  nessun’ultra  regione  di  Palestina. 


* 

E la  donna  betlemita  merita  questo  amore,  questa  gelosia,  questo 
rispetto.  Anzi  tutto,  ella  è schiettamente  bella.  Non  bruna,  ma  di 
un  pallor  caldo  e vivo,  i suoi  occhi  sono  larghi,  aperti  e hanno 
uno  sguardo  franco  e diritto,  mentre  la  bocca  di  un  puro  disegno, 
è sobria  di  sorrisi,  un  po’  austera,  forse,  ma  nobile.  (Ora,  quasi 
dapertutto,  in  Oriente,  le  donne  guardano  con  gli  occhi  socchiusi, 
obliquamente:  e le  loro  bocche  sono  grandi  e mal  tagliate).  La  be- 
tlemita non  è alta,  ma  porta  la  persona  così  fieramente  e la  testa 
così  diritta,  sul  collo,  che  sembra  alta:  la  sua  persona  è grassoccia, 
senz’ esser  grassa:  i suoi  piedi  e le  sue  mani  sono  piccoli.  Poi,  il 
suo  vestito  ha  una  linea  artistica.  Ella  indossa  una  tunica  lunga  e 
stretta  di  cotone  azzurro  cupo,  che  va  dal  collo  sino  ai  malleoli: 
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ed  è rialzata  questa  tunica,  un  poco,  come  una  camicetta,  da  un 
cordone,  alla  cintura.  Sopra  questa  tunica,  ella  adatta  una  duplice 
stola,  avanti  e indietro,  di  lana  azzurra  cupo,  ricamata  tutta  di 
rosso.  Se  ella  è fanciulla,  non  porta  che  un  nastro  nei  capelli,  e 
sopra  questo  un  gran  fazzoletto  o velo  di  cotone  bianco,  riccamente 
ricamato  di  rosso,  di  azzurro,  all’ orlo:  ma  se  è maritata,  sui  ca- 
pelli ella  porta  una  specie  di  berretto  di  panno,  su  cui,  attorno  at- 
torno, sono  cucite  le  monete  di  oro  e di  argento,  che  formano  tutta 
la  sua  dote.  Le  monete  hanno  un  buchetto  e si  reggono  cucite, 
come  tante  foglie,  una  sull’altra,  tanto  che  ve  ne  possono  mettere 
molte,  di  monete.  Su  questo  berretto,  la  betlemita  maritata  gitta  il 
suo  velo,  ma  con  tanta  grazia  e con  tanta  dignità  che  l’ occhio  ne 
è incantato.  E credete  che  queste  betlemite  sieno  donne  di  sem- 
plice figura?  No.  Mentre  la  pigra  gerosolimitana  pensa  solo  ad  ac- 
covacciarsi in  chiesa,  con  r occhio  stupido,  e il  suo  figliuolo  nelle 
pieghe  del  suo  velo,  con  tre  o quattro  figli  intorno,  e passa  le  ore 
a dire  orazioni  che  non  capisce,  la  svelta  betlemita  lavora  alla  casa, 
fa  qualche  piccolo  commercio  di  frutta  o di  grano,  e persino  si 
occupa  a incidere  la  madreperla.  Mentre  il  suo  uomo  è lontano, 
ella  guarda  la  casa,  ella  cresce  i figliuoli,  ella  aumenta  il  pecu- 
lietto  familiare  e la  sua  fierezza  la  mette  al  coperto  da  qualunque 
pericolo.  Ah,  bisogna  vederle,  quando  scendono  a Gerusalemme, 
con  le  anfore  di  olio  sul  fianco,  o col  paniere  delle  frutta,  cam- 
minando ritmicamente,  col  velo  gittato  su  dal  berretto,  a pieghe 
statuarie,  coi  piccoli  piedi  che  appena  toccano  terra!  Esse  guar- 
dano e passano,  quietamente  superbe  e pure  umili  : e al  pomeriggio, 
salutato  il  Santo  Sepolcro,  finito  il  lavoro  con  la  preghiera,  esse 
ne  ritornano  a gruppi  di  quattro  o cinque,  al  loro  grazioso  paese  ; 
non  cantano,  non  parlano,  le  belle  bocche  sono  tranquille  e fiere. 

¥ 

Ora,  tutto  questo,  dicono  i Betlemitani,  è un  gran  dono  del 
Divino  Fanciullo. 


II. 

Il  presepio. 

E evidente  che  Nostro  Signore  è nato  in  un  khan.  Il  Khan,  in 
Oriente,  non  è neanche  una  locanda,  è qualche  cosa  di  molto  meno. 
Per  lo  più  è un  edificio  di  cui  esistono  soltanto  le  mura  grezze, 
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senza  tetto;  spesso  è in  piena  campagna,  spesso  è appoggiato  a 
qualche  roccia,  a qualche  grotta;  talvolta,  quando  il  khan  è ma- 
gnifico, possiede  una  mezza  tettoia,  un  lembo  di  tettoia.  È un  luogo 
di  sosta,  di  riposo,  fatto  specialmente  per  i cavalli,  per  i muli,  per 
gli  asini:  vi  sono  delle  rastrelliere,  vi  si  trova  del  fieno,  dell’orzo, 
vi  è dell’acqua,  gli  animali  possono  mangiare  e bere.  In  quanto  ai 
moukres , cioè  i cavallari,  essi  si  stendono  per  terra,  col  capo  sulla 
sella,  e si  addormentano  al  chiarore  delle  stelle  o al  fulgore  del 
sole.  Il  viaggiatore  si  può  sedere  o sdraiare  fuori  la  porta  del  khan , 
sovra  un  poggiuolo  di  pietra  che  serve  per  montare  a cavallo,  e se 
ha  un  mantello  o un  tappeto,  può  anche  dormire,  fuori  di  questo 
khan.  Ordinariamente,  pel  viaggiatore  non  vi  è altro  rinfresco  che 
un  bicchiere  di  acqua:  se  il  khan  è assolutamente  magnifico,  si 
può  arrivare  ad  avere  persino  una  tazza  di  caffè,  ma  niente  altro. 
In  questi  khan  vi  è il  padrone,  con  un  paio  di  garzoni  : e nei  khan 
più  lontani,  in  posti  un  po’  pericolosi,  il  Governo  turco  mantiene 
un  soldato,  un  zaptìè. 

Nel  felice  tempo  della  Natività,  i khan  dovevano  essere  anche 
più  primitivi,  per  lo  più  prolungazioni  delle  grotte  naturali.  Be- 
tlemme aveva  una  piccola  locanda,  ma  Giuseppe  e Maria  non  po- 
tettero andarvi,  non  già  che  mancassero  dei  denari  per  pagare 
l’alloggio,  ma  perchè  la  locanduccia  era  piena  zeppa.  Quirino,  in 
nome  dell’augusta  Roma,  aveva  bandito  il  censimento  e tutta  la 
Palestina  era  sossopra,  giacché  ognuno  doveva  andare  a segnarsi 
nel  paese  di  cui  era  oriundo.  Giuseppe,  discendente  di  Davide,  mal- 
grado il  suo  umile  stato  di  falegname,  doveva  andare  a Gerusa- 
lemme. La  via  da  Nazareth  a Gerusalemme,  per  Nahim,  è lunga 
sei  o sette  giorni  di  cammino,  a piccole  tappe:  Betlemme  era  una 
delle  ultime  stazioni  dove  Maria  e Giuseppe,  stanchi,  si  fermarono, 
la  notte  del  ventiquattro  dicembre.  Essi,  non  trovato  posto  all’  al- 
bergacelo, si  rassegnarono  ad  andarsene  al  khan , dove  sarebbero 
stati  poche  ore,  dovendo  il  di  seguente  partire  per  la  città  santa. 
Così,  Maria  che  in  quel  tempo,  se  tutte  le  tradizioni  di  Terra  Santa 
non  isbagliano,  aveva  quattordici  anni  e mezzo,  fu  presa  dai  dolori 
del  parto  in  quel  poverissimo  rifugio,  dove  si  battevano  i denti 
dal  freddo,  e gli  animali  che  erano  li  presso,  videro  il  Piccolo  Figlio 
sulla  paglia  della  loro  rastrelliera  e vennero  a riscaldarne  il  corpi- 
cino  col  fiato  caldo.  In  alto,  in  alto,  su  quel  misero  ritrovo  di  ani- 
mali e di  gente  umile,  si  fermò  la  stella  luminosa  che  aveva  gui- 
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dato  i tre,  nel  loro  cammino:  uno  di  essi  veniva  dalla  Persia,  uno 
dalle  Indie  e uno  dall’ Abissinia,  e tutti,  con  le  loro  ricchezze,  con 
le  loro  offerte,  vennero  a inginocchiarsi  innanzi  al  povero  khan 
di  Betlemme,  dove  il  bimbo  aveva  aperto  gli  occhi  che  dovevano 
accendere  il  mondo  di  una  luce  d’amore. 

* 

A che  farvi  la  storia  della  chiesa,  bellissima,  edificata  sul  sacro 
posto  della  Natività?  Tutte  queste  chiese  di  Palestina,  dovute  in 
massima  parte  alla  immensa  pietà  di  sant’  Elena,  madre  di  Co- 
stantino, sono  state  distrutte  totalmente  o in  parte,  sono  state  ri- 
costruite intieramente  o rifatte  in  parte:  e questo  cinque  o sei  volte, 
e la  loro  storia  è complicata.  Qui,  a Betlemme,  malgrado  le  vicissi- 
tudini, e non  sono  state  poche,  la  grotta  dove  nacque  il  fanciulletto 
divino,  è rimasta  intatta.  Si  prende  un  piccolo  cero,  sopra,  nella 
chiesa,  e si  discendono  dodici  scalini  abbastanza  alti,  tagliati  nel 
muro.  L’ombra  vi  si  fa  folta,  intorno,  mentre  camminate  per  lo 
strettissimo  corridoio  di  un  sotterraneo.  Alla  fine,  un  vivido  chia- 
rore di  lampade  vi  colpisce,  un  luccicare  di  ori  e di  argenti,  e voi 
vi  trovate  nella  grotta  della  Natività.  È una  grotta  naturale,  fatta 
di  una  roccia  calcarea  tenera  e sormontata  da  una  volta  artifi- 
ciale. La  sua  lunghezza  è di  dodici  metri,  la  sua  larghezza  di  tre 
o quattro  metri,  non  più:  essa  ha  tre  porte,  ma  non  riceve  nes- 
suna luce  di  fuori.  Vi  ardono  cinquantatre  lampade,  continuamente  : 
e il  suolo  è coperto  di  marmo  bianco  e anche  le  pareti  della  roccia: 
una  splendida  tappezzeria  in  cuoio  impresso  covre  queste  pareti. 
A sinistra,  entrando,  dopo  tre  passi,  voi  trovate  un’  abside  e,  sotto, 
un’apertura  circolare  che  lascia  vedere  una  pietra  di  colore  blua- 
stro, un  gran  diaspro:  quest’apertura  circolare  è circondata  da 
una  stella  in  argento,  inchiodata  sul  marmo.  Intorno  al  disco, 
vi  è scritto:  Hic  de  Virgine  Maria  Jesus  Christus  natus  est. 
Le  ginocchia  si  piegano  e avidamente  le  labbra  si  posano  sul 
freddo  argento,  come  se  vi  ricercassero  la  pura  fronte  del  neo- 
nato, la  piccola  mano  innocente.  Ma  poco  più  su,  la  roccia  ha  uno 
scavo:  è la  culla,  è il  posto  della  rastrelliera,  dove  la  Vergine 
Maria  mise  a dormire  il  piccolino,  invocando  su  lui  benigna  la 
notte  di  dicembre:  è il  posto  dove  sono  venuti  a inginocchiarsi  i 
pastori  che  vegliavano  nella  gelida  notte,  i pastori  che  furono  qui 
sospinti  dalle  parole  dell’angelo:  andate  e troverete  un  bimbo  av - 
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volto  nei  pannilini  e coyàcato  in  una  grotta;  esso  è il  Signore . 
Ed  ecco,  davanti  ai  vostri  occhi  sparisce  la  meravigliosa  chiesa, 
costruita  su  questo  misero  ricovero  della  giovinetta  madre  e del 
neonato;  voi  dimenticate  che,  essendo  più  che  mai  qui  sfrenato  il 
fanatismo  dei  Greci  scismatici,  il  Governo  turco  deve  tenere  presso 
ogni  altare,  sempre,  un  soldato,  perchè  non  si  rinnovi  un’altra 
guerra  di  Crimea,  accaduta  perchè  i Greci,  nel  1847,  rubarono  la 
stella  della  Natività;  voi  non  vedete  più  nè  soldati,  nè  preti  greci, 
nè  preti  armeni,  nè  nessuno  più;  voi  non  vi  accorgete  più  delle 
ricche  lampade  e dei  marmi  preziosi  che  formano  gli  altari  e delle 
tappezzerie  istoriate  e dei  quadri;  voi  non  vi  rammentate  e girate 
per  sotterranei  e urtate  in  qualche  persona  ignota.  Che  è ciò  ? Nulla. 
Qui  è nato  il  Bimbo  verso  cui  si  stendono,  da  duemila  anni,  le  mani 
di  tutti  i bimbi  cristiani  della  terra:  questa  è la  culla  dove  egli  è 
stato  deposto,  dalle  mani  leggiere  e carezzose  della  giovane  madre: 
qui,  forse,  per  addormentare  il  picciolo  infante,  essa  gli  cantò  una 
canzoncina,  nel  lento  e molle  linguaggio  ebraico.  Questo  è il  pre- 
sepio. Questo  è il  posto  semplice,  ingenuo,  candido,  familiare,  che 
le  più  umili  immaginazioni  sognano,  che  le  mani  più  pie,  più  te- 
nere e più  inesperte  tentano  di  riprodurre:  questo  è il  posto  verso 
cui  si  rivolgono  le  preghiere  più  pure,  verso  cui  vanno  le  aspira- 
zioni più  miti  e i desiderii  più  casti.  Chi  può  pensare  altro,  sen- 
tire altro,  qui,  che  questo  mistero  così  commovente  nella  sua  po- 
vertà e nella  sua  nudità;  chi  può  avere  altra  emozione  che  quella 
più  amorosa,  più  materna  e più  filiale?  Il  presepio:  ah,  guardiamolo 
bene,  poiché  se  tutte  le  esistenze  consumate  nelle  lotte  e nelle 
sofferenze  domanderanno  al  cronista  vagabondo  di  ritorno  nella 
patria,  che  cosa  sia  il  Golgotha  e che  cosa  sia  il  Santo  Sepolcro; 
se  tutte  le  anime  che  ancora  non  piegarono,  che  ancora  combattono, 
vorranno  conoscere  che  cosa  sia  il  Monte  degli  Ulivi  e che  cosa 
sia  Ghetsemane,  ben  altre  più  curiose  e più  insistenti  interroga- 
zioni riceverà  il  cronista,  da  varie  piccole  anime,  intorno  al  pre- 
sepio, intorno  al  loro  grande  affare  mistico. 

I bimbi  non  sanno  il  dolore  della  Passione:  essi  non  cono- 
scono  che  questa  grotta  gelida,  dove  intorno  viveva  una  gran  cam- 
pagna piena  di  alberi,  di  prati,  di  viottole  fra  il  verde  - non  così, 
dunque,  è il  paesaggio  di  Betlemme?  - dove  era  una  popolazione 
di  pastori,  di  agricoltori,  di  suonatori  di  cornamuse,  di  cacciatori, 
persino,  dove,  da  tutte  le  strade,  accorreva  gente,  in  questa  po- 
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vera  piccola  grotta,  a guardare  la  creaturina,  nella  sua  culla  di 
pietra,  sulla  paglia  degli  animali  domestici!  Le  piccole  mani  dei 
bimbi  tremano  di  commozione,  quando  nella  notte  più  nera  e più 
fulgida  delTanno,  essi  portano  un  bambinello  Gesù,  tutto  nudo,  ep- 
pure sorridente,  per  collocarlo  in  fondo  alla  grotticella  del  loro 
presepio:  e certo,  in  questa  notte,  le  preghiere,  le  emozioni,  le  te- 
nere lacrime  salgono  al  cielo  più  gradite,  più  caie,  venute  da  in- 
nocenti, sovra  un  innocente.  Bisognerà  dirlo,  al  ritorno,  ai  bimbi 
dai  grandi  dolci  occhi  curiosi,  dove  brilla  una  luce  d’ intelligenza 
e di  pietà,  che  il  presepio  è come  essi  lo  suppongono,  una  piccola 
grotta  dove  il  musco  e l’erba  si  stendevano,  dove  nella  penombra 
s’ intravvedevano  i placidi  occhi  del  bove  e il  bianco  muso  del- 
l’ asinelio,  dove  Maria  si  è chinata  sul  bimbo  per  riscaldarlo  del 
suo  calore,  dove,  innanzi  alla  porta,  tutta  una  fila  di  gente  buona 
e semplice  è venuta  ad  inginocchiarsi.  Chi  dimenticherà  mai  questa 
viva  roccia  e questo  cerchio  di  argento,  dove  palpitò  la  prima 
volta  il  cuore  di  Gesù?  Chi  la  potrà  obliare,  quando  bisogna  rac- 
contarla ai  piccoli  amici  del  Divino  Fanciullo,  a queste  creature 
care,  che  gli  formano  intorno  il  coro  che  egli  più  ha  amato,  in 
tutta  vita?  Essi  ascolteranno,  attoniti:  e saranno  ben  felici  che  la 
loro  illusione  non  isvanisca  : e chi  parla  loro,  sarà  assai  più  felice, 
nel  raccontare  loro  solo  la  verità. 


Matilde  Serao. 


IN  MEMORIA 


DI 

GIOVANNI  SEGANTINI  E DI  FILIPPO  PALIZZI 


i. 

Quando  ricevetti  da  Milano,  nel  mio  eremo  d'  Umbria,  la  no- 
tizia della  morte  di  Giovanni  Segantini,  restai  atterrito  e attonito 
come  se  si  fosse  in  quel  pieno  meriggio  oscurato  il  sole.  Egli  era 
salito  veramente  su  dalle  sue  Alpi  bianclieazzurre  come  un  sole  al 
cospetto  del  mondo,  più  in  alto,  sempre  più  in  alto  - forza,  gioia, 
fecondità,  speranza.  Ci  aveva  liberati  lentamente  dalla  piccola  e 
pettegola  ammirazione  di  pittori  dei  quali  il  nome  non  aveva  pas- 
sato nè  l'Alpi  nè  il  mare,  gloriole  regionali,  produttori  paurosi, 
amministratori  prudenti  del  loro  po’  d'ingegno.  Lentamente  tutti 
gli  sguardi,  volenti  nolenti,  convergevano  in  lui.  E - ciò  che  in 
Italia  è raro  quando  non  si  sia  mediocri  - lentamente  gl' imbecilli 
s' erano  ridotti  al  silenzio.  Egli  era  lassù  al  sommo  confine  d'Italia 
tra  le  nevi  e il  cielo  come  un  vessillo,  e tutti  noi  quando  sogna- 
vamo di  tornare  ai  tempi  in  cui  facevamo  luce  sul  mondo  lancia- 
vamo il  nome  di  lui  come  una  prova  e una  sfida...  E adesso  la 
morte  stupida  e vile  è venuta,  il  sole  s'è  spento,  noi  restiamo  senza 
voce  e senza  coraggio,  attoniti  come  sotto  un  incubo,  e ancóra  vi 
sono  attimi  in  cui  crediamo  che  non  sia  vero,  che  non  possa  e non 
debba  esser  vero. 

La  sua  fecondità  magnifica,  la  sua  vita  eremitica  su  le  altezze, 
velata  dal  mistero,  come  quelle  altezze  son  talvolta  dalla  nebbia, 
le  rare  notizie  che  gli  intimi  suoi  e i discepoli  fieri  di  proclamar- 
sene discepoli  ne  diffondevano,  quel  suo  ritratto  di  Cristo  bruno 
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austero  ed  adusto  che  fuor  dei  nostri  studii  appariva  alla  folla  ri- 
prodotto su  per  le  Riviste  d'Italia,  d'Inghilterra,  d'America,  di  Ger- 
mania a capo  a pagine  d' entusiasmo  più  che  di  critica,  i disegni 
pubblicati  su  gli  almanacchi  socialisti  dove  dalla  matassa  dei  segni 
escivano  larghi  gesti  e possenti  pensieri  d'avvenire,  le  sue  lettere  in- 
fiammate che  ci  giungevano  da  lassù  a inebbriarci,  a galvanizzarci  su 
dal  torpore,  squillanti  e immaginose  come  messaggi  di  profeta  - tutto 
aveva  a poco  a poco  moltiplicata  e spinta  la  sua  fama  così  lontano 
quanto  pochi  altri  nomi  di  pittori  in  questo  scorcio  del  secolo  - 
Bócklin,  Puvis  de  Chavannes  o Whistler.  Avevo  incontrato  menti 
fanatiche  per  Ini  fin  nelle  ville  sontuose  lungo  il  Michigan  a Chi- 
cago, e la  Primavera  alpina  andata  in  quel  torno  di  tempo  al  museo 
di  San  Francisco  suscitava  le  invidie  di  tutti  i musei  dell' Unione, 
e si  aspettava  la  promessa  sua  esposizione  a Londra  per  conten- 
dersi con  furia  americana  i quadri,  i pastelli,  i disegni  suoi  ancóra 
disponibili.  A Berlino,  al  museo  Nazionale,  egli  era  l'unico  artista 
straniero  di  cui  fossero  stati  ammessi  - intorno  alla  famosa  Sera  in 
cui  sul  cielo  giù  pallido  più  su  della  linea  piana  dell'orizzonte  la 
testa  della  mucca  e la  testa  della  contadina  accovacciata  presso  il 
fuoco  si  disegnano  come  due  apparizioni  di  pace  nell'aria  immobile 
e muta  - anche  tre  disegni,  e qualche  copista  era  sempre  lì  davanti 
con  tutt'una  religione  negli  occhi  ma  con  le  mani,  ahimè,  dispe- 
ratamente sacrileghe  nel  vano  tentativo.  A Monaco  la  sala  dove 
splende  la  sua  Aratura , era  chiamata  correntemente  la  sala  Segan- 
tini, sebbene  tele  di  Gabriel  Max,  di  Franz  Nuck  e di  Ludwig  Dill 
la  adornassero.  Al  sontuoso  museo  di  Stokkolma  pochi  mesi  fa  mi  si 
domandava  di  intercedere  presso  Segantini  perchè  cedesse  una  sua 
tela  anche  piccola:  - ancóra  un  Whistler  e un  Segantini,  e nelle  sale 
del  nostro  museo  saran  rappresentati  tutti  i grandi  pittori  del  se- 
colo - e non  v'è  in  tutto  il  museo  un  sol  quadro  italiano  moderno. 
Egli  era,  e ancóra  tanti  in  Italia  non  lo  sapevano  e non  volevano 
saperlo,  la  nostra  gloria  viva;  e tanti  tanti  anni  di  sonno  e di 
schiavitù  intellettuale  - dal  Camuccini  che  imitava  David  fino  al 
Michetti  che  col  Corpus  Domini , tornato  in  luce  pochi  mesi  fa  a 
Berlino  ci  rammentava  di  aver  cominciato  imitando  Fortuny  - ci 
erano  perdonati  per  lui  e per  la  maschia  limpida  originalità  sua. 
I più  tenaci  nel  giusto  disdegno  per  la  più  gran  parte  della  nostra 
produzione  pseudoartistica,  sostenevano  che  egli,  nato  ad  Arco  nel 
Tirolo,  non  era  italiano! 
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Egli  nacque  ad  Arco  nel  Tirolo  il  15  di  gennaio  del  1858.  Non 
aveva  dieci  anni  quando,  emigrato  il  padre  in  America,  egli  fu  af- 
fidato a una  sorellastra  mai  vista  prima,  a Milano.  Vivevano  in 
una  soffitta  in  via  San  Simone,  derelitti.  La  sorella  esciva  di  casa 
la  mattina  a lavorare  e tornava  la  sera  con  un  po’ di  pane  pel 
giorno  dopo.  Il  ragazzetto  solo  solo  per  ore  l’attendeva  alla  fine- 
stra guardando  tra  due  tetti  1’  azzurro  del  cielo  e le  nuvole  e le 
rondini,  riempiendosi,  per  quello  spiraglio,  l’anima  di  infinito.  Eran 
per  la  sua  anima  quegli  anni  quel  che  la  neve  silenziosa  e lo  stu- 
por  dell’ inverno  sono  per  i germi  che  dormono  e aspettano  il  ri- 
sveglio del  sole  a primavera.  A Neera  che  tempo  fa  scrisse  una 
pagina  deliziosa  su  quegli  anni  d’attesa  egli  confessò  che  non  era 
mai  nè  intieramente  lieto  nè  intieramente  triste  perchè  il  dolore 
non  bastava  a renderlo  infelice. 

Ma  era  già  un  ribelle,  cioè  già  un  artista,  perchè  in  questa 
nostra  epoca  di  mediocrazia  un  artista  o è ribelle  o non  è.  Dopo 
una  sgridata  più  dura  delle  altre,  una  mattina,  messo  in  tasca  il 
pane  che  la  sorella  gli  aveva  lasciato  su  la  tavola  pel  pranzo  di 
quel  giorno,  egli  fuggi,  uscì  dall’arco  della  Pace,  donde  gli  avevan 
detto  che  esciva  la  strada  verso  la  Francia,  e camminò  due  giorni 
e una  notte.  Era  inverno.  Pioggia  e neve,  freddo  e fame.  Assalito 
da  un  uragano  egli  si  accovacciò  esausto  presso  una  siepe,  solo  nel 
mondo,  con  la  via  bianca  eterna  che  i lampi  gli  schiarivano  a 
tratti  davanti.  Due  viandanti  lo  raccolsero,  una  famiglia  di  conta- 
dini lo  accolse  e gli  dette  a custodire  i maiali  in  cambio  d’un  po’  di 
pane  il  giorno  e d’un  angolo  del  fienile  la  notte.  Egli  tornò  a guar- 
dare il  cielo  e le  nuvole  sul  cielo  e i grandi  monti  laggiù  - be- 
nigni giganti  al  confine  del  mondo  - e,  nuovo  Giotto,  su  le  pietre 
disegnò  col  carbone  o incise  col  coltello  i profili  degli  animali  che 
gli  pascolavano  accanto.  Egli  amò,  fin  d’ allora,  le  solitudini  verdi 
e gli  animali  dai  placidi  occhi  e gli  alberi  dagli  occhi  di  fiori.  Nella 
sua  coscienza  all’aperto  sole  l’arte  germogliava.  Era  il  suo  marzo, 
dai  cieli  che  piangono  e ridono.  Una  contadina,  cui  era  morta 
l’ unica  figlia,  gridava  presso  la  culla  inesorabilmente  muta  : « Oh, 
ne  avessi  almeno  il  ritratto!  Era  tanto  bella!  » E per  la  prima  volta 
egli  disegnò  un  volto  umano  perchè  la  madre  non  dovesse  dispe- 
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rarsi  sentendo  negli  occhi  spegnersi  lentamente  l’ immagine  ado- 
rata. E l’arte  gli  apparve  fulmineamente  qual’ è:  un  conforto. 

Per  quali  lotte,  per  quali  eroismi,  per  quali  spasmodiche  ten- 
sioni di  fede  egli  riescisse  a tornare  a Milano,  a frequentar  l’Ac- 
cademia di  Brera,  a seguire  per  un  po’  di  tempo  il  corso  del  Ber- 
tini  fino  a quando  nel  primo  qnadro  Un  angelo  del  coro  nella  chiesa 
eli  Sant’ Antonio  egli,  forse  senza  aver  alcuna  notizia  di  tentativi 
simili  in  Francia,  si  provò  nel  divisionismo  - è difficile  dire  ed  è 
facile  supporre.  Fino  al  1882  egli  resta  a Milano,  .cercando  se  stesso. 
In  una  ventina  di  opere  - quadri  di  genere  e soggetti  romantici  - 
pare  che  egli  si  sbarazzi  con  furia  di  tutti  i pregiudizii  e di  tutte 
le  abitudini  di  tecnica  e di  tema  consacrate  nell’ambiente  artistico. 
E irrequieto  e febbricitante  come  i ragazzi  in  sul  crescere.  Assaggia 
di  tutto  e di  tutto  ha  disgusto.  Forse  più  della  tecnica  che  egli  già 
si  prova  a rinnovare,  la  vacuità  delle  menti  e dei  cuori,  la  supina 
paura  della  libertà  e della  originalità  lo  spaventano,  lo  inselvati- 
chiscono. Gli  par  di  mentire  - a se  stesso  più  che  ad  altri.  Lo 
stesso  spettacolo  del  gran  Cremona  che  con  una  tecnica  nuova  pro- 
vava a ringiovanire  il  sentimentalismo  romantico,  quasi  che  un 
vecchio,  passando  dall’ombra  al  sole,  sia  meno  vecchio,  non  lo  sod- 
disfa. « Io  guardavo  questo  movimento  senza  prendervi  parte.  I mi- 
gliori dipingevano  per  dipingere.  Io  mi  ritirai,  entrai  fra  i colli 
e i laghi  della  Brianza,  persuaso  che  la  pittura  non  poteva  essere 
limitata  al  colore  pel  colore  ma  doveva  esser  fonte  di  sensazioni  » . 

Va  a vivere  in  Brianza  nel  1882,  sùbito  dopo  ammogliatosi, 
quando  già  a tutti  pareva  che,  restando  in  città,  il  problema  del 
pane  quotidiano  fosse  per  lui  più  che  risolto.  Ma  egli  guarda  più 
in  alto  e più  lontano. 

Nella  sua  vita  fìsica,  questo  eroe  dell’arte  che  Carlyle  avrebbe 
potuto,  nelle  sue  Letture , porre  a esempio  di  umanità  sublime,  per- 
corre un  cammino  ascendente  visibile  che  corrisponde  al  progresso 
intellettivo  dell’arte  sua.  Dalla  città  ai  piani  di  Brianza,  dalla 
Brianza  su  a Savognino  nei  Grigioni,  dai  Grigioni  più  su  a Maloia 
nell’alta  Engadina,  egli  spingendo  il  suo  corpo  verso  i culmini 
eremi  e intatti  eleva  anche  lo  spirito  verso  una  chiarezza  e una 
larghezza  di  visione  corrispondenti  a quel  reale  salire  con  esat- 
tezza matematica.  Sembra  un  uomo  che  fìssi  una  stella  sfavillante 
nel  profondo  cielo  della  notte  poco  più  su  d’un  monte,  e fiducioso 
le  salga  diritto  incontro  avendola  già  negli  occhi,  certo  di  giungere 
a toccarla  con  le  due  mani  tese. 
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Nelle  tele  dipinte  fra  l’82  e l’85  in  Brianza,  egli  è melanco- 
nico e solenne,  egli  ama  i tramonti  e i crepuscoli  vespertini  che 
nelle  valli  larghe  paiono  confonder  la  terra  col  cielo,  dànno  al 
paese  limitato  dai  monti  lontani  1’  apparenza  di  un  lembo  di  terra 
sospeso  nel  cielo.  E ama  i dolori  violenti  dei  contadini  non  fre- 
nati da1  le  finzioni  mondane,  le  grida  su  la  culla  vuotata  dalla  morte 
e l’ abbattimento  muto  subito  dopo  come  quello  della  bestia  fiaccata 
dalla  mazza  su  la  nuca.  L’Ave  Maria , che  ebbe  la  medaglia  d’oro 
ad  Amsterdam  nel  JL883,  la  Culla  vuota,  Uno  di  più,  i Nostri  morti , 
il  Ritorno  all’  ovile,  le  Due  madri,  Effetto  di  luna,  All’  ai* coiaio, 
Maggio  e sopratutto  Y ampio  quadro  Alla  stanga  che  è decoro  della 
galleria  Nazionale  d’arte  moderna  a Roma,  una  galleria  dove  tanti 
mediocri  hanno  due  e tre  lavori  ma  dell’ultima  maniera  del  Se- 
gantini non  si  è mai  cercato  d’aver  nemmeno  un  piccolo  esempio. 
La  burocrazia,  che  è necrofìla,  ha  pensato  a onorarlo  solo  venti- 
quattr’ore  dopo  la  sua  morte. 

Nel  1886,  egli  andando  a vivere  a Savognino  nei  Grigioni, 
inizia  quella  che  può  dirsi  la  sua  terza  maniera  e che  avrebbe  do- 
vuto, l’anno  venturo  a Parigi,  essere  sovranamente  espressa  dal 
trittico  La  natura,  per  dipingere  il  quale  egli  è morto. 

Tutti  hanno  insistito  su  l’importanza  tecnica  di  questa  maniera. 
Egli  che  fin  da  quando  aveva  dipinto  quell’  angolo  del  coro  di 
Sant’Antonio  aveva  tentato  d’ottenere  con  la  divisione  prismatica 
dei  colori  una  luminosità  più  fulgida  e che  nel  periodo  di  Brianza 
aveva  cominciato  a prediligere  la  lunga  pennellata  filamentosa  che 
su  la  pasta  spessa  delineava  e avvolgeva  le  cose  pur  colorandole, 
qui  risolve  felicemente  il  problema  accordando  quella  ricerca  di' 
illuminazione  a questa  ricerca,  che  dirò,  di  costruzione  della  pittura. 
Ai  punti  e alle  virgole  dei  divisionisti . francesi  che  in  Italia  Vittore 
Grubicy  e Angelo  Morbelli  hanno  ripetuto  con  chiarezza  d’effetto, 
egli  sostituisce  la  disposizione  dei  colori  semplici  a filo  a filo.  E 
siccome  questi  fili  non  sono  nemmeno  nei  cieli  esattamente  paral- 
leli ma  ondeggiano,  molleggiano,  si  incurvano  e si  rialzano  a dise- 
gnare e a formare  nuvole,  monti,  scogli,  declivii  di  prati  e roton- 
dità di  groppe  bovine  e di  tronchi  arborei,  così  l’occhio  percepisce 
insieme,  per  lo  stesso  mezzo,  il  volume  e il  colore  degli  stessi  og- 
getti; e non  si  ha  la  eccessiva  vaporosità  di  alcuni  quadri  del 
Monet  che  appaiono  come  squisite  evanescenti  fate  morgane,  nè  la 
opacità  dei  soli  dei  vecchi  paesaggi  nei  quali  i meriggi  eran  più 
indicati  che  resi. 
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Ma  la  tecnica  per  un  poeta  come  Giovanni  Segantini  era  quel 
che  doveva  essere,  - un  mezzo,  nn  mezzo  per  veder  più  profonda- 
mente e per  parlar  più  limpidamente. 

* 

A considerar  le  opere  di  questo  periodo  - da  Savognino  alla 
Maloia  - le  Vacche  aggiogate,  il  Merìggio  su  le  Alpi,  V Aratura  nel- 
V Engadina,  Y Inverno  a Savognino,  i Pascoli  alpini,  il  Ritorno  al 
paese  natio,  la  Primavera  alpina  e i quadri  simbolici  le  Cattive 
madri , le  Lussuriose , Y Angelo  della  vita,  Y Amore  alla  fonte  della 
vita,  il  Dolore  confortato  dalla  fede  - la  serenità  e la  profondità  del 
suo  intelletto,  anzi  della  sua  coscienza,  tanto  egli  era  uno , vi  in- 
cantano; e ogni  opera,  ogni  particolare  delle  sue  opere,  commo- 
vono e parlano  come  fa  l7  universo  reale  agli  occhi  e alla  mente 
di  chi  sa. 

Le  Alpi  lo  hanno  ammaestrato.  « Quando  ho  letto  Omero,  tutti 
gli  uomini  mi  sembrano  giganti  »,  ha  detto  qualcuno  che  ebbe  la 
divina  facoltà  deir  entusiasmo.  Ed  egli  al  paragone  delle  solenni  vette 
verdi  azzurre  e bianche  non  ha  sentito,  come  avviene  ai  piccoli 
cuori,  T indifferenza  per  le  piccole  cose;  ma  ha  ritrovato  r imma- 
gine di  Dio  in  ogni  filo  d'erba  e in  ogni  ciottolo  logorato  dalla 
furia  dei  torrenti  aprilini.  Quelle  punte  vicine  al  cielo  più  d'ogni 
cosa  terrestre,  così  vicine,  che  a noi  minuscoli  uomini  della  valle 
sembra  che  lo  sostengano,  gli  han  dato  la  benignità  serena  e Y on- 
niveggenza di  un  dio. 

Presso  loro,  tra  loro,  egli  ha  compreso  che  il  bello  è di  ordine 
spirituale  e non  sensorio. 

Allora  una  passione  fanatica  lo  ha  invasato,  e la  sua  ricerca 
ostinata  della  maggior  luminosità  possibile  derivò  dal  sentir  egli 
nella  diffusa  luce  il  fatto  visibile  dell' unità  che  lo  spirito  impone 
armonicamente  su  la  varietà  degli  aspetti.  Un  unico  sole  su  tutte 
le  perenni  fluttuanti  volanti  forme  di  vita. 

Scriveva  a un  amico:  « Solo  chi,  come  me,  ha  vissuto  interi 
mesi  al  disopra  degli  alti  luminosi  pascoli  alpini,  nei  giorni  az- 
zurri della  primavera  ascoltando  le  voci  che  salgono  dalle  valli, 
le  indistinte  armonie  affievolite  di  suoni  lontani  portati  dai  venti 
che  fanno  intorno  a noi  un  silenzio  armonioso  stendentesi  in  alto 
nell7  infinito  spazio  azzurro,  chiuso  all7  orizzonte  dalle  catene  dei 
monti  rocciosi  e dai  nevosi  ghiacciai,  può  sentire  e comprendere 
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T alto  significato  artistico  di  questi  accordi.  Io  pensai  sempre  quanta 
parte  avessero  nel  mio  spirito  quelle  armonie  di  forme,  di  linee, 
di  colori  e di  suoni,  e come  1'  anima  che  li  governa  e quella  che  li 
osserva  e li  ascolta  siano  una  che  nella  comprensione  si  completa  e 
si  integra,  in  un  senso  di  luce  che  armonizza,  ed  è armonia  costante 
dell'  alta  montagna  ».  E a un  altro  : « E io  mi  chino  a questa  terra 
benedetta  dalle  bellezze  e bacio  i fili  d'erba  e i fiori;  e sotto  questo 
arco  azzurro  del  cielo,  mentre  gli  uccelli  cantano  e intrecciano  voli 
e le  api  succhiano  il  miele  dai  calici  aperti,  io  bevo  a questa  fonte 
purissima  dove  la  bellezza  si  rinnova  eternamente,  dove  eterna- 
mente si  rinnova  l'amore  che  dà  vita  a tutte  le  cose».  E a me: 
« Certe  mattine,  contemplando  per  qualche  minuto  questi  monti 
prima  di  prendere  il  pennello,  mi  sento  spinto  a inginocchiarmi 
innanzi  a loro  come  innanzi  a tanti  altari  sotto  il  cielo  » . 

In  questa  foga  di  voler  chiudere  nelle  sue  tele  tutta  la  natura 
attorno  come  sotto  un  arcobaleno  di  bei  colori  limpidi,  egli  trovò 
finalmente  l'equilibrio*  tra  Y elemento  soggettivo  e l'elemento  og- 
gettivo nell'arte,  egli  apprese  che  come  la  vita  nella  natura,  l'arte 
deve  essere  intensa  ed,  insieme,  espansiva.  E sorse  il  suo  profondo 
vivo  simbolismq  sgorgato  dalla  realtà  come  la  fonte  che  davanti 
ai  passi  dei  due  amanti  abbracciati  sgorga  presso  l'angelo  della 
vita  dalle  immense  ali  bianche,  a mezzo  il  prato  verde  e roseo. 
Poveri  coloro  che  in  questo  simbolismo  videro  un'eccentricità  o 
un  fatuo  capriccio  di  seguire  la  moda!  Per  essi  le  cose  non  hanno 
essenza,  ma  soltanto  una  superfìcie  caduca;  e le  anime'  per  essi 
non  tralucono  dai  fiori  dell'  albero  come  dagli  occhi  degli  uomini, 
come  dalle  stelle  dei  firmamenti,  come  dalle  voragini  alluciolanti 
dei  mari;  e quel  che  non  ha  parola  per  essere  espresso,  non  esiste 
per  essi;  e non  han  forza  di  andar  oltre  Yomne  individuum  inef- 
fabile... 

E come  lo  studio  della  luce,  da  questa  sua  comprensione  ampia 
e una  nacque  anche  la  definitiva  sicurezza  della  composizione  dei 
suoi  quadri,  quale  nessun  paesista  forse  oggi  ha  se  non  a caso  e 
inconsciamente  e quale  tutti  i grandi  ritrattisti  della  natura  ebbero 
per  primo  segno  della  loro  regalità,  - da  Ruysdael  a Corot,  da  Clau- 
dio a Constable,  dal  Poussin  a Turner.  E nei  suoi  paesi,  non  un  sasso, 
non  un  cespuglio,  non  una  ruga  di  roccia  possono  essere  spostati 
senza  danno. 

Ora  il  18  settembre  egli  aveva  lasciata  la  sua  casetta  al  Ma- 
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loia  per  andare  su  lo  Schaafberg  sopra  Montrasina  a finire  il  pan- 
nello centrale  del  gran  trittico  la  Natura  destinato  alfi  Esposizione 
di  Parigi  deir  anno  venturo.  Una  squadra  di  uomini  aveva  portato 
la  tela  fin  lassù,  fi  aveva  piantata  tra  i ripari  in  cima  al  monte 
deserto.  Egli  abitava,  quando  non  poteva  lavorare,  sotto  una  ca- 
panna di  legno.  Un  improvviso  cambiamento  di  temperatura  du- 
rante la  notte  del  20  lassù  dove  venti  e nubi  corrono  libere,  fla- 
gellando e affliggendo  ora  il  monte  ora  il  cielo,  lo  ha  infermato  e 
in  tre  giorni  lo  ha  ucciso.  « Il  quadro  è ancóra  lassù,  nel  suo  ri- 
paro: la  montagna  è bianca  di  neve;  appena  sarà  possibile,  spe- 
riamo fra  qualche  giorno,  lo  trasporteremo  giù  »,  annuncia  un 
amico.  La  sua  salma  è stata  deposta  nel  piccolo  cimitero  di  Ma- 
loia,  che  egli  ha  ritratto  nel  Dolore  confortato  dalla  fede. 

Io  non  so,  ma  la  fine  di  queir  uomo  sano,  semplice,  forte  lassù 
presso  il  cielo,  sotto  il  favor  delle  stelle,  nel  silenzio  infinito,  è 
una  disgrazia  atroce  ma  è una  figurazione  di  gloria  ineffabile.  Len- 
tamente, dalla  angusta  via  di  San  Simone  a Milano,  egli  era  salito 
fin  lassù  attirato  dalla  vertigine  delle  altitudini,  purificandosi,  pa- 
cificandosi, semplificandosi.  E io  tremando  penso  a un  verso  fa- 
tidico : 

Puro  e disposto  a salire  alle  stelle. 


IL 

Il  più  vecchio  e il  più  giovane  dei  maggiori  pittori  italiani  son 
morti  insieme,  quest7  autunno,  a venti  giorni  di  distanza,  uno  ai- 
fi  estremo  settentrione,  tra  le  montagne  e la  neve,  uno  nel  mezzo- 
giorno più  turchino  davanti  al  golfo  di  Napoli.  Confrontarli  è im- 
possibile. Mezzo  secolo  preciso  li  separa;  certo  Segantini  non  avrà 
mai  veduto  una  tela  di  Palizzi,  e certo  Palizzi  non  avrebbe  mai 
potuto  ammirare  una  tela  di  Segantini. 

Ma,  avendo  Filippo  Palizzi  ormai  per  i più  solo  un  merito  di 
precursore,  mi  pare  che  non  tutta  la  verità  si  sia  detta  su  fi  opera 
sua.  Il  suo  valor  relativo  alla  miseria  e alla  falsità  dell7  arte  italiana 
quand’egli  primamente  confessò  il  suo  ingenuo  fresco  sano  pan- 
teismo sopra  una  tela,  ha  fatto  dimenticar  il  suo  valor  assoluto,  la 
sua  limpidezza  di  specchio  della  natura.  Lo  si  è considerato  e giu- 
dicato rispetto  agli  altri  uomini  del  tempo  suo  che  svanirono  o son 
vicini  a svanire,  non  rispetto  ai  cieli,  alfi  erbe,  ai  fiori,  alle  bianche 
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giovenche,  alle  mucche  fulve,  ai  lucidi  colombi  che  egli  amò  e che 
restan  gli  stessi  per  l’amore  e la  gioia  dell’ uomo,  sotto  l’eterno 
sole.  Bisogna  giudicar  un  uomo  da  quel  che  egli  ama. 

Filippo  Palizzi  fu  un  artista  sincero.  E in  questo  senso  fu  un 
precursore  anche  pel  Segantini. 

Sorto  quando  « i lavori  più  nobili  di  coloro  che  operavano  in 
questa  classica  terra  » - come  dicevano  i panegiristi  contemporanei  — 
ancóra  imitavano  la  pittura  statuaria  del  David  e del  Camuccini  o 
s’impallidivano  per  ammirazione  dell’Overbeck  e dei  chiomati  Na- 
zareni tedeschi  nel  gracile  purismo  del  Minardi  e del  Mussini  al 
lume  della  luna  di  Chateaubriand,  o s’ irromanti chivano  nel  facile 
sentimentalismo  dell’Hayez  emulo  in  lagrime  di  Tommaso  Grossi,, 
la  Vacca  che  nel  1839  a ventun  anno  Filippo  Palizzi  dipinse  per 
primo  concorso  biennale  all’Accademia  napoletana  fu  come  la  se- 
rena voce  d’ un  poeta  tra  un  clamoroso  sermocinar  di  retori.  Bisogna 
pensar  più  che  alla  tecnica  al  soggetto,  il  quale  non  era  - come 
per  i suoi  compagni  - un  tema  scolastico  da  trattarsi  per  dovere  a 
fin  d’anno  prima  di  passare  alle  maggiori  glorie  di  qualche  Morte, 
di  Cesare  o di  Lucrezia  o di  Virginia , di  qualche  Torquato  Tasso  r 
di  qualche  Crociato  o di  qualche  Agguato ; ma  significava  una  de- 
liberata scelta,  un  primo  passo  franco  e saldo  sopra  una  via  diritta 
e assolata  verso  l’avvenire. 

Un  suo  amico  mi  narra  ch’egli  soleva  dire  ridendo:  — È da 
quella  vacca  che  ventott’anni  dopo  nacque  il  Vitello  per  l’Esposi- 
zione di  Parigi.  — Questa  sincerità  e quest’unità  di  vita  estetica 
sono  la  sua  massima  gloria;  per  questo  esempio  soltanto  può  dirsi 
che  egli  abbia  rinnovato  la  pittura  italiana,  e in  questo  senso  egli 
è forse  più  commendevole  di  Domenico  Morelli  il  cui  nome  ognuno 
facilmente  pone  in  questi  dì  accanto  al  suo  ma  che  ebbe  su  lui  la 
superiorità  della  fantasia  e della  composizione,  la  visione  cromatica 
più  accesa,  e - dono  sommo  - l’abilità  e l’acutezza  nel  ritrarre  la 
faccia  umana. 

La  fermezza  sempre  maggiore  del  suo  disegno,  la  pennellata 
più  e più  brava,  la  luce  più  e più  chiara  e avvolgente,  la  nitidezza 
dei  particolari,  la  vivezza  e la  varietà  d’espressione  negli  occhi  e 
nelle  attitudini  degli  animali  - dai  pulcini  intorno  alla  chioccia  fino 
alla  famosa  testa  di  leone  che  eseguì  a Parigi  nel  ’65  al  Jardin 
des  Plantes  - o nei  fiori  e nelle  foglie  dei  vegetali  che  paiono  ve- 
ramente empir  di  una  vita  umana  certe  sue  minuscole  tele,  o nelle 
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gonfiezze  muscolose  e nelle  aridità  nervose  delle  rupi  come  nella 
Roccia  presso  Amalfi,  - tutti  i progressi  tecnici  della  sua  mano, 
tutta  la  crescente  profondità  del  suo  occhio  non  ebbero  in  realtà 
su  T indirizzo  della  pittura  tra  il  ’ 40  e il  7 70  Y importanza  che  ebbe 
la  sua  persistenza  nello  studio  degli  animali  e dei  fiori  e dell’erba. 
Il  pittore  della  figura  umana,  sia  pure  un  ritrattista,  può,  se  sa,  di- 
venire un  idealista,  sia  Rembrandt  o Whistler,  Yan  Dvck  o Carrière; 
ma  il  pittor  d’animali,  per  quanta  umanità  d’espressione  metta  nei 
dolci  lagrimosi  occhi  d’una  capra  o nell’irto  digrignar  d’una  pan- 
tera, è e deve  essere  un  realista.  Non  v’è  possibilità  di  dubbio  nel 
pubblico  o di  anfibologia  nella  critica.  Si  possono  impennare  molte 
frasi  a proposito  dei  quadri  di  Paolo  Potter  o di  Rosa  Bonheur,  di 
Edwin  Landseer  o di  Constantin  Troyon;  ma  essi,  per  quanto  li- 
rismo vi  si  accenda  intorno,  resteranno  sempre  quadri  di  un  rea- 
lismo sano  e saldo,  pel  quale  potremo  aver  tutta  la  simpatia  che 
la  bestia  nella  vita  ci  ispira,  ma  non  avremo  la  simpatia  che  ci 
dànno  i sogni  e i paesi  sognati  da  Ruysdael  e gli  angeli  sognati 
dal  Perugino  e le  madonne  sognate  dal  Bellini  e le  battaglie  so- 
gnate dal  Rosa.  E questa  rude  franchezza,  questo  bel  bagno  di  ani- 
malità - odor  di  fieno,  di  timo  e di  fimo  - era  necessario  alla  pit- 
tura italiana  quando  Palizzi  apparve. 

La  sua  importanza  generale  resta  quindi  morale  più  che  pit- 
torica, su  gli  animi  più  che  su  le  maniere  di  dipingere  e le  attitudini. 
Senza  alcuna  destrezza  di  composizione,  senza  alcuna  scienza  della 
faccia  umana,  egli  doveva  essere  e fu  un  ben  limitato  maestro  di 
tecnica.  Ma  in  un  tempo  in  cui  i pittori  o si  gelavano  a copiar 
statue  livide  e gessi  candidi  nei  corridoi  dei  Musei  o si  perdevano 
nelle  nuvole,  egli  restò  attaccato  al  pezzo  di  terra  che  era  suo  giusto 
dominio  e provò  che  per  essere  grandi  artisti  basta  esser  sinceri. 

* 

Filippo  Palizzi  nacque  il  16  di  giugno  del  1818  a Vasto  negli 
Abruzzi,  là  dove  era  nato  il  padre  di  Dante  Gabriele  Rossetti.  Eran 
nove  figlioli  e tutti,  con  maggior  o minor  successo,  si  dettero  al- 
l’arte. Le  tre  ragazze  furon  note  in  tutta  la  regione  come  gentili 
pittrici  di  fiori.  Il  primogenito,  Giuseppe  (1812-1889)  entrato  nel  1844 
a Parigi  nello  studio  del  Troyon,  vi  acquistò  nome  di  buon  pittore 
d’animali  e attirò  in  quella  città  gli  altri  due  fratelli  Nicola  e Fran- 
cesco che  dipinsero  l’uno  paesaggi  e l’altro  leggiadri  quadri  di  ge- 
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nere.  E strano  ritrovare  nella  famiglia  del  grande  animalista  in- 
glese Sir  Edwin  Landseer,  di  sedici  anni  più  vecchio  del  nostro, 

10  stesso  diffuso  amore  per  1’  arte,  poiché  il  padre  di  lui  John  Land- 
seer e un  fratello  Thomas  furono  abilissimi  incisori  in  rame  e 
l'altro  fratello  Charles  Landseer  un  pittore  di  storia  parecchio,  se- 
condo il  gusto  dell’ epoca,  melodrammatico. 

Quando  venne  a Napoli  nel  1832  era  ancora  vivo  l’olandese 
Antonio  Pitloo  che  il  Borbone  aveva  al  suo  ritorno,  per  consiglio 
del  Camuccini,  nominato  professor  di  paesaggio  nella  riordinata 
Accademia  e che  aveva  tra  grandi  entusiasmi  fondata  la  scuola 
detta  « di  Mergellina  e di  Posillipo  »,  lodatissima  allora  per  una 
trasparenza  d’aria  e una  larghezza  di  cieli  per  verità  poco  visibili 
ormai  nelle  sue  tele.  Più  che  dal  Bonolis  che  insegnava  figura  e 
al  cui  corso  prima  si  iscrisse,  il  giovane  Palizzi  fu  attirato  subito 
da  quel  gruppo  di  amanti  appassionati  della  natura  i quali  anche 
si  dicevano  ribelli  al  vecchio  paesaggio  mitologico  cosparso  di  fran- 
tumi di  marmi  sotto  elei  maestosi,  e di  minuscole  ninfe  bianche 
correnti  su  praterie  lucide  lungo  livide  acque.  Erano  intorno  al 
Pitloo  discepoli  fanatici  Giacinto  Gigante,  i due  Fergola,  Achille 
Vianelli,  Vincenzo  Franceschini,  Teodoro  Duclere  e Gabriele  Smar- 
giassi che  quando  il  Pitloo  nel  1837  morì  di  colera  gli  succedette 
nella  cattedra,  se  non  negli  onori.  Fra  costoro,  Filippo  rimase  al 
riparo  dall’ imperversar  delle  lagrime  romantiche  che  inducevano 
dieci  anni  dopo  il  giovanissimo  Morelli  a dipingere  il  Corsaro  e 
tredici  anni  dopo  V Angelo  che  parla  a Goffredo  di  Buglione... 

Nel  1839,  a ventun  anno  - come  dicevo  più  su  - avendo  esposto 
alla  Esposizione  biennale  che  allora  si  teneva  nel  pianterreno  del 
Museo  borbonico  ora  Nazionale  una  Pacca,  si  ebbe  un  premio  e il 
quadro  comprato  dalla  duchessa  di  Berry.  Nel  1841  ritorna  con'  Un 
pastore  che  beve  al  margine  di  una  vasca  ed  ha  tanto  successo  che 
Ferdinando  II  gli  ordina  il  Mese  di  maggio  e poi  il  Ritorno  dalla 
campagna.  L’anno  dopo,  primo  di  tutti  i fratelli,  espatria  assetato 
di  veder  il  mondo  e di  trovar  la  fortuna.  Ma  per  la  fortuna  e per 
l’arte  sua  il  viaggio  è poco  utile.  Partito  dietro  un  tal  principe 
Maronsi  che  gli  prometteva  tutti  i monti  e tutte  le  valli  della  Mol- 
davia, dopo  meno  d’un  anno  e dopo  aver  visitato  Costantinopoli  e 
Atene,  egli  torna  in  patria,  scoraggiato,  avendo  arricchito  soltanto 

11  suo  album  di  qualche  disegno  che  credo  debba  essere  ancóra 
nelle  sue  cartelle.  Così  quando  nel  ’44  vide  il  fratello  partire  per 
Parigi,  ebbe  timore  della  nuova  avventura  e restò  a Napoli. 
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Ma  la  « Scuola  di  Posillipo  » decadeva.  Ormai  non  era  più  che 
una  manifattura  celere  di  quadretti  lisci  e zuccherosi,  piacevoli  al 
palato  dei  forestieri  dei  cento  alberghi  napolitani.  Si  diceva  che 
molti  di  quei  svarissimi  paesisti  che  dipingevano  il  Vesuvio,  il  golfo, 
Capri,  Amalfi,  e Sorrento  quali  l’americano  o ringlese  volevano 
poi  in  patria  rammentarseli  teneri  e patetici  non  quali  in  realtà 
sono,  frementi  di  luce,  ardenti  di  colore,  saldi  nei  contorni  sotto 
cieli  profondi,  contro  orizzonti  non  sempre  molli  di  caligine  afosa,  - 
dipingessero  a studio  le  loro  teluccie  e le  loro  tavolette  e poi  si 
ponessero  presso  gli  alberghi,  in  mezzo  alle  passeggiate  più  senti- 
mentali e più  frequentate  fìngendo  di  dare  ai  loro  lavoretti  gli  ul- 
timi tocchi  frenetici,  così  da  attirar  i compratori...  Cinquanta,  cento 
lire,  non  più. 

Certo  il  Palizzi  non  fu  mai  di  costoro,  e nel  suo  animo  proclive 
alla  novità  e amante  della  sincerità,  il  1848  fu  un  cataclisma  che 
gli  tolse  molte  illusioni  sulle  pretese  verità  di  queir  arte  prudente 
e bottegaia  e riaccese  in  lui  la  febbre  del  moto.  I pochi  che  par- 
lano dell’arte  nostra  verso  il  ’50  dimenticano  spesso  che  i rivolgi- 
menti patriottici  scossero  la  vita  artistica  quanto  la  vita  politica  e 
che,  se  giustamente  all’Hayez  non  fu  ascritto  a vergogna  l’aver 
lavorato  per  gli  Austriaci  o al  Palizzi  pel  Borbone,  pure  la  pittura 
romantica  davanti  al  sangue  e alle  grida  non  teatrali  ma  vere  scom- 
parve in  brevissimo  tempo,  spazzata  via  come  da  una  bufera;  e i 
quadri  di  battaglie  le  successero  presto  nel  favor  del  pubblico  e 
anche  del  Governo  reale  così  che  l’Hayez  che  aveva  cominciato  la 
sua  carriera  col  famoso  Bacio  di  Giulietta  e Romeo  la  chiuse  col 
Bacio  del  volontario , fra  gli  applausi.  La  sincerità,  o almeno  lo 
sforzo  verso  la  sincerità  e la  verità  appaiono  subito  appena  dalle 
classi  dirigenti  che  davano  onori  e commissioni  agli  artisti,  si  ab- 
bandonano la  ipocrisia  prudente  e le  altalene  di  prima  del  ’48.  E 
con  questo  trionfo  della  sincerità,  cominciò  il  trionfo  del  Palizzi. 

In  quelli  anni  di  agitazioni,  di  speranze  e di  delusioni,  egli 
andò  anche  a trovare  suo  fratello  a Parigi.  L’arte  italiana  là  era 
stimata  zero.  Théophile  Gautier  scriveva  con  crudel  gentilezza: 
« L’ Italie,  épuisée  de  merveilles,  se  repose.  Son  atelier,  si  actif  jadis, 
n’est  plus  qu’un  musée.  U alma  par ens  a largement  payé  sa  dette 
au  genre  humain,  et  ce  n’est  pas  nous  qui  commettrons  cette  im- 
piété  de  railler  sa  misere  ».  E l’arte  francese  invece  era  in  una  gloria 
meridiana  che  ha  poi  fatto  luce  a tutta  l’arte  europea  nel  secolo: 
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ed  è vano  negarlo.  Ingres,  Delacroix,  Decamps,  Meissonnier,  Rous- 
seau, Chassériau,  Troyon,  Daubigny,  Marilkat  e altri  venti  corre- 
vano per  tutte  le  vie  verso  splendidi  sogni  e molti  li  avevan  posti 
in  realtà.  In  Filippo  Palizzi  quel  viaggio  raccese  l’ardor  patriot- 
tico, la  speranza  di  rialzar  l’arte  patria  fuor  da  quella  stanca  notte; 
e anche  rannnodernò  la  tecnica. 

Nella  collezione  che  egli  donò  nel  1892  alla  Galleria  nazionale 
d’arte  moderna  e che  è stata  con  munificenza  forse  eccessiva  di 
spazio  ivi  disposta  cronologicamente  intorno  al  bel  busto  leonino 
dell’autore  (Jules  Breton  recentemente  in  certi  suoi  dotti  e appas- 
sionati ricordi  rammenta  che  Troyon  assomigliò  di  profilo  a uno 
dei  suoi  arieti  ostinati,  e Xavier  de  Kock  a una  delle  sue  placide 
mucche),  si  vede  quanta  svelta  libertà  di  pennellata,  quanta  unità  se 
non  vivacità  di  luce  derivassero  ai  quadri  del  Palizzi  da  quelle  rivela- 
zioni che  1’  esperienza  fraterna  dovette  commentargli  e precisargli. 

Così  l’Esposizione  parigina  del  ’67  segnò  il  maggiore  successo 
che  per  quel  ch’io  mi  sappia  egli  abbia  mai  avuto  all’estero.  Vi 
espose  1’  Uscita  degli  animali  dall’  Arca  dopo  il  diluvio , la  famosa 
Testa  di  vitello  che  fu  comprata  dal  Re  di  Portogallo  e di  cui  una 
ripetizione  bellissima  è nella  ricca  galleria  Vonwiller  a Napoli,  e 
alcuni  studi  di  Asini  che  fecero  esclamare  non  mi  rammento  più 
a qual  critico:  «Il  n’y  a que  le  bon  Dieu  qui  puisse  créer  de  plus 
beaux  ànes  ! » 

Intanto,  caduti  i Borboni,  col  nuovo  regime  la  nuova  arte  trion- 
fava, e nel  1868  Morelli  era  eletto  professore  all’Accademia  napo- 
letana (1). 

* 

«Vorrei  rinascere  per  ricominciare»,  egli  ha  lasciato  scritto 
sotto  la  collezione  della  Galleria  nazionale.  Sentiva  di  aver  per- 
corso una  via  diritta,  con  onestà  di  coscienza  e di  lavoro,  e avrebbe 
voluto  essere  alla  partenza  non  all’arrivo,  tanto,  per  quella  unità 
d’amore,  il  viaggio  gli  era  sembrato  facile  e felice.  E parlo  di  via 
diritta  e d’unità  d’arte,  perchè  mi  par  tempo  di  dimenticare  V Et- 
tore Fieramosca , V Episodio  di  Villafranca  - sebbene  per  questo 

(1)  L’ultimo  quadro  dipinto  dal  Palizzi  credo  sia  un  San  Giovannino 
donato  alla  chiesa  di  San  Pietro  in  Vasto,  con  questa  precisa  scritta: 
« Oggi  16  gennaio  1898  compio  anni  ottanta  e sto  lavorando  a questo 
quadro  Ecce  Agnus  Dei  promesso  in  dono  alla  chiesa  della  mia  città  na- 
tiva Vasto.  Quest’opera  eseguo  con  grande  trasporto,  e spero  portarla  a 
termine  felicemente.  Mi  auguro  che  i miei  concittadini  Faccetteranno  di 
buon  grado  e vorranno  conservarla  in  memoria  dell’affetto  grandissimo 
del  loro  vecchio  concittadino,  Filippo  Palizzi  ». 


IN  MEMORIA  DI  G.  SEGANTINI  E DI  F.  PALIZZI 


713 


quadro  esistano  studi  e particolari  bellissimi  - e anche  fi  opera  sua 
recente  nella  direzione  del  Museo  artistico  industriale  di  Napoli, 
vantata  solo  dagli  interessati. 

Edwin  Landseer  e Rosa  Bonheur  che  sono  con  lui  nel  secolo 
gli  altri  due 

...  re  della  semplice  vita, 

sono  superiori  a lui  fi  uno  pel  sentimento  - guardate  le  Bestie  dal 
maniscalco  - I7  altra  per  la  composizione  - guardate  il  Mercato  di 
cavalli ; ma  non  lo  superano  davvero  per  la  tecnica  pittorica.  Land- 
seer ha  dato  un7  anima  agli  animali,  li  ha  umanizzati,  ce  li  ha  mo- 
strati lieti  e tristi,  addolorati  e festosi.  La  Bonheur  li  ha  raggrup- 
pati e disposti  con  tant’arte  da  raggiungere  per  l7  armonia  dei  colori 
e la  larghezza  della  linea  definitiva  gli  esempi  lasciati  dai  più  abili 
distributori  di  folle  fra  i nostri  frescanti  cinquecenteschi.  Palizzi 
spesso  li  ha  veduti  fuori  dall7  ambiente  luminoso  e cromatico  in  cui 
avrebbe  dovuto  poi  metterli  così  che  certe  volte  i suoi  animali  pare 
si  facciano  luce  da  sè  stessi,  ma  nessuno  potrà  mai  raggiungere  la 
finezza  e l7  esattezza  del  suo  pennello  nel  rendere  il  pelame  di  seta 
d7un  asinelio  lattante,  il  muso  roseo  e gli  occhi  spauriti  d7un  vi- 
tello ancor  giallo,  il  piumaggio  bianco  dei  colombi  così  lucido  che 
sembra  grasso  come  quello  dell7  anatre,  la  criniera  arida  e irta  d7un 
leone  superbo,  la  vibrante  snellezza  delle  gambe  d7un  antilope, 
l7  opaca  morbidezza  del  vello  delle  pecore  - nessuno  se  non  forse 
Francesco  Paolo  Michetti  che  deve  esser  detto  discepolo  suo  e che, 
morto  Segantini,  resta  oggi  a rappresentar  la  gloria  più  pura  dei- 
fi  arte  italiana. 

Filippo  Palizzi,  come  fiHayez,  ha  veduto  tre  generazioni  di 
pittori  passar  sotto  i suoi  occhi,  ha  veduto  diffondersi  fin  nei  più 
giovani  discepoli,  ancóra  ignoti,  certe  qualità  tecniche  che  a un 
punto  della  sua  vita  furon  dette  soltanto  sue.  Ha  veduto  tanta 
gente  nella  sua  arte  morire,  che  ha  veduto  morire  anche  un  po7 
dell7  arte  sua.  Forse  è crudele  nel  lutto  porsi  questo  problema,  ma 
è anche  umano,  che  io  penso  a loro  due  che  sono  scomparsi  non 
a noi  che  restiamo:  — Chi  è stato  più  felice,  il  giovane  strappato 
in  un  giorno  al  lavoro  più  alacre  e alla  gloria  più  solare,  ansioso 
di  tutte  le  cose  belle  che  egli  deve  ancora  creare  e far  vivere  o il 
vecchio  spentosi  pacificamente  con  la  mente  piena  più  di  memorie 
che  di  speranze,  soddisfatto  se  non  stanco,  pauroso  talvolta  al  pen- 
siero di  tutte  le  cose,  di  tutti  gli  altri  uomini  che  egli  ha  veduti 
morire,  sparire,  esser  dimenticati...?  Ugo  Ojetti. 
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Una  lunga  agitazione  ha  accompagnato  il  progetto  di  legge 
già  approvato  dal  Senato  - con  dottissima  relazione  dell’  on.  Pa- 
gano - che  consente  agli  impiegati  dello  Stato  di  cedere  il  quinto 
dello  stipendio  o della  pensione  ad  Istituzioni  cooperative  di  cre- 
dito o di  consumo  legalmente  costituite  fra  gli  impiegati  stessi  a 
garanzia  del  credito  loro  accordato.  Il  disegno  di  legge  ebbe  favore- 
vole accoglienza  dalla  Commissione  della  Camera,  relatore  l’on.  Gai- 
lini : ma  una  notevole  minoranza  - relatore  l’ on.  Stelluti-Scala  - 
propose  che  la  cedibilità  fosse  ammessa  per  tutti  indistintamente 
gli  Istituti  di  credito,  di  assicurazione  e di  risparmio  legalmente 
costituiti,  mentre  ne  voleva  escludere  le  Cooperative  di  consumo. 
Per  ultimo  nelle  recenti  discussioni  fu  anche  chiesto  da  più  d’  uno 
che  la  cedibilità  venisse  estesa  anche  ai  semplici  privati. 

Queste  proposte  ed  altre  analoghe  sono  una  conseguenza  della 
legge  del  1864  che  prima  introdusse  V insequestrabilità  degli  sti- 
pendi e delle  pensioni  per  gli  impiegati  e funzionari  dello  Stato, 
si  civili  che  militari.  Codesto  principio,  molto  discutibile  in  teoria 
ed  in  pratica,  si  va  gradatamente  estendendo  nel  nostro  paese  a 
molte  altre  categorie  d’ impiegati  delle  Provincie,  dei  Comuni  e 
degli  enti  morali,  cosicché  oggidì  forse  non  meno  di  300  000  pub- 
blici funzionari  ed  agenti  verrebbero  ad  essere  compresi  nelle 
disposizioni  relative  all’  insequestrabilità  degli  stipendi  e paghe. 
Ma  l’effetto  primo  e naturale  di  un  provvedimento  siffatto  è quello 
di  uccidere  qualsiasi  credito  a favore  dell’  impiegato,  il  che  può 
parere' a più  d’uno  che  costituisca  un  grave  pregiudizio  materiale 
e morale  per  il  pubblico  funzionario.  Ma  non  è qui  il  caso  di  en- 
trare in  questa  discussione. 

Chiuso  adunque  ogni  accesso  al  credito  a favore  dell’  impiegato, 
come  tale,  non  si  tardarono  a scorgere  le  durezze  di  un  sistema 
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siffatto  per  tutti  quei  casi  in  cui  un  legittimo  interesse  domestico 
può  giustificare  un  credito  temporaneo  e benefico  a favore  del  pub- 
blico funzionario.  Ragionando  in  astratto,  i casi  in  cui  un  impie- 
gato potrebbe  aver  bisogno  del  credito,  si  dovrebbero  ridurre  a 
ben  pochi.  Il  prestigio  morale  ed  il  buon  andamento  delle  pubbliche 
amministrazioni  vorrebbero  una  classe  di  impiegati  dotati  di  tale 
spirito  di  ordine  domestico  e di  previdenza  da  vivere  regolarmente 
nei  limiti  del  proprio  bilancio  e da  ritagliare  ancora  da  esso  qualche 
piccolo  risparmio  con  cui  far  fronte  a bisogni  improvvisi.  E per 
buona  fortuna  del  nostro  paese,  le  famiglie  modeste  ed  ordinate 
abbondano  ancora  nella  classe  degli  impiegati  italiani  che  presenta 
un  numero  illimitato  di  buone  massaie  e di  ottimi  padri.  Sono  virtù 
tanto  più  degne  d’  encomio  quanto  meno  appariscenti  e chiassose. 

Ma  da  un  lato  non  si  può  pretendere  che  tutta  un’  intera  classe 
sappia  elevarsi  a tanto  ideale  di  buon  ordine  e di  previdenza,  senza 
tacere  che  casi  eccezionali  possono  colpire  anche  1’  uomo  più  par- 
simonioso ed  ordinato.  Dall’  altro  è bene  ricordare  che  gli  stipendi 
della  totalità  dei  nostri  impiegati  sono  più  che  modesti  e anzi  del 
tutto  sproporzionati  alle  cresciute  esigenze  della  vita  moderna  e 
al  peso  oppressivo  delle  imposte.  È questo  un  vero  problema  so- 
ciale e finanziario  che  dovrebbe  attirare  maggiore  attenzione  da 
parte  dei  nostri  uomini  di  governo.  Noi  crediamo  eh’  esso  non 
possa  avere  che  una  soluzione,  quella  di  un  forte  decentramento, 
di  una  riduzione  progressiva  degli  organici  con  proporzionato 
aumento  degli  stipendi  individuali.  E ci  auguriamo  il  giorno  in  cui 
un  Governo  prenda  risolutamente  in  mano  il  problema. 

Data  questa  situazione  di  fatto,  ci  parve  savio  proposito  del 
Governo  quello  di  agevolare  le  condizioni  del  credito  agli  impie- 
gati, a molti  dei  quali  oramai  altro  non  restava  che  di  attingere 
ad  usurai  e sanguisughe  della  peggiore  specie.  Qualche  nobile  ten- 
tativo era  stato  fatto  per  risolvere  il  problema  colla  cooperazione 
mediante  Istituti  mutui  di  credito,  tra  i quali  ricordiamo  la  Banca 
per  gli  impiegati  di  Roma.  Ma  il  problema  esige  soluzione  più  larga 
e per  tutto  il  Regno.  Ed  a ciò  tende  il  progetto  di  legge  in  esame, 
che  consente  all’  impiegato  di  cedere  il  quinto  del  suo  stipendio  a 
favore  di  Cooperative  di  credito  e di  consumo  fra  gl’  impiegati 
stessi.  Un  funzionario  che  abbia  uno  stipendio  di  lire  200  mensili, 
può  cedere  lire  40  al  mese,  ossia  lire  480  all’  anno.  Il  progetto  di 
legge  non  dice  se  questa  cedibilità  sia  o no  a tempo  indetermi- 
nato, e questa  ci  pare  grave  lacuna. 
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* 

Esaminiamo  serenamente  la  soluzione  proposta. 

Una  prima  obbiezione  venne  tenacemente  mossa  alla  disposi- 
zione che  accorda  la  cedibilità  soltanto  a favore  di  Istituzioni  coo- 
perative di  credito  e di  consumo  costituite  fra  impiegati  e delle 
quali  essi  facciano  parte  come  soci.  Si  osserva  infatti  che  questa 
misura  riesce  dannosa  a molti  benemeriti  Istituti  di  credito,  Banche 
popolari  e Casse  di  risparmio  che  vengono  così  privati  di  un  utile 
ramo  di  operazioni. 

A primo  aspetto  1’  obbiezione  è fondata  ed  essa  infatti  ebbe 
favorevole  accoglienza  presso  quattro  membri  della  Commissione 
della  Camera.  Ma,  dopo  averci  bene  ripensato,  non  possiamo  farla 
nostra.  A noi  parrebbe  molto  contrario  al  buon  ordine  delle  pub- 
bliche Amministrazioni  che  tutti  gli  Istituti  di  credito  del  paese 
potessero  avere  rapporti  diretti,  come  da  creditore  a debitore,  con 
i funzionari  dello  Stato  e degli  altri  enti  morali.  Gli  impiegati  sono 
spesso  chiamati  ad  esercitare  funzioni  molto  delicate  di  sorveglianza, 
di  controllo  e di  tassazione  verso  gli  Istituti  di  credito  e non  cre- 
diamo che  un  sistema  permanente  di  rapporti  siffatti  fra  gli  uni 
e gli  altri  possa  giovare  all’  utile  delle  pubbliche  Amministrazioni, 
che  in  fondo  rappresentano  l’ interesse  generale  del  paese  e dei 
contribuenti. 

Ben  è vero  che  nel  sistema  proposto  dal  Governo  e accettato 
dalla  maggioranza  della  Commissione  sarà  limitatissimo  il  numero 
degli  impiegati  che  potranno  profittare  del  credito.  Sono  finora 
assai  poche  le  Istituzioni  mutue  di  credito  fra  impiegati  e la  quasi 
totalità  di  esse  non  dispone  che  di  mezzi  ristrettissimi.  Nè  pos- 
siamo accogliere  la  proposta  troppo  facilmente  messa  innanzi  da 
taluni,  di  tutta  un’  organizzazione  di  cambiali  di  consumo  e di 
commodo  rilasciate  dagli  impiegati  alle  loro  Cooperative  e da  queste 
riscontate  ad  Istituti  di  credito,  e magari  a Banche  d’emissione! 
Ci  sono  già  troppi  elementi  di  debolezza  e di  disorganizzazione  nel 
mercato  monetario  italiano  e confidiamo  che  1’  on.  ministro  del 
Tesoro  invigilerà  perchè  non  se  ne  introducano  di  nuovi.  Inoltre, 
sebbene  in  modo  indiretto,  sussisterebbero  le  relazioni  di  creditore 
e debitore  fra  gli  Istituti  di  credito  e i funzionari  dello  Stato  che 
sopra  abbiamo  ravvisato  poco  corrette. 
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Il  progetto  di  legge  consente  pure  ai  pubblici  impiegati  la 
cedibilità  del  quinto  degli  stipendi  a Cooperative  di  consumo.  Contro 
siffatta  disposizione  elevarono  naturalmente  non  poche  lagnanze 
gli  esercenti  di  varie  città  del  Regno,  appoggiati  dalle  rispettive 
Camere  di  commercio.  Fin  qui,  la  cosa  è spiegabile.  Ma  dove  gli 
uni  e le  altre  errarono,  fu  quando  chiesero  che  la  cedibilità  fosse 
estesa  a favore  di  tutti  i negozianti  in  genere.  Non  ci  mancherebbe 
proprio  altro  per  gettare  un  po’  po’  di  confusione  nelle  Ammi- 
nistrazioni dello  Stato,  cosicché  il  Governo  prima  di  traslocare  un 
impiegato  dovesse  darne  avviso,  e forse  ottenerne  il  beneplacito, 
ai  bottegai  cittadini  ! E sarebbe  spettacolo  veramente  allegro  il 
vedere,  ad  ogni  27  del  mese,  una  folla  di  uscieri  di  Banca,  di  com- 
messi di  negozio  e di  usurai  e strozzini  d’  ogni  specie  salire  le 
scale  dei  Ministeri  e fare  ressa  nei  pubblici  uffici  per  riscuotere  il 
loro  quinto! 

Una  simile  proposta  non  poteva  evidentemente  trovare  alcun 
favore  presso  la  Commissione  della  Caméra.  Fu  invece  discusso  di 
escludere  la  cedibilità  a Cooperarative  di  consumo  fra  impiegati,  e 
la  proposta  fu  respinta  a semplice  maggioranza;  il  che  non  ci  sor- 
prende, atteso  il  vento  poco  favorevole  alla  cooperazione  che  spira 
a Montecitorio.  Ma  il  beneficio  che  si  intende  in  tal  guisa  confe- 
rire agli  impiegati  è ristretto  a quelle  poche  città  che  hanno  Coo- 
perative di  consumo  fra  pubblici  funzionari,  tra  le  quali  primeggia 
Roma,  grazie  alla  Cooperativa  Romana  di  consumo  fra  impiegati. 

* 

Ci  pare  quindi  poter  concludere  che  il  disegno  di  legge  che 
ci  sta  dinanzi  non  risolve  tecnicamente  il  problema  del  credito  agli 
impiegati.  Infatti,  se  esso  lo  restringe  alle  Cooperative  di  impiegati, 
di  credito  o di  consumo,  mentre  da  un  lato  ha  1’  apparenza  di  co- 
stituire privilegi,  dall’altro  viene  in  pratica  a privarne  la  quasi 
totalità  degli  impiegati  di  provincia.  Se  lo  estende  a tutti  gli  Isti- 
tuti di  credito  e peggio  ancora  ai  commercianti  in  genere,  esso 
viene  a creare  una  condizione  di  cose  che  non  esitiamo  a ritenere 
altamente  pregiudizievole  al  buon  andamento  delle  pubbliche  Am- 
ministrazioni. 

Ma  a queste  obbiezioni  d’ordine  tecnico  se  ne  associano  altre 
d’  ordine  morale.  Il  credito  agli  impiegati,  come  tali,  è senz’  altro 
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credito  dì  consumo.  Perciò  si  deve  cominciare  dall’  escludere  che 
si  eserciti  mediante  cambiale,  che  è titolo  essenzialmente  commer- 
ciale. E poi  non  si  avrebbero  che  cambiali  di  commodo,  continua- 
mente  rinnovabili  ! In  secondo  luogo,  è inutile  qui  ripetere  che  il 
credito  di  consumo  è essenzialmente  dannoso  sia  all’  individuo  che 
vi  ricorre,  sia  all’  economia  nazionale.  Aprire  il  credito  agli  im- 
piegati vuoi  dire,  nella  maggioranza  dei  casi,  facilitare  loro  la  di- 
scesa rovinosa  dei  debiti  e della  demoralizzazione.  Perchè,  con  i 
nostri  modesti  stipendi,  quando  buon  numero  di  impiegati  ne  avesse 
ceduto  il  quinto,  si  vedrebbero  le  loro  entrate  diminuite  del  venti 
per  cento,  con  maggiori  sofferenze  della  famiglia.  Consumate  in 
breve  le  somme  facilmente  ottenute  a credito,  crescerebbero  il  di- 
sagio, il  malcontento  e 1’  agitazione  degli  impiegati.  Nessun  Go- 
verno può  a cuor  leggiero  esporre  a simili  eventualità  le  pubbliche 
Amministrazioni. 

Un’  ultima  considerazione  ci  sembra  ancora  opportuna.  Quando 
anche  si  costituissero  nei  maggiori  centri  delle  piccole  Cooperative 
fra  impiegati,  esse  non  potrebbero  distribuire  il  credito  che  a con- 
dizioni onerose.  Le  spese  di  amministrazione,  le  tasse,  i risconti 
pesano  tanto  più  quanto  è minore  il  giro  degli  affari  : l’ impiegato 
nella  maggior  parte  dei  casi  dovrebbe  sottostare  a saggi  d’ inte- 
resse elevati. 

* 

Come  uscire  da  queste  difficoltà  ? 

Il  lungo  esame  del  problema  e lo  studio  delle  soluzioni  che 
esso  ha  avuto  all’estero,  ci  ha  convinti  che  il  credito  agli  impie- 
gati fa  d’uopo  considerarlo  come  un  atto  interno  della  pubblica 
Amministrazione  e sottrarlo  a qualsiasi  ingerenza  di  estranei. 
Quindi  non  vi  sono  che  due  soluzioni  pratiche:  o creare  una 
grande  Cooperativa  nazionale  di  credito  fra  impiegati,  o istituire 
un  apposito  Fondo  di  previdenza. 

Il  concetto  di  una  vasta  Associazione  mutua,  di  una  specie  di 
Unione  civile  per  il  credito  agli  impiegati,  può  sorridere  a più 
d’ uno.  Basterebbe  che  per  qualche  tempo  ogni  impiegato  rila- 
sciasse l’ un  per  cento  dello  stipendio  per  costituirsi  azionista 
della  nuova  Cooperativa.  Ma  è soluzione  lunga,  e richiede  uno 
spirito  di  previdenza  molto  elevato.  È quindi  più  semplice  e spic- 
cio che  lo  Stato  proceda  di  sua  iniziativa  costituendo  un  Fondo 
di  'previdenza  per  gli  impiegati. 


IL  CREDITO  AGLI  IMPIEGATI 


719 


Lo  Stato  accumula  nella  Cassa  depositi  e prestiti  le  ingenti 
somme  raccolte  dalle  Casse  postali  di  risparmio  che  già  oltrepas- 
sano i 600  milioni  di  lire.  Oltre  ciò  v’  ha  un  fondo  di  riserva  co- 
spicuo. Lo  Stato  può  adunque,  quando  il  voglia,  costituire  un 
Fondo  di  previdenza,  appunto  come  la  Germania  istituì  la  Kaiser 
Wilhelm  Spende,  per  i suoi  impiegati,  dopo  le  vittorie  del  1870.  E 
qui  ci  sia  consentito  di  indicare  le  linee  di  un  progetto  di  legge 
che  pochi  anni  or  sono  era  stato  segnatamente  studiato  d’accordo 
con  l’on.  Imbriani,  la  cui  fierezza  d’animo  lo  rendeva  sdegnoso 
dell’  insequestrabilità  degli  stipendi,  come  di  tutto  ciò  che  indebo- 
lisce la  fibra  dell’  impiegato  e menoma  il  prestigio  morale  suo  e 
della  pubblica  Amministrazione. 

Lo  Stato  costituisce  per  legge  in  ente  morale  un  Fondo  di 
previdenza  per  gli  impiegati , e vi  assegna  una  prima  dotazione 
di  cinque  a dieci  milioni  di  lire,  traendola  dagli  utili  o dai  depo- 
siti delle  Casse  postali  di  risparmio.  Il  Fondo  è amministrato  dal 
Ministero  delle  poste,  cosicché  la  sua  gestione  presenta  ogni  mas- 
sima garanzia.  Qualsiasi  impiegato  dello  Stato  in  pianta  stabile, 
con  diritto  a pensione,  può  ottenere,  nei  casi  contemplati  dalla 
legge,  un  prestito  uguale,  al  massimo,  a tre  mesi  di  stipendio, 
con  obbligo  di  restituzione  in  12  od  in  24  rate  mensili,  mediante 
ritenuta  fatta  d’ufficio.  L’ interesse  non  deve  eccedere  il  5 per  cento 
all’  anno. 

I vantaggi  di  un  tale  sistema  sono  così  evidenti  che  ci  ba- 
sterà accennarli. 

Lo  Stato  non  perde  nulla.  Il  Fondo  di  previdenza,  per  le 
somme  avute  dalla  Cassa  depositi  e prestiti,  le  corrisponderà  il 
4 per  cento,  quanto  appunto  essa  ricava  dai  suoi  larghi  impieghi 
in  Rendita.  Ogni  prestito  è assolutamente  garantito,  non  solo  dallo 
stipendio,  ma  persino  dalla  pensione  dell’  impiegato.  Nè  si  dica 
che  si  aggravano  di  nuovi  lavori  e quindi  di  nuove  spese  gli  uf- 
fici pubblici,  perchè  l’ Istituto  da  noi  contemplato  riuscirà  meno 
complicato  e meno  costoso  del  sistema  della  cedibilità  proposta  nel 
disegno  di  legge,  e che  trarrà  seco  accertamenti  e registrazioni 
di  varia  specie.  La  pubblica  Amministrazione,  mentre  accorda  ai 
suoi  funzionari  il  credito  nel  caso  di  legittimo  interesse  dome- 
stico, evita  tutto  quel  credito  di  consumo  dipendente  da  imprevi- 
denza, da  leggerezza  o da  capricci  momentanei' che  finirebbe  di 
riuscire  ad  un  tempo  nocivo  all’  impiegato  ed  allo  Stato. 
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Ma  è soprattutto  sotto  1’  aspetto  dell’  interesse  degl’  impiegati 
che  emergono  i vantaggi  del  sistema  da  noi  proposto. 

La  cedibilità  del  quinto  a Cooperative  esclude  dal  credito  la 
quasi  totalità  degli  impiegati  di  provincia  : l’istituzione  del  Fondo  di 
previdenza  invece  li  abbraccia  tutti,  anche  quelli  residenti  nei  più 
piccoli  villaggi,  di  frontiera,  ecc.  L’ impiegato  è tutelato  contro  la 
sua  stessa  imprevidenza,  ma  nel  caso  di  vero  bisogno  potrà  otte- 
nere, colla  maggiore  segretezza  e senza  alcun  indugio,  la  somma 
che  gli  occorre.  Non  commissioni  di  sconto,  non  atti  di  cessione, 
non  formalità  molteplici  : nei  limiti  di  un  mese  (o  al  massimo  di 
due  mesi  di  stipendio)  ciascun  capo  ufficio,  anche  di  circondario, 
potrà  ipso  facto  accordare  ai  suoi  dipendenti  1’  anticipazione  ri- 
chiesta, nei  casi  dalla  legge  stabiliti.  La  somma  consentita  sarà 
senza  alcuna  dilazione  pagata  dal  locale  ufficio  di  posta.  Per  anti- 
cipazioni fino  a tre  mesi  si  potrà  ricorrere  al  capo-servizio  della 
provincia.  Per  ultimo,  minimo  sarà  l’ interesse  a carico  dell’  im- 
piegato; lo  si  potrebbe  ridurre  al  4 per  cento  all’  anno  : ma  poi- 
ché giova  sempre  costituire  un  fondo  di  riserva  per  simili  istitu- 
zioni, meglio  mantenere  l’ interesse  al  5 per  cento,  devolvendo  alla 
riserva  ed  alle  perdite  eventuali  1’  un  per  cento.  E sarebbe  inutile 
porre  in  rilievo  di  quanto  il  saggio  del  5 per  cento  riesca  infe- 
riore a quello  che  gli  impiegati  dovrebbero  corrispondere  nel  si- 
stema della  cedibilità. 

Speciali  agevolazioni  converrebbe  pure  accordare  per  la  costi- 
tuzione delle  cauzioni,  soprattutto  nel  caso  di  promozione  dell’im- 
piegato. 

A fine  di  far  partecipare  ai  benefizi  del  Fondo  di  previdenza 
anche  gli  impiegati  che  non  hanno  ancora  diritto  a pensione  o ad 
una  indennità  una  volta  tanto,  si  può  stabilire  che  possano  otte- 
nere un’  anticipazione  mediante  fideiussione  di  un  impiegato  cui 
spetti  il  diritto  a pensione.  Analoga  disposizione  giova  adottare 
per  gli  straordinari,  e mediante  norme  ed  accordi  speciali  si  pos- 
sono estendere  i benefici  della  Cassa  agli  impiegati  delle  Provin- 
cie, dei  Comuni  e degli  Enti  morali  in  genere  contemplati  dalla 
legge  del  1888.  Così  il  Fondo  di  previdenza  comprenderebbe  nelle 
sue  operazioni  non  solo  tutto  il  Regno,  ma  anche  il  maggior  nu- 
mero di  pubblici  funzionari.  I conti  annuali  sarebbero  allegati  al 
bilancio  consuntivo,  e si  otterrebbero  cosi  ad  un  tempo  la  pubbli- 
cità ed  il  sindacato  loro. 
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Confidiamo  che  a chiunque  esamini  serenamente  il  problema, 
appaia  chiara  e limpida  la  superiorità  del  sistema  in  queste  pagine 
proposto.  L’on.  Boselli  è spirito  moderno  ed  elevato:  a lui  spetta 
lo  studio  imparziale  della  questione.  È dovere  dello  Stato  di  cir- 
condare F impiegato  di  tutte  quelle  Istituzioni  che  meglio  valgano 
ad  agevolargli  la  lotta  dell’  esistenza  ed  a confortarlo  nelle  tra- 
versie della  vita:  ma  è pure  obbligo  suo  di  invigilare  perchè  si 
conservi  alto  e forte  il  carattere  della  pubblica  Amministrazione. 
Una  burocrazia  indebitata  non  sarà  mai  altro  che  una  burocrazia 
svogliata  e demoralizzata.  Si  è perciò  che  alle  usanze  viete  e cor- 
rompitrici  del  credito  di  consumo  bisogna  sostituire  le  forme  mo- 
derne della  previdenza.  E come  la  Germania  ha  intitolato  a Gu- 
glielmo il  Grande  le  sue  Istituzioni  di  previdenza  per  gli  impiegati, 
così  saremmo  lieti  che  in  Italia  si  collegasse  ad  esse  il  nome  del 
nostro  generoso  Sovrano. 

* * * 
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APPUNTI^ 

Nove  anni  di  assessorato  al  riparto  edilizio,  e uno  studio  co- 
scienzioso dell’  opera  delle  precedenti  Amministrazioni  e delle  con- 
dizioni e dei  bisogni  della  mia  città  in  armonia  alle  esigenze  ed 
alle  aspirazioni  moderne,  fecero  per  modo  che  quando  nel  1892 
fui  per  la  prima  volta  chiamato  all’alta  carica  di  primo  magistrato 
cittadino,  concentrai  la  parte  principale  del  mio  programma  nel 
seguente  periodo  del  mio  discorso  inaugurale  : 

« E come  per  altri  fu  quasi  doveroso  presiedere  a quel  rinno- 
vamento edilizio  che  i tempi  imponevano  per  il  decoro  e per  V i- 
giene  della  città,  noi  riterremo  dovere  nostro  essere  alla  testa  di 
quel  movimento  scientifico  che  con  corsa  vertiginosa  va  trasfor- 
mando tutti  i grandi  servizi  pubblici  e privati  nelle  grandi  città 
moderne  ». 

E credo  di  aver  tenuto  parola  poiché  attentamente  studiati  i 
più  gravi  problemi  sociali  nei  loro  rapporti  colle  manifestazioni  della 
vita  pubblica,  insieme  ai  colleghi  della  Giunta  abbiamo  mostrato  di 
non  essere  refrattari  alle  più  ardite  e moderne  soluzioni,  e saputo 
discernere  quelle  innovazioni  che  sono  praticamente  applicabili  e 
capaci  di  seria  efficacia  pel  bene  pubblico,  le  abbiamo  adottate 
colla  coscienza  di  avviarci,  senza  scosse  all’  ordinamento  sociale, 
sulla  via  del  serio  e vero  progresso,  quasi  per  soddisfare  un  bi- 
sogno dell’animo  nostro,  sempre  colla  coscienza  e colla  convinzione 
di  compiere,  come  meglio  sapevamo,  il  nostro  dovere. 

(1)  Siamo  grati  all1  illustre  nostro  amico,  il  comm.  Giuseppe  Yigoni, 
ex-sindaco  di  Milano,  di  questi  appunti,  che,  cedendo  alle  nostre  ripetute 
insistenze,  egli  ha  voluto  inviarci  e che  saranno  letti  con  grande  piacere 
ed  utile  da  quanti  portano  interesse  alla  questione  delle  Amministrazioni 
comunali  in  Italia.  Nuova  Antologia. 
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Le  principali  modificazioni  che  i tempi  moderni  vogliono  in- 
trodotte nelle  pubbliche  Amministrazioni,  senza  spingersi  nel  campo 
di  quell’  impossibile  che  può  giovare  a suscitare  desideri  ma  che 
è impotente  a soddisfarli,  sono  infatti: 

la  abolizione  od  almeno  la  graduale  trasformazione  del  dazio 
consumo  iniziandola  coll’ abbandono  delle  voci  di  consumo  popolare; 

la  assicurazione  del  lavoro  e del  lavoratore,  sopprimendo 
ogni  terza  persona  per  modo  che  il  frutto  del  lavoro  vada  almeno 
nella  sua  massima  parte  a chi  lo  guadagna  col  proprio  sudore; 

la  municipalizzazione  dei  pubblici  servizi  perchè  si  crede 
con  questo  di  meglio  regolarli  e di  assicurarne  gli  utili  al  bilancio 
comunale,  sottraendoli  ai  privati  speculatori; 

il  decentramento,  lo  sviluppo  della  pubblica  istruzione,  della 
pubblica  assistenza  nelle  sue  varie  manifestazioni,  la  riduzione  di 
alcuni  pubblici  servizi  alla  portata  delle  borse  meno  fornite,  la 
istituzione  di  servizi  che  hanno  rapporto  coll’  igiene  e colla  de- 
cenza, quali  i bagni,  i pubblici  lavatoi,  ecc. 

Vediamo  se  a questi  criteri  fu  informata  1’  opera  dell’  Ammini- 
strazione che  ebbi  1’  onore  di  presiedere. 

La  completa  abolizione  del  dazio  consumo  è forza  riconoscerla 
impossibile  data  la  legislazione  e le  condizioni  economiche  del  no- 
stro paese.  Non  è questione  che  si  limita  all’  orizzonte  di  una  Am- 
ministrazione comunale,  ma  richiede  1’  opera  del  Governo  che  pa- 
rimenti si  estenda  a tutti  i Comuni  del  Regno.  Ma  se  ci  vogliamo 
limitare  alla  graduale  trasformazione  del  dazio  consumo,  che  dopo 
r tutto  è un  primo  passo  e un  passo  necessario  per  giungere  alla 
sospirata  soppressione,  può  dirsi  che  Milano  ha  aperta  la  via  alla 
soluzione  del  problema,  poiché  ottenuta  con  grande  stento  e fati- 
che una  apposita  legge,  potè  abbandonare  completamente  ogni  da- 
zio sulle  farine,  sulle  paste,  sul  riso,  sul  petrolio,  sul  burro,  sui 
formaggi,  sui  combustibili,  e su  cento  altre  voci,  conservando  solo 
quello  sulle  bevande,  sulle  carni,  sui  foraggi,  e sui  materiali  da 
costruzione;  semplificando  così  la  sorveglianza  per  modo  di  rispar- 
miare la  spesa  di  qualsiasi  difesa,  limitata  ad  una  cinta  simbolica . 

E la  riforma  questa,  che  si  impone  a qualunque  città,  come 
Milano,  la  cui  popolazione  straordinariamente  aumentata  per  il 
costituirsi  di  un  anello  d’abitato  che  cinge  l’antica  cerchia  da- 
ziaria, è divisa  in  parti  quasi  uguali  per  numero  di  abitanti,  ma 
tanto  disuguali  pel  contributo  che  questi  danno  al  bilancio  comu- 
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naie,  dove  i meno  abbienti  sono  col  vecchio  regime  del  dazio  fo- 
rese i più  gravati  dal  balzello,  dove  le  comunicazioni  fra  le  due 
parti,  rapide  e continue  per  i rapporti  commerciali  e per  i servizi 
dei  trams,  rendono  illusoria  qualsiasi  sorveglianza  daziaria. 

Per  dare  lavoro  agli  operai  si  spinsero  i pubblici  lavori  in  re- 
lazione però  alle  esigenze  cittadine  e alle  condizioni  del  bilancio, 
poiché  il  rovinare  V uno  equivale  danneggiare  indirettamente  gli 
altri;  e spaziando  in  orizzonti  più  vasti  onde  assicurare  più  larga 
messe  di  onesto  guadagno  ai  nostri  lavoratori,  come  in  altri  tempi  si 
fece  pel  Gottardo,  si  concorse  largamente  alle  spese  di  traforo  dei 
Sempione,  che  sarà  certamente  fonte  di  incremento  per  la  nostra 
città,  e si  ottennero  dal  Governo  e dalle  Amministrazioni  ferroviarie 
quei  provvedimenti  che  impiegano  buon  numero  di  operai  nella  loro 
esecuzione  e assicurano  un  maggior  traffico  in  avvenire. 

In  tutti  i lavori  eseguiti  direttamente  dalla  Amministrazione 
comunale,  gli  operai  sono  assicurati,  come  obbligatoria  ne  è l’as- 
sicurazione, a termine  di  capitolato,  per  i pochi  lavori  che  ancora 
sono  appaltati,  e in  omaggio  alle  moderne  teorie  molti  ed  impor- 
tanti lavori,  fra  i quali  ad  esempio  la  posa  dei  90  chilometri  di 
binario  per  il  tram  elettrico,  il  grandioso  cimitero  di  Musocco,  il 
torrione  del  Castello,  furono  affidati  a Cooperative  di  braccianti  o 
di  muratori. 

Riguardo  alla  municipalizzazione  dei  pubblici  servizi,  noi  pos- 
siamo quasi  domandarci  quali  fra  i servizi  pubblici  di  Milano  non 
abbiano  subita  questa  moderna  trasformazione,  per  quanto  lo  si 
crede  conveniente  e prudente  e a meno  che  non  ve  ne  sia  la  im- 
possibilità per  vincoli  preesistenti,  effetti  di  antiche  convenzioni. 

Il  servizio  del  tram  elettrico  di  Milano  è semimunicipale,  e cioè 
municipalizzato  fin  dove  parve  opportuno  e conveniente  il  farlo 
onde  non  gravare  una  Amministrazione  pubblica  di  ingenti  spese 
d’ impianto  e di  troppo  delicate  responsabilità,  senza  trascurare  la 
giusta  e doverosa  tutela  del  personale,  imponendo  per  esso  alla 
Società  esercente  un  massimo  di  lavoro  ed  un  minimo  di  mercede 
e la  istituzione  di  uno  speciale  fondo  di  previdenza.  Nelle  sue  li- 
nee generali  la  convenzione  per  l’ appalto  di  questo  esercizio  è 
in  questi  termini:  il  Comune  provvede  a sua  cura  e spesa  alla 
posa  dei  binari  che  restano  di  sua  proprietà  e può  aumentarli  se 
lo  crede  utile:  la  Società  esercente  fornisce  personale,  energia 
elettrica,  materiale  mobile:  la  direzione  dell’esercizio  è riservata 
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al  Comune,  il  servizio  è affidato  alla  Società  esercente:  dagli  in- 
cassi generali  si  detraggono  fr.  4500  a favore  del  Comune  per  ogni 
chilometro  di  binario  a titolo  interessi,  ammortamento  e manu- 
tenzione: centesimi  25.5  a favore  della  Società  esercente  per  ogni 
vettura-chilometro  di  servizio  prestato:  la  somma  restante  va  di- 
visa a titolo  utili  nelle  proporzioni  del  60  per  cento  al  Comune  e 
del  40  per  cento  alla  Società  esercente.  La  spesa  sostenuta  dal 
Comune  per  i binari  fu  di  quasi  quattro  milioni. 

In  confronto  al  precedente  servizio  a cavalli  i proventi  sono 
più  che  triplicati,  le  vetture-chilometro  raddoppiarono  elevandosi 
dalle  5 500  000  del  1894  a 11000  000;  la  frequenza  delle  vetture 
che  era  in  media  di  9 e mezza  all’  ora,  varia  ora  fra  12  e 20  se- 
condo le  diverse  linee,  e ciò  oltre  il  prolungamento  fino  a mez- 
zanotte su  tutte  le  linee  : il  movimento  passeggeri  da  33  761  275 
del  1895  è salito  nel  1899  a 44  559  888  e fa  già  di  23  377  762  nei 
primi  cinque  mesi  del  corrente  anno.  L’  utile  netto  per  il  Comune 
sarà  quest’  anno  superiore  al  milione. 

Allo  stato  attuale  delle  cose  e come  primo  passo,  parve  che 
quanto  si  fece  per  la  municipalizzazione  di  questo  servizio,  sia 
quanto  oggi  conveniva  di  fare.  Certe  idee  hanno  bisogno  di  matu- 
rare non  solo  nei  cervelli,  ma  anche  nelle  abitudini,  e di  essere 
fecondate  dall’ esperienza,  e sé  la  prova  darà  risultato  soddisfa- 
cente si  potrà  fare  un  altro  passo,  poiché  la  convenzione  duratura 
per  venti  anni  ammette  il  riscatto  ossia  la  completa  municipaliz- 
zazione, dopo  un  decennio. 

L’  esperimento  si  sta  intanto  facendo  su  una  linea  parimenti 
a trazione  elettrica,  sul  tram  che  conduce  al  grande  cimitero  di 
Musocco.  In  Milano  tutte  le  salme  si  trasportano  al  cimitero  monu- 
mentale su  carri  tirati  da  cavalli.  Da  qui  il  nuovo  cimitero  dista 
poco  più  di  cinque  chilometri  che  si  percorrono  su  largo  viale  ri- 
servato con  carri  mortuari  a trazione  elettrica:  il  Comune  prov- 
vede gratuitamente  al  trasporto  delle  salme  e di  otto  parenti  per 
ogni  defunto:  sulla  stessa  linea  si  fa  il  servizio  ordinario  passeg- 
gierà Il  servizio  è completamente  municipalizzato  e fatto  con  per- 
sonale alla  diretta  dipendenza  del  Comune.  La  sola  energia  elet- 
trica occorrente  per  la  trazione  è fornita  da  terzi.  Le  spese  di 
impianto,  materiale  fisso  e mobile,  furono  di  circa  700  000  lire. 

Completamente  municipale  è il  servizio  di  acqua  potabile  che 
viene  meccanicamente  estratta  dal  sottosuolo  in  tre  impianti,  dei 
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quali  il  più  recente  mosso  da  energia  elettrica,  capaci  di  fornire 
già  oggi  circa  450  litri  al  minuto  secondo,  coll’  uso  di  nove  pozzi, 
mentre  due  altri  sono  in  perforazione.  Fu  questa  la  soluzione  mi- 
gliore e la  più  economica  per  dotare  Milano  di  questo  indispensa- 
bile elemento,  mentre  ne  sono  assicurate  la  bontà  e la  purezza. 
Altri  impianti  simili  agli  esistenti  si  dovranno  fare  alla  periferia 
della  città  aumentando  la  rete  di  distribuzione.  Il  Comune  ritrae 
già  un  utile  assai  considerevole  da  questa  sua  industria. 

Municipali  sono  la  proprietà  e 1’  esercizio  del  pubblico  macello, 
costrutto  da  una  Società  privata  ma  da  anni  riscattato. 

Municipali  sono  i lavori  di  costruzione  e 1’  esercizio  della  fo- 
gnatura, in  alcune  città  pure  affidati  ad  appaltatori. 

La  municipalizzazione  di  molti  dei  pubblici  servizi  era  già  da 
anni  accolta  ed  attuata  dalla  Amministrazione  che  ebbi  l’ onore  di 
presiedere,  ma  è necessario  riflettere  che  se  si  può  desiderare  di 
assicurarsi  i lucri  che  privati  speculatori  possono  ricavare  dal- 
l’esercizio di  tali  servizi,  od  almeno  di  parteciparvi  con  essi,  è 
pur  necessario  di  disporre  di  ingenti  capitali  d’ impianto  che  non 
sappiamo  se  sia  prudente  e concesso  ad  una  pubblica  Amministra- 
zione di  provvedersi  e di  arrischiare.  Per  queste  ragioni  noi,  facendo 
concessioni  di  tempo  limitato,  tali  da  permettere  lo  sfruttamento  e 
il  rimborso  del  capitale  iniziale,  e chiamando  però  sempre  Ad  da 
principio  il  Comune  a condividere  gli  utili,  abbiamo  in  molti  casi 
stipulati  contratti  in  forza  dei  quali  le  spese  d’ impianto  sono  so- 
stenute da  terzi,  ma  in  breve  volgere  di  anni  il  Comune  diventa 
proprietario  della  azienda,  municipalizzando  così  completamente 
il  pubblico  servizio.  Cosi  è del  mercato  bestiame  il  cui  impianto 
costò  circa  584  000  lire,  dal  quale  il  Comune  percepisce  già  ora, 
unitamente  ai  proventi  dell’annesso  scalo  ferroviario,  circa  lire  38  000 
annue,  e che  nel  1915  sarà  di  completa  proprietà  comunale,  salvo 
il  diritto  di  riscatto  alla  fine  del  1904  per  cifra  basata  sulla  media 
degli  introiti  degli  ultimi  sei  anni  precedenti  a quello  del  riscatto. 

Cosi  dicasi  dello  scalo  bestiame  che  alle  stesse  condizioni  e sca- 
denze passerà  in  proprietà  del  Comune,  con  una  rendita  certamente 
cospicua  atteso  l’enorme  e continuo  incremento  del  movimento  be- 
stiame per  consumo  cittadino  e per  esportazione. 

E inspirandoci  allo  stesso  concetto  che  riformando  or  sono 
due  anni  la  convenzione  colla  Società  «Union  des  gas»,  pur  do- 
vendo rispettare  i diritti  acquisiti  pel  termine  della  concessione, 
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oltre  ai  miglioramenti  di  prezzo  che  presentarono  l’ingente  ri- 
sparmio di  1 200  000  lire  l’anno  pei  privati  consumatori  e di  circa 
120  000  lire  per  la  pubblica  illuminazione,  si  ottenne  la  gratuita 
cessione  di  tutta  la  tubazione  esistente  alla  firma  della  convenzione, 
per  un  valore  di  circa  12  milioni,  più  quella  dei  tubi  che  saranno 
posti  in  opera  fra  quel  giorno  e la  scadenza  della  concessione,  a 
prezzo  scalare  proporzionato  alla  durata  della  posa  in  opera.  È 
questo  un  primo  ma  importantissimo  passo  alla  municipalizzazione 
anche  di  questo  lucroso  esercizio. 

L’ invocato  decentramento  ha  avuto  il  principio  della  sua  pra- 
tica attuazione  colla  istituzione  nei  diversi  quartieri  e in  gran  parte 
nei  vecchi  casini  daziari,  degli  uffici  mandamentali  con  annessavi 
ambulanza  medica,  servizio  pompieri  e in  alcuni  anche  di  una  se- 
zione dell’  Ufficio  Tecnico  per  la  sorveglianza  e manutenzione 
stradale. 

Per  lo  sviluppo  della  pubblica  assistenza  basti  il  dire  che  dalle 
lire  850  000  del  1890  siamo  oggi  al  disopra  del  milione.  Di  questo 
aumento  progressivo  sono  causa  principale  la  continua  immigra- 
zione di  popolazione  povera  e i nuovi  oneri  che  i mutati  ordina- 
menti legislativi  e la  giurisprudenza  amministrativa  sempre  oscil- 
lante ed  incerta  hanno  riversato  sui  Comuni  e specialmente  sui 
grandi  centri.  Anche  la  spesa  per  ricovero  di  indigenti  inabili  al 
lavoro  va  ognora  ingrossando  senza  possibilità  di  rimedio,  dacché 
al  criterio  del  domicilio  d’origine  si  volle  sostituito  quello  del  do- 
micilio di  soccorso,  e peggio  ancora,  dacché  lo  Stato,  venendo  meno 
per  necessità  finanziarie  all’impegno  assunto  coll’ultima  parte  dei- 
pari 81  della  legge  23  dicembre  1888  sulla  pubblica  sicurezza,  volle 
riversato  l’onere  di  questa  spesa  sui  Comuni  e sulle  Opere  pie  locali. 

La  desiderata  riduzione  di  alcuni  pubblici  servizi  alla  portata 
delle  borse  meno  fornite  ebbe  una  importantissima  applicazione 
nella  attuazione  del  servizio  tram  a cinque  centesimi  nelle  prime 
due  ore  del  mattino  a beneficio  degli  operai,  impiegati,  docenti, 
allievi  che  si  recano  alla  rispettiva  sede  di  lavoro  (nei  primi  cinque 
mesi  dell’anno  corrente  ne  approfittarono  3 434  607  persone),  e 
nella  istituzione  di  servizi  che  hanno  diretto  rapporto  colla  decenza 
e colla  igiene  quali  i bagni,  le  doccie,  i lavatoi  pubblici. 

Nei  riguardi  della  pubblica  istruzione,  consci  dei  bisogni  di  un 
gran  centro  della  coltura  e dell’  industria,  quale  Milano,  oltre  che 
alle  scuole  elementari  si  è dato  largo  sviluppo  all’istruzione  su- 
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periore  e professionale  sia  direttamente  con  istituzioni  proprie,  sia 
favorendo  l’iniziativa  privata.  Si  è posto  ogni  cura  perché  negli 
edifìci  scolastici  fosse  trovato  un  tipo  di  architettura  semplice,  de- 
corosa ed  economica,  talché  le  nostre  scuole  con  vasti  cortili  pian- 
tumati,  larghi  corridoi,  spaziose  palestre,  sale  per  direzione  e 
per  maestri,  aule  per  disegno  e per  lavoro,  bagni,  doccie,  calori- 
feri, sono  ridotte  al  costo  medio  fra  dieci  ed  undicimila  lire  per 
aula.  Si  è inoltre  fatto  uno  studio  speciale  relativamente  al  banco, 
si  è aumentata  e migliorata  la  suppellettile  scolastica  e si  provvide 
alla  istituzione  di  nuovi  servizi  che  integrassero  l’azione  civiliz- 
zatrice della  scuola,  quale  la  istituzione  dei  Musei  didattici,  delle 
proiezioni  fotografiche,  di  speciali  carte  geografiche,  delle  visite 
ai  Musei  di  storia  naturale  e del  risorgimento  nazionale.  Una  isti- 
tuzione veramente  benefica,  perchè  rese  possibile  di  usufruire  della 
istruzione  a bambini  che  diversamente  sarebbero  stati  esclusi  per 
lunga  pezza  dalla  scuola,  è quella  di  apposite  aule  appartate  per 
i granulosi  e per  i tignosi. 

Necessario  complemento  per  l’istruzione  degli  alunni  che  de- 
vono abbandonare  la  scuola  quotidiana  per  dedicarsi  ad  una  pro- 
fessione sono  le  scuole  serali  e festive  elementari  e superiori.  Il 
Comune  provvede  inoltre  con  una  spesa  di  circa  40  000  lire  annue 
alla  gratuita  somministrazione  della  carta  agli  alunni  poveri  e sov- 
viene con  sussidui  annui  le  iniziative  private  che  si  dedicano  alla 
pubblica  scuola,  quali  i Patronati  scolastici,  la  Società  per  la  re- 
fezione scolastica,  la  Scuola  e Famiglia,  la  Provvidenza  scolastica, 
istituzioni  che  oltre  provvedere  soccorsi  materiali  di  vesti  e di  cibo, 
mirano  a prolungare  l’assistenza  a quei  fanciulli  che  non  possono 
essere  sorvegliati  dai  parenti  impegnati  nel  lavoro. 

E convinti  che  la  cultura  deve  scendere  dall’alto  al  basso  e 
che  il  beneficio  di  una  cultura  elevata  non  si  limita  ai  pochi  che 
direttamente  la  assorbono  ma  si  diffonde  a vantaggio  di  tutti  fe- 
condando le  iniziative  intellettuali,  industriali,  commerciali,  si  è 
rinnovata  la  convenzione  col  Governo  pel  mantenimento  degli 
Istituti  di  istruzione  superiore,  Politecnico,  Accademia  scientifico- 
letteraria,  Scuola  di  agricoltura,  si  è largamente  concorso  alla  co- 
struzione di  edifici  per  Scuole  tecniche,  si  è provveduto  al  nuovo 
e più  completo  collocamento  della  Scuola  superiore  femminile 
A.  Manzoni,  si  é traslocato  il  Museo  di  storia  naturale  nella  sua 
nuova  sede  imprimendovi  un  indirizzo  prettamente  scientifico  e 
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moderno,  si  è compiuto  il  restauro  di  una  parte  di  quell’  insigne 
monumento  di  storia,  d’arte  e di  architettura  che  è il  Castello  Sfor- 
zesco per  installarvi  il  Museo  del  risorgimento  nazionale,  la  So- 
cietà storica  lombarda,  la  Società  numismatica  italiana,  i Musei 
archeologico  ed  artistico,  e per  insediarvi  la  Scuola  d’arte  appli- 
cata all’industria,  frequentata  già  da  circa  quattrocento  allievi. 

Una  questione  grave  e complessa  fu  quella  riguardante  il  Teatro 
alla  Scala.  Da  parte  del  pubblico  era  sorta  una  avversione  alla  do- 
tazione municipale  che  si  propagava  con  carattere  epidemico  ed 
aveva  eco  nelle  pubbliche  assemblee  compreso  il  Consiglio  comu- 
nale. Da  parte  dell’  Amministrazione  del  Comune  stava  la  ricono- 
sciuta necessità  di  innovazioni  radicali  imposte  dal  progresso  e dai 
cambiamenti  avvenuti  negli  organismi  teatrali,  onde  sottrarre  la 
istituzione  alla  gretta  speculazione  e alla  immediata  e costante  re- 
sponsabilità del  sindaco,  che  trovava  viva  opposizione  nelle  viete 
consuetudini  e negli  organismi  fossilizzati.  Questo  complesso  di  cir- 
costanze ha  portato  al  rifiuto  della  dotazione,  ma  bastò  un  anno 
la  chiusura  del  massimo  teatro  perchè  se  ne  constatassero  i danni 
morali  e materiali,  perchè  ognuno  si  accorgesse  quasi  di  una  of- 
fesa aU’amor  proprio  cittadino  e il  Consiglio  ritornasse  quindi  sulla 
propria  deliberazione. 

Ma  la  questione  che  si  presentava  con  carattere  di  maggiore 
gravità  era  la  finanziaria.  Una  Commissione  consigliare  già  du- 
rante l’ultima  Amministrazione  Belinzaghi  aveva  assicurato  l’as- 
sestamento del  bilancio  colla  proposta  di  estendere  al  circondario 
esterno  l’imposta  di  dazio  consumo  sui  materiali  da  costruzione, 
ma  il  Governo  non  solo  negò  la  chiesta  legge  ma  aggravò  la  si- 
tuazione con  i gravi  provvedimenti  del  1894  che  tolsero  ai  Comuni 
la  partecipazione  al  decimo  dell’  imposta  di  ricchezza  mobile,  e 
aumentarono  al  20  per  cento  quella  a carico  dei  Comuni  sui  pre- 
stiti. Con  un  rifiuto  e un  tratto  di  penna  venne  tolta  al  bilancio 
di  Milano  la  risorsa  di  circa  1 200  000  lire  l’anno.  È questa  la  pro- 
tezione concessa  dal  Governo  alle  Amministrazioni  comunali,  quasi 
che  nel  loro  complesso  non  rappresentassero  l’economia  nazionale, 
e che  la  miglior  politica  non  fosse  la  buona  amministrazione.  Fu 
quindi  forza  escogitare  altri  provvedimenti,  e date  le  condizioni 
anormali  della  nostra  città  si  impose  la  dura  necessità  del  prov- 
vedimento più  radicale,  quello  di  togliere  la  differenza  enorme  di 
trattamento,  nei  riguardi  del  dazio  consumo,  fra  il  circondario  in- 
terno e l’esterno. 
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L'arduo  problema  fu  lungamente  e profondamente  studiato  dalla 
Giunta  e da  una  solerte  Commissione  consigliare  e ripetutamente 
discusso  in  Consiglio  e da  diversi  Comitati  e Associazioni  cittadine, 
finché  fra  mille  difficoltà  e contrarietà  si  concluse  in  base  ai  se- 
guenti criteri:  in  una  città  vasta  quale  Milano  e nel  suo  pieno 
sviluppo  industriale  e commerciale,  un  materiale  allargamento  di 
cinta  daziaria  è misura  sconsigliabile,  perchè  gravissime  sarebbero 
le  spese  di  impianto  e di  esercizio  per  la  sorveglianza  daziaria, 
e l’ imposta  sulle  numerose  voci  governative  e comunali  incep- 
perebbe il  libero  sviluppo  delle  industrie  e dei  commerci.  Ammesso 
il  cardine  fondamentale  dell’abbandono  completo  di  ogni  dazio  sulle 
farine,  paste,  riso,  ecc.,  altro  non  restava  che  semplificare  le  voci 
per  modo  che  non  una  materia  restasse  tassata  di  quelle  che  si 
trasformano  nelle  industrie  e che  quelle  mantenute  fossero  di  così 
scarso  numero  e di  natura  tale  che  per  mole  o per  peso  ne  fosse 
ben  diffìcile  il  contrabbando  così  che  senza  la  materialità  di  una 
difesa  e con  sorveglianza  limitata,  si  potessero  evitare  le  frodi  e 
gli  abusi. 

È così  che  si  venne  alla  conservazione  delle  sole  voci:  bevande, 
carni,  foraggi,  materiali  da  costruzione,  adottando  per  questi  ultimi 
un  apposito  regolamento  per  percepire  con  acconce  e semplici  ta- 
riffe il  dazio  a costruzione  finita  sui  legnami  e sul  ferro,  onde 
queste  materie  prime  che  dànno  alimento  a tante  industrie,  pos- 
sano avere  libera  entrata  in  città  e quindi  nelle  officine. 

Fu  questa  una  vera  riforma  tributaria  che  ha  costato  studi, 
sacrifìci  ed  emozioni  ma  che  possiamo  dire  felicemente  riuscita 
superando  ogni  aspettativa  poiché  i risultati  ottenuti  assicurano  nel 
primo  anno  d’esercizio  un  beneficio  di  oltre  un  milione  sul  preven- 
tivo. E ciò  che  più  conforta  si  è che  oltre  questo  enorme  vantaggio 
pel  bilancio  del  Comune,  si  verifica  un  aumento  nello  sviluppo  edi- 
lizio, specialmente  pei  nuovi  impianti  industriali,  quale  non  si  ri- 
corda negli  anni  precedenti,  certamente  dovuto  alla  attrattiva  di  un 
grande  centro  nel  quale  il  nuovo  regime  daziario  lascia  piena  li- 
bertà d’azione  al  movimento  industriale  e commerciale. 

Assestata  così  la  questione  finanziaria,  il  programma  che  per 
l’avvenire  si  era  prefisso  l’Amministrazione  da  me  presieduta  era 
assai  semplice  e si  riassumeva  nel  far  vivere  almeno  per  alcuni 
anni  di  vita  propria  le  due  opere  che  si  sussidiano  e si  completano, 
dell’acqua  potabile  e della  fognatura.  La  prima  presenta  già  un 
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utile  netto  assai  considerevole;  gli  introiti  della  seconda  vanno  ala- 
cremente aumentando  scadendo  i seienni  di  esonero  dalle  tasse 
di  immittenza,  per  cui  proseguendo  lo  sviluppo  di  queste  due  opere 
quasi  con  un  bilancio  speciale  e a mezzo  di  una  propria  operazione 
finanziaria,  di  un  prestito  che  si  paga  e si  ammortizza  colle  rendite 
delle  due  opere  stesse,  è assicurata  al  bilancio  d’esercizio  la  ela- 
sticità più  che  sufficiente  per  altri  miglioramenti  di  servizi  e di 
stipendi,  e per  eseguire  o completare  con  sollecitudine  e senza 
scosse  molte  opere  pubbliche  assolutamente  necessarie  e reclamate 
dai  diversi  quartieri  della  città,  ma  che  fino  ad  oggi  erano  incom- 
patibili colle  condizioni  del  bilancio.  E ciò  malgrado  vi  sia  com- 
preso un  ammortamento  di  prestiti  per  la  cifra  di  circa  700  000  lire 
annue. 

Intento  costante  della  Amministrazione  fu  del  resto  quello  di 
ottenere  dalle  spese  per  opere  obbligatorie  il  maggiore  e miglior 
frutto  possibile,  e di  ridurre  al  minimo  le  spese  facoltative,  senza 
dimenticare  gli  impegni  doverosi  per  una  grande  città  quale  la 
nostra,  cercando  il  giusto  equilibrio  fra  l’economia  del  bilancio  e 
la  dignità  di  Milano,  e studiando  attentamente  quelle  spese  che 
possono  a prima  vista  giudicarsi  superflue,  ma  che  hanno  in  sé  il 
germe  di  frutti  morali  e materiali. 

Nè  ci  può  accompagnare  il  rimorso  di  avere  mancato  di  at- 
tività, di  avere  dimenticato  il  bene  della  famiglia  municipale,  di 
quanti  con  zelo  e con  abnegazione,  dai  più  umili  ai  più  elevati,  ci 
erano  collaboratori  nella  grande  azienda  che  ci  era  affidata.  Si 
provvide  infatti  alla  riforma,  con  miglioramento  morale  ed  econo- 
mico degli  impiegati,  degli  organici  di  : segreteria,  ragioneria, 
ufficio  tecnico,  impiegati  d’ordine,  necrofori,  personale  addetto  ai 
cimiteri,  personale  addetto  al  servizio  e controllo  trams  elettrici, 
ispettori  funerari,  inservienti.  Nè  minori  furono  la  preoccupazione 
e la  cura  per  la  benemerita  classe  degli  insegnanti  municipali,  per 
migliorare  la  condizione  dei  quali  si  fece  quanto  la  situazione  mi- 
gliorata del  bilancio  consentiva,  fidando  sempre  che  in  avvenire 
non  lontano  fossero  concessi  provvedimenti  più  conformi  ai  co- 
muni desideri.  Si  presentarono  alla  approvazione  del  Consiglio  co- 
munale i regolamenti  : per  le  pensioni,  di  igiene,  per  la  riscossione 
del  dazio  su  parte  dei  materiali  da  costruzione,  per  gli  automo- 
bili, per  i velocipedi,  per  l’ ufficio  tramviario,  pel  valore  locativo, 
per  la  collocazione  di  edicole  e di  segni  funerari  nei  cimiteri.  Si 
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riorganizzarono:  la  circoscrizione  mandamentale,  il  corpo  dei  ri- 
spettivi delegati,  il  corpo  dei  sorveglianti  accasermandoli  e cam- 
biandone la  divisa.  Si  condusse  a termine  la  complicata  questione 
della  rettifica  dei  confini  del  Comune.  Si  organizzò  il  servizio  per 
malattie  contagiose  all’  ospedale  di  Dergano  e si  aperse  il  nuovo 
cimitero  di  Musocco  col  trasporto  dei  cadaveri  e dei  dolenti  a tra- 
zione elettrica.  Si  presentarono  al  Ministero  dei  lavori  pubblici 
due  importanti  relazioni  sui  bisogni  dei  servizi  ferroviari  della 
città.  Si  fece  un  accurato  lavoro  e una  importante  relazione  circa 
le  possibilità  di  far  concorrere  le  Compagnie  di  assicurazioni  nelle 
spese  necessarie  al  mantenimento  del  corpo  dei  pompieri.  Si  pre- 
sentarono due  interessanti  relazioni  tecniche  con  relativi  preven- 
tivi sulla  fognatura  della  città  e sugli  esperimenti  dei  diversi  si- 
stemi di  pavimentazione  delle  strade.  Nel  Castello  Sforzesco  si 
completarono  i restauri  del  palazzo  ducale  nel  quale  sono  già  si- 
stemati il  Museo  archeologico,  l’artistico  e la  Scuola  d’arte  appli- 
cata all’industria.  Si  iniziarono  quelli  della  Rocchetta,  e si  innalzò 
uno  dei  torrioni  frontali  per  collocarvi  un  grandioso  serbatoio  di 
acqua  potabile. 

Trascurando  cento  dettagli  e le  opere  di  carattere  e di  in- 
teresse prettamente  locale,  quali  le  inaugurazioni  dei  tre  grandi 
monumenti  di  Re  Vittorio  Emanuele,  delle  Cinque  Giornate,  di  Ga- 
ribaldi, e dei  due  minori  ma  non  meno  sacri  del  Rosmini  e di  Stop- 
pani  e l’erezione  della  statua  al  Parini,  questa  è per  sommi  capi 
l’opera  della  Amministrazione  che  ebbi  l’onore  di  presiedere.  Vi 
si  svolsero  riforme  ed  iniziative  ardite  che  ottennero  il  plauso  di 
molte  altre  cospicue  Amministrazioni,  ma  sapendo  per  dura  prova 
quante  fatiche,  quante  disillusioni,  quante  amarezze  costarono,  data 
la  servitù  nella  quale  i Comuni  sono  tenuti  dalle  nostre  leggi  e le 
gravi  difficoltà  di  ottenere  la  meritata  considerazione  a questioni 
prettamente  economiche  e di  smuovere  gli  ingranaggi  arrugginiti 
della  burocrazia,  credo  utile  citare  qualche  fatto,  nella  speranza  che 
l’esperienza  mia  possa  giovare  ad  altri. 

L’  Amministrazione  comunale  di  Milano  iniziava  una  riforma 
tributaria  come  i tempi  fanno  desiderare  e impongono  di  studiare 
in  Italia  e all’estero  e sperava  quindi  di  essere  compresa  ed  aiu- 
tata dal  Governo,  ma  dovette  invece  persistere  ad  invocare  per 
anni  la  legge  necessaria,  e malgrado  le  promesse  o meglio  i for- 
mali impegni  di  esonero,  piegare  il  capo  ad  un  aumento  di  canone 
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daziario  che  proprio  aveva  il  diritto  di  vedersi  risparmiato  sia  per 
riguardo  all’ incertezza  dell’esito,  sia  a titolo  di  incoraggiamento. 
Resa  attuabile  la  riforma,  il  Governo  non  volle  ammettere  cate- 
naccio per  le  poche  voci  di  dazio  consumo  conservate,  per  modo 
che  nel  periodo  imposto  dalla  legge  fra  la  prima  e la  seconda  vo- 
tazione della  proposta  in  Consiglio  comunale,  e la  susseguente 
approvazione  della  superiore  autorità,  si  ebbe,  come  era  a preve- 
dersi, una  straordinaria  introduzione  di  materie  tassabili,  nella 
parte  del  Comune  che  da  aperta  andava  a proclamarsi  chiusa,  con 
una  perdita  pei  bilancio,  che  è difficile  di  precisare,  ma  che  certa- 
mente si  aggira  attorno  alle  800  000  lire.  Ma  quando  invece  al- 
cuni industriali  mossero  causa  al  Comune  per  la  restituzione  del 
dazio  su  materie  prime  che  pretendevano  introdotte  nella  parte 
chiusa,  prima  della  riforma,  e destinate  alla  trasformazione  e alla 
esportazione,  ebbero  la  protezione  della  legge,  e il  Comune  dovette 
subire  la  perdita  della  rifusione. 

La  legge  del  luglio  1898  sulle  riforme  daziarie  impone  che 
prima  della  sua  applicazione  siano  abbandonati  i dazi  su  alcune  voci 
di  consumo  popolare,  e sia  applicata  una  delle  imposte  dirette,  va- 
lore locativo  o tassa  di  famiglia.  La  legge  si  direbbe  quindi  ispirata 
al  concetto  moderno  della  graduale  trasformazione  del  dazio  di  con- 
sumo per  sostituirlo  con  imposte  dirette,  ma  quando  una  classe 
numerosa,  che  esercita  una  professione  lucrosa  come  quella  degli 
albergatori,  si  ribellò  al  valor  locativo,  che  dovrebbe  rappresentare 
per  loro  il  vantaggio  e pel  Comune  la  perdita  del  dazio  abbandonato 
su  pane,  paste,  riso,  burro,  formaggio,  combustibili,  ecc.  ecc.,  il 
Consiglio  di  Stato  ricorre  al  decreto  legislativo  28  giugno  1866, 
N.  3023  e al  R.  decreto  31  gennaio  1867,  N.  3524,  per  trovare  le 
ragioni  di  esonero,  evidentemente  senza  riflettere  che  a quell’epoca 
l’imposta  di  valore  locativo  aveva  ben  altro  significato  e che  non 
è possibile  interpretare  lo  spirito  di  una  legge  del  1898  in  base  ai 
criteri  che  hanno  informato  i decreti  del  1866  e del  1867.  E palese 
l’ incoerenza  come  è palese  l’ imperfezione  della  legge  del  luglio  1898, 
ma  di  tutto  portano  le  disastrose  conseguenze  i poveri  bilanci  co- 
munali. 

La  municipalizzazione  dei  pubblici  servizi  è uno  dei  problemi 
che  maggiormente  chiamano  l’attenzione  degli  studiosi  e abbiamo 
visto  come  Milano  sia  alla  testa  in  questa  iniziativa  e come  dall’eser- 
cizio dei  suoi  trams  elettrici  ricavi  già  circa  un  milione  di  utile 
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all’ anno.  Ebbene,  da  anni  si  lotta  aspramente  colla  superiore  au- 
torità perchè  il  Ministero  dei  lavori  pubblici  ci  vuole  fuori  della 
legge  invocando  la  legge  27  dicembre  1896,  N.  561,  che  secondo 
la  sua  interpretazione  è ispirata  a tanto  progresso,  a idee  tanto 
moderne  da  non  ammettere  concessioni  per  esercizio  di  trams  a 
trazione  meccanica  a pubbliche  Amministrazioni.  Fortuna  vuole 
che  la  convenzione  per  l’esercizio  dei  trams  di  Milano  è anteriore 
a quella  legge,  altrimenti  saremmo  stati  ben  compensati  della  mu- 
nicipalizzazione, tanto  splendidamente  riuscita,  di  questo  pubblico 
servizio. 

E questo  mentre  a sua  volta  il  Ministero  dell’interno  ci  colma 
di  lodi  per  la  nostra  iniziativa  e ci  richiede  i più  minuti  dettagli 
quale  sussidio  ai  profondi  studi,  che  sta  compiendo  sulla  munici- 
palizzazione dei  pubblici  servizi  quale  trasformazione  dei  tributi. 

Con  queste  incoerenze,  con  queste  contraddizioni,  con  questa 
noncuranza  dei  problemi  prettamente  economici  per  preoccuparsi 
solo  di  quelli  inquinati  dalla  politica,  con  questo  caos  di  leggi  che 
si  elidono  e si  contraddicono  reciprocamente  ma  che  pur  si  vo- 
gliono far  tutte  vivere,  che  sono  ispirate  a criteri  oggi  tramon- 
tati, che  sono  recisamente  contrarie  alle  moderne  necessità,  certe 
iniziative,  certe  innovazioni  che  pur  si  impongono,  diventano  di 
impossibile  attuazione  e quanti  vorrebbero  interessarvisi  restano 
disarmati,  sconfortati. 

E io  faccio  voti  perchè  nel  nostro  paese  sorga  un  Governo 
che  faccia  assai  meno  politica  e assai  migliore  amministrazione, 
che  abbia  alla  testa  una  mente  capace,  severamente  educata  alla 
vita  pubblica  e più  specialmente  alle  discipline  economiche  ed  am- 
ministrative, coadiuvata  da  uomini  scelti  per  le  loro  speciali  com- 
petenze, non  per  dovere  di  soddisfare  gruppi  parlamentari  o esi- 
genze personali  e regionali,  per  modo  che  dominando  gli  inveterati 
ingranaggi  burocratici  e famigliarizzandosi  con  tutta  la  miriade 
delle  nostre  leggi,  sappiamo  amalgamarle  ed  epurarle  dell’inutile  e 
del  superfluo  onde  renderle  semplici,  utili,  efficaci. 


Giuseppe  Vigoni. 


NOTIZIA  STORICA 


Carlo  Calisse,  Storia  di  Civitavecchia.  — Firenze,  1898,  Barbèra. 

I. 

Ognuno  certamente  è persuaso  dell’utilità  somma  delle  storie 
municipali  pensate  e scritte  con  severo  criterio  scientifico,  ma 
molti  anche  sono  convinti  (e  il  convincimento  è convalidato  dalla 
prova  dei  fatti)  che  le  storie  municipali  se  sono,  nella  maggior 
parte  dei  casi,  tali  da  poter  essere  consultate  con  giovamento,  non 
possono,  di  regola,  esser  lette  con  diletto  intellettuale  dalle  persone, 
anche  colte  e amiche  agli  studi  storici.  Quando  non  si  tratti  di  una 
di  quelle  grandi  città  che  hanno,  per  secoli  e secoli,  conservata 
un’  importanza  mondiale,  e allora  la  storia  è municipale  solo  nel 
titolo  che  porta,  la  narrazione  della  vita  d’una  città  acquista  un 
carattere  di  uniformità  e monotonia  che  ne  rende  pesante  e diffi- 
cile la  lettura  ; tanto  è vero  questo  che  alle  volte  gli  autori,  quasi 
consci  di  tale  intrinseco  difetto,  vogliono  in  qualche  modo  dimi- 
nuirlo sforzandosi  di  eccitare  l’interesse  dei  lettori  con  tutti  gli 
artifici,  e purtroppo  spesso  anche  con  quello  di  alterare  o sformare 
gli  avvenimenti  per  dar  loro  un’importanza  maggiore  di  quella 
che  realmente  hanno  nella  storia  nazionale.  E a questa  alterazione 
lo  scrittore  di  storie  municipali  è anche  tratto,  molte  volte  in 
perfetta  buona  fede,  dall’  affetto  entusiastico  per  la  città  di  cui  si 
occupa,  che  gli  fa  velo  all’  intelletto  impedendogli  di  vedere  sempre 
bene  e sempre  giusto;  e anche  questo  è naturale  che  accada  prin- 
cipalmente in  Italia,  dove  non  v’  è,  per  cosi  dire,  città  di  qualche 
importanza  che  non  abbia  avuto  periodi  di  vita  gloriosa  e non 
possa  vantarsi  di  aver  contribuito  efficacemente  all’integrazione 
organica  della  storia  nazionale. 

Adunque  a noi  pare  che  difetti  quasi  inevitabili  delle  storie 
municipali  siano  la  pesantezza,  la  monotonia,  e molto  spesso  Tesa- 
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gerazione  nel  narrare  gli  avvenimenti  e nei  giudicarli.  Ora  a questi 
difetti  sfugge  certamente  la  Storia  di  Civitavecchia  che  il  profes- 
sor Calisse,  dopo  lunghi  anni  di  ricerche  e di  studi,  ha  or  ora  pub- 
blicata; nè  ciò  deve  far  meraviglia  a chi  conosca  gli  altri  scritti 
di  lui.  Mente  chiara  e naturalmente  ordinata,  preparazione  lette- 
raria e attitudini  allo  scrivere  non  comuni,  scrupolosa,  ma  non 
pedantesca,  cultura  storica  e scientifica,  coscienza  netta  e precisa 
di  scrittore,  queste  le  doti  principali  che  si  osservano  nelle  opere 
del  dotto  professore  dell’Ateneo  pisano,  e che  a noi  sembrano  mag- 
giormente manifeste  in  questa  Storia  di  Civitavecchia , la  quale, 
crediamo,  sarà  letta  con  diletto  e profitto  dal  pubblico  colto  d’Italia. 


II. 

Civitavecchia  non  è certo  tra  le  principali  città  d’Italia,  ma  la 
sua  storia  è,  più  di  quella  di  alcune  tra  le  principali,  interessante 
perchè  congiunta  nelle  varie  epoche  alla  storia  di  Roma  in  modo 
così  stretto  da  spiegarla  e completarla;  inoltre  poi,  anche  consi- 
derata in  sè  e per  sè,  presenta,  come  del  resto  accade  per  le  città 
piantate  sui  mari  mediterranei,  molti  avvenimenti  e aspetti  carat- 
teristici, che  non  possono  nè  debbono  essere  trascurati,  perchè 
importanti  per  la  storia  generale  della  nazione. 

Fin  dai  primordi,  sul  lido  dove  ora  sorge  Civitavecchia,  sor- 
sero castelli  e città,  popolate  dai  popoli  primitivi  italici  e da  quelli 
che  per  mare  venivano  a cercare  questa  saturnia  tellus , e su  di 
essi  venne  a posarsi  il  dominio  e la  legge  di  Roma,  ma  la  madre 
di  Civitavecchia,  la  gloriosa  Centocelle,  comincia  la  sua  storia  solo 
da  Traiano,  il  savio  imperatore  che  capì  l’importanza  grandissima 
che  aveva  per  Roma  quel  luogo,  e volle  che  esso  diventasse  il 
porto  monumentale  dell’eterna  città;  e di  questa  intenzione  im- 
periale e dei  grandi  lavori  nei  quali  si  concretò  fa  testimonianza, 
oltre  i monumenti  che  ancora  rimangono,  Plinio,  che  li  vide  sor- 
gere essendo  ospite  nella  villa  del  grande  e nobile  amico  suo.  Cen- 
tocelle prosperò,  nè  impediscono  il  suo  progressivo  incremento 
quelle  cause  che  inducono  la  decadenza  di  Roma  e di  molte  città 
dell’  Impero  ; il  suo  porto  non  solo  era  frequentatissimo  perchè  il 
più  prossimo  a Roma,  ma  perchè  era  l’ unico  che  allora  si  aprisse 
con  ampiezza  e sicurezza  su  tutto  il  littorale  tirreno  ; inoltre  i muta- 
menti politici  che  accaddero  durante  i secoli  di  decadenza  nei  paesi 
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attorno  al  Mediterraneo  ne  fecero  anche  un  punto  militarmente 
importante,  mentre  l’amenità  del  luogo  spinse  parecchi  Imperatori 
a presceglierla,  seguendo  l’esempio  di  Traiano,  come  residenza  dì 
villeggiatura.  Stazione  per  le  armate  romane  del  Miseno  e di  Ra- 
venna, fornita  di  guarnigione  terrestre,  Centocelle  divenne  anche 
municipio  ed  ebbe  le  magistrature  civiche  secondo  il  diritto  di  Roma; 
in  essa  pure  si  diffuse  la  nuova  religione,  vi  contò  martiri  e santi, 
e fu  sede  episcopale  certamente  dal  principio  del  iv  secolo,  pro- 
babilmente anche  prima,  il  che  prova  in  modo  irrefragabile  l’ im- 
portanza della  città,  essendo  noto  che  la  Chiesa  modellava  la  cir- 
coscrizione delle  sue  magistrature  sulla  circoscrizione  imperiale,  in 
modo  che  la  residenza  della  maggior  autorità  civile  fosse  pur 
quella  dell’ecclesiastica,  e i distretti  dipendenti  dalla  prima  lo  fos- 
sere  pure,  in  egual  numero  ed  estensione,  dall’  altra.  Fiorente  la 
città  e popoloso  di  navi  il  porto  furono,  quando  intorno  a Roma 
e in  Roma  stessa  si  accumulavano  terribili  le  rovine,  come  attesta 
anche  Rutilio  Namaziano,  il  quale  descrive  con  vive  immagini  il 
porto  di  Traiano,  le  torri  gemelle  che  ne  guardano  le  bocche,  i 
moli  che  fanno  del  porto  un  anfiteatro,  la  calma  perpetua  del  por- 
ticciuolo  interno,  le  terme  di  facile  accesso,  pur  essendo  tre  miglia 
distanti;  e in  questa  descrizione  s’indugia  quasi  a sollevare  lo 
spirito  contristato  dalle  tante  rovine  incontrate  partendo  da  Roma, 
e da  quelle  che  è sicuro  d’ incontrare  nella  prosecuzione  del  suo 
viaggio  verso  la  patria. 

Dopo  la  caduta  dell’Impero  romano  d’Occidente,  le  prime  no- 
tizie che  si  hanno  di  Centocelle  si  riferiscono  ai  vescovi  della  sua 
chiesa;  poi  la  città,  per  la  sua  posizione,  si  trova  necessariamente 
mescolata  a quelle  guerre  tra  Barbari  e Greci  che  trassero  all’  e- 
strema  rovina  l’Italia;  e quando  il  dominio  dell’Imperatore  di  Co- 
stantinopoli fu  stabilito,  essa  venne  nella  dipendenza  del  duca  che 
risiedeva  in  Roma,  ebbe  guarnigione  bizantina  e il  capo  di  questa, 
il  conte,  ne  prese  il  governo,  e infine  per  gradi,  e come  avvenne 
in  altri  luoghi,  a queste  autorità  si  sostituirono  le  ecclesiastiche, 
le  quali  erano  meglio  adatte  a provvedere  ai  bisogni  dei  popoli 
oppressi.  Gregorio  Magno  si  reca  più  volte  a Centocelle,  e intorno 
a lui  si  radunano  non  solamente  le  classi  più  alte,  ma  anche  le 
più  umili  che  lo  riguardano  come  naturale  e legale  protettore  ; il 
vescovo  esercita  autorità  nei  pubblici  negozi  ed  ha  ingerenze  ci- 
vili sempre  più  importanti,  e ciò  mentre  nella  città  ancora  il  go- 
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verno  bizantino  tiene  corte  e presidio.  Si  sfascia,  o per  corruzione 
interna  o per  violenza  esterna,  il  dominio  greco,  e trae  alla  ro- 
vina molte  città,  ma  non  Centocelle  che,  essendo  prossima  a Roma 
e posta  sul  mare,  trae  da  queste  naturali  condizioni  sue  inesau- 
ribile vitalità,  perchè  punto  d’  approdo  per  le  comunicazioni  tra 
Roma  e l’Occidente;  e attorno  a lei  s’intrecciano  anche  pie  leg- 
gende di  santi  e di  pellegrini.  Per  questa  ragione  è da  ritenersi 
che  quando  tra  la  Chiesa  romana  e il  Governo  bizantino  scoppia 
pei  decreti  iconoclastici  la  guerra,  e tanta  parte  d’ Italia,  e per 
essa  e per  la  prepotenza  dei  Longobardi,  si  sottrae  al  dominio  dei 
Greci,  anche  Centocelle  così  strettamente  congiunta  a Roma,  con 
questa  si  restringa  contro  l’Impero  scismatico;  pochi  anni  dopo  in- 
fatti, nel  740,  Gregorio  III  fa  restaurare,  insieme  a quelle  di  Roma, 
quasi  dalle  fondamenta,  le  mura  di  Centocelle  per  difendersi  con- 
tro la  minacciata  invasione  longobarda;  la  quale  arrivò  ben  presto 
nel  749  capitanata  da  Astolfo  che,  mentre  in  persona  stringeva 
d’assedio  Roma,  inviava  il  duca  Grimoaldo  all’assedio  di  Centocelle. 

Quando  poi  la  prepotenza  dei  Longobardi  fu  fiaccata  dai  Fran- 
chi chiamati  in  aiuto  dal  Papa,  Centocelle,  insieme  ad  altre  terre, 
si  trovò  compresa  in  quelle  donazioni  a San  Pietro  nella  persona 
del  Papa,  che  cominciarono  a dar  forma  e consistenza  politica  agli 
acquisti  pontifici.  Ma  la  città  di  Traiano  che  prospera  e ricca  si 
era  mantenuta  anche  sotto  le  minaccie  dei  Longobardi  e le  inva- 
sioni dei  Franchi,  fu,  prima  desolata,  poi  tratta  a rovina  dai  Sara- 
cini,  i quali  già  padroni  delle  isole  del  Mediterraneo,  delle  spiaggie 
africane  e della  Spagna,  possessori  di  sicuri  punti  di  sbarco  appiè 
delle  Alpi  e alla  bocca  del  Garigliano,  scorrevano  il  Tirreno  e mi- 
ravano a impadronirsi  dei  suoi  porti.  Dapprima  depredarono  e de- 
solarono il  littorale,  poi  riuscirono  a vincere  le  fortificazioni  e la 
resistenza  della  città,  e questa  saccheggiarono,  quindi,  dopo  varie 
vicende  di  vittorie  e sconfitte,  volendo  occupare  Centocelle  per 
arrivare  a Roma  dove  sapevano  risiedere  il  loro  implacabile  ne- 
mico, l’anno  828  in  grandissimo  numero  comparvero  dinanzi  al 
porto,  sbarcarono  sulla  spiaggia  dintorno  e strinsero  d’ assedio, 
per  mare  e per  terra,  la  città,  la  quale  resistette  eroicamente,  ma 
alla  fine  fu  vinta  e la  strage  e il  fuoco  la  distrussero.  Le  sue 
rovine  diventarono  il  covo  dei  Saracini  che  se  ne  fecero  porta 
per  giungere  al  cuore  d’ Italia,  punto  di  attacco  e di  rifugio  per 
T acquisto  di  Roma.  Non  riuscirono  nè  allora,  nè  dopo,  benché 
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fossero  parecchie  volte  presso  alla  meta,  bensi  la  danneggiarono 
fortemente;  finché,  stretti  dai  Bizantini,  dagli  Imperatori  d’  Occi- 
dente e dai  popoli  che  a poco  a poco  si  risollevarono  di  sotto  il 
loro  giogo  durissimo,  dovettero  abbandonare  le  stazioni  del  Tir- 
reno e fra  queste  Centocelle  che  tenevano  da  oltre  mezzo  secolo. 
Quando  avvenne  T occupazione  saracina,  gli  abitanti  che  erano 
scampati  trovarono  rifugio  nei  monti,  nè  mai,  nutrendo  speranza 
di  poter  ritornare  in  patria,  avevano  voluto  incorporarsi  in  altra 
cittadinanza,  cosicché  menavano  vita  tristissima,  finché  ad  essi  non 
provvide  Leone  III  che  diede  loro  un  luogo  dove  fondare  una  nuova 
città,  cui  impose  il  nome  di  Leopoli,  tramutato  poi,  quasi  a testi- 
ficare e a tener  viva  la  memoria  della  patria  abbandonata  per 
forza,  in  Centocelle  o Cencelle,  nome  che  ancora  rimane  alle  ruine 
del  castello  allora  edificato  a guardia  della  città  stessa.  Appena  i 
Saracini  ebbero  lasciato  il  luogo  ove  sorgeva  la  città  di  Traiano, 
nacque,  in  molti  tra  quelli  che  avevano  popolato  la  nuova,  il  de- 
siderio vivissimo  di  ritornarvi  e radunarono  il  popolo  tutto  per 
deliberare  intorno  a ciò.  Narra  la  leggenda  (bellissima  e di  carat- 
tere veramente  latino)  che  nell’  assemblea  divisi  erano  i pareri, 
quando  sorse  un  vecchio  marinaio  di  nome  Leandro,  ancora  di 
quei  pochi  sopravissuti  alle  ruine  della  patria,  ed  egli  seppe  tal- 
mente commuovere  e persuadere  i concittadini  che,  d’  un  subito, 
T assemblea  deliberò  il  ritorno  e volle  che  immediatamente  fosse 
messo  in  atto.  Questo  accadde  il  15  agosto  dell’  889,  giorno  rimasto 
tradizionalmente  solenne  nelle  memorie  della  città.  La  quale  risorse, 
ma  non  si  chiamò  più  Centocelle,  bensì  Civitavecchia  perchè  la 
città  vecchia  era  quella  che  i profughi  di  Centocelle  avevan  voluta 
ricuperare  e col  grido  della  vecchia  città  vi  avevano  deliberato  il 
ritorno. 

III. 

Dopo  avere  con  chiarezza,  eleganza  ed  erudizione  mai  pedan- 
tesca, ma  sempre  solida  e fondata,  esposta  la  storia  della  città 
romana  che  fu  madre  a Civitavecchia,  il  Calisse  viene  ad  esporre 
la  storia  di  questa  considerando  la  città  nel  medio  evo,  nella  mo- 
narchia pontifìcia  e nell’  ultimo  secolo. 

La  città  risorta  non  arriva  forse  mai  a quel  grado  di  prospe- 
rità cui  era  giunta,  e aveva  potuto  a lungo  mantenersi,  1’  antica  ; 
ma  è certo  che  nel  secondo  periodo  acquista  importanza  maggiore 
che  nel  primo  e nel  terzo,  e per  essere  in  questo  secondo  assodata 
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la  monarchia  pontificia  e forte  la  marina  sua  armata  in  guerra 
continua  contro  i Turchi. 

Appena  rifondata  Civitavecchia,  più  che  di  città,  assunse  l’aspetto 
di  un  castello  fortificato  sul  porto,  abitato  da  poca  e rozza  gente;  le 
mura  nuove  sorsero  in  forma  all’  incirca  di  un  quadrato  e nell’ in- 
terno di  esse  le  abitazioni  furono  stabilite  in  modo  da  formare 
quattro  strade  parallele  al  porto  ; un’  unica  piazza  si  apriva  nella 
parte  più  alta  e portava  il  nome,  sempre  poi  mantenuto,  di  Leandro 
per  gratitudine  verso  il  leggendario  marino  che  aveva  indotto  i 
concittadini  a ritornare  nella  vecchia  sede.  Meschina  nell’aspetto 
la  città,  in  tristi  condizioni  il  porto;  non  avevano  potuto,  è vero,  i 
Saracini  distruggere  le  monumentali  costruzioni  di  Traiano,  ma  gli 
edilizi  superiori  erano  minati  e le  macerie  loro  ingombrarono  per 
lungo  tempo  il  porto,  il  quale,  fin  nella  sua  parte  interiore,  appa- 
riva tutto  devastato.  Scarsa  e povera  la  popolazione,  composta  di 
gente  che  viveva  colla  pesca,  col  piccolo  commercio  e colle  poche 
industrie  che  potean  soddisfare  i bisogni  locali;  tanto  è vero  ciò 
che  mancano  assolutamente  negli  statuti  di  Civitavecchia  quelle 
disposizioni  di  difesa  contro  i nobili,  che  abbondano  invece  in  quelli 
delle  altre  città;  e,  inoltre,  appare  che  molto  spesso  il  popolo  fosse 
dalla  necessità  costretto  a contrarre  debiti  con  usura  con  ricchi 
forestieri,  i quali  così  acquistavano  diritto  sulla  città  che  tratta- 
vano come  cosa  propria.  Ciò  accadeva  anche  perchè  la  proprietà 
fondiaria  del  territorio  di  Civitavecchia  si  era  andata  concentrando 
nei  latifondi  feudali,  così  laici  che  ecclesiastici,  principali  quelli  del 
monastero  di  Farfa,  e del  monastero  dei  Santi  Cosma  e Damiano  in 
Roma. 

La  povera  condizione  in  cui  era  ridotta  la  città  appare  anche 
dalla  perdita  dell’  indipendenza  nel  governo  ecclesiastico  ; contesa 
tra  le  due  diocesi  di  Toscanella  e di  Sutri  essa  fu  aggregata  alla 
prima,  non  senza  difficoltà  e questioni,  e poi  nel  duodecimo  secolo 
fu  aggregata  alla  maggiore  diocesi  di  Viterbo,  cessando  anche  il 
titolo  vescovile.  Perduta  cosi  l’ indipendenza  ecclesiastica,  Civita- 
vecchia si  trovò  anche  in  dipendenza  politica  ed  economica  verso 
i potenti  di  allora,  e principalmente  verso  i feudatari  laici  ed  ec- 
clesiastici che  ne  occupavano,  come  abbiam  visto,  il  territorio  e si 
impadronivano,  dividendosela,  della  città. 

Ma  i Papi  da  Roma  vi  miravano  e finirono  per  riuscire  nello 
scopo  ; e si  capisce  che  dovessero  agognarla,  perchè  Civitavecchia 
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ad  essi  serviva  per  metter  navi  in  mare  contro  i Saraceni,  per  far 
sbarcare  soccorsi  quando  si  trovassero  a mal  partito  e non  potes- 
sero più  sostenersi  con  forze  proprie,  infine  per  aver  scampo  alla 
fuga  quando  fossero  costretti  per  la  persecuzione  delle  fazioni  ne- 
miche ad  abbandonar  Roma  ; e a questi  uffici  infatti  nei  secoli 
sempre  servi  la  città.  Essa  fu  contesa  tra  Papi  e Antipapi,  tra  i 
Papi  e gli  Imperatori;  nel  suo  porto,  amiche  o nemiche,  si  schie- 
rarono le  armate  delle  città  marinare  italiane,  dovè  dibattersi  tra 
le  pretese  dei  papi,  quelle  delle  città  e dei  feudatari  circonvicini, 
tra  cui  il  monastero  di  Farfa  e i conti  di  Civitacastellana;  e neppure 
posò  quando  fu  data  in  feudo  alla  famiglia  dei  prefetti  Pi  Vico,  i 
quali,  essendo  a capo  dei  seguaci  dell’Impero  in  Roma  e nella  Tuscia 
romana,  miravano  a rivendicare  a sè  la  signoria  dell’antico  du- 
cato di  Roma,  e perciò  erano,  a vicenda,  tra  i nemici  del  Papa  o 
del  Comune  di  Roma,  pronti  sempre  a trarre  per  sè  vantaggio  dal 
disordine,  che  spesso  a ragion  veduta  provocavano.  E abbiamo 
menzionato  il  comune  di  Roma,  perchè  è noto  come  questo  preten- 
desse a reggersi  autonomo  e volesse  estendere  il  suo  dominio  per 
lo  meno  sul  Lazio  e quindi  anche  su  Civitavecchia,  la  quale  final- 
mente credette  di  trovar  pace,  dandosi,  in  modo  esplicito  e senza 
equivoci,  il  9 dicembre  del  1224  a papa  Onorio  III  che  T aveva  li- 
berata dalle  molestie  di  alcune  città  circonvicine  che  verso  di  lei 
apparivano  creditrici.  Questa  signoria  papale  apparve  subito  come 
di  protezione  e tutela  ; nessun  obbligo  preciso  assumono  i cittadini 
tranne  quello  di  esser  fedeli  e di  non  darsi  senza  licenza  del  Papa 
ad  altro  signore;  nel  Papa  è riconosciuto  il  diritto  della  giurisdi- 
zione piena,  civile  e criminale,  ma  in  che  precisamente  questa 
consista  non  è detto.  Adunque  il  Pontefice  appariva  come  alto  si- 
gnore che  aveva,  per  accordo  fatto  col  popolo,  la  piena  capacità 
della  giurisdizione  su  Civitavecchia,  ma  non  ne  aveva  l’esercizio 
se  non  quando,  per  ricorso  dei  cittadini,  per  bisogno  del  loro  Co- 
mune, per  tutela  degli  interessi  generali  dello  Stato  e della  Chiesa, 
avesse  ragione  di  sovrapporsi  alle  autorità  locali;  insomma  Civita- 
vecchia, sotto  T ombra  della  papale  autorità,  si  reggeva  a comune, 
la  cui  vita  può  congiungersi,  nota  e prova  acutamente  il  Calisse, 
con  quella  del  municipio  romano  vissuto  a Centocelle. 

Il  Comune  nuovo  si  mostrò  nel  momento  stesso  in  cui  l’antico 
fu  distrutto,  insieme  alla  città,  dai  Saracini.  È per  concorde  vo- 
lere del  popolo  che  si  fonda  Leopoli,  è il  popolo  che  decreta  il  ri- 
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torno,  e,  anche  quando  di  esso  non  si  vede  traccia,  pure  nel  silenzio- 
e nell’  ombra  si  tiene  unito,  si  ordina,  si  prepara,  e può  quindi,  al 
momento  opportuno,  comparire  in  pubblico,  disporre  liberamente 
di  sè;  il  che  non  avrebbe  potuto  fare  senza  una  lenta  preparazione, 
mentre  sembrava  soggiacente  alla  doppia  pressura  della  povertà  e 
dei  tiranni.  E qui  il  Calisse  svolge  questo  asunto  e nota  quali  fos- 
sero i consigli  e i magistrati  di  questo  Comune,  e ne  esamina,  per 
quanto  è possibile,  gli  statuti.  Ma  quel  tranquillo  stato  che  Civita- 
vecchia aveva  cercato  dandosi  al  Papa  non  duro  molto,  quando 
scoppiò  nuovo  e aspro  conflitto  tra  la  Chiesa  e T Imperatore,  che 
era  Federico  II,  e perchè  i prefetti  Di  Vico,  i quali  mai  avevano 
cessato  di  pretendere  alla  signoria  su  di  lei,  come  capi  della  parte 
ghibellina  in  Roma  e nella  Tuscia  romana,  vollero  riprenderla; 
e difatti  pare  che  Pietro  Di  Vico  la  riprendesse,  per  V appoggio 
prima  dell’  Imperatore,  poi  col  consenso  del  Papa  bramoso  di  to- 
gliere a Federico  così  potente  sostegno.  Ma  alla  morte  di  Pietro 
rinacquero  le  questioni  pretendendo  il  Papa  d’aver  accordata  la  inve- 
stitura limitata  alla  vita  di  quello,  mentre  invece  il  nuovo  prefetto 
pretendeva  che  fosse  concessione  alla  famiglia,  ma  poi,  per  la  so- 
pravvenuta sconfìtta  di  parte  ghibellina,  le  cose  si  rappaciarono 
essendo  divenuto  guelfo  il  Di  Vico.  Civitavecchia  nel  periodo  dei 
trionfi  di  Carlo  d’Angió  cadde  in  mano  di  questo,  perchè,  essendo 
egli  senatore  di  Roma,  vi  pretendeva  legittimo  dominio,  ma  ciò  ac- 
cadde non  senza  resistenza  da  parte  del  Pontefice  timoroso  della 
troppa  potenza  di  Carlo;  e al  Papa,  che  era  allora  Nicola  IV,  si  dette 
nuovamente,  con  atto  esplicito  e pubblico,  nel  1291  Civitavecchia 
nell’  intento  di  trovare  pace  e libertà  nel  reggimento  interno.  Ma 
il  comune  di  Roma,  che  in  lotta  col  Pontefice,  voleva  affermare  la 
sua  supremazia,  occupò  la  rocca,  mentre  sulla  città  seguitavano  ad 
accampare  diritti  i prefetti  Di  Vico  e i Cornetani  che  infine  riusci- 
rono ad  acquistarvi,  sotto  colore  di  alleanza,  una  vera  supremazia. 
L’autorità  papale,  come  in  Roma,  decadde  anche  in  Civitavecchia 
durante  la  cosidetta  servitù  d’ Avignone,  e il  porto  di  Roma  fu  con- 
trastato nuovamente  tra  i Di  Vico,  i Romani  e i Cornetani,  nè 
bastò  T energia  del  cardinale  Albornoz  a tutelare  i diritti  del  Pon- 
tefice e neppure  il  ritorno  della  sede  papale  in  Roma,  chè  anzi, 
durante  lo  scisma  d’Occidente,  la  città  fu  maggiormente  contra- 
stata. Finalmente,  l’ultimo  dei  Di  Vico  vinto,  preso  e condannato 
al  patibolo,  Civitavecchia  venne  in  mano  a Eugenio  IV  che  volle 
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restaurarne  le  fortificazioni  e migliorarne  le  condizioni  economiche; 
ma  veramente  un  periodo  di  floridezza  comincia  quando,  cessate 
le  agitazioni,  con  Nicolò  V la  monarchia  pontificia  si  assoda. 

Questo  Papa  restaura  la  città  e le  sue  fortificazioni,  a queste 
ultime  attende  anche  con  alacrità  Callisto  III  che  mirava  sopratutto 
a combattere  i Turchi,  e difatti  è per  opera  sua  che  la  marina  pon- 
tificia, da  Civitavecchia  partendo,  comincia  la  sua  storia  gloriosa 
di  lotte  continue  contro  i Turchi;  ma  egli,  che  acuì  nella  Chiesa 
la  piaga  del  nepotismo,  diede  la  rocca  e la  città  in  mano  a suo 
nipote  creato  prefetto  di  Roma,  e quindi  investito  del  godimento 
di  quei  luoghi  che  avevan  sempre  formato  la  dote  della  prefettura 
urbana.  Nella  rocca  il  nipote  di  Callisto  si  rifugiò  quando  venne  a 
mancare  il  Pontefice,  e vi  morì,  ma  Pio  II  fu  costretto  come  a ri- 
scattarne il  possesso  dal  suo  castellano,  per  poi  concorrere  an- 
eli’esso  all’incremento  della  città,  la  quale  in  quel  tempo  acquistò 
un’  altra  ragione  per  esser  utile  allo  Stato,  essendosi  nelle  sue  vi- 
cinanze scoperte  miniere  d’allume.  Sisto  IV  proseguì  l’opera  dei 
suoi  predecessori,  massime  pel  porto  e le  fortificazioni.  Nel  conclave 
del  1484  furono,  prima  di  procedere  all’elezione  del  nuovo  Papa, 
dai  cardinali  deliberati  alcuni  capitoli,  che  ciascuno  di  loro  si  ob- 
bligava ad  osservare  se  fosse  eletto;  ed  uno  dei  capitoli  conteneva 
la  prescrizione  che  la  rocca  di  Civitavecchia,  insieme  al  castello  di 
Sant’Angelo  e a quelli  di  Tivoli,  Spoleto  e Cesena,  non  dovesse  mai 
esser  concessa  ai  parenti  del  Papa  così  laici  che  ecclesiastici,  che  le 
persone  poste  a loro  custodia  non  le  dovessero  tenere  mai  più  di 
due  anni,  senza  apposito  permesso  del  Collegio  dei  cardinali  ottenuto 
coi  due  terzi  dei  voti,  che  infine  il  castellano  di  Civitavecchia  non 
potesse  nello  stesso  tempo  avere  altro  ufficio  o comando  in  altre 
città.  Patti  questi  che  furono  poi  osservati  o trasgrediti  dai  Pon- 
tefici a seconda  dei  casi.  Rifugio  di  Alessandro  VI  quando  discese, 
nemico  al  Papa,  Carlo  Vili  in  Italia,  poi  occupata  da  questo  Re,  poi 
restituita  al  Pontefice,  fu  abitata  da  questo  e dai  figli  suoi,  e special- 
mente  da  Cesare  Borgia,  che  volle  occuparne  la  rocca,  senza  però 
riuscirvi,  come  scampo  alla  morte  del  padre.  Giulio  II,  il  papa  bel- 
ligero, amò  Civitavecchia,  concorse  a fortificarla  e a renderla  più 
atta  alla  difesa,  più  sicuro  porto  per  muovere  ad  offesa,  egli  si 
compiaceva  di  veder  schierate  dinanzi  al  lido  le  armate  proprie  o 
degli  alleati,  di  negoziare  in  presenza  di  queste  coi  rappresentanti 
gli  Stati  stranieri;  Leone  X pure  la  predilesse,  ma  con  ben  altri 
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intendimenti,  cioè  come  soggiorno  di  delizie,  come  luogo  di  feste, 
qualche  volta  turbate  però  dal  timore  dei  pirati  che  si  ringagliar- 
divano per  la  debolezza  in  che  era  ridotto  lo  Stato,  e quindi  anche 
Civitavecchia  e Y armata.  Sotto  il  pontificato  di  Adriano  VI  la  città 
fu  luogo  di  rifugio  pei  cavalieri  gerosolimitani  cacciati  da  Rodi, 
prima  che  potessero  stabilirsi  a Malta.  Con  Clemente  VII,  essa  fu 
avvolta  nei  tristi  avvenimenti  cui  diedero  origine  le  condizioni 
della  politica  europea  e la  condotta  del  Papa;  quando  avvenne  il 
sacco  di  Roma  servì  di  rifugio  a quanti  poterono,  o prima  o dopo, 
scampare  alla  strage,  e il  rifugio  fu  sicuro,  perchè  dinanzi  al  porto 
stava  schierata  1’  armata  del  Doria,  la  quale  però  se  ne  parti  allorché 
il  Pontefice  fu  costretto  a piegarsi  agli  accordi  con  Carlo  Y e a 
dargli  anche  Civitavecchia;  questa  poi  rimase  in  mano  agli  Spagnoli 
finché,  per  essersi  suggellata  la  pace  tra  i due  contendenti,  ri- 
tornò al  Papa. 

Non  mutò  mai  l’animo  dei  Pontefici  verso  Civitavecchia;  tutti 
vollero  fortificarla  e abbellirla  ; tutti  la  considerarono  non  solo 
come  il  porto  naturale  di  Roma,  ma  come  il  luogo  dove  le  armate 
dovevano  raccogliersi  per  muovere  in  guerra  contro  i Turchi  e 
i pirati  ; quindi  essa  fu  riguardata,  insieme,  come  il  porto  civile  e 
militare  della  monarchia  pontificia,  e la  sua  storia  viene  a intrec- 
ciarsi con  quella  gloriosa  della  marina  papale,  cui  la  città  fornì, 
non  solo  marinai  prodi  e valenti,  ma  molti  tra  gli  ufficiali  che  ne 
resero  glorioso  e temuto  il  nome,  e infine  lo  storico  illustre  che  ne 
narrò  le  nobili  gesta.  Mentre  altre  città  decadono  sotto  il  dominio 
pontificio,  Civitavecchia,  fino  a tanto  che  questo  non  si  sente  pro- 
priamente mancare  le  forze  vitali,  prospera  o almeno  si  mantiene 
in  buono  stato,  perchè  protetta  e curata  dal  Governo  e perchè  è 
l’unico  luogo  dove,  all’ infuori  di  Roma,  il  regime  sacerdotale  debba 
spiegare  anche  le  qualità  proprie  del  regime  civile,  magari  a 
queste  subordinando  quelle  sue  proprie.  L’importanza  della  città 
era  tanta  che  Innocenzo  XII,  colla  costituzione  del  1693,  volle  innal- 
zarne il  governo,  sia  affidandolo  a persona  più  alta  in  grado  nella 
gerarchia  della  curia  di  quello  che  fosse  un  chierico  di  camera, 
come  fin’  allora  era  avvenuto,  sia  estendendolo  sui  luoghi  vicini, 
di  maniera  che  Civitavecchia  divenisse  capoluogo  di  provincia.  Ma, 
pure  crescendo  in  grado  amministrativo,  la  città  e i suoi  gover- 
nanti, si  restringeva  nella  classe  aristocratica  la  parvenza,  non 
la  sostanza  del  reggimento  del  Comune,  diminuiva  l’autorità  della 
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magistratura  cittadina,  tutto  riducevasi  nelle  mani  dello  Stato. 
Anche  di  questo  nuovo  ordinamento,  come  dei  precedenti,  il  Calisse 
descrive,  con  molta  chiarezza  e precisione,  le  parti  diverse,  sapien- 
temente intrecciandovi  l’ esposizione  delle  condizioni  economiche 
del  Comune  e degli  abitanti,  le  principali  questioni  che  da  quelle 
dipendevano,  e inoltre  minutamente  esponendo  F organizzazione 
marinaresca  e le  sue  vicissitudini  e trasformazioni. 


IV. 

Quieta,  tranquilla  ed  anche  prospera  era  la  vita  di  Civita- 
vecchia quando  sorsero  i nuovi  tempi  a turbarla;  qualche  fiera  ri- 
mostranza del  Comune  al  Governo,  per  abusi  commessi  dai  marinai, 
fu  il  primo  indizio  che  la  città  era  animata  da  uno  spirito  nuovo, 
indistinto,  confuso  ancora,  ma  però  abbastanza  vivace.  Civitavec- 
chia fu  travolta  nell’  occupazione  francese  e divenne  cantone  della 
Repubblica  romana  fondata  dal  Berthier,  luogo  d’ imbarco  per  le 
divisioni  che  si  apprestavano  a seguire  la  fortuna  di  Napoleone  in 
Egitto,  a cui  le  navi  pontificie  confiscate  servivano  come  mezzi  di 
trasporto,  e,  quel  che  più  conta,  benché  le  nuove  magistrature  fos- 
sero repubblicane,  si  trovò  sottoposta  a militare  governo,  troppo 
essendo  importante  il  porto.  Occupata  dai  Napoletani,  essa  resistette 
valorosamente  ai  Francesi  che  volevano  riprenderla,  e patteggiò, 
non  le  fu  imposta,  la  resa;  ma  poco  dopo,  per  le  vittorie  della  lega 
austro-russa-inglese,  essendo  abbandonata  dalle  armi  di  Francia, 
insieme  a Roma  ritornò  sotto  il  restaurato  dominio  temporale. 
Pio  VII,  seguendo  la  politica  dei  suoi  predecessori,  volle  non 
solo  riordinare,  ma  rendere  più  prospera  la  città  e ravvivare  la 
marina,  ma  fu  impedito  dal  compiere  l’opera  sua  da  Napoleone 
che  volle  occupare  Civitavecchia,  poi  s’ insignorì  di  tutto  lo  Stato 
romano  annettendolo  all’Impero.  Come  già  nel  1798,  anche  questa 
volta  Civitavecchia  fu  riordinata  alla  francese  e,  destinata  ad  esser 
porto  dell’  Impero,  avrebbe  dalla  munificenza  di  Napoleone  ritratti 
vantaggi  non  piccoli,  se  non  fosse  sopraggiunta  la  catastrofe  del  1814. 
Durante  il  tempo  in  cui  l’ Imperatore  visse  esiliato  nell’isola  d’Elba, 
la  città  fu  il  centro  degl’intrighi  diretti  a trarre  l’eroe  da  quel 
luogo  dove  era  stato  confinato;  e dall’Elba,  apparentemente  verso 
Civitavecchia,  partirono  il  6 febbraio  del  1815  le  navi  che  dove- 
vano riportare  in  Francia  l’Imperatore  per  l’effìmero  trionfo  dei 
100  giorni.  Ritornata  più  stabilmente  sotto  il  dominio  pontificio, 
Civitavecchia,  non  ostante  le  cure  dei  Papi,  più  non  risorse;  ciò 
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che  aveva  formata  la  sua  importanza,  cioè  1’  armata  navale,  per  le 
mutate  condizioni  del  principato  ecclesiastico,  rimase  debolissima,  e 
la  cura  di  domare  e distruggere  i pirati  del  Mediterraneo  era  fatale 
che  fosse  assunta  dalle  grandi  Potenze,  e specialmente  dalla  Francia. 

Però  anche  in  questo  periodo  la  marina  pontificia  si  vanta  a 
ragione  del  nome  di  Alessandro  Cialdi,  e sulla  città  riverberò  il 
lustro  di  Stendhal  che  vi  fu  console.  Ma  ormai  siamo  giunti  al 
punto  nel  quale  le  storie  municipali  convergono  a formare  la  storia 
del  risorgimento  nazionale,  e Civitavecchia,  anch’essa,  a questa 
maggiore  storia  concorre. 

Giustamente  il  Calisse  osserva  che  ben  diverse  sarebbero  state 
le  sorti  dello  Stato  romano  se  Pio  IX,  invece  che  fuggire  a Gaeta, 
dopo  l’assassinio  di  Pellegrino  Rossi,  si  fosse,  come  tanti  suoi  pre- 
decessori, rifugiato  in  Civitavecchia.  Ma  ormai  era  fatale  che  il 
Papato  confondesse  la  sua  causa  con  quella  della  reazione  europea, 
e Civitavecchia  vide  nel  suo  porto  ancorarsi  le  navi  cariche  di 
soldati  che,  a più  riprese,  la  Francia  mandò  in  aiuto  al  barcol- 
lante trono  pontificio.  Per  la  dabbenaggine  del  Manucci,  1’  impre- 
videnza del  Governo  repubblicano,  l’ audacia  dei  clericali  e la 
malafede  degl’invasori,  vide  sbarcare,  senza  resistere,  l’esercito 
dell’ Oudinot  che  doveva  distruggere  la  Repubblica  romana;  poi, 
compiuto  lo  scempio,  vide  fuggiaschi  gli  eroici  difensori  di  quella, 
e sul  suo  forte  tornò  a inalberarsi  la  bandiera  pontificia,  ma,  ac- 
canto ad  essa,  meno  un  piccolo  intervallo,  sventolò  la  bandiera 
francese,  che  segnava  la  soggezione  dei  Pontefice  e l’avvilimento 
del  suo  dominio  temporale;  finché  la  guerra  del  1870  ammainò  la 
seconda,  e l’ imposizione  di  Nino  Bixio  per  sempre  abbattè  la  prima. 

Il  2 ottobre  il  popolo  di  Civitavecchia  con  solenne  plebiscito 
decretava  la  sua  unione  al  Regno  d’ Italia,  e con  questo  grande 
avvenimento  che  trae  dall’  animo  dell’  autore,  innamorato  della 
sua  città,  splendide  parole,  termina  la  storia  del  Calisse. 

Ci  siamo  forse  troppo  indugiati  nell’  accennare  ai  fatti  di  questa 
storia,  ma  lo  abbiamo  fatto  perchè  ci  pare  che  essi,  anche  solo  in  sè 
stessi  considerati,  siano  sommamente  interessanti,  e anche  perchè 
abbiamo  voluto  invogliare  il  pubblico  colto  che  legge  la  Nuova  An- 
tologia a leggere  il  volume  del  dotto  professore  dell’Università  pi- 
sana, che  ci  pare  degno  di  essere  collocato  vicino  a quelli  del  grande 
storico  della  marina  pontificia,  di  Alberto  Guglielmotti,  gloria  pre- 
cipua di  Civitavecchia.  Domenico  Zanichelli. 
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Nuove  linee  ferroviarie  in  Asia  e in  Africa.  — Il  Gondergrat.  — L’  educazione 

dei  nostri  Agli. 

Per  dare  un’  idea  della  ferrovia  transiberiana,  opera  ve- 
ramente grandiosa  e magistralmente  condotta,  togliamo  alcuni 
brani  da  un  bellissimo  articolo  che  Mr.  W.  Durban  ha  pubblicato 
di  recente  nella  Contemporary  Revìew.  Egli  fa  notare  che  quel- 
T impresa  colossale  renderà  facile  1’  accesso  a qualunque  punto 
della  Siberia,  rendendo  per  conseguenza  facile  anche  lo  sviluppo 
e lo  sfruttamento  delle  incalcolabili  risorse  di  quel  paese.  La  Russia 
diverrà  per  tal  modo  una  Potenza  eminentemente  asiatica,  giacché 
nello  spazio  di  pochi  anni  potrà  fornirsi  di  quanto  le  occorre  dalle 
regioni  al  di  là  deir  Ural.  La  Siberia  è sterminata,  ed  ha  nel  suo 
seno  allo  stato  latente  incalcolabili  ricchezze  minerali  ed  agricole. 
Un  abile  sfruttamento  di  tali  energie  aprirebbe  un  avvenire  pro- 
mettente la  maggiore  prosperità  alla  Russia,  e minaccierebbe  al 
tempo  stesso  una  grave  perturbazione  dello  stato  attuale  dei  mer- 
cati... Nè  si  tratta  di  lande  desolate  e sterili  ; chi  si  aspettasse 
di  trovare  un  territorio  selvaggio  o deserto  ed  aspro,  dovrebbe 
in  breve  convincersi  di  avere  avuto  un  falso  concetto.  Anche  le 
stazioni  lungo  la  linea  sono  pittoresche  e perfino  artistiche  : di 
stile  variato,  sono  tutte  pulite,  comode,  e paragonabili  alle  mi- 
gliori stazioni  rurali  di  Europa  e d’America.  Scesi  dal  treno,  en- 
triamo in  un  buffet  sempre  provveduto  di  pietanze  calde  e fu- 
manti, e là  per  un  rublo  possiamo  concederci  un  pranzo  veramente 
succulento,  scegliendo  le  vivande  secondo  il  nostro  gusto. 

Quanto  alla  scelta  del  percorso  può  dirsi  felicissima,  giacché 
la  linea  ferroviaria  viene  a tagliare  i grandi  fiumi  dell’Asia,  l’Ob, 
lo  Jenisei,  la  Lena,  nei  punti  dove  la  navigazione  è più  agevole, 
dimodoché  si  verrà  ad  avere  un  sistema  combinato  di  comunica- 
zioni ferroviarie  e fluviali  senza  rivali  al  mondo.  Intanto  lungo  la 
nuova  arteria,  sul  lembo  di  foreste  vastissime,  di  grandi  terreni 
arabili,  di  pasture  grasse  e spaziose,  e attraverso  un  paese  ricco  di 
giacimenti  auriferi  ancora  inesplorati,  come  funghi  sorgono  e cre- 
scono i villaggi,  destinati  a svilupparsi  in  grandi  centri  dentro  un 
piccolo  numero  d’anni.  Nel  mezzo  del  sistema  ferroviario,  e di  una 
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rete  telefonica,  la  città  di  Tomsk,  illuminata  a luce  elettrica,  già 
provvista  di  una  Università  fiorente  con  trenta  professori  e trecento 
studenti,  si  prepara  a divenire  la  regina  del  nuovo  dominio  asia- 
tico, mentre  Kurgan,  al  centro  del  grande  territorio  fra  1*  Ob  e 
lo  Jenissei  ricco  di  pascoli  e di  cereali,  sarà  il  grande  mercato 
granario. 

L’ immensa  distanza  fra  Mosca  e Vladivostock  potrà,  si  dice, 
essere  superata  in  soli  quattro  giorni,  con  un  materiale  ferro- 
viario comodo  e fornito  di  tutti  i perfezionamenti  : cosicché  si  an- 
drebbe da  Londra  a Sciang-hai  in  soli  nove  giorni  e colla  metà 
della  spesa  occorrente  adesso  per  la  via  di  mare.  Il  commercio 
sulla  nuova  linea  sarà  senza  dubbio  attivissimo  e renderà  l’ardita 
impresa  altamente  proficua. 

Frattanto  gli  Inglesi,  sgomenti,  hanno  già  pensato  di  neutra- 
lizzare la  concorrenza  che  muoverà  loro  questa  linea  russa  con 
un’  immensa  costruzione  ferroviaria  di  cui  si  occupa  nel  numero 
di  settembre  la  Nìneteenth  Century.  Essa  muoverebbe  dal  Cairo, 
traverserebbe  l’ Arabia,  percorrerebbe  il  sud  della  Persia,  entre- 
rebbe nell’  India,  e di  là,  allacciandosi  alle  reti  esistenti,  risalirebbe 
a Sciang-hai.  Per  tal  modo  gli  Inglesi  verrebbero  ad  avere  una 
ferrovia  gigantesca,  anzi  mostruosa  addirittura,  che  dal  mar  della 
Cina  arriverebbe  all’  Egitto  donde  scenderebbe  fino  al  Capo  di 
Buona  Speranza.  Poiché  è già  in  parte  eseguito  il  progetto,  stre- 
nuamente sostenuto  da  Cecil  Rhodes,  di  una  linea  ferroviaria  che 
unisca  il  Cairo  alla  colonia  del  Capo. 

Mr.  Stead,  che  si  occupa  di  questo  progetto  sul  Me.  Clure’s  Ma - 
gazine , scherzosamente  dice  che  una  delle  principali  ragioni  di  al- 
lacciare Capetown  al  Cairo  si  è che  i nomi  di  queste  città  cominciano 
ambedue  per  C.  Infatti  non  può  dirsi  che  esista  fin  d’ora  un  traffico 
attivo  fra  1’  Egitto  e la  colonia  sudafricana,  tanto  da  giustificare  la 
spesa  di  mezzo  miliardo  che  occorrerebbe  per  il  grande  impianto 
ferroviario.  Una  parte  di  questa  linea  è già  compiuta:  ve  ne  sono 
quasi  mille  miglia  che  vanno  da  Yryburg  nel  Bechuanaland  fin 
presso  lo  Zambesi.  Questo  primo  tratto  può  dirsi  di  sufficiente 
utilità  : ma  al  nord  dello  Zambesi  la  linea  esiste  soltanto  sulla  carta, 
e nell’  immaginazione  di  Mr.  Rhodes.  Se  egli  è riuscito  ad  ottenere 
un  successo  soddisfacente  nella  costruzione  di  una  linea  telegrafica 
attraverso  il  continente  africano,  per  metà  compiuta,  non  può  cer- 
tamente lusingarsi  di  trovare  uguali  facilità  per  una  linea  fer- 
roviaria, specialmente  a causa  del  passaggio  attraverso  territori 
appartenenti  alla  Germania. 

Per  ora  tutto  induce  a considerare  come  una  mera  utopia 
questo  progetto  di  una  ferrovia  destinata  a tagliare  ad  angolo 
retto  T equatore,  traversando  il  continente  in  tutta  la  sua  lun- 
ghezza per  territori  nei  quali  nè  via,  nè  traccia  alcuna  di  civiltà 
esiste.  Avrebbe  invece  una  importanza  di  gran  lunga  più  alta, 
benché  di  sviluppo  molto  minore,  una  ferrovia  attraverso  il  Sahara 
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quale  è caldeggiata  da  M.  Leroy-Beaulieu,  che  dedica  a tal  pro- 
getto un  elaborato  articolo  nella  Revue  des  Beux  Mondes  del 
1°  luglio.  Questa  linea,  che  da  Biskra  a Sinder  si  svolgerebbe 
per  1500  chilometri,  verrebbe  a costare  un  quarto  di  miliardo,  e 
secondo  Leroy-Beaulieu  sarebbe  destinata  ad  un  grande  movi- 
mento di  passeggeri  e di  mercanzie. 

x 

Gli  Svizzeri  vanno  ogni  giorno  di  più  risolvendo  il  problema 
di  rendere  attraente  il  loro  paese  e di  attirarvi  una  continua  e 
proficua  corrente  di  forestieri.  Oggidì  essi  lavorano  attivamente 
per  salire  colle  ferrovie  le  più  alte  cime  delle  loro  montagne,  in- 
segnando agli  Italiani  come  si  debbano  utilizzare  le  risorse  naturali 
del  paese. 

Una  delle  più  recenti  e più  ardite  intraprese  di  tal  fatta  è la 
ferrovia  elettrica  del  Gondergrat,  di  cui  così  mi  scrive  un  egregio 
amico  e collaboratore  dell’ Antologia  : 

Viège,  Yisp  o Whispach  è una  modesta  borgata  nel  Vallese, 
posta  là  dove  il  Visp  versa  nel  Rodano  le  sue  acque  grigiastre  che 
sono  il  prodotto  dei  ghiacciai  del  Monrosa.  Di  là  si  andava  una 
volta,  ancora  dieci  anni  fa,  a cavallo  o con  una  carrettina,  non 
carrozza,  a Zermatt,  più  che  ritrovo  di  semplici  touristes,  il  quar- 
tier  generale  degli  alpinisti  di  primo  ordine. 

Dal  1891  si  va  a Zermatt  comodamente  in  ferrovia,  in  due  ore 
e mezza  da  Yiège;  una  ferrovia  a scartamento  ridotto,  in  parte  a 
trazione  ordinaria,  in  parte  a ruota  dentata,  con  pendenze  che 
giungono  sino  al  12  per  cento.  La  linea  rimonta  il  Visp,  quando 
sulla  destra,  quando  sulla  sinistra.  I treni  si  fermano  alle  stazioni 
di  Stalden,  S.  Nikolaus,  Randa  e Tasch,  oltrepassata  la  quale  ap- 
paiono in  vista,  prima  il  ghiacciaio  di  St-Théodule,  poi  il  Breithorn 
e finalmente  il  Cervino. 

Questa  ferrovia,  dello  sviluppo  totale  di  35  chilometri,  in  alta 
montagna,  è costata  appena  sei  milioni.  Quanto  sarebbe  costata  in 
Italia  ?...  Ma  questa  linea,  che  pur  si  svolge  entro  un  profondo  val- 
lone, in  pieno  paesaggio  alpestre,  autentico  svizzero,  più  non  sor- 
prende dopo  che  è stata  costruita  l’altra  che  si  ritrova  a Zermatt 
per  salire  più  su. 

Il  viaggiatore  esce  dalla  stazione  della  ferrovia  Viège-Zermatt, 
fa  cinquanta  passi  ed  entra  nell’altra  stazione  della  ferrovia  Zer- 
matt-Gondergrat.  Dalla  trazione  a vapore  passa  alla  trazione  elet- 
trica. Da  una  carrozza  chiusa,  non  grande,  ma  comoda  ed  elegante, 
sia  pure  di  seconda  classe,  passa  ad  un  ampio  carrozzone  da  tram, 
con  grandi  finestre  da  potersi  chiudere  con  cristalli  se  il  viaggia- 
tore teme  il  freddo  o il  vento,  oppure  ad  altro  carrozzone  aperto 
da  ogni  lato  per  chi  ama  l’aria  e la  luce  e vuol  godere  in  tutta  la 
sua  estensione  del  panorama  alpino. 

La  coincidenza  non  manca  mai.  Dopo  un  quarto  d’ora  dall’ar- 
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rivo  a Zermatt  del  treno  da  Viège,  parte  il  treno  elettrico  per  le 
alte  vette.  E subito  incomincia  la  rappresentazione.  Bisogna  pro- 
prio dire  cosi  ; perchè  gli  è come  se  si  trattasse  di  una  gigantesca 
lanterna  magica.  Il  treno,  di  soli  due  carrozzoni,  sale  lentamente 
sul  versante  del  Riffelberg,  e il  viaggiatore  vede  svolgersi  davanti 
agli  occhi  sempre  nuovi  paesaggi,  perchè  l’ incessante  elevarsi  e 
il  costante  mutare  di  direzione  del  treno,  crea  naturalmente  pa- 
norami sempre  svariati.  Dapprima  la  ferrovia  si  svolge  entro  fo- 
reste di  abeti,  di  larici,  di  pini  cembra  ; ed  è il  Matterhorn,  il  no- 
stro monte  Cervino  che  primeggia,  che  domina  la  situazione.  Si  è 
ancora  fra  il  verde  delle  conifere,  quando  il  treno  s’  arresta  alla 
prima  stazione,  del  Riffelalp,  dove  vi  è un  albergo. 

Usciti  dalla  forestali  giunge  alla  seconda  stazione,  che  sovrasta 
all’  hotel  Rìffel , quello  a cui  una  volta  si  arrivava  a piedi  o a cavallo 
per  farne  punto  di  partenza  alle  grandi  ascensioni.  E più  su  non  vi 
era  nemmeno  una  capanna. 

Oggi  Rìffel  hotel  è soltanto  la  penultima  stazione  della  ferrovia 
elettrica,  che  continuando  a serpeggiare  su  per  1’  aspra  montagna 
ornai  spoglia  anche  d’erbe,  giunge  fra  i nevai,  in  vista  del  monte  Rosa. 

Lo  spettacolo  supera  qualunque  aspettativa.  Quando  il  cielo  è 
tutto  sereno  come  era  il  24  agosto  1899,  la  vista  è meravigliosa.  E 
tale  continua  ad  essere  insino  a che  si  giunge  all’ultima  stazione,  al 
Gondergrat,  dove  il  viaggiatore  è chiamato  per  la  prima  volta  a 
camminare  a piedi. 

In  un  quarto  d’ora,  su  di  un  bel  viottolo,  spianato,  a dolce  pen- 
denza, si  arriva  all’albergo  dove  è pronta  la  colazione  a table  d'hóte, 
come  se  si  fosse  in  qualsivoglia  restaurant  d’una  stazione  ferroviaria 
di  una  città.  E si  è a 3136  metri  sul  livello  del  mare,  col  Monrosa 
dirimpetto,  tanto  vicino  che  sembra  di  potervi  giungere  in  mezz’ora. 
Mentre  s’aspetta  il  pasto,  molto  desiderato,  malgrado  la  nessuna  fa- 
tica sostenuta,  i viaggiatori  stanno  sul  ristretto  piazzale  dell’albergo 
ad  ammirare  uno  dei  più  superbi  panorami  che  si  possano  vedere 
al  mondo.  È come  un  immane  anfiteatro  che  si  presenta  agli  occhi 
dello  spettatore  rivolto  a mezzogiorno  ; un  anfiteatro  costituito  dalla 
gigantesca  catena  del  Rosa,  col  Cervino  a ponente  che  si  slancia, 
appartato  da  tutti,  a 4482  metri.  Sorge  di  fronte,  dopo  la  larga 
insellatura  del  St-Théodule,  il  Breithorn,  ampio,  maestoso;  poi  i due 
gemelli,  Castore  e Polluce  ; quindi  il  Lyskamm,  isolato,  alto  m.  4538; 
e poi  il  monte  Rosa  propriamente  detto,  colle  punte  Dufour,  Nor- 
dend  e Jàgerhorn,  che  vanno  sino  a 4638  metri  sul  livello  del  mare. 
Ancora  una  larga  insellatura  e poi  si  vede,  a levante,  la  cima  di 
Jazi,  colla  quale  si  chiude  il  magnifico  panorama  per  chi  lo  am- 
mira guardando  a mezzodì. 

Ai  piedi  dello  spettatore,  molto  sotto,  quasi  in  un  burrone,  si 
distende,  scendendo  verso  ponente,  il  grande  ghiacciaio  del  Gorner. 
Le  sommità  di  tutti  quei  giganti  sono  ad  otto  o nove  chilometri 
dall’albergo  del  Gondergrat;  le  falde  rocciose  che  finiscono  nel 
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ghiacciaio,  le  più  vicine,  cioè  quelle  del  Breithorn,  distano  appena 
quattro  chilometri.  Gli  è,  in  minuscole  proporzioni,  come  se  stando 
sull’elevata  sponda  occidentale  del  lago  di  Nemi  a Genzano,  e guar- 
dando al  Montecave,  questo  fosse  il  Monrosa  e il  lago  sottoposto 
il  ghiacciaio.  Non  è possibile  vederle  così  tutte  in  un  colpo  d’oc- 
chio e così  vicine  quelle  cime  altrimenti  che  da  questo  punto  del 
Gondergrat,  scelto  con  tanta  abilità  da  chi  è maestro  nell’arte  di 
attrarre  i forestieri,  l’albergatore  svizzero. 

Lo  spettacolo  è stupendo  e lo  si  gode  a buon  mercato  e senza 
alcuna  fatica;  ma  c’  è un  guaio.  Dal  Gondergrat,  quei  monti  di  pri- 
missimo ordine  si  ammirano  nella  loro  magnificenza,  nella  loro 
maestà  ; ma  non  appaiono  più  quei  giganti  quali  comparivano  agli 
occhi  del  viaggiatore  che  saliva  nel  tram  dai  fondo  della  valle  ve- 
nendo da  Zermatt.  Quel  rispetto  che  incute  tutto  ciò  che  sta  più 
in  alto,  nell’ordine  morale  come  nel  mondo  materiale,  lassù  al  Gon- 
dergrat era  diminuito.  E nel  lasciare  il  terrazzo  dell’  hotel  si  pro- 
vava, insieme  al  dolore  di  distaccarsi  da  un  panorama  eccezional- 
mente bello,  il  desiderio  di  rivedere  quei  monti  dal  basso,  là  donde 
ritornano  ad  apparire  i colossi  delle  Alpi. 

x 

V autunno  è giunto,  e con  esso  la  ripresa  dei  corsi  scolastici. 
Dalla  campagna  le  famiglie  si  affrettano  alla  città  per  continuare 

1’  educazione  dei  figli. 

L’ allevamento  dei  figli  ! Quale  problema  esso  è diventato 
oggidì  ! 

Non  v’  ha  paese  d’  Europa  dove  scrittori,  uomini  di  Stato,  pa- 
dri e madri  di  famiglia  non  si  pongano  con  sgomento  questa  for- 
midabile domanda:  Che  cosa  faremo  dei  nostri  figli ì E nessuno 
pur  troppo  sa  trovare  una  risposta  adeguata.  I più  consigliano 
l’educazione  inglese:  pochi  libri,  molta  osservazione  e soprattutto 
molta  energia  fisica  ed  intellettuale. 

Alcune  settimane  or  sono  abbiamo  pubblicato  in  Note  e Com- 
menti (1°  settembre)  un  piccolo  paragrafo  sopra  gli  spostati,  di 
cui  le  nostre  scuole  dànno  ogni  anno  una  produzione  esuberante. 
Le  nostre  parole  ebbero  larga  eco  nella  stampa  educativa  d’Italia: 
tutti  invocano  un  rimedio,  tutti  lo  attendono:  ma  finora  nulla  si 
è fatto.  Eppure  il  problema  incalza.  Oggi  il  numero  infinito  dei 
giovani  licenziati  e laureati  che  cercano  impiego  presenta  in  Italia 
uno  spettacolo  penoso  : domani  sarà  un  vero  pericolo  sociale.  Poi- 
ché il  Governo  non  sa  ancora  decidersi  a provvedimenti  radicali 
e serii,  è meglio  ci  pensino  in  tempo  le  famiglie.  Le  nostre  buone 
mamme  che  hanno  dei  figli  a scuola  non  vadano  avanti  alla  cieca, 
confidando  in  Dio  e nel  deputato  che  troverà  loro  un  impiego!  Fa 
d’  uopo  che  si  persuadano  che  le  difficoltà  vere  cominciano  quando 
il  giovane  ha  finito  i suoi  studi,  si  tratti  dell’  Istituto  tecnico,  del 
Liceo  o dell’Università.  Allora  viene  un  vero  periodo  di  sconforto 


752 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


e di  demoralizzazione.  Quante  famiglie  desolate  perchè  non  pos- 
sono trovare  un  impiego  per  i loro  figli  ! 

Rimediare  a questo  stato  di  cose  non  è facile.  Ma  poiché  1’  e- 
sperienza  insegna  che  esso  potrebbe  almeno  venir  attenuato,  mi 
permetto  di  offrire  alle  famiglie  alcuni  consigli  che  mi  paiono  de- 
gni d’  essere  messi  in  pratica.  Dacché  lo  Stato  non  si  decide  a ri- 
formare a fondo  un  sistema  di  educazione  assolutamente  sbagliato, 
pensino  per  tempo  i genitori  a fare  quanto  possono  per  sottrarre 
i loro  figli  alla  triste  sorte  del  proletariato  intellettuale. 

Nessuno  dubita  dei  vantaggi  di  una  buona  istruzione  e soprat- 
tutto di  una  sana  educazione  e di  una  soda  cultura.  Ma  non  tutti 
a questo  mondo  nascono  con  un’  intelligenza  superiore.  Se  i figli 
non  hanno  inclinazione  vera  allo  studio  è inutile  forzarli  per  gli 
Istituti  tecnici,  per  i Licei  e per  le  Università,  che  per  essi  diven- 
teranno un  vero  avviamento  alla  miseria.  Val  meglio  un  mecca- 
nico intelligente  che  uno  scrivano  : il  primo  guadagna  almeno  cin- 
que lire  al  giorno  in  qualunque  paese  del  mondo:  l’altro  difficil- 
mente riesce  oggidì  a trovare  sessanta  franchi  al  mese!  E quanti 
sarebbero  felici  come  agricoltori  se  non  abbandonassero  i campi 
per  ridursi  alla  miseria  nelle  città  ? 

Se  i figli  hanno  attitudine  e buona  volontà  è necessario  che  i 
parenti  si  persuadano  che  le  nostre  scuole  non  dànno  un’  educa- 
zione utile  ai  giovani  che  devono  procacciarsi  un  impiego  fuori 
di  casa.  Occorre  quindi  che  i genitori  provvedano  a completare 
ed  a correggere  l’ istruzione  scolastica,  imperfetta  e sbagliata. 

La  conoscenza  delle  lingue  estere  è uno  dei  principali  mezzi 
con  cui  un  giovane  può  trovare  facile  posto  nei  commerci  e nelle 
industrie.  Eppure  l’ insegnamento  delle  lingue  straniere  manca  af- 
fatto nei  Licei  ed  è,  più  che  insufficiente,  quasi  ridicolo,  negli  Isti- 
tuti tecnici.  L’egregio  direttore  generale  dell’  istruzione  secondaria 
si  provi  a dare  un  compito,  anche  facile,  ai  licenziati  di  inglese  o 
di  tedesco  dei  nostri  Istituti  : vedrà  quale  profitto  ne  abbiano  ri- 
cavato la  maggior  parte!  Perchè  dunque  non  ci  si  pone  rimedio? 
Perchè  in  questa  benedetta  Italia  anche  le  cose  serie  si  fanno 
quasi  per  burletta? 

L’on.  Baccelli  aveva  avuto  un  concetto  altamente  savio:  quello 
di  introdurre  V insegnamento  delle  lingue  moderne  nei  Licei  : ma 
1’  utile  riforma  si  è arrestata  per  via.  Abbiamo  anzi  avute  ripe- 
tute lagnanze  dalle  nostre  Università  perchè  vi  furono  soppressi 
i tenui  assegni  che  si  corrispondevano  ad  incaricati  delle  lingue 
inglese  e tedesca.  Sono  queste  economie  sbagliate,  e speriamo  che 
l’on.  Baccelli  vorrà  reintegrare  in  bilancio  i fondi  necessari.  Il 
giorno  in  cui  avremo  reso  facoltativo  il  greco  ed  obbligatorio  il 
tedesco  nelle  nostre  scuole  classiche,  avremo  realizzato  un  vero  ed 
utile  progresso. 

Ma  intanto  provvedano  i genitori.  Mandino  i loro  figli  a Cir- 
coli filologici,  a corsi  privati.  E poiché  le  lingue  bisogna  impa- 
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rarle  anche  praticamente,  procurino  nelle  vacanze  di  collocare  i 
figli  in  buoni  pensionati  svizzeri  od  inglesi.  La  spesa  sarà  mode- 
sta e T utile  pratico  notevole.  Basti  pensare  che  mentre  i giovani 
italiani  sono  a centinaia  disoccupati,  i nostri  maggiori  centri,  so- 
prattutto Milano  e Genova,  occupano  a stormi  dei  giovani  sviz- 
zeri e tedeschi  che  trovano  posto  da  noi.  Ma  essi  conoscono  bene 
le  lingue  e la  contabilità. 

Perchè  oltre  le  lingue  moderne  v’  ha  pure  la  contabilità,  che 
è terribilmente  trascurata  nelle  scuole  italiane,  mentre  è insegna- 
mento assolutamente  necessario  per  chi  deve  guadagnarsi  il  pane 
quotidiano.  Vi  aggiungiamo  ancora  una  buona  cognizione  della 
geografia,  studiata  soprattutto  sotto  1’  aspetto  economico  e com- 
merciale. 

Un’  altra  delle  ragioni,  non  ultime,  per  cui  i nostri  giovani 
spesso  degenerano  nell’ozio  e nella  miseria  è il  loro  attaccamento 
al  paese  natio.  Non  sanno  quasi  mai  distaccarsi  dalla  cittadina  o 
dalla  provincia  loro.  È questa  una  prova  di  decadenza  e di  debo- 
lezza. Oggidì  che  i confini  del  mondo  civile  si  allargano  continua- 
mente,  bisogna  che  i nostri  giovani  varchino  per  tempo  le  fron- 
tiere ed  i mari  per  aprire  a sè  ed  alla  patria  nuovi  orizzonti  di 
espansione  commerciale.  Così  le  giovani  generazioni  possono  pre- 
parare a sè  ed  all’  Italia  migliori  destini  ! 

Nemi. 


Voi.  LXXXIII,  Serie  IV  — 16  Ottobre  1899. 
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Le  onoranze  a Crispi.  — La  « Dante  Alighieri  ».  — La  bufera  monetaria. 


Le  onoranze  a Crispi. 

Le  onoranze  fatte  all’on.  Crispi  a Palermo,  il  4 ottobre,  in  oc- 
casione del  suo  80°  compleanno,  ebbero  il  carattere  di  una  impo- 
nente ed  affettuosa  dimostrazione.  Tutta  la  Sicilia,  e Palermo  so- 
pratutto, vi  prese  una  parte  spontanea,  entusiastica  e pressoché 
unanime.  Al  grande  patriotta  telegrafarono  i Sovrani  d’ Italia,  V Im- 
peratore Guglielmo,  il  cancelliere  ed  il  ministro  degli  esteri  di 
Germania  e un  numero  grande  di  uomini  politici  e di  notabilità 
italiane.  È invece  caratteristica  T astensione  delle  sfere  ufficiali 
d’Austria,  il  che  dimostra  che  i sentimenti  del  Governo  austriaco 
nelle  cose  italiane  sono  tuttora  annebbiati  dall’incertezza  e dalla 
mancanza  di  una  linea  di  condotta  chiara  e precisa. 

La  figura  dell’on. Crispi  appartiene  oramai  alla  storia:  essa  lo 
giudicherà  senza  le  ire  e le  passioni  di  parte  che  possono  pertur- 
bare la  mente  dei  contemporanei.  Egli  è il  principale  uomo  di 
Stato  che  l’ Italia  unificata  abbia  avuto  nell’  ultimo  quarto  del  se- 
colo attuale.  Di  lui  fu  detto  assai  bene  che  agli  occhi  della  nazione 
aveva  sempre  rappresentata  la  fede  nella  grandezza  della  patria. 

A nostro  avviso,  la  ragione  precipua  per  cui  il  paese  si  è tanto 
sentito  attratto  verso  fon.  Crispi,  si  è che  egli  è sempre  stato  un 
carattere.  Le  idee  da  lui  rappresentate  egli  le  professò  costante- 
mente  in  tutta  la  vita.  La  fede  profonda  ed  incrollabile  nella  mo- 
narchia, nell’unità  e nella  grandezza  della  patria  non  vacillò  mai 
in  lui,  in  nessun  momento  della  sua  agitata  e tormentosa  carriera. 
Ciò  spiega  come  egli  sia  per  il  paese  il  vessillo  di  sentimenti  e di 
aspirazioni  patriottiche.  Come  si  disse  che  al  conte  di  Cavour  era 
mancato  il  concetto  educativo  della  nuova  Italia,  dimenticando  che 
egli  era  morto  troppo  presto,  così  si  osservò  che  all’on.  Crispi 
difettava  il  criterio  economico  nel  governo  del  suo  paese.  Ma 
anche  in  questo  caso  si  dimentica  che  appunto  nel  Ministero  Crispi 
del  1893-96  venne  compiuta  quella  grande  restaurazione  della  fi- 
nanza nazionale  da  cui  data  il  nuovo  risveglio  dell’Italia  economica. 

Alle  onoranze  che  la  Sicilia,  e con  essa  tanta  parte  d’ Italia, 
rese  all’on.  Crispi,  i partiti  estremi  tentarono  contrapporre  una 
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controdimostrazione.  L’ idea  non  poteva  essere  più  infelice,  e l’on. 
Pelloux,  che  in  molti  casi  ha  dimostrato  ottime  qualità  di  mi- 
nistro agli  interni,  ha  fatto  egregiamente  ad  impedire  manife- 
stazioni che  partendo  dall’  istinto  poco  elevato  dell’  intolleranza  po- 
litica, miravano  a colpire  la  monarchia  e l’unità  della  patria.  Quando 
i radicali  italiani,  nell’anniversario  della  sua  triste  fine,  resero  ono- 
ranze alla  memoria  di  Cavallotti,  nessuno  in  Italia  nel  campo  co- 
stituzionale ebbe  il  pensiero  di  organizzare  controdimostrazioni  ad 
altri.  I grandi  partiti  che  desiderano  prendere  un  alto  posto  nella 
vita  nazionale  devono  anzitutto  sentirsi  animati  dal  sentimento  del 
reciproco  rispetto  e di  una  squisita  educazione  politica.  In  queste 
pagine  noi  non  abbiamo  mai  esitato  a riconoscere  ciò  che  v’  ha  di 
buono  e di  accettabile  nel  programma  del  partito  radicale-socia- 
lista e abbiamo  sfidati  serenamente  i fulmini  dei  conservatori  ciechi 
e retrivi.  Ma  in  pari  tempo  non  possiamo  nascondere  che  lo  spi- 
rito d’ intolleranza  che  i partiti  estremi  vanno  manifestando  non 
tarderà  a provocare  serie  reazioni  nell’opinione  pubblica.  Non  bi- 
sogna vedere  soltanto  ciò  che  accade  nelle  grandi  città,  dove  il 
partito  è sotto  la  direzione  di  capi  responsabili,  ma  fa  duopo  co- 
noscere 1’  arroganza  che  nei  centri  minori  spiegano  delle  piccole 
minoranze.  Costoro  dimenticano  che  gli  Italiani  sono  intolleranti 
della  tirannia  e della  sopraffazione  da  qualsiasi  parte  provengano. 
Del  resto  non  ci  duole  che  i nemici  delle  istituzioni  perdano  ter- 
reno con  simili  eccessi  : quello  che  a noi  rincresce  è che  diano  le- 
gittimo pretesto  a repressioni  violente  ed  alla  reazione,  provando 
che  il  paese  non  è ancora  preparato  ad  un  corretto  esercizio  delle 
pubbliche  libertà. 

Le  onoranze  rese  a Crispi  dimostrano  come  il  sentimento  della 
monarchia  e dell’  unità  della  patria  vibri  alto  e forte  nel  paese. 
Noi  crediamo  che  intorno  a questo  concetto  si  debbano  stringere 
tutti  coloro  che  desiderano  che  il  paese  superi  le  difficoltà  che  ora 
attraversa.  L’ Italia  non  può  essere  grande  e forte  che  a condizione 
di  mantenersi  una  e monarchica.  Tutto  ciò  che  tende  a scalzare 
il  prestigio  della  monarchia  e dell’unità  in  Italia,  da  qualunque 
parte  provenga,  da  destra  come  da  sinistra,  dev’essere  condannato 
e represso.  E ci  piace  constatare  come  all’onoranze  per  l’on.  Crispi 
abbiano  largamente  partecipato  le  lontane  colonie,  perchè  la  loro 
unione  morale  e intellettuale  colla  patria  è il  simbolo  di  quell’  I- 
talia  più  grande  che  è sempre  stata  nella  mente  dell’illustre  sta- 
tista e che  dev’essere  nel  cuore  e nelle  aspirazioni  di  ogni  buon 
cittadino. 

La  « Dante  Alighieri  ». 

Nella  prossima  settimana  la  Società  « Dante  Alighieri  » terrà  a 
Messina  il  suo  Congresso  annuale.  Noi  ravvisiamo  felice  l’idea  di 
una  riunione  nell’isola  maggiore  d’Italia,  a fine  di  affermare  sempre 
più  il  carattere  nazionale  della  provvida  istituzione.  Poiché  molti 
ancora  non  hanno  un’idea  ben  chiara  dell’indole  e dell’utilità  di 


756 


NOTE  E COMMENTI 


questa  Associazione,  nulla  più  giova  a farla  conoscere  dei  Congressi 
che  si  vanno  tenendo  nelle  principali  città  d’Italia. 

La  « Dante  Alighieri  »,  a somiglianza  di  alcune  potenti  Associa- 
zioni straniere,  altro  non  si  propone  che  di  diffondere  all’estero 
la  cultura  e la  lingua  italiana.  Il  suo  scopo  è altamente  patriottico 
e merita  di  trovar  favore  in  tutte  le  classi  della  cittadinanza:  la 
quota  annuale  (di  lire  6 per  socio)  è pure  cosi  mite  che  consente 
ad  ogni  fortuna,  anche  la  più  modesta,  di  ascriversi  alla  patriot- 
tica istituzione.  Le  sue  sorti  progrediscono  di  anno  in  anno.  Al  suo 
antico  presidente,  Fon.  Bonghi,  che  vi  dedicò  tanta  parte  dell’animo 
suo,  è succeduto  l’on.  Villari,  che  tiene  così  alto  il  prestigio  ed  il 
carattere  dell’istituzione.  La  Società  ha  istituiti  Comitati  nelle  prin- 
cipali città  d’Italia  ed  alcuni  di  essi  sono  oltremodo  attivi,  anche 
grazie  al  concorso  di  gentili  signore.  La  donna  e la  cultura  devono 
essere  indissolubili  per  il  progresso  dell’Italia  intellettuale.  Furono 
pure  con  lodevole  intento  istituiti  dei  Comitati  all’estero,  e appren- 
diamo con  vivo  piacere  che  nell’anno  decorso  spiegarono  partico- 
lare attività  quelli  di  Tunisi,  Buenos  Aires,  Costantinopoli,  Ales- 
sandria d’Egitto,  Montevideo  e Melbourne. 

Secondo  notizie  testé  pubblicate  la  Società  ebbe  nell’  ultimo 
anno  un  movimento  di  fondi  di  circa  110  000  lire,  il  che  prova  le 
simpatie  che  va  sempre  più  raccogliendo  ed  anche  Fattività  del- 
l’ufficio di  segreteria  così  bene  rappresentato  dagli  egregi  prof.  Ga- 
lanti e conte  Samminiatelli.  Le  condizioni  dell’Associazione  saranno 
decisamente  migliorate  dalla  nuova  lotteria  di  un  milione  testé 
approvata  per  legge  ed  alla  quale  auguriamo  completo  successo. 

Messina  fu  scelta  assai  opportunamente  come  sede  del  pros- 
simo Congresso,  trattandosi  di  una  città  che  insieme  associa  l’ope- 
rosità commerciale  alla  cultura,  come  lo  dimostra  il  vivo  affetto 
di  cui  essa  circonda  il  suo  Ateneo.  Sono  le  classi  commerciali 
d’Italia,  quelle  soprattutto  delle  nostre  città  marittime,  da  Genova 
in  giù,  che  dovrebbero  apprezzare  i vantaggi  della  « Dante  Alighieri  » 
e accordare  ad  essa  i più  larghi  aiuti  morali  e materiali. 

La  guerra  anglo-boera. 

La  lotta  aperta  fra  F Inghilterra  e il  Transvaal  si  è impegnata  ! 
La  tensione  degli  animi  era  al  colmo,  ma  tanto  la  Repubblica  sud- 
africana quanto  il  Governo  britannico  temporeggiavano,  sperando 
ciascuno  degli  avversari  di  venir  provocato  e di  trovarsi  di  fronte  al 
mondo  nella  posizione  di  chi  riceve  un  sopruso,  e si  batte  in  difesa 
di  sacrosanti  diritti. 

Ma  i boeri,  esaltati  oramai  dalla  stessa  audacia  che  aveva  fatto 
levar  loro  la  voce  contro  il  colosso,  che,  se  pure  avesse  i piedi  di 
argilla,  è sempre  un  colosso  formidabile,  i boeri  dunque,  esaltati  e 
spinti  dalla  giusta  considerazione  che  il  temporeggiare  dava  agio 
alla  rivale  di  riversare  interi  eserciti  contro  di  loro,  gettarono  al- 
F Inghilterra  una  sfida,  quale  forse  nessuna  grande  Potenza  avrebbe 
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osato  lanciare.  L 'ultimatum  mandato  dal  Governo  boero  a quello 
inglese  conteneva  quattro  capi  : 1°  Che  la  controversia  fosse  defi- 
nita con  un  arbitrato,  o con  un  altro  mezzo  amichevole;  2°  Che 
fossero  immediatamente  ritirate  tutte  le  truppe  in  prossimità  dei 
confini  della  Repubblica;  3°  Che  fossero  ritirati,  dentro  un  periodo 
di  tempo  da  determinarsi,  tutti  i rinforzi  arrivati  nell’Africa  del 
Sud  dopo  il  1°  giugno;  4°  Che  le  truppe  in  viaggio  non  fossero 
sbarcate  in  alcun  porto  deirAfrica  meridionale.  A queste  domande 
si  chiedeva  una  risposta  nel  termine  perentorio  di  24  ore  : il  si- 
lenzio sarebbe  stato  considerato  come  una  formale  dichiarazione 
di  guerra. 

L’ Inghilterra,  che  temeva  di  non  avere  favorevole  l’opinione 
del  mondo  in  una  lotta  tanto  sproporzionata,  non  credè  natural- 
mente di  dover  rispondere  al  provocante  ultimatum , e con  indi- 
gnazione apparente,  ma  con  un  sospiro  di  sollievo  e con  un  grido 
di  gioia  ha  raccolto  la  sfida. 

La  bufera  monetaria. 

La  bufera  monetaria,  più  volte  preveduta  e temuta  nei  mesi 
scorsi,  è al  fine  scoppiata.  Le  complicazioni  del  Transvaal  ne  sono 
il  pretesto  apparente:  la  causa  vera  risiede  nelle  diffìcili  condizioni 
del  mercato  finanziario  di  Berlino  e di  Nuova  York. 

Il  martedì,  2,  la  Banca  d’Inghilterra  elevò  lo  sconto  dal  3 1I2 
al  4 1I2  per  cento,  senza  neppur  sentire  l’avviso  del  Consiglio  d’am- 
ministrazione che  usualmente  si  aduna  il  giovedì.  Dal  30  dicem- 
bre 1896  in  poi  ciò  non  era  più  accaduto.  Il  giovedi  5 si  adunò  il 
Consiglio  d’amministrazione.  In  Italia  era  un  miracolo  se  non 
sconfessava  la  Direzione  e non  ribassava  lo  sconto.  Gli  Inglesi  che 
sentono  i doveri  di  una  grande  Banca  hanno  immediatamente  fatto 
un  nuovo  rialzo  dello  sconto,  dal  4 1[2  al  5 per  cento,  in  un  paese 
dove  il  Consolidato  rende  il  2 1I2  per  cento  ! È questo  un  insegna- 
mento che  speriamo  porti  i suoi  frutti  anche  in  Italia. 

Le  altre  maggiori  Banche  d’ Europa  (tranne  la  Francia)  se- 
guirono l’esempio.  Berlino  e Vienna  salirono  al  6 per  cento  ed  al  7 
per  le  anticipazioni  su  valori:  la  Svizzera  al  5 1/2f  l’Olanda  al  5. 
L’Italia  rimase  immobile  al  4 per  cento,  come  sconto  di  favore 
(mentre  in  realtà  le  Banche  esigono  il  4 1/2)  ed  al  5 per  cento 
come  sconto  normale.  La  Banca  di  Francia  è sempre  al  3 per  cento, 
ma  il  premio  sull’oro  ha  oltrepassato  il  7 per  mille. 

Oggidì  l’Europa  economica  si  spartisce,  come  lord  Salisbury 
divise  l’Europa  politica  e sociale:  le  nazioni  progredienti  e soprat- 
tntto  i popoli  anglo-sassoni  hanno  alti  saggi  di  sconto  con  i quali 
mantengono  saldo  e robusto  il  loro  regime  monetario:  le  nazioni 
decadenti,  ossia  i popoli  latini,  hanno  bassi  saggi  di  sconto  e la- 
sciano che  il  disordine  si  insinui  sotto  forme  diverse  nella  loro 
circolazione.  L’Italia  infatti  divide  colla  Spagna  il  benefizio  di  un 
saggio  minimo  ufficiale  di  sconto  al  4 per  cento.  Quanto  alla  Fran- 
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eia,  abbiamo  già  più  volte  avvertito  che  il  saggio  del  3 per  cento 
è affatto  nominale  : che  col  premio  sull’oro  al  7 per  mille,  lo  sconto 
per  le  operazioni  internazionali  si  eleva  oggidì  quasi  al  6 per  cento, 
cioè  alla  misura  della  Banca  tedesca.  E ciò  malgrado,  la  Francia 
cessa  ogni  giorno  dall’essere  la  Clearing-House  delle  operazioni 
internazionali. 

I rapidi  rialzi  di  sconto  all’  estero  sono  la  più  completa  con- 
ferma delle  previsioni  che  da  tempo  abbiamo  fatte  sul  mercato  mo- 
netario. Ma  essi  più  che  tutto  dimostrano  luminosamente  la  verità 
dei  principi  che  da  tanti  anni  professiamo:  che  solo  una  politica 
di  sconto  vigorosa  e inspirata  alle  necessità  del  mercato  mantiene 

0 risana  il  regime  della  circolazione  di  un  paese.  Finché  questa 
verità  elementare  ed  eterna  sarà  disconosciuta  in  Italia,  non  avremo 
che  l’aggio  ed  il  corso  forzoso. 

La  bufera  monetaria  dell’estero  ebbe  immediatamente  il  suo 
contraccolpo  in  Italia.  Dapprima  si  credette  che,  come  in  passato, 

1 valori  avrebbero  resistito  e che  la  bufera  si  sarebbe  scatenata 
sul  cambio,  che  infatti  salì  per  un  momento  a 107.80.  Ma  la  Borsa 
era  sovraccarica  e non  ha  potuto  resistere:  essa  ha  ceduto  su  tutta 
la  linea,  con  un  ribasso  generale  dei  valori,  come  si  può  vedere 
più  oltre  nel  consueto  listino.  In  allora  è subito  cessato  il  sostegno 
del  cambio,  il  quale  anzi  ha  indietreggiato.  Ciò  dimostra  sempre 
più  quanto  sia  vero  che  le  oscillazioni  (non  resistenza)  dell' aggio 
dipendono  dagli  arbitraggi  di  Borsa. 

II  ribasso  dei  titoli  ha  prodotto  una  viva  agitazione  nei  circoli 
di  Borsa  di  alcune  piazze,  segnatamente  di  Genova  e di  Milano 
che  malgrado  i savi  e ripetuti  avvertimenti  si  erano  slanciate 
nella  più  sconsiderata  speculazione.  Naturalmente,  si  sono  rivolte 
al  Governo,  come  se  spettasse  ad  esso  di  impedire  le  conseguenze 
di  speculazioni  private  sbagliate.  Se  cosi  fosse,  si  stabilirebbe  una 
teorica  molto  commoda:  quando  la  speculazione  è fortunata  e gua- 
dagna, essa  intasca  i profitti:  quando  ha  sbagliato  e perde,  ci 
pensi  il  Governo  ! Molto  opportunamente  il  ministro  del  Tesoro  ha 
risposto  di  aver  conferito  col  direttore  generale  della  Banca  d’  I- 
talia,  il  quale  farà  del  suo  meglio  « nei  limiti  del  possibile  e delle 
facoltà  della  legge  ». 

Ora  è bene  sapere  che  questi  limiti  e queste  facoltà  sono  og- 
gidì molto  ristretti.  L’art.  13  della  legge  del  1893  stabilisce  con 
grande  precisione  quali  sono  le  operazioni  che  gli  Istituti  di  emis- 
sione possono  compiere  e nulla  può  essere  lecito  all’  infuori  di 
esse.  Tra  queste  operazioni  non  ve  n’  è nessuna  che  direttamente 
sia  di  aiuto  alla  Borsa.  Quanto  ai  limiti,  essi  sono  quelli  della  cir- 
colazione di  749  milioni,  fissata  dalla  legge  del  1893  e da  quelle 
successive.  Questo  limite  fu,  con  poca  prudenza,  raggiunto  da  un 
pezzo  dal  nostro  maggiore  Istituto  (come  dagli  altri  minori!),  e 
così  non  v’  ha  più  nulla  di  disponibile.  L’on.  ministro  ha  quindi 
perfettamente  ragione  di  invocare  i limiti  e le  facoltà  della  legge  : 
ma  in  realtà  essi  si  riducono  a poca  cosa. 
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Dopo  tutto  è assurdo  attribuire  alle  misure  del  Tesoro  e delle 
Banche  lo  scoppio  della  crisi  attuale.  Tutti  sanno  benissimo  che 
la  bufera  è stata  determinata  dagli  affari  del  Transvaal  e dalle 
condizioni  monetarie  di  Berlino  e di  Nuova  York,  che  produssero 
anche  il  rialzo  dello  sconto  a Londra.  Su  questi  fatti  nè  Tesoro 
nè  Istituti  italiani  di  emissione  non  hanno  esercitato  alcuna  in- 
fluenza e di  essi  non  hanno  alcuna  responsabilità.  La  responsabi- 
lità del  Tesoro  e delle  Banche  è ben  diversa  : essa  consiste  nel- 
l’aver  troppo  ceduto  alle  domande  della  speculazione  e nell’  aver 
consumate  tutte  le  disponibilità  in  tempi  di  calma:  cosicché  la  bu- 
fera incoglie  il  mercato  nel  momento  in  cui  ' le  Banche  hanno 
raggiunto  il  limite  massimo  della  circolazione  normale  e non  pos- 
sono più  dargli  alcun  aiuto  in  via  ordinaria  e quando  più  ne  ha 
bisogno. 

Ben  è vero  che  non  mancano  in  teoria  ed  in  pratica  provve- 
dimenti eccezionali  che  in  simili  casi  si  possono  adottare,  quando 
la  gravità  delle  circostanze  lo  richiegga.  Chiunque  conosca  queste 
materie  sa  benissimo  quali  misure  occorrano  e come  esse  risul- 
tino efficaci  nei  loro  effetti.  Ma  siccome  nelle  recenti  conferenze 
fra  l’on.  ministro  del  Tesoro  e i direttori  degli  Istituti  d’emissione 
si  sarebbe  riconosciuto  che  per  ora  la  condizione  del  mercato  in- 
terno non  esige  nessun  provvedimento  eccezionale,  non  ci  indu- 
giamo a discorrerne.  Il  ricorrere  a misure  eccezionali  deve  infatti 
essere  cosa  rarissima,  altrimenti  si  demoralizza  il  mercato  e si 
altera  tutta  l’azione  della  politica  monetaria  di  un  paese.  L’ado- 
zione di  simili  misure  è una  aperta  confessione  da  parte  del  Te- 
soro e delle  Banche  che  essi  sbagliarono  nella  direzione  del  mer- 
cato monetario  e che  devono  quindi  dare  un  rimedio  per  i loro 
errori  e per  le  loro  colpe.  Ma  se  le  condizioni  presenti  si  aggra- 
veranno, sarà  pure  giuocoforza  ricorrere  a misure  eccezionali,  e 
per  parte  nostra  non  esiteremmo  a discuterle  ed  a proporle. 

Per  noi  però  non  v’  ha  ombra  di  dubbio  che  la  politica  monetaria 
italiana  è erronea  specialmente  da  un  anno  in  qua.  I fatti  ormai 
ci  hanno  dato  talmente  ragione,  eh’ essa  apparirà  chiara  ad  ogni 
uomo  di  buona  fede.  Il  ribasso  dello  sconto  fattosi  nel  settembre  1898 
al  momento  in  cui  era  necessario  un  primo  rialzo,  e la  debolezza 
della  politica  monetaria  seguita  da  quel  giorno  in  poi  hanno  por- 
tato direttamente  il  mercato  finanziario  italiano  alla  crisi  attuale. 
Bisognava  essere  ciechi  per  non  vederlo.  Il  Tesoro  italiano  con 
inopportuni  ribassi  di  sconti  e colla  tolleranza  di  operazioni  ille- 
gali ha  dapprima  spinto  il  mercato  ad  una  corsa  vertiginosa  verso 
la  speculazione:  quando  ha  creduto  applicare  i freni,  lo  ha  fatto 
in  misura  insufficiente.  Le  leggi  della  meccanica  insegnano  che  il 
disastro  in  tali  casi  è inevitabile.  Perciò  noi  abbiamo  sempre  dis- 
sentito e continuiamo  a dissentire  dalla  politica  monetaria  del  Te- 
soro, e crediamo  che  ad  esso  salga  direttamente,  più  o meno,  la 
responsabilità  morale  degli  attuali  rovesci  di  Borsa. 
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Ma  pure  dissentendo  nettamente  dalla  politica  monetaria  del 
Tesoro  italiano,  non  possiamo  a meno  di  dar  lode  all’  on.  Boselli 
di  due  provvedimenti  savi  ed  onesti.  Il  primo  consiste  nel  mante- 
nere le  Banche  nei  limiti  normali  della  circolazione,  almeno  fino 
a quando  non  si  ricorra  ad  un  provvedimento  eccezionale:  il  se- 
condo nel  proibire  agli  Istituti  quelle  occulte  violazioni  della  legge 
che  l’ultima  ispezione  ha  dolorosamente  rivelate.  Le  prossime  si- 
tuazioni delle  Banche  e la  non  lontana  ispezione  triennale  ci  di- 
ranno fino  a qual  punto  le  buone  intenzioni  dell’on.  ministro  sa- 
ranno state  attuate  e rispettate. 

Per  parte  nostra  ci  sentiamo  altamente  fieri  del  dovere  com- 
piuto. Contro  attacchi  ed  invettive  d’ogni  specie  abbiamo  sempre 
ed  apertamente  posti  in  sull’avviso  Governo  e paese  dei  nuovi  di- 
sastri che  la  malsana  speculazione  di  Borsa  andava  preparando. 
Fino  dal  1°  novembre  dello  scorso  anno  alzammo  la  nostra  voce. 
Se  essa  fosse  stata  ascoltata,  non  avremmo  la  bufera  odierna.  I 
valori  non  sarebbero  stati  spinti  ad  altezze  a cui  non  possono  so- 
stenersi: alle  lievi  differenze  dei  corsi  che  il  rincaro  del  danaro 
determina,  si  sarebbe  facilmente  provveduto,  mantenendo  disponi- 
bile un  margine  della  circolazione,  come  ogni  norma  di  prudenza 
esige.  È doloroso  oggidì  assistere  ad  una  crisi,  la  cui  gravità  di- 
penderà solo  dal  corso  degli  avvenimenti  internazionali.  Ma  simili 
bufere  hanno  pure  la  loro  funzione  risanatrice:  esse  purificano 
l’ambiente.  Gli  avventati  e i deboli  cadono:  solo  i forti  resistono 
ed  imparano  quelle  lezioni  di  prudenza  e di  saviezza  che  sono 
sempre  utili  al  mondo  degli  affari. 

Ecco  i corsi  della  quindicina  : 
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Il  2 ottobre  morì  a Castellamare  d’Orba  1’  ammiraglio  Carlo  De 
Amezaga,  noto  fra  le  figure  più  eminenti  dei  capi  della  nostra  marina. 

— Il  Pontefice  sta  lavorando  intorno  ad  una  nuova  enciclica  sulla 
crisi  del  ritualismo  nella  Chiesa  anglicana. 

— Fra  i Congressi  tenutisi  a Como  nei  primi  di  ottobre  hanno  avuto 
speciale  importanza  quello  di  elettrobiologia,  e quello  dei  medici  con- 
dotti. 

— Dal  23  al  26  di  questo  mese  si  terrà  a Genova  il  primo  Congresso 
sociologico  italiano. 

— La  signora  Paola  Lombroso  pubblicherà  tra  breve  presso  i fra- 
telli Bocca  un  volume  sul  Problema  della  felicità. 

— E’  imminente  la  pubblicazione  del  volume  Nel  paese  di  Gesù,  di 
Matilde  Serao,  di  cui  pubblichiamo  una  primizia  in  questo  nostro  fasci- 
colo. Diamo  qui  il  sommario  di  tutto  il  libro:  Navigando  verso  Soria:  In 
mare;  il  Nilo;  il  Cairo;  le  piramidi;  Soria,  Soria!  Sciolto  il  voto:  In  fer- 
rovia; nella  chiesa;  quella  tomba;  adorando;  nella  notte.  Jerusalem!  Je- 
rusalem!  La  città;  il  popolo;  l’anima.  La  via  dolorosa:  Il  monte  degli 
ulivi;  il  Ghetsemane;  il  cammino  della  croce;  il  Calvario;  il  pianto  di 
Israele;  la  valle  di  Giosafat;  ombra  che  soffre.  Nell’ Idillio:  Ephrata;  il 
presepio;  il  precursore.  Quattrocento  metri  sotto  il  mare:  Gerico;  in  pa- 
lanchino; Sodoma  e Gomorra;  il  Giordano;  la  rosa  di  Gerico.  In  Galilea: 
Andando;  il  signor  Hardegg;  il  mercante  di  grano;  il  Carmelo;  verso 
Nazareth;  il  Thabor;  la  storia  della  Madonna;  una  giornata  a Nazareth; 
Tiberiade;  sul  lago;  il  mondo  delle  beatitudini;  Magdala.  San  Francesco 
in  Palestina:  L’ospitalità;  l’opera.  L’  ultimo  giorno:  Per  chi  vorrebbe; 
la  speranza;  Issa  Cabrously;  il  commiato. 

— uscito  il  4°  volume  dei  Bicordi  e scritti  di  Aurelio  Saffi,  edito 
in  seguito  a decreto  del  comune  di  Forlì. 

— L’editore  Hoepli  ha  pubblicato  una  importante  opera  di  Stanislao 
Franchetti  intitolata:  Il  Bernini,  la  sua  opera,  il  suo  tempo,  con  prefa- 
zione di  Adolfo  Venturi. 

— Al  Teatro  Lirico  di  Milano  si  rappresenteranno  nell’inverno  venturo 
varie  novità,  tra  le  quali  un’opera  di  Mascagni:  Le  Maschere;  Cendrillon 
di  Massenet  e La  presa  di  Troia  di  Berlioz;  le  due  ultime  nuove  per  l’I- 
talia. 

— Torino  invece  ha  in  vista  altre  novità  che  la  Compagnia  Di  Lorenzo- 
Andò  darà  al  teatro  Alfieri.  Saranno  cioè:  Come  le  foglie , commedia  in  4 atti 
di  Giuseppe  Giacosa;  La  morale  della  favola , commedia  in  3 atti  di 
Marco  Praga;  Lord  Quex,  commedia  in  4 atti  di  Arthur  W.  Pinero. 

— In  principio  di  dicembre  al  Pagliano  di  Firenze  verrà  eseguito  l’o- 
ratorio Athalia  di  F.  Mendelssohn. 

— Giannino  Antona-Traversi  sta  lavorando  intorno  ad  una  commedia 
in  5 atti,  Casa  Moronti,  che  sarà  rappresentata  a Milano  durante  il  car- 
nevale. 

— Virginia  Zucchi,  la  celebre  danzatrice  che  ora  si  è ritirata  in  un 
villino  a Cortemaggiore,  suo  paese  natio,  si  è messa  a recitare  nel  teatro 
di  prosa,  suscitando  grande  successo. 
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— Eleonora  Duse  si  recherà  prossimamente  a Bukarest  e di  là  a Bu- 
dapest, per  darvi  alcune  recite  straordinarie. 

— Durante  i nuovi  scavi  al  Foro  Romano  è venuta  in  luce  una  statua 
sepolta  nell’atrio  di  Vesta  a oltre  un  metro  di  profondità.  Ciò  si  spiega 
col  fatto  che  la  statua,  rappresentante  una  vestale  massima,  fu  mutilata 
e sotterrata  per  ordine  dell’ autorità  religiosa  pagana  per  punire  quella 
sacerdotessa  della  sua  conversione  al  Cristianesimo. 

— Nella  prima  settimana  di  ottobre  fu  fatta  con  splendido  risultato 
la  prima  prova  del  telegrafo  senza  fili  attraverso  l’Oceano.  Marconi 
stesso  trovavasi  a New  York  presso  l’apparecchio  trasmittente,  essendo 
l’apparecchio  ricevitore  sopra  una  nave  a trenta  miglia  dalla  costa  in- 
glese. 

* 

— La  Revue  Biette  ha  pubblicato  nel  numero  del  7 ottobre  la  novella 
di  Fogazzaro:  U fiasco  di  Mastro  Chiero  tradotto  da  Mlle  H.  Doiiesnel. 

— Il  10  ottobre  fu  inaugurata  a Parigi  la  prima  Università  popolare, 
fornita  di  una  biblioteca,  una  galleria  di  copie  di  pitture  e sculture  ce- 
lebri e una  sala  per  spettacoli. 

— Edmond  Rostand  trovasi  a Vienna  per  consultare  i documenti  ri- 
guardanti il  figlio  di  Napoleone  I,  e compiere  colla  scorta  di  essi  un 
nuovo  dramma  da  lui  già  cominciato,  che  avrà  per  titolo  L’Aiglon.  Sem- 
bra che  Sara  Bernhardt  sarà  la  prima  interprete  di  questo  lavoro. 

— Il  3 ottobre  si  è inaugurato  solennemente  a Zurigo  il  terzo  Con- 
gresso dell’Associazione  internazionale  per  la  protezione  della  proprietà 
industriale  e artistica. 

* 

— Fra  le  nuove  edizioni  degli  editori  Bell  vanno  notati  alcuni  volumi 
di  grande  interesse  per  gli  studiosi  dell’arte:  Sandro  Botticelli  di  Herbert 
P.  Horne  con  più  di  40  fotoincisioni;  French  Painters  of  tlie  18th  Cent- 
ury  di  Lady  Dilke  con  12  fotoincisioni;  The  pre-raphaelite  Painters  di 
Percy  H.  Bate;  A History  of  Gothic  Art  in  England  di  E.  S.  Prior.  Nella 
serie  intitolata  Great  Masters  in  Painting  and  Sculpture  gli  stessi  editori 
hanno  già  preparato  Bernardino  Luini  di  G.  C.  Williamson,  che  ha  pure 
l’ incarico  di  dirigere  la  raccolta  dei  volumi  per  la  serie;  Velasquez  di 
R.  A.  M.  Stevenson  sarà  pronto  per  la  metà  di  ottobre;  Andrea  del  Sarto 
di  Miss  H.  Guimess  per  il  novembre;  Luca  Signorelli  di  Maud  Cruttwell 
per  il  dicembre;  Raphael  di  H.  Strachey  per  il  gennaio;  e Correggio  di 
Selwyn  Brinton  per  il  febbraio. 

— Un  nuovo  volume  di  Rudyard  Kipling,  Stalky  & Co.,  è stato  pub- 
blicato da  Macmillan. 

— Maurice  Hewlett  ha  scritto  un  volume  di  Little  Novels  of  Italy 
che  sono  edite  da  Chapman  & Hall. 

— Gli  editori  George  Bell  & Sons  annunziano  il  primo  volume  della 
History  of  Italian  Literature  tradotto  dal  lavoro  tedesco  di  Hermann 
Delsner. 

— Gli  editori  Dent  hanno  in  preparazione  un’edizione  di  Shakespeare 
che  consterà  di  dodici  volumi  da  pubblicarsi  a due  ogni  mese. 

— Marion  Crawford  sta  scrivendo  un  romanzo  intitolato  In  Old  Ma- 
drid. La  pubblicazione  ne  sarà  cominciata  nel  gennaio  del  1900. 

— Miss  Mary  Hendee  ha  tradotto  in  inglese  la  commedia  Les  Roma- 
nesques  di  Edmond  Rostand,  intitolandola  The  Romancers.  Editrice  ne  sarà 
la  Mc.Clure  Company. 

— Un  volume  che  avrà  grandissimo  valore  per  gli  studiosi  della  storia 
degli  Stati  Uniti  sarà  tra  breve  messo  in  vendita  dall’  editore  Sampson 
Low.  Esso  avrà  per  titolo  Messages  and  Papers  of  thè  Presidents , e com- 
prenderà anche  i documenti  riguardanti  l’ultima  guerra  contro  la  Spagna:, 
vi  si  troverà  anche  un  cenno  biografico  di  tutti  i presidenti  dell’ Unione 
L’Hon.  James  D.  Richardson  ha  compilato  quest’opera  per  ordine  del 
Congresso  e sotto  la  sua  direzione. 
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— Gli  annunzi  delle  varie  Case  editrici  promettono  per  la  fine  di 
quest’anno  un  numero  di  nuovi  libri  superiore  a quello  degli  anni  pre- 
cedenti: ne  avremo  non  meno  di  1500,  comprese  le  traduzioni  e le  nuove 
edizioni. 

— James  E.  Homans  ha  scritto  un  volume  sui  tre  grandi  ammiragli 
americani  Farragut,  Porter  e Dewey,  intitolandolo  Our  Three  Admircds : 
editori  ne  sono  T.  White  & Co.  di  New  York. 

— La  Casa  Putnam  & Sons  ha  pubblicato  un  lavoro  su  Dante  di 
Epiphanius  Wilson:  Brief  Summary  of  thè  Life,  Times  and  Character 
of  Dante  with  analysis  of  thè  Divine  Comedy. 

* 

— L’editore  Bita  di  Berlino  ha  pubblicato  un  interessante  volume  dì 
un  Tedesco  sudafricano.  Il  lavoro  corredato  di  una  carta  geografica  ha 
per  titolo:  Sud  Africa,  Enylisch  oder  Deutsch-Hollandisch? 

— Die  Fortschrttte  des  Vólkerrechts  im  XIX  Jahrhundert  è il  titolo 
della  traduzione  tedesca  che  il  Dr.  Franz  Scholz  ha  recentemente  com- 
piuto del  volume  dell’on.  prof.  Dr.  Augusto  Pierantoni.  L’editore  ne  è 
Franz  Wahlen  di  Berlino. 

— La  rivista  viennese  Die  Zeit  pubblica  un  articolo  di  Richard  Mu- 
ther  su  Giovanni  Segantini. 

— La  Direzione  del  Circolo  letterario  di  Pietroburgo  annunzia  una 
versione  russa  del  Macbeth  e un  dramma  tratto  dal  romanzo  Delitto  e ca- 
stigo di  Dostojewski  dallo  scrittore  Plaschcewski  Plaschcik. 

— Una  missione  danese  sovvenzionata  dal  Re  di  Danimarca  partirà 
da  Copenhagen  per  recarsi  a studiare  da  vicino  le  aurore  boreali.  La 
spedizione,  composta  del  signor  Adam  Paulsen,  direttore  dell’ ufficio  cen- 
trale meteorologico  di  Copenhagen,  del  signor  Jantzen  e del  conte  Aroldo 
Moltke,  avrà  il  suo  quartier  generale  a Kureyrie  in  Islanda,  e tornerà 
nel  maggio  del  1900. 


Il  14  ottobre  alle  ore  11  antimeridiane  dopo  brevissima  malattia 
cardiaca  moriva  in  Sondrio  in  età  di  68  anni,  il  senatore  Romualdo 
Bonfadinl  presidente  dell’Associazione  della  Stampa. 
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Conferenze  e discorsi  di  ENRICO  PANZACCHI.  Milano,  1899, 
Cogliati,  pag.  275,  L.  3.  — Siamo  lieti  di  vedere  raccolti  in  questo  vo- 
lume vari  discorsi  che  rappresentano  una  delle  più  caratteristiche  produ- 
zioni del  chiaro  letterato,  oratore  eletto  e facondo.  Lo  stile  del  Panzacchi 
conferenziere  è piano  e scorrevole;  egli  stesso  nella  prefazione  al  presente 
volume  ce  ne  spiega  le  ragioni,  dicendo  che  vorrebbe  rimesso  in  vigore 
il  costume,  ora  quasi  inusitato,  di  una  conferenza  dialogica,  in  cui  gli 
astanti  tutti  potessero  interloquire.  « Perciò  »,  egli  dice,  <t  ho  voluto  che 
i miei  discorsi  serbassero  sempre  il  carattere  originario,  e un  ricordo  ab- 
bastanza fedele  della  loro  dizione  primitiva,  spontanea,  sia  pure  con  tutti 
i difetti  inerenti . . . Quante  volte  non  fui  io  preso  dalla  voglia  di  tirare 
sulle  bozze  stampate  un  bel  rigo  nero,  e riscrivere  tutto  da  capo!  Ma  non 
l’ho  fatto,  e mi  son  limitato  a togliere  e ad  aggiungere  quel  tanto  che 
non  potevo  a meno  ».  E noi  gli  siamo  riconoscenti  di  averci  offerto  nella 
loro  integrità  i fiori  della  sua  parola. 

Contro  la  tubercolosi , di  GIULIO  BIZZOZERO.  F.lli  Treves, 
pag.  187,  L.  1.50.  — L1  illustre  prof.  Bizzozero  non  ha  inteso  con  questo 
volumetto  di  illuminare  con  nuove  scoperte  la  mente  dei  medici,  ma  di 
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aprir  gli  occhi  alla  massa  del  pubblico,  con  fine  altamente  umanitario. 
Il  suo  lavoro  si  chiama  con  modestia  Saggio  popolare  e tratta  in  forma 
facile  tutte  le  questioni  riguardanti  il  terribile  flagello  che  avvelena  e 
distrugge  tante  vite  nelhambiente  febbrile  e malsano  delle  nostre  città. 
Lo  scopo  che  Fautore  si  prefìgge  non  è di  insegnare  1’  origine  e lo  svi- 
luppo del  morbo,  nè  i modi  di  combatterlo,  chè  quello  è compito  del 
medico  ; egli  addita  piuttosto  i mezzi  che  valgono  a prevenirne  l’assalto, 
e cerca  di  diffondere  la  convinzione  che  i metodi  attuali  di  cura  negli 
ospedali  non  possono  avere  sufficiente  efficacia  per  la  guarigione,  occor- 
rendo rimpianto  di  sanatori  speciali  da  istituirsi  col  concorso  di  tutti 
i cittadini.  Noi  auguriamo  il  più  lusinghiero  successo  alla  filantropica 
campagna  iniziata  contro  il  dilagare  della  tubercolosi. 

De  mostruosità  dello  spirito , di  SILVIO  VENTURI.  Milano,  1899, 
Fratelli  Treves,  pag.  311,  L.  4.  — Siamo  lieti  di  vedere  un  volume  che, 
sotto  un  nome  autorevole  come  quello  del  Venturi  venga  ad  opporsi  alla 
corrente  della  scuola  così  detta  positivista  che  di  deduzione  in  deduzione, 
non  sempre  partendo  da  premesse  sicure,  è giunta  spesso  a risultati  falsi 

0 addirittura  paradossali.  Il  Venturi  ha  una  teoria  sull’uomo  criminale  e 
sull’uomo  di  genio  completamente  contraria  a quella  del  Lombroso,  e fa 
rilevare  che,  se  non  si  è accesa  una  calorosa  polemica,  lo  si  deve  al  fatto 
che  il  Lombroso  stesso  temette  un  aperto  confronto  ed  una  larga  discus- 
sione su  quell’ argomento.  Poiché  bisogna  avvertire  che  il  Venturi  ha  già 
trattato  tali  questioni  anche  in  altri  suoi  scritti  fin  dal  1892,  e col  presente 
volume  vuole  riaffermare  la  sua  teoria,  rivendicandola  a sè  e all’Italia. 
Egli  lamenta  il  fatto  che  vari  scrittori,  fra  i quali  lo  stesso  Max  Nordau, 
ebbero  a condividere  la  sua  opinione  senza  citarlo,  sperando  forse  che 

1 libri  italiani  restassero  ignorati  all’estero.  Noi  ci  auguriamo  che  il  re- 
cente volume  raggiunga  il  doppio  scopo  prefissosi  dall’autore,  contri- 
buendo ad  arrestare  una  corrente  pericolosa  e forse  a farla  retrocedere 
nel  suo  corso  troppo  facilmente  trionfale. 

Corso  elementare  di  Filosofia,  voi.  Ili,  Elementi  di  Etica,  di  GIU- 
SEPPE MORANDO.  Milano,  1899,  Cogliati,  pag.  635,  L.  4.  — Come  libro 
di  testo  destinato  alle  scuole  secondarie,  forse  è un  po’  troppo  ampio 
questo  del  prof.  Morando;  ma  ciò  non  gli  va  computato  come  biasimo, 
poiché  le  alte  questioni  filosofiche  devono  essere  offerte  in  forma  larga- 
mente svolta  ed  illustrata  a giovani  che  sono  alle  porte  dell’Università, 
i quali  potranno  trarre  molto  maggior  profitto  da  un’opera  trattata  con 
una  certa  profondità.  Non  diremo  dunque  troppo  ampio  lo  svolgimento 
dato  dal  Morando,  bensì  maggiore  di  quelli  fino  ad  oggi  adottati  ; e ag- 
giungeremo che,  se  qualcuno  degli  alunni  si  lascierà  spaventare  dalla 
mole  del  libro,  gli  altri  porranno  più  grande  amore  ad  una  disciplina 
che  non  è sempre  curata  con  quella  importanza  che  le  sarebbe  dovuta. 
Speriamo  dunque  che  trovi  largo  favore  questo  diligente  lavoro  del  gio- 
vane e valente  cultore  delle  dottrine  rosminiane. 

Dizionario  dell’uso  ciceroniano,  di  CARLO  PASCAL.  Torino,  1899, 
Ermanno  Loescher,  pag.  777,  L.  8.  — I cultori  della  stilistica  latina  sa- 
ranno grati  all’autore  di  questo  pregevolissimo  volume  che  porta  contri- 
buto non  piccolo  agli  studi  classici  in  generale  con  un’analisi  minuta  ed 
esauriente  della  prosa  ciceroniana.  In  esso  la  sintassi  e la  stilistica  del 
grande  scrittore  sono  disposte  in  ordine  di  dizionario  con  un  esempio  per 
ogni  costruzione;  tutti  i passi  e i costrutti  particolari  sono  messi  in  rilievo. 
È dunque  una  cernita  di  quanto  è caratteristico  in  Cicerone  che  il  Pascal 
ha  inteso  di  presentare,  e non  tutte  le  parole  ed  i significati  cicerioniani, 
che  avrebbero  costituito  un’  opera  di  immensa  mole,  meno  proficua  del 
volume  che  abbiamo  in  esame.  Come  libro  di  studio  metodico  quello  del 
Pascal  è forse  più  utile  del  lavoro  ciceroniano  del  Merguet,  che  ha  piut- 
tosto il  carattere  di  un’opera  di  consultazione. 
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Le  poste  des  neiges , di  PAUL  ET  VICTOR  MARGUERITTE.  Pa- 
rigi, 1899,  Per  Lamm,  pagg.  203,  fr.  3.50.  — I due  simpatici  romanzieri 
sono  già  troppo  noti,  perchè  il  loro  nome  non  sia  garanzia  sufficiente  di 
grazia  e di  interesse  nei  loro  scritti.  Questo  nuovo  romanzo  ha  un  incanto 
speciale  per  l’ambiente  ignoto  e quasi  neppur  terreno.  Sul  principio  tro- 
viamo uno  di  quei  quadri  che  non  sono  infrequenti  in  una  tela  di  romanzo  : 
una  sala  da  ballo  nella  prefettura  di  Chambéry,  piena  di  luce,  di  profumi, 
di  suoni  e di  vocìo  festoso.  Quivi  facciamo  la  conoscenza  del  tenente 
Clerget,  in  cui  indoviniamo  l’eroe  del  romanzo,  e subito  ci  prepariamo 
a seguirlo  durante  la  stagione  invernale  per  i balli  e i festini,  curiosando 
indiscreti  nei  suoi  amori,  e accompagnandolo  anche  in  caserma  quando 
gli  verrà  l’estro  di  porvi  piede.  Ma  ecco  che  d’un  tratto,  d’ordine  supe- 
riore, quasi  per  forza  d’incanto,  ci  troviamo  trasportati  con  Clerget  e con 
venti  uomini  al  suo  comando,  in  alto,  fra  le  nevi,  in  quelle  solitudini 
diafane  delle  Alpi,  dove  il  vento  tace,  e i torrenti  sono  arrestati  dal  gelo, 
e gli  alberi  sembrano  pietrificati  dall’esempio  delle  roccie  eternamente 
immote.  Lassù  il  piccolo  gruppo  di  cacciatori  alpini,  in  quelle  altezze  vi- 
vificanti, vive  una  vita  semplice,  di  famiglia,  intramezzata  da  vigorose 
ricognizioni  pei  ghiacci.  Le  belle  descrizioni  che  incontriamo  ad  ogni 
pagina,  e le  artistiche  incisioni  che  adornano  questo  romanzo,  ci  impe- 
discono ogni  rimpianto  per  i balli  e per  la  vita  agitata  che  abbando- 
nammo giù,  a Chambéry,  sul  bel  principio  del  libro. 

La  guerre  de  Sept  ans9  di  RICHARD  WADDINGTON.  Parigi,  1899, 
Firmin-Didot,  pag.  75 2.  — Il  Waddington  è già  conosciuto  per  la  sua 
opera  Louis  XV  et  le  renversement  des  Alliances , pubblicata  nel  1896,  che 
ora  viene  ad  essere  continuata  colla  narrazione  della  gigantesca  lotta 
europea  seguita  alla  metà  del  secolo  scorso.  Il  volume  che  ora  abbiamo 
ricevuto  non  esaurisce  l’argomento,  ma,  sotto  il  titolo  Les  Débuts,  tratta 
solo  dal  primo  periodo  di  tre  anni  della  famosa  guerra.  Il  lavoro  è dì 
carattere  diplomatico-militare,  può  vantare  qualche  pagina  nuova  del 
tutto,  ad  onta  della  voluminosa  letteratura,  specialmente  tedesca,  sulla 
guerra  dei  Sette  anni.  E ciò  perchè  il  Waddington  ha  saputo  condurre 
con  molto  profitto  diligenti  e abili  ricerche  negli  archivi  francesi,  inglesi 
ed  austriaci.  Uno  dei  punti  sui  quali  egli  si  arresta  in  questo  volume  è 
la  dimostrazione  dell’assurda  organizzazione  dell’esercito  francese  du- 
rante la  guerra,  specialmente  per  la  pletora  di  generali  e di  marescialli.  La 
storia  è esposta  con  lucidità  ed  eleganza,  benché  nella  descrizione  delle 
battaglie  abbia  da  sostenere  il  temibile  paragone  di  Carlyle. 

H eminiscences  of  thè  King  of  Roumania , edited  from  thè  origi- 
nai with  an  Introduction  by  SIDNEY  WHITMAN.  Londra,  1899,  Harper, 
pag.  367,  10  se.,  6 d.  — Seguiamo  in  queste  pagine  il  giovane  principe 
Carlo  di  Hohenzollern  Sigmaringen  nelle  sue  varie  peregrinazioni,  spe- 
cialmente durante  le  lotte  per  la  supremazia  nell’Europa  centrale.  Lo 
accompagniamo  nelle  sue  corse  attraverso  i paesi  selvaggi  della  Rumania, 
quando,  ancora  aspirante  alla  corona  reale,  tentava  la  sorte  solo,  a ca- 
vallo come  i cavalieri  erranti.  La  parte  più  interessante  di  queste  me- 
morie è forse  la  serie  di  estratti  dalla  corrispondenza  fra  il  principe 
Carlo  e suo  padre.  Viene  poi  la  narrazione  della  guerra  del  1876  colla 
Turchia,  dell’acquisto  dell’indipendenza  da  parte  del  popolo  rumeno,  e 
dell’imposizione  al  principe  Carlo  della  corona  reale  formata  col  metallo 
dei  cannoni  che  i suoi  soldati  avevano  presi  a Plevna. 

Nel  corso  del  volume  troviamo  passi  di  alto  interesse  riferentisi  al 
Congresso  di  Berlino,  all’azione  dell’Inghilterra  e ai  vari  perturbamenti 
negli  Stati  balcanici. 

Mistoria  de  Honduras,  di  ROBUSTI  ANO  VERA.  Santiago  de 
Chile,  1899,  Imprenta  El  Correo.  — Sebastiano  Vera  è uno  dei  più  noti 
scrittori  cileni,  che  ha  mostrato  grande  valore,  specialmente  nelle  opere 
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giuridiche  come  il  Codice  penale  e il  Codice  civile.  In  seguito  a questi  suoi 
lavori,  molti  importanti  istituti  scientifici  d’  Europa  e d’America  lo  hanno 
accolto  nel  loro  seno.  Ora  egli  ha  pubblicato  un  volume  che  sarà  di  in- 
teresse non  secondario  per  chi  voglia  studiare  la  storia  dell’  America 
centrale,  poiché,  se  il  Vera  si  è limitato  a parlare  della  piccola  Repub- 
blica d’ Honduras,  ciò  non  toglie  che  le  sue  pagine  possano  gettare  molta 
luce  anche  sulla  vita  politica  dei  paesi  vicini,  legati  fra  loro  da  grandis- 
sima somiglianza  di  istituzioni  ed  analogia  di  sviluppo.  Il  libro  di  cui  ci 
occupiamo  ha  uno  svolgimento  di  più  di  trecento  pagine,  e studia  l’Hon- 
duras  dal  tempo  della  sua  scoperta  fino  ai  nostri  giorni. 

HcTopia  sana^Hoft  EBponu  bb  HOBoe  speMtf.  ( Storia  dell’Europa  occiden- 
tale nei  tempi  moderni ),  voi.  V,  di  N.  KAREIEF.  Pietroburgo,  1898,  pag.  888, 
5 rubli.  - È questo  il  quinto  volume  di  una  vasta  opera  storica  dell’  e- 
simio  prof.  Kareief  dell’Università  di  Pietroburgo.  Egli  ha  recentemente 
pubblicato  un  riassunto  dei  primi  tre  volumi  della  sua  storia  fino  al- 
l’anno 1800,  ed  ha  intitolato  quel  compendio  Filosofia  della  storia  intel- 
lettuale e sociale  dei  tempi  moderni.  Il  secolo  decimonono,  dal  1800  al  1900, 
sarà  compreso  in  tre  volumi,  il  primo  dei  quali  giunge  fino  al  1830.  Il 
seguente,  di  cui  adesso  ci  occupiamo,  comprende  i quattro  decenni  inter- 
medi (1830-1870)  e studia  dettagliatamente  e profondamente  i fatti  cui 
assistettero  o presero  parte  attiva  molti  dei  nostri  contemporanei,  analiz- 
zando gli  avvenimenti  intellettuali  e sociali  in  modo  più  preciso  che  non 
nella  prima  parte  dell’opera.  Il  sesto  ed  ultimo  volume,  che  vedrà  tra 
poco  la  luce,  prenderà  in  esame  gli  ultimi  tre  decenni  del  nostro  secolo. 


Per  le  onoranze  a Francesco  Carrara.  Studi  giuridici  offerti 
dai  più  eminenti  giuristi  italiani.  — Lucca,  1899,  Tip.  edit.  Marchi, 
pagg.  544. 

Le  mostruosità  dello  spirito,  di  Silvio  Venturi.  — Milano, 
1899,  Fili.  Treves,  pagg.  311,  L.  4. 

Gli  infortuni  della  montagna , del  dott.  O.  Bernhard.  Tradu- 
zione con  note  ed  aggiunte  del  Dott.  R.  Curti,  55  tavole  e 173 
figure  dimostrative.  — Milano,  1900,  U.  Hoepli,  L.  3.50. 

Il  Generale  Enrico  Cosenz.  Ricordo  di  Francesco  Guardione.  — 
Palermo,  1900,  Alberto  Reber,  pagg.  125,  L.  2. 

Compendio  della  storia  politica  di  Verona,  di  C.  Cipolla.  — 
Verona,  1900,  Remigio  Cabianca,  pagg.  371,  L.  4. 

La  Campania  felice.  Versi  di  Riccardo  Pierantoni.  — Caserta,  1899, 
Tip.  Turi  e figli,  pagg.  12. 

L’opera  massonica  nel  triennio  1896-99.  Relazione  del  Gran  Maestro 
Ernesto  Nathan.  — Roma,  1899,  Tip.  Civelli,  pagg.  44. 

Festa  degli  alberi  a Casiiglion  de’  Pepoli.  Relazione  di  P.  Cisterne  — 
Bologna,  1899,  Tip.  Azzoguidi,  pagg.  56. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

The  Virgins  of  thè  Rocks,  di  Gabriele  D’  Annunzio,  tradotto  da 
Agatha  Hughes.  — Londra,  1899,  W.  Heinemann,  pagg.  247. 

Les  libertins  en  France  au  xriT  siede , di  F.  T.  Perrens.  — Parigi, 
1899,  Calmami  Lévy,  pagg.  525,  L.  3.50. 
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IL  YECCHIO  DELLA  MONTAGNA 


NOVELLA 


I. 

Melchiorre  Carta  saliva  la  montagna,  ritornando  al  suo  ovile. 

Era  un  giovine  pastore  biondastro,  di  piccola  statura,  con  occhi 
lionati,  pallido  in  volto.  Una  ruga  gli  si  disegnava  fra  le  soprac- 
ciglia folte  e nere,  che  spiccavano  nel  fosco  giallore  di  quel  volto 
6 di  quella  testa  microcefalica.  Egli  indossava  il  costume  nuorese, 
con  una  sopragiacca  di  cuoio  senza  maniche. 

Anche  il  cavallino  del  pastore  era  giallo,  tozzo,  angoloso,  e 
pensieroso  come  il  padrone:  sembravano  fatti  l’uno  per  l’altro. 

Melchiorre  era  giovine  di  buoni  costumi  e d’ ottima  fama;  ma 
da  qualche  tempo  in  qua  si  mostrava  cupo,  e si  sentiva  cattivo  e 
infelice  perchè  sua  cugina  Paska  lo  aveva  abbandonato  quasi  alla 
vigilia  delle  loro  nozze.  Motivo  non  c’  era  stato  ; solo  che  Paska  si 
era  improvvisamente  accorta  di  esser  bella  e corteggiata  anche  da 
giovani  signori. 

Il  cavallino  saliva  con  prudente  lentezza,  scuotendo  la  testa 
tenuta  alta  dal  freno.  Dopo  le  falde  sassose,  olezzanti  di  cespugli 
aromatici,  dalle  quali  si  scorgeva  Nuoro  e un  panorama  di  valli 
selvaggie,  di  montagne  lontane,  il  pastore  s’ inoltrò  nei  boschi  d’ elei. 

Il  mattino  d’ agosto  era  purissimo  : avendo  il  dì  prima  piovuto, 
nel  bosco  era  una  dolce  freschezza.  Le  felci,  l’erba,  i tronchi  umidi, 
le  roccie  lavate,  esalavano  irritanti  profumi  selvatici.  La  brezza 
versava  marezzi  argentei  sulle  chiome  degli  elei;  il  cielo  rideva 
azzurro  come  un  lago  negli  sfondi  sereni.  Melchiorre  saliva  triste 
e truce  fra  tanta  dolcezza  di  cielo  e di  bosco.  Davanti  a sé,  sempre 
più  in  alto,  sentiva  un  indistinto  vocio,  un  riso  di  donne,  che  pre- 
cedevano; gli  sembrava  riconoscere  il  riso  fresco  e sonoro  di  sua 
cugina,  e si  rodeva  d’ ira. 
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— È assolutamente  lei  ! E ride!  — pensò  ad  un  tratto,  fermando 
il  cavallo;  e stette  ad  ascoltare. 

Le  voci  s’allontanarono;  il  riso  si  spense  con  la  vibrazione  del- 
1’  eco.  Non  doveva  esser  lei.  Melchiorre  respirò,  e spronò  il  cavallo. 

E il  cavallo  riprese  a salire,  a salire,  con  ritmico  ondeggiar 
della  groppa,  con  lento  sbatter  della  coda  sui  fianchi  ossuti. 

Su  per  le  chine  rocciose,  dalle  quali  il  vento  aveva  spazzato 
le  foglie  e denudato  le  grandi  radici  degli  elei,  rossastre,  contorte 
e avviluppate  come  serpenti,  il  passo  del  cavallo  risuonava,  e il 
ferro  lucente  traeva  scintille  dal  granito. 

Dopo  le  chine  s’  aprirono  silenziose  radure,  circondate  d’alberi 
che  si  slanciavano  su  limpidissimi  sfondi.  Qua  e là  le  roccie  acca- 
valcate parevano  enormi  sfingi,  vigilanti  nella  chiarità  solitaria 
del  mattino:  alcuni  blocchi  sembravano  grandi  piedestalli  soste- 
nenti colossi,  statue  mostruose  appena  sbozzate  da  artisti  giganti, 
are  di  idoli  immani,  e simulacri  di  tombe  dove  la  fantasia  popo- 
lare racchiude  appunto  i giganti  che  in  epoche  ignote  sovrappo- 
sero le  roccie  dell’  Orthobene,  traforandole  nelle  cime  con  nicchie 
ed  occhi  attraverso  cui  ride  il  cielo. 

Dopo  le  radure,  di  nuovo  il  bosco:  sentieri  umidi,  piccoli 
corsi  d’acqua,  profumo  di  giunco,  erbe  calpestate  da  greggie  ed 
armenti;  e sempre  ombra,  tremuli  rabeschi  di  sole,  qualche  grido 
di  gazza,  qualche  picchio  di  accetta  ripercosso  da  due,  tre,  quattro 
echi.  Poi  ancora  la  salita,  ma  dolce,  molle  di  felci  fresche. 

Guadagnata  anche  questa,  il  pastore  incontrò  alcune  donne  e 
fanciulli  che  scendevano  carichi  di  sacchi  di  carbone.  Fermò  il  ca- 
vallo per  lasciarli  passare.  In  quel  tratto  il  sentiero  serpeggiava 
fra  rupi  aride,  e il  sole  batteva  già  caldo  sul  terreno  sassoso  e 
privo  d’alberi. 

La  montagna  appariva  improvvisamente  desolata;  era  un  ade- 
guato sfondo  al  triste  quadro  di  quelle  donne  lacere  e scalze,  dalla 
testa  conficcata  nei  gravi  sacchi  neri  ; di  quei  fanciulli  che  scende- 
vano curvi  sotto  Penorme  carico,  con  le  manine  nere  penzoloni, 
la  testa  tirata  indietro  dalla  corda  dei  sacchi,  e gli  occhi  e la  bocca 
spalancati  per  il  calore  e la  fatica.  Donne  e fanciulli  scendevano 
cauti,  silenziosi,  coi  volti  sudati  e rossi,  e gli  occhi  nuotanti  in  un 
sogno  di  dolore  malvagio.  Vedendo  il  pastore,  tranquillo  e seduto 
a cavallo,  lo  invidiarono,  e glielo  dimostrarono  gridandogli  rude- 
mente di  scostarsi,  imprecandolo  e aizzandogli  il  cavallo. 
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Due  donne,  rimaste  ultime,  gli  si  fermarono  vicine,  ridendo  di 
un  riso  spezzato  e maligno  : 

— Vai  all’  ovile,  Merzioro  Carta  ? 

— Così  pare  ! 

— Se  aizzi  il  cavallo  farai  un  bell’ incontro. 

— Io  non  devo  incontrar  nessuno  ! — diss’  egli,  duro. 

Ma,  dentro,  il  cuore  parve  saltargli  alla  gola. 

— È dunque  lei  ! — pensò,  ed  ebbe  desiderio  di  spronare  dav- 
vero il  cavallo;  ma  tosto  si  pentì  e s’umiliò  del  suo  desiderio. 

Le  donne  intanto,  ripresa  la  discesa,  fermarono  un  ragazzo  per 
il  sacco,  e lo  consigliarono: 

— Grida  così:  Tanti  saluti  a Paska  Carta! 

Il  ragazzo  si  volse  in  faccia  al  sole,  socchiuse  gli  occhi,  si  portò 
le  mani  giunte  alla  bocca,  e gridò: 

— Faccia  di  volpe,  ohè,  tanti  saluti  a Paska  Carta! 

Il  maligno  grido  finì  d’inviperire  Melchiorre:  tuttavia  egli 
non  si  volse,  non  rispose.  Giunse  ad  una  fontana.  Grandi  elei  im- 
mobili ombreggiavano  la  radura  coperta  di  tenere  erbe  bionde: 
vicino  alla  rozza  fontana  di  pietre  c’  erano  le  traccie  di  un  ban- 
chetto; macchie  nere  ove  era  stato  acceso  il  fuoco,  felci  appassite 
su  cui  erano  state  distese  le  tovaglie,  e in  giro  pietre  servite  per 
sedili,  che  sembravano  ancora  accolte  a muto  convito  ; e avanzi  di 
frutta,  e frantumi  di  stoviglie. 

Il  pastore  e il  cavallo  parevano  piccolissimi  in  quella  solenne 
grandiosità  d’alberi  e di  sfondi  azzurri. 

Melchiorre  smontò,  e tirando  il  cavallo  per  la  briglia  si  avanzò 
fino  alla  fontana.  S’ inginocchiò  sulle  pietre,  rigettò  indietro  sul 
capo  la  berretta,  e curvandosi  sino  a baciar  la  sua  figura  riflessa 
dall’acqua,  bevette  a lunghi  sorsi.  Si  rialzò  coi  baffi  stillanti,  si 
tirò  la  berretta,  e fece  bere  il  cavallo  nella  fontana,  invece  che 
nella  pozza  praticata  apposta  per  abbeverar  le  bestie. 

Mentre  il  cavallo  s’abbeverava,  egli  guardava  intorno  sospet- 
toso, provando  un  gusto  dispettoso  nel  veder  l’acqua  intorbidata 
dall’animale.  La  fontana  era  stata  pulita  pochi  giorni  prima,  per 
uso  di  alcune  famiglie  che  facevano  la  novena  nella  chiesetta  in 
vetta  al  monte.  Paska  serviva  in  una  di  queste  famiglie,  e ogni 
giorno  scendeva  alla  fontana,  per  attinger  acqua,  con  la  rossa  an- 
fora di  creta  sul  capo;  i suoi  adoratori,  certo,  la  rincorrevano  fin 
laggiù. 
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Che  dunque  il  cavallo  bevesse,  che  intorbidasse,  cne,  potendo, 
inquinasse  la  fresca  acqua  fina,  come  quei  signori  avevano  avve- 
lenato Tanima  del  pastore. 

Che  bevesse!  Anzi,  in  un  impeto  d’ira,  che  diede  un  giallo 
fulgore  ai  suoi  occhi,  Melchiorre  si  curvò,  aprì  le  mani,  afferrò  uno, 
due,  tre  massi,  dalla  base  nera  di  fango,  e li  gettò  entro  la  fontana. 
L’acqua  gorgogliò,  sprizzò,  traboccò,  si  sparse  sulle  pietre  circostanti* 

Egli  riprese  la  briglia,  risali  rapido  in  sella  e s’  allontanò. 

Tutto  ritornò  nel  grave  silenzio  di  prima;  ma  l’acqua  rimase 
torbida,  ed  egli  riprese  la  salita  col  cuore  sempre  attoscato.  Ora 
nessun  rumore  gli  giungeva;  solo  il  crepitar  delle  foglie  secche  e 
dei  ramoscelli  rotti  dalle  zampe  del  cavallo.  Qua  e là,  nello  sfondo 
dei  tronchi  oscuri,  sorgeva  qualche  scheletro  d’elee  scorzato,  rosso, 
sanguinante  come  corpo  scorticato;  i rami  morivano  in  un  triste 
verde-grigiastro. 

A un  certo  punto  Melchiorre  si  fermò:  il  suo  ovile  era  a le- 
vante, un  po’  lungi  dalla  chiesetta,  davanti  alla  quale  non  occor- 
reva passare.  Eppure,  per  un  momento,  egli  fu  tentato  di  salire 
lassù  ; ma  poi  rallentò  la  briglia,  e lasciò  che  il  cavallino  seguisse 
il  suo  istinto.  E il  cavallino  rizzò  le  orecchie,  e attraverso  l’in- 
trico del  bosco  e delle  rupi  s’avviò  all’ovile. 

Allora,  riprendendo  la  solita  via,  Melchiorre  tornò  alla  realtà, 
e si  sdegnò  della  sua  debolezza.  Gli  accadeva  sempre  così. 

— Sta  quieto  — gli  diceva  il  vecchio  padre  — meglio  prima 
che  poi. 

Ma  questo  conforto  era  come  il  sale  sopra  una  ferita;  gli 
destava  spasimi  feroci.  E sempre,  senza  volerlo,  si  trovava  sulle 
traccie  della  ridente  creatura,  che  lo  trascinava  dietro  di  sé  con 
l’ insultante  letizia  della  sua  giovinezza  libera  e leggera.  Gli  sem- 
brava di  aver  dritto  ancora  su  di  lei,  almeno  come  parente,  e 
senza  l’ idea  del  padre  vecchio  e cieco,  si  sarebbe  compromesso. 

Giunse  all’  ovile  a sole  alto  : il  cavallo  si  fermò  al  solito  posto, 
presso  una  mangiatoia  di  pietra,  sotto  un  elee.  Un  piccolo  cane 
nero  dai  limpidi  occhi  castanei,  e un  gatto  tigrato,  dagli  occhi  ce- 
lesti, gli  vennero  incontro,  silenziosi,  l’ uno  saltellando,  1’  altro  a 
passettini  lenti  e leziosi. 

S’  udiva  il  tintinnio  delle  capre  al  pascolo,  e il  grido  del  gio- 
vine mandriano,  che  in  assenza  di  Melchiorre  custodiva  l’ovile  e 
il  vecchio  cieco. 
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In  quel  versante  l’Orthobene  guardava  l’oriente,  chiuso  dalle 
, azzurre  montagne  della  costa,  fra  le  quali  intravedevasi  il  mare, 
j confuso  col  cielo  in  una  zona  grigio-perla.  Vasti  e ineffabili  oriz- 
zonti. Terre  solitarie  e ondulate  si  stendevano  ai  piedi  della  mon- 
tagna; e lassù,  nell’ovile,  l’Orthobene  era  tutto  un  sublime  incanto 
di  roccie,  boschi  e radure.  La  capanna  sorgeva  in  una  spianata  dal 
libero  orizzonte:  il  sentiero  che  là  conduceva,  insinuavasi  nel  bosco, 
rasentava  precipizi,  chine  coperte  d’erba  bionda,  scendeva  e saliva 
per  scalinate,  antri,  archi  di  granito.  Il  musco  dominava,  coprendo 
i tronchi  e le  pietre;  l’edera,  sugli  alti  crepacci,  abbandonava  i 
suoi  poderosi  ciuffi  alle  carezze  del  vento,  o,  quando  1’  aria  taceva, 
guardava  i lontani  orizzonti. 

Nella  spianata,  vicino  alla  mandria,  un  solo  elee:  davanti  l’o- 
rizzonte: dietro  il  bosco;  a destra  e a sinistra  ancora  la  solennità 
delle  roccie,  sovrapposte,  forate  in  alto  da  occhi  che  per  lo  sfondo 
del  cielo  sembravano  azzurri,  e da  nicchie  inghirlandate  d’edera, 
dalle  quali  pareva  fossero  scomparsi  idoli  antichi.  Alcuni  graniti 
si  slanciavano  sottili  come  obelischi;  altri  giacevano  su  enormi 
piedistalli,  come  sarcofaghi  coperti  da  drappi  di  musco  verde.  E 
ogni  cosa,  alberi,  roccie,  macchie,  assorte  in  un  profondo  sogno 
di  solitudine,  parevano  immerse  nella  contemplazione  dei  solenni 
orizzonti. 

Anche  le  capre,  allor  che  salivano  sulle  roccie,  volgevano  il 
viso  di  sfinge  barbuta  e gli  occhi  melanconici  alle  lontananze  ma- 
rine; anche  il  gatto,  nei  suoi  lunghi  sogni  sulle  pietre,  fissava  le 
pupille  diafane  all’  oriente  ; e il  vecchio  cieco,  e il  mandriano  e 
Melchiorre  guardavano  sempre  laggiù,  come  in  attesa  di  qual- 
che cosa. 

La  capanna,  di  rami  e pietre,  era  abbastanza  vasta  e pulita, 
con  un  gran  focolare  nel  centro.  Fra  i recipienti  di  sughero,  per 
il  latte,  pendevano  i gabbani  dei  pastori. 

Al  giunger  di  Melchiorre,  zio  Pietro  uscì  dalla  capanna,  dove 
aveva  preparato  il  canestro  del  pane  per  la  colazione.  Era  alto  e 
rigido,  con  qualche  cosa  di  ieratico  nel  volto  roseo  dalle  palpebre 
abbassate,  con  un  profilo  acuto  e una  lunghissima  barba  di  un  can- 
dore metallico.  Era  calvo,  con  una  corona  di  riccioli  argentei  sulla 
nuca.  Le  folte  sopracciglia  bianche,  aggrottate,  tradivano  T interna, 
continua,  finissima  ascoltazione  ai  suoni,  alle  impressioni  esterne. 
Indossava  il  costume  di  vedovo  nuorese,  ma  sul  capo,  invece  della 
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berretta,  teneva  un  tocco  di  pelle  di  volpe.  Egli  usava  un  leggero 
bastone  di  legno  d’oleandro,  sul  cui  manico  era  rozzamente  incisa 
una  testa  di  cane:  quasi  sempre  lo  protendeva  in  avanti,  o di 
fianco,  nella  ricerca  di  un  invisibile  ostacolo.  Anche  la  mano  si- 
nistra, rossa,  rugosa,  tremante,  brancicava  sempre,  cercando,  pal- 
pando un  appoggio  o un  ostacolo.  Sebbene  calmo  in  apparenza,  zio 
Pietro  non  sorrideva  mai,  e solo  quando  sentivasi  vicino  il  figliuolo, 
spianava  le  sopracciglia:  allora,  nella  placida  sicurezza,  il  suo  bel 
volto  pareva  quello  di  un  patriarca  o di  un  santo. 

Attese  sull’apertura  della  capanna:  dal  suono  rimbalzante  delle 
staffe  e del  freno  si  accorse  che  Melchiorre  toglieva  la  sella  al  ca- 
vallo, e si  fece  un  po’  indietro  per  lasciarlo  passare. 

'L’altro  entrò,  senza  dir  parola,  e depose  bruscamente  per 
terra  la  bisaccia,  intorno  alla  quale  il  cane  s’aggirò  fiutando. 

— Cosa  ha  egli?  — pensò  zio  Pietro,  accorgendosi  subito  che 
il  figliuolo  era  più  irritato  del  solito.  Ma  tosto  sentì  una  gustosa 
fragranza,  e si  rallegrò  come  un  bimbo. 

— Cosa  hai  portato?  — chiese. 

— Toccate  — disse  Melchiorre. 

— Questo  è un  cocomero.  E questo  è un  popone  — rispose 
il  vecchio. 

— Dove  è quello  scimmiotto  ? — domandò  Melchiorre,  seden- 
dosi sulla  stuoia,  vicino  alla  porta. 

Sporse  il  capo,  fischiò,  gridò  : 

— Basilio,  o Basiliooo  ? 

Anche  zio  Pietro  sedette.  Il  cane  e il  gatto,  da  buoni  amici, 
fiutavano  assieme  le  frutta  recate  da  Melchiorre. 

— Basiliooo?... 

Il  mandriano  rispose  con  un  bèèè  tremulo  e prolungato,  che 
pareva  il  belato  d’  una  capra,  poi  fischiò,  poi  venne  saltellando  e 
correndo,  con  una  lepre  sotto  il  braccio. 

Venendo  dal  suo  villaggio,  che  si  scorgeva  dall’ Orthobene,  Ba- 
silio aveva  portato  una  lepre  di  nido,  così  piccola  che  stava  entro 
il  pugno  ; e il  padrone  gliela  lasciava  allevare,  col  patto  di  arro- 
stirla un  giorno  o l’altro.  Dopo  i primi  tentativi  di  fuga,  la  pal- 
pitante bestiola  dalle  lunghe  orecchie  bionde  parve  addomesticarsi  ; 
bevette  il  latte,  rosicchiò  il  pane,  raspò  le  ghette  di  zio  Pietro, 
morsicando  le  dita  di  Basilio  ; e quando  credeva  di  non  esser  ve- 
duta giocava  e saltellava,  strofinandosi  il  musino  con  ambe  le 
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zampette  anteriori.  Ma  i suoi  grandi  occhi  dolci,  sempre  aperti  e 
intenti,  meditavano  la  fuga,  e guardavano  lontano,  come  assorti 
nel  ricordo  della  libera  vigna  natia,  dove  i fratelli  dovevano  dan- 
zare alla  luna,  e rosicchiare  i primi  acini  violetti  dell’uva. 

Basilio  non  la  fidava;  la  teneva  sempre  legata  e spesso  la  pi- 
gliava con  sè,  a guardare  le  capre. 

Entrato  nella  capanna,  legò  la  lepre  ad  un  piuolo,  e si  gettò 
sulla  stuoia,  emettendo  piccoli  gridi  di  contentezza  alla  vista  del- 
1’  anguria,  sulla  quale  si  gettò,  fiutandola  e morsicandola  per 
ischerzo. 

Mangiarono  in  fretta  il  grigio  pane  d’orzo,  silenziosi.  Accanto 
alla  solenne  figura  del  vecchio,  contrastava  il  viso  bronzino-roseo 
e ridente  del  giovinetto.  Basilio  aveva  begli  occhi  neri,  un’ondu- 
lata capigliatura  d’oro  bruciato,  e splendidi  denti  che,  nel  riso,  ap- 
parivano tutti,  fino  ai  molari,  in  una  stupenda  cornice  di  gengive 
rosee. 

— Sarebbe  tempo  di  finirla  con  la  tua  lepre!  — disse  a un  tratto 
Melchiorre,  guardando  la  bestiola. 

— Cosa  volete  farne  ? 

— Questo  — disse  il  padrone;  e con  la  mano  fece  atto  di  pra- 
ticare un  buco. 

— Prima  facciamolo  a questa  ! — rispose  Basilio,  prendendo 
1’  anguria  e mettendosela  fra  le  gambe. 

— Oh,  lo  faremo  anche  a quella  ! 

— Altro  bene  voi  non  abbiate! 

— Lo  dicevo  io  ! Mi  meraviglio,  scimmiotto  ! Alla  tua  età  si 
amano  le  donne,  non  le  lepri  ! — disse  ironicamente  Melchiorre. — 
Ma  forse  le  vuoi  bene  perchè  ti  somiglia.  — E intanto  spezzava 
un  pezzo  di  pane,  porgendolo  alla  lepre. 

— Somiglia  al  gatto  — osservò  Basilio. 

— No,  con  quelle  orecchie  somiglia  a te  e all’asino.  Diavolo  ! — 
gridò  ritirando  la  mano  — mi  ha  morsicato!  Tutta  te,  ecco,  che 
sembri  sciocco  e sei  una  volpe! 

Basilio  rise,  tutto  intento  a tagliar  l’anguria  col  suo  coltello. 

— Lepre...  volpe...  bah!  — disse  zio  Pietro,  cui  non  piaceva  il 
linguaggio  aspro  del  figlio.  — Del  resto  — soggiunse  — anche  la 
lepre  ha  la  sua  parte  di  perfidia.  Ha  l’alito  pestilenziale:  se  sugge 
le  mammelle  d’un  altro  animale,  il  latte  si  dissecca.  Una  volta  una 
pecora  trovò  un  nido  di  leprotti,  la  cui  madre  era  stata  cacciata. 
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Cosa  fa  la  pecora,  stupida?  Li  allatta.  Ebbene,  il  suo  agnello  co- 
mincia a deperire,  a deperire... 

— La  pecora  non  aveva  più  latte  ? — chiese  Basilio,  attentis- 
simo. 

— Si. 

— Conti  d’Isoppo!  (Esopo)  — disse  Melchiorre,  sprezzante. 

— Eppoi,  eppoi?  Raccontate,  zio  Pietro.  E la  lepre?  E l’agnello? 

Ma  zio  Pietro  tacque,  risentito,  ripetendo  fra  sè: 

— Cosa  ha  egli  oggi  ? 

Poi  chiamò  il  gatto: 

— Tortorella ?...  — E disse:  — Date  da  mangiare  agli  animali. 

— Zio  Melchiorre  ha  già  mangiato  ! — disse  Basilio,  ridendo. 

Intanto  sbatteva  lievemente  per  terra  l’anguria;  poi  1’ aprì,  e 
battè  allegramente  le  mani.  Ma  l’ anguria  s’ aprì  in  due  stelle  car- 
nose d’  un  rosa  pallidissimo,  sparse  di  sementi  biacche. 

— Cruda?  — domandò  zio  Pietro. 

— Pur  troppo!  — grugnì  Melchiorre,  comicamente  desolato. 
Prese  con  ambe  le  mani  una  fetta,  e vi  tuffò  ferocemente  il  muso, 
imprecando  fra  sè  che  nessuna  cosa  gli  andava  a seconda. 

Dopo  il  pasto,  tutti  uscirono  fuori.  Basilio  riprese  a fischiare 
e belare,  e Melchiorre  portò  al  cavallo  gli  avanzi  dell’  anguria. 

Da  lontano  arrivava  il  tintinnar  delle  capre;  ma  ogni  voce  e 
ogni  rumore  sfumavano  nel  gran  silenzio,  nell’  immensa  serenità 
del  paesaggio.  E in  quell’  immensa  serenità,  fra  i grandi  alberi  e 
le  rupi  enormi,  le  figure  dei  pastori  svanivano,  piccolissime,  sui  lim- 
pidi sfondi. 

II. 

Un  po’  giù  dalla  radura,  sotto  le  roccie,  dalle  quali  scaturiva 
un  filo  d’acqua,  Melchiorre  aveva  pazientemente  formato  un  pic- 
colo orto  e una  rozza  vasca  di  pietre.  Alti  fagioli  dai  fiorellini  scar- 
latti s’attortigliavano  a lunghe  pertiche,  e una  fila  di  pomidoro 
cominciavano,  nella  frescura  del  luogo,  a imporporarsi. 

Come  usava  ogni  giorno,  egli  si  portò  sulle  roccie,  e là  ritto 
fischiò  e battè  le  mani  per  radunar  le  capre  perchè  s’  abbeveras- 
sero senza  saltar  la  siepe  dell’ orticello. 

Zio  Pietro  scese  il  sentiero,  fermandosi  ogni  tanto,  tastando 
il  terreno  col  bastone.  Trovato  il  suo  posto  favorito,  una  pietra 
scavata  in  forma  di  sedia  a bracciuoli,  vicino  alla  vasca,  sedette. 
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Sentì  T odor  fresco  dell’  orto,  del  musco  bagnato  ; senti  le  capre 
che  venivano  saltellando,  scendendo  dalle  alture,  salendo  le  chine, 
urtandosi,  spingendosi,  con  un  tremulo  tintinnio  di  campanelle.  Nel- 
1’  accostarsi  all’  acqua  si  facevano  tranquille,  e bevevano  pacata- 
mente una  dopo  l’altra.  Stendendo  la  mano,  zio  Pietro  poteva  toc- 
carle: gli  passavano  vicine,  con  leziosa  andatura  da  gatte. 

In  una  spaccatura  delle  roccie,  Melchiorre  le  distingueva  e le 
contava  una  per  una  coi  suoi  occhi  di  falco;  e continuava  a fischiare 
e battere  le  mani.  Al  basso,  la  voce,  i belati  e i fischi  di  Basilio 
spingevano  le  capre.  Egli  le  chiamava  con  nomi  bizzarri;  esse  in- 
tendevano, lasciavano  i cespugli,  gli  passavano  avanti  saltellando. 
Ultimo  a salire  era  Zio  Frate , un  vecchio  capro  nero  dalla  barba 
bianca,  che  aspettava  si  abbeverassero  tutte  le  capre  per  avvici- 
narsi anch’  esso  all’  acqua  ; poi  passava  cozzandole  un  po’,  benevol- 
mente, e le  spingeva  alla  discesa.  Qualcuna  s’indugiava,  rizzandosi 
sulla  siepe,  ma  un  feroce  hoc  ! di  Melchiorre  e la  fronda  di  Basilio 
1’  allontanavano. 

Zio  Pietro  ascoltò,  e quando  il  suono  dei  campanacci  si  sparse 
nuovamente  per  le  chine,  egli  senti  Melchiorre  scender  il  sentiero 
e oltrepassare. 

Dove  andava?  Zio  Pietro  provava  sempre  timore  e inquietu- 
dine, quando  il  figlio  s’  allontanava.  In  quei  giorni,  poi,  sapeva  che 
Paska  era  vicina,  e s’ inquietava  più  che  mai. 

Dove  andava  ora  Melchiorre?  Forse  in  cerca  di  Paska  e di 
uno  scandalo? 

In  alto,  al  di  là  delle  roccie,  il  vecchio  sentiva  il  bosco  stormire, 
percosso  da  un  brivido  di  brezza  : era  un  susurro  continuo,  mono- 
tono, come  il  ronzio  di  migliaia  d’insetti,  che  accresceva  l’impres- 
sione della  solitudine.  Quando  era  solo,  zio  Pietro  provava  desola- 
tamente questa  impressione  di  solitudine;  e la  voce  del  bosco  gli 
echeggiava  dentro,  nel  suo  buio  interiore,  con  la  tristezza  d’  una 
notte  senza  confine.  Per  lui  la  luce  era  la  presenza  di  Melchiorre. 
Ma  da  qualche  tempo  sentiva  che  Melchiorre,  pervaso  dalla  pas- 
sione, gli  sfuggiva;  e gli  ritornava  più  intenso  quel  triste  senso  di 
solitudine,  e un  timoroso  abbandono,  e un  terrore  simile  a quello 
d’  un  bimbo  smarrito  in  luoghi  deserti.  Tutti  i fantasmi  delle  te- 
nebre lo  attorniavano,  impalpabili,  tanto  più  terribili  quanto  più 
indistinti. 

S’alzò,  e stette  in  penoso  ascolto.  Solo  il  mormorar  del  bosco. 
E di  qua  e di  là,  come  goccie  d’acqua  cristallina,  brevi  tintinnii. 
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Zio  Pietro  tornò  alla  capanna;  e lassù  i soliti  rumori,  il  ru- 
minar del  cavallo,  il  guaire  del  cane,  il  rosicchiar  della  lepre,  lo 
rassicurarono.  Sentì  la  lepre  raspargli  le  ghette,  la  prese  fra  le 
mani  e la  carezzò. 

— Malignaccia,  malign accia  — mormorò,  sentendole  batter  forte 
il  cuoricino.  Poi  cominciò  a preparare  il  pranzo. 

Nella  capanna  avevano  qualche  utensile  domestico,  provviste 
e olio  d’oliva:  zio  Pietro  si  curvò  sul  focolare,  avvicinò  la  mano 
alla  cenere,  e,  sentendo  calore,  scopri  una  grossa  brage  con  la 
punta  del  bastone;  il  quale  essendo  forato,  serviva  anche  da  sof- 
fietto. Poi  mise  una  manata  di  fuscelli  secchi  sulla  bragia,  e soffiò 
dentro  il  bastone:  la  cenere  si  sparse  intorno  al  focolare,  il  gatto 
scappò  scuotendo  le  zampe,  e la  fiamma  brillò. 

Ritornando,  Melchiorre  trovò  i maccheroni  conditi  entro  la 
casseruola,  la  stuoia  spiegata,  il  pane  preparato  nel  canestro. 

Era  forse  la  una;  Felce  descriveva  appena  un  cerchio  d’om- 
bra intorno  al  suo  tronco,  e il  sole  penetrava  per  tutte  le  fessure 
della  capanna.  Dentro  e fuori  faceva  caldo;  l’azzurro  del  cielo  va- 
porava chiaro  all’orizzonte;  nella  luce  fiammante  del  sole  allo  ze- 
nit le  roccie  assumevano  toni  di  cenere  ardente.  Ma  in  alto  i bo- 
schi fremevano  forte,  circondando  la  radura  con  un  sonoro  susurro. 
Di  nuovo  i pastori  sedettero  per  terra,  e pranzarono,  tornando  ai 
soliti  discorsi  riguardanti  le  capre,  i pascoli,  i pastori  amici  o vi- 
cini. E Basilio  rideva  sempre.  Melchiorre  raccolse  su  un  pezzo  di 
sughero  le  sementi  del  mellone,  per  seminarle  l’anno  venturo;  con 
la  scorza  di  alcune  fette,  il  mandriano  intagliò  statuette  piatte,  che 
parevano  idoletti  fenici,  e compose  una  dentiera  dai  feroci  denti 
gialli,  che  s’applicò  sotto  le  labbra  ridendo  grottescamente. 

Dopo  il  pranzo,  Melchiorre  e zio  Pietro  se  n’andarono  a me- 
riggiare sotto  il  bosco.  Il  vecchio  si  pose  il  berretto  sotto  il  capo, 
il  bastone  a fianco,  e in  breve,  cullato  dallo  stormire  del  bosco, 
si  addormentò.  Una  chiazza  di  sole  gli  calava  sul  dorso,  e la  brezza 
smuoveva  le  candide  ciocche  della  sua  barba:  pareva  un  vecchio 
santo,  addormentato  nella  serena  solitudine  del  bosco,  nella  quiete 
di  quegli  sfondi  quasi  cinerei.  Melchiorre,  supino,  con  le  gambe  ac- 
cavalcate e le  mani  sotto  il  capo,  guardava  suo  padre,  e non  po- 
teva assopirsi. 

Sotto  il  cielo  luminoso,  il  bosco,  investito  dalla  brezza,  aveva 
scorci  di  perle,  getti  scintillanti  di  argento;  e fra  quello  splendore 
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metallico,  susurrava  sempre  una  voce  canora,  sonnolenta.  Sul  mor- 
morio del  bosco,  le  campanelle  delle  capre  battevano  note  argen- 
tine; i richiami  delle  gazze  tessevano  liquidi  fili  di  armonia.  E Mel- 
chiorre non  poteva  trovar  riposo.  Il  riso  di  Paska  lo  perseguitava, 
lo  pungeva,  lo  attirava  lontano,  verso  la  capannuccia  di  frasche, 
a fianco  della  chiesetta,  ove  ella  forse,  col  fazzoletto  graziosa- 
mente rigettato  sulla  sommità  del  capo,  il  volto  roseo  per  il  calore 
del  fuoco,  cucinava  svelta  il  succolento  pranzo  del  padrone. 

Un  violento  desiderio  di  recarsi  lassù,  di  entrare,  di  afferrarla 
e trascinarsela  dietro,  lo  vinceva. 

— Se  non  fosse  per  quello  lì!  — pensava;  e fissava  la  macchia 
di  sole  che,  lentamente,  dal  dorso  saliva  alla  nuca  di  zio  Pietro. 

Durante  la  mattina,  si  era  aggirato  due  volte  intorno  alla 
chiesa;  la  prima  volta  in  un  circolo  largo,  durante  il  quale  s’era 
scusato  seco  stesso,  dicendosi  in  cerca  d’ un  pastore  amico  ; la  se- 
conda volta  avvicinandosi  al  punto  d’attrazione  sino  a scorger  la 
vecchia  chiesetta. 

Aveva  udito  voci  di  donne  che  attingevano  acqua  al  pozzo 
della  radura;  e fra  le  erbe  gialle  e le  pietre  aveva  veduto  un  bam- 
bino vestito  signorilmente,  in  calzette  nere,  che  s’appiattava,  slan- 
ciava il  berretto  su  qualche  cavalletta  verde,  e chiappatala  la  por- 
tava ad  un  piccolo  falco  addomesticato.  Il  falco  aspettava,  fermo 
sopra  una  pietra,  seguendo  il  bimbo  coi  suoi  rotondi  occhi  gialli  : 
avuta  la  cavalletta,  la  premeva  con  la  zampa,  e se  la  beccava  cru- 
delmente, stridendo,  starnazzando  le  ali  fulve. 

Melchiorre  aveva  lanciato  una  feroce  occhiata  sul  bimbo,  sul 
falco,  sulla  chiesa,  sollevando  le  sopracciglia  come  per  stender  me- 
glio il  suo  amaro  sguardo  fino  all’orizzonte. 

Ed  era  tornato  dal  padre. 

Si  volse  sul  fianco,  continuò  a fissare  la  macchia  di  sole  che 
saliva  verso  i riccioli  argentei  di  zio  Pietro.  E gli  parve  di  pro- 
vare un  improvviso  benessere  fisico  e morale. 

— Come  sono  matto  ! — pensò.  — Ho  cento  capre,  sono  giovine, 
sano,  onesto.  Qual  donna  non  mi  vorrebbe?  Io  m’infischio  di  mia 
cugina  e dei  signorotti  suoi  innamorati.  Vadano  al  diavolo  ! Fini- 
scila, Melchiorre;  non  vedi  che  stai  diventando  stupido  come  una 
pietra  ? 

Ma  a un  certo  punto  le  tempie  cominciarono  a martellargli,  e 
un  calore  molesto  gli  punse,  gli  irritò  tutta  la  persona.  Fra  il  su- 
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surro  del  bosco  giungeva  un  suono  di  flauto,  Ano,  tremulo,  che  or 
pareva  morire  tristemente,  or  s’avvivava  di  gorgheggi  saltellanti 
e liquidi. 

Melchiorre  sollevò  la  testa  per  ascoltar  meglio.  Il  suono,  tra- 
sportato dalla  brezza,  oscillava,  veniva  ora  sì,  ora  no,  insinuandosi 
nel  bosco,  ricamando  una  striscia  serpentina  di  melodia  argentina 
sul  fondo  cupo  del  susurro  degli  elei.  Pareva  un  rosignuolo,  che 
circondasse  il  bosco  con  un  cerchio  di  lamentosi  gorgheggi.  A in- 
tervalli, poi,  quando  lo  scroscio  del  bosco  era  meno  forte,  qualche 
vibrazione  di  chitarra  scendeva  grave  e lenta,  come  goccia  d’ oro, 
sull’ondulazione  argentina  del  flauto. 

Erano  certo  i signori  del  monte,  che  dopo  il  lauto  pranzo  suo- 
navano e si  divertivano:  e Paska  era  forse  fra  loro.  Melchiorre 
ardeva  d’ ira  e d’ odio. 

— Io  vado  ! — urlò  fra  sè  ; si  sollevò,  si  sedette  ; ma  guardò  il 
viso  del  padre,  lumeggiato  dalla  macchia  di  sole,  e non  s’  alzò. 

Ma  non  si  calmò.  Si  rigettò  per  terra,  bocconi,  con  le  braccia 
aperte,  figgendo  le  labbra  sul  fieno  ripiegato,  e gemette  selvaggia- 
mente, come  belva  legata.  Restò  cupo  e taciturno  tutto  il  resto 
della  giornata:  andava  e veniva  dalla  capanna  al  bosco,  cogliendo 
virgulti  per  il  cavallo,  arrampicandosi  sugli  alberi  e le  roccie.  Dal- 
l’alto  guardava  sempre  verso  la  chiesa,  punto  che  fatalmente  lo 
attirava;  e nella  diafana  serenità  pomeridiana,  gli  giungeva  ancora, 
traforandogli  il  cuore,  qualche  trillo  di  chitarra. 

Col  rosso  tramonto,  un  nuovo  incanto  dilagò  intorno;  gli  al- 
beri tacquero;  dagli  sfondi  dell’occidente  il  cielo  di  corallo  versò 
una  misteriosa  luce  porpurea  entro  i colonnati  del  bosco,  sulle 
roccie,  sull’  edera.  E ogni  cosa  s’ imporporò  nel  silenzio  solenne 
dell’  ora.  Sul  cielo  il  fuoco  del  tramonto  giungeva  sino  all’  oriente, 
smorzandosi  in  dense  vaporosità  rosee,  fra  cui  le  montagne  s’ele- 
vavano pavonazze. 

Zio  Pietro  stava  seduto  davanti  alla  capanna,  e pregava.  La 
sua  preghiera,  nella  dolcezza  del  tramonto,  pigliava  la  via  della 
chiesetta,  dove  in  quell’  ora  si  diceva  la  novena.  Zio  Pietro  ricor- 
dava le  preghiere  e i gosos  dalla  cadenza  melanconica,  recitati 
altre  volte  nella  chiesetta,  e rivedeva  la  porta  spalancata  verso  il 
rosso  occidente. 

— Segnoredda  ’ e su  Monte  — diceva  fra  sè,  pregando  — pic- 
cola Signora  del  Monte,  fammi  la  grazia  di  venirti  ancora  a pre- 
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gare  nella  tua  chiesetta.  Fammela  questa  grazia,  Segnoredda,  fam- 
mela. Basilio  mi  guiderà;  vedrò...  quella  ragazza,  e chissà  che  non 
possa  dirle  una  parolina...  Paska,  ricordati  del  vecchio  zio  Pietro, 
che  ha  gli  occhi  chiusi;  non  tormentarlo  oltre,  figlia  mia!  Ave 
Maria,  grazia  piena,  il  Signore  è teco... 

A momenti,  qualche  tintinnio  di  capra  gli  sembrava  lo  squillo 
del  campanello  della  chiesetta;  e sempre  quello  sfondo  di  porta, 
quel  cielo  color  fragola  velato  di  violetto;  e sull’altare  le  fiam- 
melle dei  ceri,  erette  come  foglie  d’  oro,  con  fragranza  di  ginepro 
arso. 

— Paska,  figlia  di  mio  fratello,  dove  sei  tu  ? Sei  lì,  inginoc- 
chiata? E preghi?  Come  puoi  pregare,  dopo  tutto  quello  che  ci  fai 
soffrire?  Ti  ha  veduto  Melchiorre?  No?  E allora,  perchè  è così 
cupo?  Ave  Maria,  grazia  piena,  il  Signore  è teco...  Se  domani 
potessi  andare  e vederla?  Forse  potrei  accomodare  ogni  cosa.  Cosa 
ne  dici,  vecchio  Pietro?  Nostra  Signora  del  Monte,  concedimi  que- 
sta grazia,  piccola  rosa  mia,  piccolo  giglio  mio,  concedimi  questo 
miracolo!  iàve  Maria,  grazia  piena... 

S’  acquetò  in  questa  speranza,  pregando  fervorosamente.  In- 
tanto udiva  i tintinnii  delle  capre  avvicinarsi,  fondersi  in  un  solo 
suono  melanconico.  La  greggia  tornava  alla  mandria.  Melchiorre 
e Basilio  venivano  recando  fasci  di  fronde  che  gettarono  sulla  siepe 
della  mandria;  poi  chiusero  i rozzi  cancelli,  e il  mandriano  entrò 
nella  capanna  per  riaccendere  il  fuoco.  Melchiorre  si  sdraiò  vicino 
a zio  Pietro. 

Imbrunì:  il  fuoco  dell’occidente  si  smorzò  in  luminosità  vio- 
lacee, su  cui  il  bosco  disegnava  il  suo  frastaglio  nero:  qualche  stella 
appariva  come  goccia  di  rugiada,  sugli  estremi  rami.  Le  montagne 
ed  il  mare,  ad  oriente,  svanivano  già  nel  sogno  cinereo  della  notte. 
Era  una  pace  sovrana;  eppure  in  quel  silenzio  profondo,  in  quella 
immobilità  delle  cose  che  il  crepuscolo  rendeva  gigantesche,  in 
quell’  incipiente  mistero  della  notte,  spirava  un  senso  vago  di  an- 
goscia. 

L’oscura  linea  del  bosco  pareva  una  nuvola  saliente  pel  nitido 
occaso,  mentre  grigie  vaporosità  dilagavano  ad  oriente.  E in  quella 
immensità  di  crepuscolo,  nel  silenzio,  nella  solitudine,  i pastori,  la 
capanna,  le  bestie,  sembravano  ancor  più  piccoli,  punti  smarriti 
sotto  i profili  di  sfinge  delle  roccie  gigantesche,  chiari  all’ultima 
luce.  Col  cader  della  notte  Melchiorre  si  fece  ancor  più  cupo. 
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— Non  ve  ne  stancate  di  pregare,  voi  ? — chiese  rudemente  al 
padre,  udendo  il  rumore  delle  pallottoline  del  rosario. 

Zio  Pietro  fini  di  pregare,  baciò  la  crocetta  di  metallo  del  ro- 
sario, si  segnò  con  essa,  si  levò  il  berretto,  e disse  : — Dio  sia  lodato. 

— Perchè  lodato?  — domandò  la  voce  acre  di  Melchiorre. 

— Per  i beni  che  ci  manda,  per  i mali  che  ci  risparmia. 

Dopo  un  po’  di  silenzio,  Melchiorre  proruppe  : 

— Vostra  nipote  è al  Monte! 

— Ci  sei  stato? 

— E a che?  A cavarle  gli  occhi?  Me  lo  hanno  detto. 

Anche  a me. 

— Anche  a voi?  E chi? 

— Basilio. 

— Basilio  ? E come  le  sa  queste  cose,  quella  faina  ? Basilio, 
Basilio,  vieni  fuori,  piccola  volpe:  hai  abbandonato  il  gregge,  forse, 
per  andar  lassù?  Bada  che  io  non  ti  tronchi  le  gambe,  un  giorno 
o T altro. 

Basilio  apparve  sull’apertura  illuminata  della  capanna,  e rise 
maliziosamente. 

— Che  andare?  Che  andare?  — disse  — Se  sono  venute  qui 
le  serve,  e le  signore  anche,  e i signori,  in  cerca  di  latte!  Non  ce 
n’è,  ho  risposto.  « E di  chi  è quest’  ovile?  » « Di  Melchiorre  Carta». 
« Ebbene,  allora  faremo  venire  la  cugina,  a pigliar  il  latte  ».  « E 
perchè  non  è venuta  oggi?»  «Perchè  è scesa  a Nuoro  e risalirà 
più  tardi  »,  hanno  detto  loro. 

— Chi  ha  detto  queste  cose?  Perchè  non  vengono  quando  ci 
sono  io,  che  ce  lo  do  io  il  latte?  Che  vengano,  che  vengano!...  Che 
venga!  — ruggì  Melchiorre. 

— Oh,  non  verrà,  state  tranquillo! 

— Cosa  ne  sai  tu,  piccolo  falco?  Va  e fa  il  fatto  tuo;  altri- 
menti ti  faccio  rider  il  riso  sardonico!  E non  sapete,  padre  — 
disse  poi,  rivolto  al  vecchio  — mi  dimenticavo  dirvi  le  prodezze 
di  questo  qui.  E non  1’  ho  trovato  con  una  capra  legata,  dalla  quale 
cercava  far  suggere  la  lepre,  per  esperimentare  la  vostra  sto- 
riella? 

— Cattivi  esperimenti  ! — disse  zio  Pietro. 

Poi  tacque,  col  viso  sollevato.  Melchiorre  lo  guardò;  quel 
viso  atteggiato  a pace  melanconica,  gli  diceva  in  silenzio  mille 
cose  buone,  che  gli  echeggiavano  entro  il  cuore  oppresso. 


IL  VECCHIO  DELLA  MONTAGNA 


17 


Ricordò  d’ avergli,  durante  la  giornata,  parlato  sempre  aspra- 
mente, e provò  un  impeto  di  pentimento,  di  pietosa  tenerezza. 

— Babbo  — domandò  a un  tratto,  con  voce  mutata,  non  sa- 
pendo che  altro  dire  — ma  è proprio  vera  la  storia  della  lepre? 
Ma  guardate  però  che  animo  maligno  ha  Basilio,  a voler  fare 
certe  cose! 

— È ancora  ragazzo  — disse  zio  Pietro.  Poi  raccontò  altre 
storielle,  finché  si  ritirarono  nella  capanna  e andarono  a dormire. 
Melchiorre  pareva  rasserenato  ; ma  svegliatosi  dopo  breve  sonno, 
zio  Pietro  s’ accorse  che  il  figlio  s’  era  assentato.  La  stuoia  era 
vuota;  sul  posto  ove  Melchiorre  soleva  coricarsi,  zio  Pietro  palpò 
il  corpo  molle  e attortigliato  del  gatto. 

— È andato!  — gridò  fra  sé;  ed  ebbe  paura.  — Basilio? 

Ma  questi  dormiva  il  profondo  sonno  dei  felici,  e zio  Pietro 

10  dovette  cercare  e pungere  col  bastone,  per  farsi  sentire. 

— Chi  mi  tocca?  Cosa  volete? 

— Dov’è  andato  Melchiorre? 

— Ne  so  molto!  È uscito,  non  c’è,  o ci  sarà;  non  lo  so.  La- 
sciatemi dormire. 

Zio  Pietro  si  sentì  paurosamente  solo. 

S’  alzò,  si  sedette  sul  limitare  della  capanna,  e ascoltò.  Sen- 
tiva con  mirabile  istinto  che  in  quel  momento  Melchiorre  lo  di- 
menticava, trascinato  fatalmente  dalla  passione. 

Il  mistero  della  notte  era  completo  ; il  bosco  fremeva  nuova- 
mente, col  fragore  di  un  invisibile  torrente;  un  lento  roteare 
d’acque  fredde,  scure,  perdentesi  in  nere  lontananze.  Nessun  altro 
rumore.  Ora  anche  le  roccie  s’ergevano  nere,  aumentando  la  pe- 
nosa sensazione  dell’ombra.  Nel  cielo  incolore,  la  Via  lattea  descri- 
veva appena  una  traccia  di  candore  vaporoso:  ad  oriente  era  un 
vuoto  grigio,  triste,  infinito;  e sulle  montagne  smarrite  in  quel 
vuoto,  brillava  un  fuoco.  Un  fuoco  vermiglio  e lanciato,  che  sem- 
brava un  fiore  di  melagrano. 

Altri  lavoratori  erano  lassù,  dissodando  la  montagna;  e la 
luce  dei  lentischi  incendiati  mandava  un  saluto  ai  solitari  pastori 
dell’Orthobene. 

Ma  zio  Pietro  non  vedeva  nè  la  Via  lattea,  nè  il  segno  di  vita 
dei  lontani  fratelli.  Nella  sua  tenebra  profonda  udiva  solo  la  voce, 

11  lamento  di  solitudine  e d’  abbandono  del  bosco,  e gli  sembrava 
d’  esser  circondato  da  un  freddo  gorgo  d’ acque  nere. 
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Intorno,  dalle  roccie,  del  bosco,  dalle  cose  che  non  vedeva, 
sentiva  il  mostro  impalpabile  dell’ oscurità  tendere  una  rete  im- 
mensa, e migliaia  di  tentacoli,  minaccianti  arcani  pericoli.  L’an- 
goscia della  solitudine  lo  opprimeva:  pensava  puerilmente  che 
Melchiorre  non  sarebbe  tornato  mai  più,  che  Basilio  lo  avrebbe 
abbandonato,  che  egli  sarebbe  rimasto  solo  su  quel  limitare,  da- 
vanti al  buio  eterno. 

Gli  sembrò  di  piombare  nella  deserta  profondità  di  un  mare 
freddo  e oscuro;  ed  aveva  due  grandi  occhi  spalancati,  ma  con 
essi  non  vedeva  che  una  immensità  vuota  e nera,  solo  in  quella 
sua  notte  eterna,  più  angosciosa  della  morte  stessa. 

III. 

Melchiorre  attraversò  a passi  rapidi  ed  agili  la  radura  del 
pozzo,  e si  fermò  vicino  al  sentiero  che  mena  alla  chiesa,  dietro 
un  tronco  d’elee  biforcato,  che  lo  nascondeva  tutto,  e tutto  gli 
lasciava  scorgere  sul  davanti. 

Un  gran  fuoco  illuminava  il  bosco:  quasi  tutti  i novenanti 
stavano  là  attorno  raccolti.  Un  cagnolino  nero,  confuso  nell’ombra, 
ma  con  un  collare  di  ottone  scintillante  al  riflesso  del  fuoco,  abbaiò 
dietro  Melchiorre,  facendo  atto  di  slanciarglisi  ai  piedi,  senza  osarlo. 

Egli  si  volse;  disse  piano  piano,  con  disprezzo:  — Aspetta, 
marrano!  — e incitandolo  accennò  a corrergli  sopra,  senza  avan- 
zare. La  bestiola  scappò  : una  voce  nasale,  dominando  il  frastuono 
della  scena,  gridò: 

--  Te’,  Leone! 

— Leone  ! — esclamò  fra  sé  Melchiorre,  vedendo  il  cagnolino 
correr  verso  quella  voce:  — Te’!  — E raschiò  e sputò  al  di  là  del 
tronco,  sporgendosi  meglio  nella  biforcatura.  Nessuno  però  s’  ac- 
corse di  lui  né  della  sprezzante  sfida  eh’  egli  gittava  dietro  il  pau- 
roso cagnolino,  davanti  a tutta  quell’ allegra  gente. 

Dall’  ombra  egli  vedeva  una  grandiosa  scena,  un  fantastico 
quadro  di  chiaro-oscuri  rossi,  disegnato  sul  nerissimo  fondo  della 
notte.  Il  gran  fuoco  di  tronchi  e rami  crepitanti,  le  cui  fronde  non 
ancor  incendiate  avevano  già  tutte  le  foglie  fantasticamente  can- 
giate in  brage,  mandava  in  alto  lunghe  fiamme  rosse,  illuminando 
a sprazzi  la  parte  inferiore  degli  alberi  e gli  scorci  di  figure  ag- 
gruppate qua  e là,  per  terra,  sulle  pietre,  a ridosso  dei  tronchi. 
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Il  bosco  pareva  una  fantastica  e mostruosa  costruzione  sor- 
retta da  nodose  colonne,  i cui  intercolunni,  le  cui  vòlte  e i cui 
sfondi  si  perdevano  in  un  vuoto  oscuro.  Nel  rosso  circolo  della 
luce  della  fiamma,  passavano  correndo  e traendosi  dietro  le  loro 
lunghe  ombre,  ragazzi  che  attizzavano  il  fuoco  con  bastoni  e rami. 

Melchiorre  riconobbe  il  fanciullo  delle  cavallette,  che  emetteva 
stridi  acuti  trascinando  un  ramo  le  cui  fronde  lasciavano  intorno 
al  fuoco  una  traccia  di  terreno  spazzato.  Risate  allegre  e piene, 
cantilene,  voci,  grida,  salivano  col  rosso  splendor  della  fiamma, 
perdendosi  com’  esso  nel  fondo  nero  del  bosco. 

Sulle  prime  Melchiorre  parve  sviato  dal  suo  scopo,  attratto  dal 
curioso  spettacolo,  di  cui  le  immagini  e i suoni  gli  davano  un  gusto 
quasi  fanciullesco.  Il  leggero  vento  che  passava  stormendo  fra  gli 
alberi  gli  batteva  alle  spalle,  mentre  al  viso  gli  giungeva  il  calore 
del  fuoco. 

Varie  signore,  col  capo  avvolto  in  fazzoletti  di  seta  o in  iscial- 
letti  di  lana,  sedevano  sopra  un  tronco  rovesciato:  alcune  ridevano, 
coi  denti  scintillanti;  una,  con  le  gambe  accavalcate  e le  mani 
strette  intorno  al  ginocchio,  sonnecchiava  abbassando  e rialzando 
la  testa;  un’altra  sognava  per  civetteria,  col  viso  all’ insù  e la  gola 
illuminata  dal  fuoco.  Sedevano  per  terra,  é su  pietre,  e addossate 
ai  tronchi,  paesane  con  bimbi  in  grembo,  e uomini,  taluni  sdraiati 
a pancia  a terra,  col  volto  eretto  e il  mento  fortemente  appoggiato 
alle  mani  intrecciate.  Alcuni  monelli  stavano  appollaiati  sui  primi 
rami  o sulle  biforcature  degli  alberi,  con  le  ignude  gambe  penzo- 
loni. Ritto  accanto  al  fuoco  un  giovanotto  accordava  un  flauto  alla 
cui  canna  la  fiamma  dava  lampeggiamenti  scarlatti  che  si  river- 
beravano sulle  mascelle  gonfie  e sulle  mani  del  suonatore;  il  quale, 
con  gli  occhi  convessi  sullo  strumento,  dondolando  tutta  la  per- 
sona per  dar  più  forza  al  suo  alito,  parea  dimentico  della  folla  che 
lo  circondava,  egoisticamente  assorto  nel  suo  seccante  esercizio. 

Dopo  aver  fissato  il  bimbo  delle  cavallette  e il  ramo  che  spaz- 
zava il  terreno  intorno  al  falò,  Melchiorre  mise  attenzione  agli 
striduli  accordi  del  flauto,  seguendo  con  gli  occhi  i movimenti  delle 
mani  rosse  del  suonatore.  E provando  uno  sprezzante  impulso 
d’ irosa  pietà  per  costui,  ricordava  la  melodia  lontana  udita  al  me- 
riggio, e l’ impressione  di  gelosia  che  ne  aveva  provato.  Era  costui 
che  allora  suonava?  Questo  giovanotto  basso  e scarno,  dai  capelli 
così  rasi  che  lasciavano  scorger  la  cute  del  cranio,  e rendevano 
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enormi  due  rosse  orecchie  rialzate,  e dallo  scarso  pizzetto  rosso 
irto  sul  mento  sporgente?  E costui,  col  ridicolo  gonfiar  delle  scarne 
guancie,  era  stato  capace  di  attoscargli  il  cuore  per  tutta  la  sera? 

Improvvisamente  Melchiorre  smarrì  1’  ingenua  impressione  di 
curiosità  che  quel  quadro  notturno  gli  aveva  destato.  — Dov’  è 
Paska?  — ruggì  il  suo  cuore.  E gli  occhi  s’accesero,  correndo, 
saltando  dall’  una  all’  altra  delle  paesane  sedute  per  terra  o sulle 
pietre,  salendo  e investigando  sin  le  figure  debolmente  illuminate, 
che  stavano  silenziosamente  assise  sulle  panchine  addossate  al  muro 
della  chiesa. 

Pasqua  non  si  vedeva;  o almeno  egli  non  potè  scorgerla;  e ne 
provò  sollievo,  ma  non  si  mosse. 

— Elìsio  — gridò  la  voce  nasale  che  avea  chiamato  il  cagno- 
lino — finiscila  con  quel  ramo  e gettalo  sul  fuoco. 

Il  bambino  continuò  a correre,  e per  giunta  il  cagnolino  andò 
dietro  il  ramo,  abbaiando. 

— Che  polvere!  — lamentò  una  signorina. 

— Efisiooo!  Leoneee!  — La  voce  nasale  strillò  così  minac- 
ciosa che  il  cagnolino  scomparve  con  la  codina  fra  le  zampe,  e il 
bimbo  si  fermò. 

I monelli  appollaiati  sui  rami  cominciarono  a fischiare  e spu- 
tare dall’alto. 

— Figli  d’ un  Capricorno,  finitela! — gridò  il  suonatore  di 
flauto,  scuotendosi  dal  suo  sogno  artistico  perchè  sentiva  qualche 
cosa  d’umido  sul  collo.  E minacciava  col  flauto  lucente,  col  volto 
in  su  e una  mano  sul  collo. 

— Finiscila  tu,  corno  di  capra!... 

Grandi  risate  echeggiarono  : la  signora  che  sonnecchiava  si 
svegliò. 

— Elìsio,  getta  quel  ramo  sul  fuoco! 

II  bimbo  obbedì  con  grave  sforzo:  la  fiamma  s’abbassò  tosto, 
divampando  poscia  più  alta,  più  crepitante  e sfavillante.  Insultati 
e percossi  con  pietruzze  dal  basso,  i monelli  fischiavano  e sputa- 
vano con  maggior  insolenza. 

La  questione  si  faceva  seria  perchè  ci  s’ immischiavano  anche 
le  paesane,  gridando  vituperi  e imprecando  col  viso  rivolto  in  sul 

— Al  diavolo  che  vi  ha  tirato  là  sopra!  Vuoi  finirla,  mendi- 
cante ? 

— - Mendicante  sei  tu! 
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— Pieno  di  pidocchi... 

— Pieno  di  pidocchi  sei  tu! 

— La  questione  viene  spostata!  — gridò  la  voce  nasale.  — 
Vediamo  se  si  può  finirla  altrimenti. 

Melchiorre  vide  un  grosso  uomo  giallo  e calvo,  con  formida- 
bile barba  nera,  ergersi  gigantesco  e minaccioso. 

— La  finisca  lei,  prima  di  tutto!  — disse  volgendosi  al  suo- 
natore. — Faccia  un  po’ il  piacere!  È seccante! 

E il  giovinotto  tacque;  ma  i monelli  proseguirono  a fischiare, 
gridando,  imitando  la  voce  nasale  del  grosso  signore,  e scuotendo 
le  zampe  come  animali  selvaggi. 

Pasqua  non  si  scorgeva  : che  fosse  scesa  a Nuoro  anche  quella 
sera? 

Melchiorre  cominciò  a seccarsi,  provando  un  caustico  senso 
di  disprezzo  verso  tutta  quella  gente  che  passava  cosi  sciocca- 
mente il  tempo.  Calmato  dall’assenza  di  Paska,  pensava  di  andar- 
sene quando  la  scena  cangiossi  come  per  effetto  teatrale.  Una 
signorina  aveva  fra  le  mani  rosee  e nervose  un  fazzoletto  che 
andava  piegando  e ripiegando  e avvolgendo  strettamente.  A un 
tratto,  gridando:  — È arrivato  un  bastimento  carico  di...  — lo 
lanciò  sul  naso  d’un  giovinotto  che,  assorto  e silenzioso,  fumava 
una  pipetta  di  creta.  Nel  ricever  il  molle  proiettile  egli  trasali 
comicamente,  destando  grandi  scoppi  di  riso,  ma  ebbe  la  prontezza 
di  spirito  di  lanciarlo  a sua  volta  sulla  gola  della  signorina  che 
sognava. 

— Di  impertinenti  ! — rispose.  — È arrivato  un  bastimento  ca- 
rico di... 

La  sognatrice  si  scosse,  raccolse  il  fazzoletto  e non  seppe  su- 
bito rispondere  ; ma  il  gioco  banale  era  cominciato,  e il  fazzoletto 
continuò  a volare  da  un  punto  all’altro,  destando  risate  e malumori 
per  la  difficoltà  dei  carichi  in  I. 

Tranne  un  gruppo  d’uomini  che  parlavano  di  politica  espri- 
mendo idee  repubblicane  molto  spinte,  tutti  gli  altri  presero  parte 
al  gioco;  anche  i monelli  si  gettavano  manate  di  foglie  gridando 
arrivi  di  bastimenti  carichi  di  libere  impertinenze. 

— Impossibile  ! gridò  il  signore  dalla  voce  nasale,  racco- 
gliendo con  le  mani  sul  petto  il  fazzoletto.  — Io  sono  fuori  di 
gioco. 

— Penitenza  ! Penitenza  ! 
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— Cambiamo  la  lettera.  Con  1*  I non  sì  trovano  vocaboli  adatti. 

— Cambiamo  un  corno  ! Se  cominciamo  con  le  m o coi  vostri 
caffè  e cioccolatte... 

— E corni  appunto!...  — gridò  un  monello. 

— Che  gusto  c’è  ? 

— Crispi  ? Ma  io  l’avrei  lasciato  al  potere,  ma  io  sarei  il  primo 
a rimettervelo...  poiché  tanto,  prima  o dopo,  egli  vi  ritornerà  per 
compiere  la  profezia  di  Mazzini... 

— È quanto  vogliamo... 

— Cavallotti... 

— Penitenza  ! Penitenza  ! Mi  dia  quell’anellino  che  ha,  lei. 

— Ch’  io  possa  un  giorno  darglielo  ai  piedi  dell’altare  ! — disse 
galantemente  il  giovine  suonatore,  traendosi  con  due  dita  l’anello 
repubblicano,  fatto  da  un  chiodo,  e mettendolo  sulla  palma  della 
rosea  mano  aperta  verso  di  lui. 

— Cambiamo  questo  stupido  1 — si  propose  ancora.  — Met- 
tiamo il  P. 

— Pulcini,  pulcini!...  — insolentirono  i monelli. 

— Porchetti... 

— Pidocchi... 

— Pasque  ! Pasqueee  ! Viva  ! Viva  ! Arrivato  un  bastimento 
carico  di  Pasque  ! Viva  Pasqua,  viva  !... 

Melchiorre  lasciò  la  politica  e sollevò  gli  occhi  ardenti.  Paska 
era  finalmente  apparsa,  e ritta  davanti  al  fuoco,  piccola  e snella, 
con  le  maniche  della  candidissima  camicia  rimboccate  e le  cocche  del 
fazzoletto  nero  rigettate  sulla  sommità  del  capo,  cercava  con  gli 
occhi  un  posto  ove  sedersi. 

— Vieni  qui,  vieni  qui,  agnella  mia  — la  invitò  il  suonatore.  — 
Vieni  e siediti  al  mio  fianco. 

— Al  suo  fianco  il  coltello  ! — ella  rispose  ; ma  la  sua  voce 
era  così  sonoramente  dolce,  il  suo  riso  tanto  allegro,  che  Melchiorre 
sentì  lui  il  fianco  punto  da  un  segreto  coltello  ; e si  portò  il  pugno 
alle  labbra  in  atto  di  mordere.  Pensò  : 

— Cosa  mi  tiene,  cosa  mi  tiene,  fraschetta,  anima  maledetta, 
che  hai  il  miele  in  bocca,  e in  cuore  un  serpente  !... 

Ella  guardava  sempre  in  giro,  leziosamente,  posando,  sapen- 
dosi fissata  e ammirata,  sebbene  con  poca  venerazione. 

Il  ciuffo  dei  suoi  lucidi  capelli  castanei,  signorilmente  rialzato 
sulla  breve  fronte  bianca  che  splendeva  come  avorio,  aveva  ri- 
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flessi  di  rame  dorato;  e riverberi  azzurrini  sfioravano  il  petto 
della  camicia  dalle  pieghe  inamidate  e sapientemente  disposte. 

Quando  ebbe  scelto  il  posto,  attraversò,  con  baldanza  di  giovine 
gazzella  dai  fianchi  elegantissimi,  tutto  lo  spazio  arso  dalla  viva  luce 
della  fiamma,  e si  pose  in  vista,  balzando  felinamente  sopra  uno 
sporgimento  di  roccia.  Di  là  dominò  la  scena  col  fulgore  dei  suoi 
limpidi  occhi  castanei  dalle  lunghe  ciglia.  Le  fu  subito  gittato  il 
fazzoletto  sul  seno,  e un  giovine  trascinatosi  ai  suoi  piedi  si  sdraiò 
supino  e cominciò  a stuzzicarla  con  un  bastoncino. 

— Stia  secco,  lei  — gli  disse  ella,  raccogliendosi  le  sottane  in- 
torno alle  gambe;  e gli  scaraventò  il  fazzoletto  sul  volto. 

— Penitenza  ! — urlarono  d’ogni  parte. 

— Io  non  gioco  ! Non  è vero  che  non  gioco,  padrone  ? — gridò 
Paska. 

— No,  tu  fai  davvero!  — rispose  la  voce  nasale. 

— È colui  il  suo  padrone  ? — disse  fra  sé  Melchiorre  : e capì 
subito  T istintiva  antipatia  che  il  fanciullo  delle  cavallette,  il  cagno- 
lino e la  voce  nasale  gli  avevano  destato. 

— No,  ella  non  gioca  ; ella  fa  davvero  ! — ripetè  fra  sè  ama- 
ramente. 

Egli  perdeva  già  il  bene  dell’  intelletto  ; le  orecchie  gli  tinni- 
vano e ardevano  come  se  tutta  la  fiamma  e il  calore  del  fuoco  gli 
serpeggiassero  entro  la  testa. 

— Dov’  è il  falco  ? — domandò  Elìsio,  aggrappandosi  alle  gambe 
di  Pasqua,  col  visino  sollevato. 

— Non  lo  so  : va  e cercalo  ! — ella  rispose  con  impertinenza; 
ma  lo  rattenne  presso  di  sè  per  salvarsi  dai  proiettili  che  dall’alto 
i monelli,  e dal  basso  i giovinoti,  le  lanciavano. 

Il  gioco  proseguì.  Quando  press’  a poco  tutti,  compresa  lei,  eb- 
bero dato  un  pegno,  si  formò  il  comitato  per  le  penitenze  : ella  vi 
prese  parte  per  l’alta  protezione  del  suonatore  di  flauto. 

— Sto  bene  qui,  non  mi  muovo  ! Vengano  qui  se  mi  vogliono!  — 
disse. 

E siccome  ella  stava  in  disparte,  il  comitato  le  si  avvicinò,  cir- 
condandola un  po’  troppo  strettamente. 

Ella  rideva,  emettendo  piccoli  stridi  di  gazza  : Melchiorre  ve- 
deva le  paesane  curvar  l’una  su  l’altra  le  teste  mormorando  e ri- 
dendo fra  loro,  certo  trovando  sconveniente  il  contegno  di  Paska; 
e fremeva  e a momenti  stringeva  i pugni  sino  a conficcarsi  le  un- 
ghie sulle  palme  delle  mani. 
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Furon  lasciati  in  grembo  a Paska  i pegni  del  gioco,  e le  per- 
sone del  comitato  si  disposero  in  fila. 

— Di  chi  è questo  pegno  ? — ella  domandò,  sollevando  e sven- 
tolando un  fazzolettino  bianco  cifrato  in  rosso. 

— È mio  — rispose  una  voce  sottile. 

— Vuol  riaverlo  ? 

— Sfido,  se  è mio  !... 

— Allora  bisogna  che  ella  si  alzi  e vada  a dar  un  bacio  al 
mio  padrone. 

— Quello  puoi  farlo  tu  ! 

— Brava,  bravaaa  ! — gridarono  molte  voci  ; e tutti  risero 
sguaiatamente. 

— Bravissima  ! pensò  anche  Melchiorre,  ma  la  sua  collera 
crebbe. 

— Se  me  lo  impongono,  lo  faccio  ! — rispose  Paska  ardita- 
mente. 

— Ma  fatelo  tutte  ; si  può  far  benissimo  ! — esclamò  la  voce 
nasale. 

— Per  penitenza  ! — rispose  il  suonatore. 

— Qui  c’  è troppo  spirito  ; via,  finiamola  ! — disse  una  signora, 
seccata  che  si  desse  tanta  attenzione  ad  una  serva.  — Non  usciamo 
dai  limiti  dell’educazione. 

— Cominci  lei  ! — rispose  una  voce. 

Cli  animi  s’ inasprirono  ; ma  il  comitato  si  riunì  di  nuovo,  e 
chi  più  chi  meno  volentieri  tutti  eseguirono  delle  stupide  penitenze. 

Al  suonatore  toccò  ballare  con  la  scopa,  e se  la  cavò  comica- 
mente, covando  stizza  sotto  apparente  disinvoltura  ; gli  venne  re- 
stituito il  flauto,  ed  ei  credeva  finita  la  sua  parte,  quando  Paska 
gridò  : 

— Di  chi  è questa  pera  ? — e agitava  in  alto,  tenendola  con 
due  dita  per  il  corto  gambo,  una  magnifica  pera  d’un  verde-cereo 
lucente. 

— Diavolo  ! — esclamò  il  suonatore,  battendo  le  mani  sulle  ta- 
sche della  giacchetta.  — Quella  è mia  ! Me  l’avete  rubata  ! 

— Come  ? Ella  va  con  provviste  in  saccoccia  ? Ma  è così  man- 
gione ? Che  altro  ci  ha  ancora  ? Altre  frutta  ? Pane  ? Formaggio  ? 
Fa  vedere  ?...  Con  tutta  la  sua  idealità  !... 

— È mia  ! È mia  ! Non  è vero  che  è sua  ! Dalla  a me,  Paska 
Carta,  dalla  a me  — gridavano  i monelli. 
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Il  giovinotto  arrossì,  poi  volle  starci  per  puntiglio,  e per 
riaver  la  pera  s’assoggettò  alla  penitenza  della  lettera. 

Fu  fatto  stupidamente  inginocchiare,  e un  giovine  lungo,  scarno, 
in  maniche  di  camicia  nonostante  il  fresco  della  notte,  gli  scrisse 
sulle  spalle  varie  righe  insultanti,  per  virgole  e punti  sommini- 
strandogli pugni  sonori. 

— Se  ci  arrivassi  io  ! — pensò  Melchiorre.  — Ma  perchè  colui 
si  lascia  picchiare  ? Fd  è di  colui  che  quella  sciocca  è innamorata  ? 
Ma  non  è meglio  il  mio  caprone,  non  è meglio  di  colui  ? E le  mie 
capre  non  hanno  più  serietà  di  tutta  questa  torma  di  matti  ? 

— La  pera  sia  restituita  al  padrone  — sentenziò  Paska,  quando 
il  giovine  si  sollevò  scuotendo  le  spalle  indolenzite. 

Ma  la  pera  se  l’erano  divisa  e mangiata  due  ragazze  del  co- 
mitato, e fra  grandi  sghignazzamenti  furono  restituiti  al  giovane 
solo  gli  avanzi. 

Egli  parve  accogliere  tutto  con  disinvolta  indifferenza,  ma 
un’ombra  gli  attraversò  gli  occhi,  e nonostante  le  proteste  riprese 
a suonare  il  flauto  con  incessante  crudeltà. 

— Di  chi  è questo  ditale  ? 

Un  ditale  d’alluminio  scintillò  infilato  nel  mignolo  del  giovine 
in  maniche  di  camicia. 

— È il  mio  ! — disse  Pasqua,  guardandolo. 

— È il  mio!  — - pensò  Melchiorre,  riconoscendo  con  tristezza 
1’  ultimo  suo  affettuoso  regaluccio  alla  fanciulla.  E ricominciò  ad 
adirarsi,  oppresso  dai  ricordi,  umiliato  dal  veder  il  suo  dono  fra  le 
mani  di  coloro  che  lo  rendevano  infelice. 

— Se  vuoi  riaverlo,  Pasqua  di  rose,  raccontaci  una  novella. 

— Una  novella?  Quale?  — diss’ella,  come  fra  sè,  sollevando 
le  braccia  per  accomodarsi  il  fazzoletto  : in  quell’atto  il  suo  svelto 
busto  apparve  stupendamente  modellato  dalla  camicia  e dal  cor- 
setto di  velluto  rosso,  e Melchiorre  alle  altre  sensazioni  che  lo 
urgevano  sentì  mescersi  lo  struggente  desiderio  di  ricingere  quel 
flessuoso  corpo  che  tante  volte  aveva  abbracciato  col  sereno  tra- 
sporto del  fidanzato. 

Chi  ora  li  divideva  ? Chi  gl’  impediva  di  saltare  al  di  là  del 
tronco  e correre  e sentir  ancora,  col  dolce  abbandono  antico,  il 
lieto  cuore  di  Paska  palpitar  contro  il  suo,  e la  fresca  bocca  di  lei 
rider  contro  le  sue  labbra  ? Chi  li  aveva  divisi  ? Quella  gente  ri- 
dicola e sciocca  che  aggiravasi  intorno  al  fuoco  come  farfalle  not- 
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turne  attorno  al  lume  ! Egli  si  sentiva  la  forza  e il  coraggio  di 
passare  attraverso  coloro,  urtandoli,  spingendoli,  gettandoli  sulla 
fiamma  ; e farne  un  fuoco  alto  alla  cui  luce  restar  soli  egli  e Pa- 
squa, alla  quale  rivolgersi  urlando  : « E ora  ? » 

— Racconta  la  storia  della  gallina,  — disse  Elìsio,  tirando  le 
sottane  di  Pasqua. 

— No,  quella  del  gallo  — gridaron  i monelli  — che  non  aveva 
fatto  l’uovo... 

— Quella  della  gallina  che  aveva  fatto  l’uovo... 

— No,  quella  del  gallo. 

— Chicchiricchì... 

— No  — disse  Paska  dominando  il  chiasso  con  la  sua  bella 
voce  sonora  — racconterò  la  storia  del  magro  (voleva  dire  del 
mago). 

— No,  quella  del  grasso,  quella  del  grasso  ! — Si  ricominciò  a 
ridere,  a fischiare.  Un  ragazzo  batteva  una  fronda  sul  fuoco  e la 
fiamma  percossa  si  divideva,  sollevandosi  ed  abbassandosi,  rossa 
sanguinante. 

La  scena  cangiavasi  in  tregenda  : le  figure  apparivano  e spa- 
rivano fra  sprazzi  di  luce  sanguigna,  e i portici  e gl’  intercolunni 
del  bosco  si  sprofondavano  in  antri  misteriosamente  neri  e in- 
finiti. 

Paska  cominciò  la  fiaba: 

— Dicono  che  una  volta  c’era  un  ragazzo  chiamato... 

— Antoneddu...  — disse  la  caustica  voce  del  padrone. 

— No,  non  così,  ma... 

— Mei...  chi...  or...  reee...  ? — gridò  una  voce  vibrante,  in  quat- 
tro note  spezzate  che  parvero  battute  di  chitarra. 

Melchiorre  vibrò  assieme  alla  voce  che  pronunziava  il  suo 
nome.  Chi  lo  pronunziava  ? Chi  lo  derideva  ? Chi  lo  profanava  ? 
Nessuna  delle  figure  ritte. 

La  voce  era  salita  dal  suolo,  da  uno  degli  uomini  sdraiati,  di 
cui  non  distinguevasi  il  volto. 

— Ebbe’  ? Si,  Melchiorre  ! — disse  Pasqua  con  occhi  sfidanti.  — 
Esso... 

— Questo  è troppo  ! — gridò  fra  sè  il  pastore,  vedendo  la  luce 
del  fuoco  sempre  più  sanguinante. 

Esso  un  giorno  andò  a portare  legna  dal  monte... 

— Oh  come  ? Non  era  pastore  — chiese  la  voce  vibrante. 
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— Ma  che  pastore  d’  Egitto  ! Era  un  ragazzo,  un  contadino. 
E incontrò  zia  Orca.  Dunque,  quando  incontrò  zia  Orca  il  ragazzo 
si  spaventò... 

— Sfido  io  ! 

— Com’era  fatta  l’Orca  ? — domandò  sommessamente  Elìsio, 
che  ascoltava  stringendosi  alle  gambe  della  ragazza.  — Denti  ne 
portava  ? 

— Altro  che  denti  ! Aveva  spiedi  per  denti,  e le  ciglia  così 
lunghe  che  se  le  rialzava  con  due  stanghe... 

— Povero  Melchiorre  ! — disse  la  voce  di  chitarra. 

— Il  cuore  mi  dice  che  in  questa  storia  c’  entrano  delle  chiavi  — 
disse  la  voce  nasale. 

Il  flauto  suonava  sempre,  acutamente. 

— « Dove  vai,  agnellino  mio  ? » domandò  zia  Orca.  « Se  vieni  con 
me  e mi  vendi  questa  legna,  ti  do  un  canestro  pieno  di  pane  che 
per  quanto  ne  togli  resta  sempre  pieno  ».  Il  ragazzo  che  aveva  sempre 
fame,  si  lasciò  tentare  e le  andò  dietro,  curvo  sotto  il  fascio  di  legna. 
Zia  Orca  trottava  avanti,  spazzando  il  terreno  con  le  ciglia...  Fi- 
niscila tu  con  quella  fronda,  che  il  diavolo  ti  metta  ad  affumigare  ; 
non  vedi  che  mi  viene  tutto  il  fumo  agli  occhi  ? — gridò  Paska, 
chiudendo  gli  occhi  e torcendo  il  viso. 

— 11  fumo  va  verso  le  belle  e le  giuste...  — disse  il  padrone. 

— Giuste...  in  linea  al  fumo  ! — osservò  la  voce  di  chitarra. 

E il  flauto  suonava  sempre  una  nota  acuta  e lamentosa  che 

saliva,  saliva  fra  gli  alberi  oscuri,  sperdendosi  in  alto,  nel  vuoto 
fresco  e infinito  del  cielo  nero. 

Melchiorre  non  pensava  più  : ascoltava,  guardava  intensamente, 
sospeso  in  una  contemplazione  indicibilmente  angosciosa. 

Qualcuno  afferrò  il  ragazzo  che  batteva  la  fronda  sul  fuoco  e 

10  spinse  lontano:  la  fiamma  si  ri  uni,  corta  e violacea,  e il  fumo 
salì  dritto,  in  densa  spira  bigia,  che  sparpagliavasi  in  alto,  al  vento, 
smarrendosi  col  fruscio  degli  alberi  e col  suono  del  flauto. 

Paska  riprese  la  puerile  storia. 

— Dunque  zia  Orca  trottava  avanti,  spazzando  il  terreno  con 
le  ciglia.  E andando  e andando  dicono  che  arrivò  a casa  sua  : prese 

11  ragazzo  e lo  chiuse  entro  una  cassa.  Lo  voleva  ingrassare  per 
poi  mangiarselo;  ma  lui  ogni  giorno,  quando  l’Orca  gli  diceva  di 
mostrare  il  mignolo  per  un  bucherellino,  mostrava  la  coda  d’  un 
topo  che  aveva  trovato  entro  la  cassa. 
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— Ma...  e come  mangiava?  — domandò  piano  piano  E Asino, 
tirando  la  sottana  di  Pasqua.  — E 1’  Orca  non  poteva  vederlo  quando 
apriva  la  cassa  ? 

— Lasciami  stare,  non  lo  so  ! Dunque,  quando  mostrava  la 
coda  del  topo  dicono  che  zia  Orca,  vedendo  che  non  ingrassava 
mai,  le  cavò  fuori  dalla  cassa  e lo  mise  a fare  il  servo.  Dicono  che 
gli  consegnò  cento  e una  chiave... 

Il  padrone  cominciò  a ridere  di  un  riso  nasale  rumoroso  che 
pareva  la  vibrazione  d’un  tamburo  di  rame. 

— L’ ho  detto  io  che  c’  entravano  chiavi... 

— La  finisca  lei,  signor  padrone  ! Dunque  gli  consegnò  cento 
e una  chiave,  e gli  disse:  «Vedi  queste  cento  e una  chiave?  Apri 
tutte  le  porte  che  s’aprono  con  queste  cento  chiavi,  ma  guai  se  apri 
quella  che  s’apre  con...  ». 

— Quella  cento  e una  ! Che  cosa  s’  apriva  con  quella  cento  e 
una?  — gridarono  da  ogni  parte,  e ricominciarono  a fischiare,  a 
ridere,  e dire  impertinenze.  — Oh,  povero  Melchiorre...  povero  di- 
sgraziato ! 

Melchiorre  socchiuse  gli  occhi  per  fissar  meglio  Paska,  e gli 
parve  vederla  arrossire,  forse  perchè  arrossiva  lui.  E sentì  la  gola 
stretta  da  un’  ira  feroce  contro  coloro  che,  credendolo  lontano,  vi- 
gliaccamente lo  sbeffeggiavano,  e contro  Paska  che  tanto  per- 
metteva. 

— Non  la  finisci  la  tua  stupida  storia  ? — gemè  fra  sè.  — Te 
la  farò  finir  io  stanotte,  scimmia,  rana,  vipera  ! 

— ...Dunque  dicono  che  il  ragazzo  pigliò  le  chiavi,  e non  apriva 
mai  quella  porta.  Però  pensava  sempre  a quello  che  doveva  esserci 
là  dentro,  e di  giorno  in  giorno  cresceva  la  sua  curiosità.  Un  giorno 
non  seppe  resistere  e aprì  ; ma  fuggì  via  inorridito  perchè  vide  la 
camera  piena  di  cristiani  rosicchiati  dall’Orca.  In  fondo  c’era  un 
diavoletto  che  pestava  le  ossa  entro  un  mortaio  di  pietra... 

— Diavolo  ! — disse  il  giovine  in  maniche  di  camicie.  — Le 
utilizzavano  anche  ! 

— L’avranno  poi  venduta,  questa  polvere,  per  mischiarla  allo 
zucchero  e alla  farina  dei  maccheroni... 

Il  piccolo  Efisio  aprì  le  labbra,  ma  non  potè  parlare  : era  non 
meno  inorridito  del  giovine  servo  dell*  Orca  ; e fece  tesoro  della 
osservazione  sull’utilità  delle  ossa  di  cristiani  pestate. 

Il  flauto  suonava  sempre. 
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— ...Dunque,  quando  il  ragazzo  fuggì  inorridito,  il  diavoletto 
fece  la  spia  a zia  Orca,  dicendole  come  il  servetto  era  entrato  nella 
stanza.  Zia  Orca  allora  prese  il  ragazzo  e voleva  ucciderlo  ; poi  lo 
lasciò  vivo  a questo  patto  : che  ogni  notte  le  cuocesse  per  cena  un 
cristiano.  E come  fare  ? Il  ragazzo... 

— Ma  come  lo  voleva  ? Allo  spiedo,  lesso  o al  tegame,  Paska, 
oh  Paska  ?... 

— Cotto,  cotto  ; semplicemente  cotto  come  lei  — ella  gridò,  de- 
stando nuove  risate.  — Il  ragazzo  non  sapeva  come  fare.  Pensatelo 
voi  ! Far  ogni  notte  la  cena  con  un  cristiano,  dopo  averlo  anche 
ammazzato,  non  è cosa  molto  facile,  tanto  più  per  un  ragazzo.  Zia 
Orca  se  ne  andò  fuori  dicendo  : « Guai  se  non  trovo  la  cena  fatta  ! » 
E l’altro  a piangere,  a piangere.  Veniva  la  notte,  intanto,  le  stelle 
spuntavano... 

— Cosa  c’  entrano  le  stelle  ? 

— Ma  proprio  ! Cosa  c’  entrano  le  stelle  quando  viene  la  notte  ? — 
diss’  ella,  ironica. 

— Un  pizzico  di  poesia... 

— Che  c’  entra  come  un  pizzico  di  quella  polvere  nei  macche- 
roni... 

— ...Il  cielo  sembrava  un  vaglio,  così  tutto  bucherellato  di  stelle... 

— Originalissimo  paragone... 

— ...Infine  era  notte,  e il  ragazzo  non  sapeva  come  fare.  Quando 
si  sente  un  rumore. 

— Sarà  stato  il  rumore  del  mortaio. 

— ...No,  era  un  uomo  che  passava  cantando.  Cosa  fa  il  ra- 
gazzo? Prende  una  stanga  e s’appiatta  dietro  un  albero. 

Qui  Paska  fece  pausa,  quasi  per  indicare  1’  ansiosa  attesa  del 
ragazzo  appiattato:  s’udiva  intorno  solo  l’incessante  suono  del 
flauto,  per  cui  l’ironica  voce  nasale  domandò: 

— Ma  dimmi  un  po’,  Paska,  il  mal  capitato  che  passava,  can- 
tava o suonava?  Suonava,  vero? 

— Sì,  suonava.  Suonava  il  flauto!  — rispose  la  voce  di  chi- 
tarra; e ridendo  e vibrando  gridò:  — Sta  attendo  dietro  l’albero, 
Melchiorreee  ! 

Melchiorre  si  tirò  istintivamente  indietro:  tutti  i suoi  nervi 
vibravano,  pronti  a spezzarsi. 

Crudelmente  impassibile  il  suonatore  raddoppiò  le  note  acute, 
che  si  slanciavano  su  come  razzi  di  cristallo. 
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— ...Dunque,  quando  1’  uomo  passò,  il  ragazzo  balzò  fuori,  e 
gli  ruppe  la  stanga  sulla  testa.  L’  altro  cadde  a terra  morto... 

— Bel  colpo! 

— Non  c’  è male,  per  un  ragazzo  a quell’  età!  Ma  già,  abitando 
con  chi  abitava... 

— ...L’  altro  cessò  di  cantare... 

— Sfido!  Anche  un  suonatore  avrebbe  smesso  di  suonare! 

— ...Cessò  di  cantare.  Allora  il  ragazzo  tutt’  allegro... 

— Bell’allegria!  Si  vede  che  zia  Orca  gli  dava  una  squisita 
educazione! 

— Da  delinquente  ! Che  ne  dice,  cavaliere  ? 

— ...Tutt’  allegro  lo  cominciò  a tirare,  a tirare...  — proseguì 
Paska  stringendo  i denti  e facendo  atto  di  chi  con  grave  sforzo 
trascina  un  peso. 

Col  bianco  visino  spaurito,  Elìsio,  sempre  aggrappato  alle  sot- 
tane di  lei,  ne  seguiva  con  gli  occhi  spalancati  tutti  i movimenti 
delle  mani  e della  bocca:  gli  parve  realmente  vedere  il  ragazzo 
trascinare  1’  uomo  morto  per  metterlo  in  padella,  e il  suo  terrore 
crebbe. 

Anche  il  cagnolino,  posato  colle  zampine  anteriori  tese  in  avanti, 
sollevava  la  testa  fissando  su  Paska  gli  occhietti  rossastri  entro 
cui  il  riflesso  del  fuoco  accendeva  una  favilla  d’oro. 

— ...Dunque,  tira  che  ti  tiro,  il  ragazzo  riuscì  a trascinare 
dentro  1’  uomo  che  cantava... 

— Cioè,  che  non  cantava  più. 

— ...Accese  il  fuoco,  mise  un  gran  paiuolo  d’  acqua  e gettò 
dentro  1’  uomo  morto... 

— Con  le  vesti  e con  tutto,  vero  ? 

— E anche  le  scarpe? 

— Bel  brodo  doveva  riuscire... 

— Non  aveva  bisogno  d’  altro  condimento  ! 

— ...Quando  zia  Orca  tornò,  trovò  la  cena  pronta.  Mangiò 
tutta  contenta,  poi  andarono  a letto.  Ma  ecco  nei  più  bello  dun  dun 
alla  porta. 

« — Chi  è? 

« — Il  Re! 

« Era  la  Giustizia  che  veniva  con  la  moglie  dell’  uomo  morto 
per  vedere  se  era  stata  T Orca  ad  ammazzarlo.  L’  Orca  prese  gli 
avanzi  della  cena... 
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— Forse  le  scarpe  cotte,  ma  non  abbastanza  per  esser  masti- 
cate, vero? 

— ...Gli  avanzi  della  cena  e li  gettò  in  un  profondo  pozzo  nero: 
poi  gettò  lì  un  caprone.  Poi  aprì  la  porta.  Entrò  tutta  la  Giustizia 
e la  donna  che  piangeva  e si  tirava  i capelli.  Guardarono  dapper- 
tutto, e non  trovando  nulla... 

— E le  cento  e una  stanza?  Perchè  la  perquisizione  non  fu 
regolare  ? 

— Forse  1’  Orca  aveva  protettori  fra  i giustizieri  : anche  allora 
la  Giustizia  non  funzionava  molto  bene... 

— Per  i farabutti!  — disse  la  voce  nasale,  con  mal  celato  di- 
spetto. 

— Già,  c’è  lei;  scusi,  cavaliere! 

— Prego!  — rispose  l’altro,  ironico. 

— ...Basta,  non  trovando  nulla  stavano  per  andarsene,  quando 
la  donna,  uscita  nel  cortile,  gridò  : « E questo  pozzo  ? In  questo  pozzo 
guardate».  «È  vero»,  disse  il  pretore:  e comandò  ai  soldati  di 
scendere  nel  pozzo,  ma  nessuno  obbedì. 

— Lo  dicevo  io  che  si  funzionava  male! 

— ...Allora  presero  il  ragazzo,  gli  legarono  una  corda  e lo 
costrinsero  a scendere  nel  pozzo.  Quando  fu  sceso  gli  gridarono  : 
« Che  c’  è?  » Egli  rispose:  « Un  cadavere  ! » La  donna  allora  cominciò 
a piangere,  a piangere,  a strapparsi  i capelli  e le  vesti  e a urlare. 
Ne  aveva  ben  ragione,  poveretta.  Allora  il  pretore  gridò  al  ragazzo 
di  dire  i connotati  della  vittima;  e il  ragazzo  gridò  alla  donna: 

« — Tuo  marito  quanti  occhi  portava? 

« — Mio  marito  portava  due  occhi. 

« — Anche  questo  ne  porta  due.  Tuo  marito  quanti  nasi  por- 
tava? 

« — Mio  marito  portava  un  naso. 

« — Anche  questo  ne  porta  uno.  Tuo  marito  quanti  piedi  por- 
tava ? 

« — Mio  marito  portava  due  piedi. 

« — E questo  ne  porta  quattro!  Tuo  marito  vello  portava? 

« — Mio  marito  vello  non  ne  portava. 

« — E questo  porta  vello!  Tuo  marito  corna  portava? 

«Tutta  la  Giustizia  cominciò  a ridere,  a ridere:  il  pretore  si 
gettò  pancia  a terra  per  non  scoppiare  ». 

Anche  gli  ascoltatori  della  graziosa  narratrice  fecero  eco  alle 
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risate  delle  poco  serie  e poco  accorte  Autorità  della  storiella.  I mo- 
nelli ora  ascoltavano  attenti,  sporgendo  i visi  rossi  fra  i rami  oscuri. 
All’  improvviso  scoppio  di  riso  degli  astanti,  il  cagnolino  abbaiò, 
muovendo  qua  e là  la  testina;  ed  Elisio  ebbe  un  pallido  sorriso  sul 
visino  smorto. 

Solo  il  suonatore  rimase  impassibile,  e le  note  del  suo  strumento, 
or p un  po’  stanche,  ma  taglienti,  continuarono  a salire  come  lame 
sottili  e chiare  sul  vuoto  cielo. 

Paska  riprese: 

« — ...Mio  marito  corna  non  ne  portava!  » cominciò  a gridar 
la  donna,  imprecando  e battendosi  i pugni  sul  volto.  « Mio  marito 
non  ne  portava  corna  : tu  le  avrai,  non  mio  marito,  le  avrai  tu... 

« — E questo  porta  corna...  » 

Le  risate  raddoppiarono:  la  voce  di  chitarra  disse: 

— Sfacciato  quel  Melchiorre! 

— Povero  Melchiorre  ! Che  stupido  ! 

— Pasqua  di  rose,  cavalo  fuori  dal  pozzo... 

— Paska  e rosas,  affogalo,  se  lo  merita... 

Ella  capì  le  allusioni,  e ridendo  e gettando  un  po’  indietro  la 
testa  in  modo  che  si  scorse  la  bianca  gola  gonfiata  dal  riso,  disse 
sfacciatamente  : 

— L’  ho  già  affogato  ! 

Melchiorre  perdè  il  lume  della  ragione:  gli  parve  saltare  al  di 
là  del  tronco;  di  piombare  con  una  mano  sul  fuoco  e di  rilevarla 
scottante,  scuotendola.  Aveva  schiaffeggiato  a sangue  la  bella  Paska: 
aveva  percorso  lo  spazio  che  li  divideva  e le  era  stato  addosso  prima 
che  alcuno  degli  astanti  si  fosse  mosso. 

Ella  si  portò  le  mani  al  viso,  alla  testa,  tirandosi  indietro,  gri- 
dando : « Aiuto  ! Aiuto  ! »,  e il  bambino  anziché  abbandonarla,  parve 
volerla  difendere,  tendendo  le  braccia  in  alto,  aggrappandosele 
meglio. 

Melchiorre  si  vide  circondato  da  volti  adirati,  e sentì  sulle 
spalle  grossi  pugni  che  risuonavano  sul  duro  cuoio  della  giacca. 

— Vigliacco!...  Miserabile!... 

— Bestia! 

— Infame! 

Paska  si  mise  a piangere  di  dolore  e terrore  : il  bambino  pianse 
anch’ esso,  con  singulti  striduli;  il  cagnolino  saltellò,  abbaiando  fe- 
rocemente, facendo  atto  di  slanciarsi  nella  mischia,  senza  osarlo. 
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— Vigliacchi  siete  voi!  — gridò  Melchiorre  con  voce  rauca, 
divincolandosi.  — Lasciatemi  andare,  altrimenti  stanotte  finite  male 
il  divertimento. 

— Mascalzone  ! — Un  poderoso  pugno  gli  cadde  come  uua 
pietra  sulla  nuca.  Egli  si  divincolò,  furioso,  con  gli  occhi  splen- 
denti, e,  di  nuovo,  con  slancio  felino  fu  sopra  a Pasqua;  la  schiaf- 
feggiò ancora,  potentemente,  sentendo  sul  dorso  della  mano  il  mor- 
bido ardore  delle  guancie  di  lei.  Poi  ebbe  nuovamente  l’impressione 
d’  un  salto  rapido,  largo,  e si  trovò  fra  le  pietre  della  spianata.  La 
sua  persona  vibrava  tutta,  le  orecchie  gli  ardevano,  le  labbra  fre- 
menti pronunziavano  vituperi  ed  imprecazioni.  Provava  uno  spa- 
simo senza  nome:  avrebbe  voluto  gittarsi  per  terra,  morder  le 
pietre,  sbatter  la  fronte  al  suolo,  spaccarsela  e morire. 

Nella  grande  oscurità  che  lo  circondava,  distinse  ancora  il  lon- 
tano barlume  del  fuoco  e la  massa  nera  del  bosco;  lo  strillo  del 
bimbo,  1’  abbaiare  del  cagnolino  e il  singulto  spezzato  di  Paska.  Ma 
il  flauto  maledetto,  il  cui  suono  tanto  1’  aveva  e da  vicino  e da  lon- 
tano irritato,  non  s’ udiva  più  fra  il  monotono  susurro  del  vento 
che  ogni  altro  rumore  dominava. 

IV. 

Come  una  grande  sfera  di  corallo  sanguigno  il  sole  sorgeva 
dal  mare  lontano  quando  squillò  il  campanello  della  messa.  Gran 
silenzio  al  di  fuori.  Gli  alberi  tacevano  nella  nitida  frescura  del 
mattino,  sotto  la  chiarità  del  purissimo  cielo:  qualche  donna  va- 
gava qua  e là,  assonnata  e silenziosa,  e nelle  capannuccie  di  frasche 
odoranti,  le  caffettiere  gorgogliando  saltellavano  sulle  brage. 

Risuonó  il  secondo  squillo  di  campanello,  piccolo  nitrito  metal- 
lico, imperioso,  che  vibrò  fuor  della  chiesa,  per  le  porte  spalancate, 
e si  spense  fra  i primi  alberi.  Il  sole  pendeva  ancora  sul  mare,  ra- 
sentandolo, incendiandolo  con  vivida  luminosità  d’  ambra. 

Le  porticine  delle  stanze  (cumbessias)  addossate  alla  chiesa  si 
spalancarono,  e nel  vano  apparvero  figure  assonnate  di  bimbi, 
ragazzi  e giovanotti. 

Al  terzo  squillo  di  campanello  quasi  tutti  entrarono  in  chiesa  ; 
di  nuovo  un  gran  silenzio  aleggiò  al  di  fuori,  fra  gli  alberi  dalle 
cime  spruzzate  dai  soavi  riverberi  del  sole  senza  raggi,  e sulla 
spianata  ove  le  pietre  scintillavano. 
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Zio  Pietro  venne  di  là,  uscendo  dal  bosco  umido  e brillante, 
scendendo  dalle  roccie  come  una  Deità  montana,  cieca  e forte  come 
le  pietre,  solenne  e mite  come  gli  elei  eretti  al  puro  cielo  del  mat- 
tino. Aveva  lasciato  il  berretto  di  volpe:  il  cerchio  nero  della  ber- 
retta sarda  sulla  nuca,  stringeva  i capelli  argentei.  Lo  guidava 
Basilio,  che  se  lo  traeva  dietro  trascinandolo  un  po’,  ridendo,  cur- 
vando la  testa  in  assidua  ricerca  di  lembi  di  suolo  meno  pietrosi. 
Giunti  a mezzo  della  spianata  zio  Pietro  alzò  il  bastone,  e tenden- 
dolo in  avanti  disse: 

— Siamo  vicini,  vero  ? Ho  sentito  il  campanello. 

— - Siamo  vicini,  ma  io  non  ho  sentito  nulla.  Ci  avete  buone 
orecchie,  voi! 

— Si  vede  nessuno  ? 

— Si  vede...  si  vede...  — disse  Basilio,  sollevando  la  testa  e 
guardando  acutamente  qua  e là  — si  vede...  un  cagnolino  nero. 
Oh,  che  bellino  ! Te’,  te’,  te’  ! — gridò  poi  scoccando  le  dita  verso  la 
bestiola  che  rispose  abbaiando,  dimenando  la  coda  ritta,  saltellando, 
ma  non  avanzandosi. 

— Non  ti  ho  chiesto  se  si  vedono  cagnolini  neri  ; ti  ho  chiesto 
se  si  vedono  cristiani. 

— Nessuno,  zio  Pietro,  nessuno! 

Ma  dopo  qualche  passo  Basilio  socchiuse  gli  occhi,  rise  fra  sé, 
e disse  con  malizia  che  rasentava  la  malignità  : 

— Eh,  eh,  zio  Prò,  si  vede  Paska  !... 

Il  vecchio  ebbe  un  lieve  tremore  fra  le  sopracciglia;  ma  tosto 
si  ricordò  e disse  severo: 

— Bugiardo:  tu  non  la  conosci  neppure.  Bada  che  non  so  ve- 
nuto per  scherzare  con  te.  Tira  avanti,  la  sorte  ti  tiri. 

— Non  ho  scherzato,  zio  Prò,  m’ è parso  proprio  di  vederla. 
È piccola,  non  è vero?  Ha  il  volto  roseo  lucente,  gli  occhi  neri 
lucenti,  non  è vero?  E due  grandi  sopracciglia  nere,  non  è vero? 
Era  là,  dietro  quel  cagnolino,  e quando  vi  ha  visto  è scappata. 

— Tira  avanti.  Non  è vero  ! — gridò  il  vecchio,  sentendo  che 
Basilio  mentiva.  Intanto  procedevano.  Guardando  il  cagnolino,  a cui 
volgeva  continui  atti  di  richiamo,  Basilio  non  badava  più  al  suolo  ; 
per  cui  il  vecchio,  sebbene  tastasse  il  terreno  col  bastone,  inciam- 
pava sovente. 

— La  messa  è cominciata;  non  si  sente  più  il  campanello.  Tira 
avanti,  scimunito,  e lascia  stare  quel  cane.  Non  si  vede  nessuno? 
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— Neppure  una  gamba  di  cristiano  vivo.  Oh,  come  è bellino 
quel  cane,  ci  ha  un  collare  d’  oro  e una  campanella.  Sentite,  zio 
Pietro...  Drin,  drin,  drin,  drin.  Te’,  bellino,  te’,  piccolo  sorcio.  Se 
j fossi  stato  solo  me  lo  avrei  rubato. 

— Bravo!  E stiamo  per  entrare  in  chiesa! 

— Che  male  c’è?  L’avrei  messo  con  la  lepre. 

— Pare  impossibile  che  tu  sii  così  ragazzo!  — esclamò  zio 
(Pietro.  Pure  dopo  un  momento  domandò:  — Dove  1’  hai  lasciata? 

— Chi  ? la  lepre  ? Oh  — disse  l’ altro  con  fine  sorriso,  ricor- 
dando la  bestiola  nascosta  nel  cavo  d’  un  elee  — - l’ ho  lasciata  in 
un  luogo  dove  nessuno,  neppure  le  fate  possono  trovarla.  Lo  so 
I io  solo. 

— Dove,  dove? 

— Se  ve  lo  dico,  lo  sapete  voi  pure,  e qualche  giorno  me  la 
! rubate,  ve  la  arrostite,  e poi  dite  che  è scappata. 

— Non  c’  è pericolo  ! — sciamò  zio  Pietro  tristemente.  Intanto 
j erano  giunti,  ed  egli  se  n’  accorse  perchè,  dopo  una  piccola  salita, 
stendendo  il  bastone  aveva  toccato  un  muro,  e le  sue  nari  finis- 
sime sentivano  l’odore  del  caffè  bollente  e l’umido  profumo  delle 
capannuccie  di  frasche. 

— Il  cagnolino  ci  vien  dietro,  ma  non  vuole  avvicinarsi  — disse 
Basilio  volgendosi  indietro.  — Bau,  bau,  bau,  drin,  drin,  drin.  Perchè 
non  ti  avvicini,  marrano?  Vieni  qui  che  ti  faccio  la  festa.  Datemi  il 
bastone,  zio  Prè. 

— E lascialo  stare!  — disse  il  vecchio  seccato,  tirando  indietro 
il  bastone.  Siccome  la  bestiola,  irritata  dalle  smorfie  e dalle  grida 
di  Basilio,  abbaiava  forte,  si  precipitò  fuori  d’  una  porticina  il  pic- 
colo Elìsio,  e mettendo  la  manina  contro  al  sole  guardò  su  e giù. 

— Leone,  qui,  Leone! 

— Leone,  qui,  Leone  ! — imitò  Basilio  beffardo.  — È tuo  quel 
cane,  ragazzino? 

— Si,  è mio,  non  è tuo  ! — grido  Elìsio  inviperito. 

— Se  alzi  la  voce,  gli  do  tante  bastonate  che  gli  faccio  cacciar 
le  viscere  per  gli  occhi. 

— Tu?  E prova!  Se  chiamo  papà! 

— Ah,  se  chiami  papà!  — sciamò  1’  altro  ridendo.  E aggiunse 
una  solenne  insolenza  sarda. 

— E finiscila,  finiscila!  — ammoniva  zio  Pietro  andando  avanti. 

Il  bimbo  mostrò  la  lingua  rosea  e Basilio  gli  fece  le  corna,  e, 
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non  contento  di  ciò,  appena  ebbe  introdotto  il  vecchio  in  chiesa, 
tornò  fuori  per  proseguire  il  litigio. 

Zio  Pietro  si  trovò  solo,  inginocchiato  per  terra  con  una  sola 
gamba,  e il  braccio  sinistro  appoggiato  al  sedile  fabbricato  lungo 
la  parete.  La  poca  gente  che  assisteva  alla  messa  si  volse  a guar- 
darlo; egli  lo  sentì , e provò  una  tristezza,  uno  smarrimento,  una 
commozione  profonda.  Il  cuore  gli  battè  forte,  ma  il  volto  roseo, 
sollevato  verso  V altare,  illuminato  dalla  luce  della  porta  laterale, 
non  s’alterò. 

C’era  Paska  là  denteo,  nella  grigia  frescura  della  chiesa?  Egli 
aveva  sperato  che  ella,  vedendolo,  si  sarebbe  alzata  per  ^venirlo  a 
toccare  e salutare.  Ignorava  lo  scandalo  della  notte  prima,  e ve- 
niva a insaputa  di  Melchiorre  per  visitare  ancora  una  volta  la  Ma- 
donna, e poi  anche  per  tentar  di  parlare  con  Paska. 

Ella  non  venne.  Forse  non  osava  alzarsi,  forse  non  c’  era  nep- 
pure. Il  vecchio  cuore  riprese  le  regolari  pulsazioni,  il  lento  passo 
del  suo  buio  e triste  cammino,  e il  pensiero  si  sollevò  tutto  alla 
Piccola  Signora,  il  cui  roseo  visino  lucente  pareva  assorto  nella 
luce  argentina  della  porta  del  fondo,  ove  sorgeva  una  cresta  az- 
zurra di  monte  e la  cima  d’  un  elee. 

Le  donne  salmodiavano  con  voce  monotona  ; la  cadenzata  can- 
tilena aveva  tutta  la  melanconica  dolcezza  dei  susurri  notturni  del 
bosco.  Zio  Pietro  ricordava,  rievocati  da  quella  cantilena,  i minimi 
particolari  di  altre  messe,  ascoltate  lassù  in  tempo  lontano;  e ri- 
vedeva i luminosi  sfondi  delle  porte,  le  donne  curve  sotto  la  por- 
pora più  o meno  granata  dei  corsetti  di  scarlatto  ; e sull’  altare 
qualche  testa  nuda  di  paesano  dai  lunghi  capelli  unti,  raccolti  in 
treccioline,  lucenti  alla  luce  dei  ceri;  e il  lento  sacerdote  che  an- 
dava e veniva  a mani  sollevate,  con  la  tunica  d’  un  equivoco  can- 
dore tanto  rialzata  dietro  da  lasciar  vedere  1’  orlo  dei  pantaloni 
neri. 

Dopo  le  litanie  la  gente  intonò  i gosos , cambiando  tono,  ma 
sempre  dando  alla  voce  una  cadenza  monotona,  melanconica,  nella 
quale  vibrava  ancora  la  susurrante  pace  dei  boschi,  ma  più  triste, 
più  solitaria,  quasi  impregnata  di  arcana  nostalgia. 

Zio  Pietro  ebbe  un  leggero  brivido  alla  nuca,  e un  flusso  di 
misteriose  tenerezze,  di  ricordi,  di  rimpianti  gli  coprì  il  cuore. 
Poggiando  le  mani  al  bastone  si  sollevò,  si  sedette,  e la  sua  voce 
un  po’  nasale  s’  unì  alla  cantilena  popolare,  di  cui  alcune  note  sa- 
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ivano  stridenti  e spezzate  come  battute  su  cristallo  infranto,  altre 
ondeggiavano  basse  e sonore  come  echeggianti  da  profondità  di 
grandi  vasi  metallici. 

Al  ritornello  risuonavano  anche  le  voci  di  bimbi  e d’uomini, 
posi  che  nella  sonorità  della  melodia  le  parole  andavano  disperse: 
Ima  zio  Pietro  sapeva  a memoria  i gosos,  e ogni  verso  eh’  egli 
jeantava  gli  ridiscendeva  sul  cuore  con  ineffabile  tenerézza. 

Imploranos,  de  su  Monte 
Reina,  s1  eterna  vida  (1). 

L’ ultimo  ritornello  fu  ripetuto  due  volte;  le  voci  infantili  s’acui- 
jrono,  terminando  in  piccoli  gridi  rauchi:  poi  all’  improvviso  si  fe’ 

| silenzio,  e zio  Pietro  tornò  a inginocchiarsi  per  la  benedizione.  Coi 
: gomiti  appoggiati  al  sedile  nascose  il  volto  fra  le  mani,  e attese 
e ricominciò  a turbarsi.  Udì  la  gente  andarsene  ; i bimbi  e gli  uomini 
scender  i gradini  dell’  altare  ; ma  nessuno  s’  avvicinava  a lui,  niuno 
gli  badava.  Ella  dunque  non  c’era?  Attese  ancora,  finché  la  chiesa 
rimase  deserta  : udì  la  tosse  rauca  d’  una  donnicciuola  che  usciva 
ultima,  e il  lievissimo  passo  d’ un  bimbo  scalzo  : poi  più  nulla.  Al- 
lora s’ accorse  che  anche  Basilio  lo  aveva  dimenticato,  e senti  una 
grave  tristezza,  un  doloroso  senso  d’  umiliazione  e debolezza.  Le 
labbra  continuavano  a pregare,  ma  l’anima  era  fredda  e vuota  come 
la  vecchia  chiesa,  e la  preghiera  vi  si  smarriva  tristemente.  Sentì 
Basilio  rientrare  in  punta  di  piedi,  rattenendo  il  respiro,  avvici- 
narglisi  alle  spalle,  toccarlo  al  braccio. 

— Zio  Pietro,  volete  che  andiamo  ? Non  c’  è più  nessuno. 

— E tu  dov’  eri  ? 

— Io?  Qui,  zio  Pietro. 

— Non  è vero!  Sei  bugiardo  anche  in  chiesa?  Non  hai  ascol- 
tato la  santa  messa.  Inginocchiati.  Subito. 

Lo  tirò,  lo  fece  inginocchiare,  e udendolo  sospirare  e pregare 
fervorosamente  a bassa  voce,  lo  perdonò. 

— Zio  Pietro,  che  bei  fiori  sull’  altare  ! Sono  veri  ? Mi  lasciate 
andare  a vederli? 

Egli  ci  meditò  sopra,  e pensando  che  Basilio  poteva  far  anche 
a meno  del  suo  permesso,  credè  bene  darglielo. 

— Va  pure;  e non  toccar  nulla. 


(1)  Imploraci,  del  Monte  Regina,  l1  eterna  vita. 
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Ma  dopo  averlo  sentito  salir  a passi  leggeri  ed  elastici  sino 
all’  altare,  udì  su  questo  un  tintinnio  di  vasi  smossi  e rovesciati. 
Immediatamente  Basilio  fu  di  nuovo  al  suo  fianco. 

— - Che  hai  fatto  ? Hai  toccato  nulla  ? 

— Nulla,  zio  Pietro.  Andiamo  ora. 

Se  lo  tirò  dietro  e uscirono. 

Paska  stava  un  po’  curva  sull’  apertura  d’  una  capannuccia 
quando  vide  la  rigida  figura  dello  zio.  Presa  dalla  paura  d’  un  nuovo 
incontro  con  Melchiorre,  ella  non  era  ridiscesa  in  città  per  le  prov- 
viste, ma  essendo  stata  alla  fonte  in  buona  compagnia,  non  aveva 
assistito  alla  messa  nè  veduto  zio  Pietro;  e vedendolo  ora,  si  sa- 
rebbe volentieri  ecclissata  se  Basilio,  fissandola  intensamente,  non 
l’avesse  riconosciuta  agli  indizi. 

— Sei  Paska  Carta?  — le  domandò  maliziosamente,  scuotendo 
la  mano  del  vecchio  nella  sua,  quasi  per  dire:  — Non  riconosci 
quest’  uomo  ? Non  lo  inviti  ad  entrare  ? 

Ella  uscì  dalla  capanna  facendo  di  necessità  virtù  : se  zio  Pietro 
non  fosse  stato  cieco  nè  in  balia  di  un  monellaccio,  ella,  dopo  lo 
scandalo  della  notte  prima,  si  sarebbe  creduta  in  diritto  di  voltar- 
gli le  spalle;  ma  poiché  egli  era  la  più  debole  e infelice  delie  crea- 
ture, non  poteva  negargli  il  saluto  senza  aumentare  le  maldicenze 
e le  derisioni  femminili  che  la  pungevano.  E salutò,  facendo  un 
amichevole  cenno  di  testa,  quasi  il  vecchio  l’avesse  veduta. 

— Siete  qui,  zio  Pietro  ? 

--  Sono  qui.  E tu  dov’  eri  ? Non  eri  a messa  ? 

— Non  c’  ero.  Ero  alla  fonte.  Eh,  non  mi  avanza  del  tempo 
per  entrare  in  chiesa  ! — Diventò  ironica,  fredda,  inquieta.  Con 
moto  nervoso  delle  piccole  mani  rosse  s’allargava  sui  fianchi  il 
grembiule  di  percalle  nero  a fiori  gialli;  e mille  parole  amare  le 
salivano  alle  labbra,  col  desiderio  di  gridare,  sfogare  tutta  l’ ira  e 
il  dolore  che  1’  avvelenavano,  ingiuriando  il  povero  vecchio.  Ma  a 
che  prò  ? Che  colpa  aveva  egli  ? Che  poteva  egli  farle  ? Forse  era 
venuto  per  pacificarla,  chiederle  perdono  ; e in  fondo  sentiva  ver- 
gogna perchè  la  sola  presenza  del  vecchio  era  per  lei  un  muto 
rimprovero. 

Eppoi  c’  era  Basilio  che  la  guardava  ostinatamente,  sorridendo 
con  malizia,  seguendo  con  sguardo  curioso  ogni  suo  movimento; 
e i padroni,  fattisi  sull’uscio  della  stanzetta,  osservavano.  Si  volse 
loro  e disse  con  voce  dispettosa  e amara: 
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— Questo  è mio  zio  Pietro,  poveretto,  il  padre  di  quel  mise- 
rabile che  ieri  notte  mi  ha  battuta. 

— Chi  ti  ha  battuta?  Melchiorre?  — gridò  il  vecchio,  e per 
il  dolore  e la  sorpresa  sollevò  le  palpebre,  lasciando  scorgere  il 
bianco  rossastro  degli  occhi  spenti. 

Basilio  spalancò  la  bocca  e cessò  di  sorridere. 

— Non  lo  sapete  dunque?  — strillò  Pasta,  continuando  a slar- 
garsi il  grembiule.  E voltandosi  or  verso  zio  Pietro  or  verso  i 
padroni  (il  signore  era  grosso,  giallo,  calvo,  con  densa  barba 
nera,  la  signora  molto  rossa  in  viso,  con  piccoli  occhi  azzurri,  ve- 
stita di  nero),  narrò  la  storia,  metà  in  sardo,  metà  in  italiano,  in- 
curvando all'  ultimo  le  spalle,  come  se  le  poderose  mani  di  Mel- 
chiorre stessero  lì  pronte  a ripigliare  la  faccenda. 

— E mio  figlio  ha  fatto  questo  ? E mio  figlio  ha  fatto  questo  ? — 
andava  ripetendo  zio  Pietro,  tenendo  le  mani  l’una  sull’altra  ap- 
poggiate al  bastone,  e il  volto  umilmente  curvo.  La  barba  gli  co- 
priva sin  la  cintura  di  cuoio,  donde  pendeva  l’acciarino  in  forma 
di  piccola  scure. 

— E vostro  figlio  ha  fatto  questo,  zio  Pietro,  e vostro  figlio 
ha  fatto  questo,  contro  sua  cugina,  contro  1’  orfana  di  padre  e di 
madre,  e forse  s’  appresta  a far  altro,  perchè,  già  lo  so,  egli  vuol 
bere  il  mio  sangue,  dopo  che  mi  ha  calunniata  e vilipesa  in  mille 
modi.  Ma  parola  che  gli  do  io  — e si  posava  una  mano  sul  petto  — 
che  gli  troncheranno  le  gambe  quando  meno  pensa,  o non  mi  chia- 
merò più  Paska  Carta! 

— Paska!  Paska!...  — cominciò  il  vecchio;  ma  ella  non  lasciò 
proseguire,  e si  mise  a piangere,  e strillò  fra  i singhiozzi: 

— Paska!  Paska!  Già  lo  so  cosa  volete  dirmi,  zio  Pietro,  so 
tutto,  tutto  so...  ma  volete  che  mi  lasci  ammazzare  da  lui?  Lo  sto 
forse  molestando  io?  Perchè  non  mi  lascia  tranquilla?  Dite? 

— Buon  uomo  — disse  la  signora,  vedendo  che  s’avvicinavano 
dei  curiosi  — entrate  dentro  un  momentino.  Aiutalo,  Pasqua. 

Il  signore  rinculò  dentro  la  stanzetta  facendo  gli  occhiacci  a 
sua  moglie;  ma  questa  mormorò:  « Poveretto!  » e atteso  il  vecchio 
sulla  porta  l’aiutò  ad  avanzarsi,  ad  accomodarsi  sopra  una  panca. 

Basilio  gli  sedette  a fianco,  e torcendo  il  collo  esaminò  curio- 
samente ogni  cosa.  Una  gran  tenda  turchina  divideva  1’  ambiente 
in  due  parti,  velando  prudentemente  i letti  da  campo  rizzati  in 
fondo  alla  stanza  : lo  spazio  libero,  sotto  il  tetto  di  canne  donde 
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penetravano  fili  di  sole,  dal  pavimento  rozzamente  ciottolato,  ve- 
niva occupato  dalla  panca  ove  sedevano,  da  qualche  seggiola,  da 
una  cassa  di  legno  giallo,  da  un  tavolino  ingombro  di  vassoi,  am- 
polle, bicchieri  e calici  che  brillavano  alla  viva  luce  della  fine- 
struola.  Da  questa,  aperta  ad  oriente,  scorgevasi  il  bosco  e un  am- 
maliante sfondo  di  cielo  e mare  azzurri.  Un  piccolo  specchio 
rifletteva  di  fronte  un  pezzo  di  quel  luminoso  paesaggio:  1’  aria 
fresca  veniente  dal  bosco,  penetrando  per  la  finestruola,  dava  alla 
tenda  un  movimento  di  onde  turchine  pioventi  dal  tetto.  Basilio  cre- 
deva trovarsi  in  un  magnifico  salone  e ne  provava  felicità  : i suoi 
occhi  andavano  dal  radioso  sfondo  dello  specchio  al  prisma  d’una 
sfaccettata  ampolla  di  menta,  che  alla  luce  sembrava  un’  anfora  di 
smeraldo  di  cui  ogni  sfaccettatura  sprizzava  scintille  di  topazi  gal- 
leggianti nell’  interno  liquido.  E non  sapeva  quale  più  intensa  delle 
due  possibili  gioie  : o sentir  scendere  per  la  gola  il  filo  denso  della 
verde  bevanda,  o guardar  lo  specchio  e vedercisi  riflesso  nitida- 
mente, e non  tremula  ombra  come  nella  fontana.  E Paska  era  lì, 
ritta,  rosea,  pulita.  Spiando  i discorsi  di  zio  Pietro  e del  figlio,  Ba- 
silio aveva  tante  volte  pensato  a lei,  dominato  a poco  a poco  da 
una  potente  curiosità  di  conoscerla.  Ora  ella  era  lì,  col  grembiule 
tutto  slargato  sul  puro  ed  elegante  arco  dei  fianchi  ; era  li  a testa 
nuda,  con  le  piccole  mani  fragranti  di  caffè,  e scalza.  Egli  non 
aveva  mai  veduto  una  donna  più  bella  di  così:  e la  sua  curiosità 
appagata,  e la  speranza  di  bere  il  rosolio  e di  guardarsi  nello  spec- 
chio gli  davano  una  gioia  profonda.  Dimenticava  la  lepre  che  lo 
attendeva  nel  cavo  muscoso,  le  capre  abbandonate,  il  padrone  lon- 
tano, zio  Pietro  che  gli  stava  al  fianco.  Tutto  ciò  che  vedeva,  com- 
preso il  volto  rosso  della  signora  e il  viso  giallo  e la  minacciosa 
barba  nera  del  signore,  gli  sembrava  bello,  e non  gli  dava  sogge- 
zione. Come  dovevano  esser  felici  là  dentro,  coi  dolci  nascosti  nella 
cassa,  e i rosoli  e i vini!  Anche  Paska,  nonostante  la  batosta  di  zio 
Melchiorre  e le  lagri  mette  versate,  doveva  esser  molto  felice. 

Ella  intanto  proseguiva  i suoi  lamenti,  prendendo  animo  dal 
doloroso  e umile  silenzio  di  zio  Pietro,  che  la  ascoltava  sempre  a 
capo  chino  e con  le  mani  aperte  poggiate  sul  bastone.  Egli  sentiva 
lo  sguardo  dei  signori  fissarlo,  e non  poteva  protestare  nè  parlare  ; 
ascoltando  la  scena  efficacemente  narrata  da  Paska,  ripensava 
all’  angoscia  patita  la  notte  prima,  durante  1’  assenza  di  Melchiorre. 
Dunque  non  s’  era  ingannato  prevedendo  sciagura,  e forse  non 
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s’ ingannava  neppur  ora,  tremando  alle  minaccie  di  Paska,  che  di 
tanto  in  tanto  la  voce  nasale  del  padrone  incitava  alla  vendetta  con 
ironiche  frasi.  Che  dunque  poteva  dire?  Tutte  le  parole  preparate 
fuggivano  dinanzi  al  nuovo  inasprimento  d’  animi  ; ma  anche  senza 
questo  non  avrebbe  potuto  parlare  alla  presenza  di  quel  padrone 
; rude  e beffardo  che  difendeva  Paska. 

— Tu  hai  ragione  — provò  a dire  — ma  tu  sai  come  egli 
è fatto.  Il  dolore  inasprisce,  figlia  mia,  e devi  compatire,  devi  esser 
prudente,  devi  perdonare.  Egli  1’  ha  fatto  per  troppo  amore,  per- 
chè ti  vuol  bene  ancora. 

— Bell’  amore,  zio  mio,  bell’  amore  ! Amore  di  bestie  feroci  ! 
Io  non  voglio  nè  il  suo  amore  nè  il  suo  odio:  non  so  cosa  farmi 
nè  dell’  uno  nè  dell’  altro.  È per  piangermi  dopo  avermi  ammaz- 
zata, forse?  Lasciatemi  stare  la  testa,  zio  mio,  queste  non  son  cose 
da  dirsi. 

— Paska,  fallo  per  amor  mio,  sii  prudente,  per  questo  povero 
vecchio  che  ha  perduto  la  luce  del  giorno.  Siamo  nati  tutti  per 
morire,  e all’  altra  vita  ci  portiamo  solo  le  buone  opere,  il  perdono 
delle  offese,  il  compatimento,  l’amore  al  prossimo... 

— Ma,  buon  uomo,  perchè  queste  cose  non  le  dite  a vostro 
figlio?  — domandò  l’ironica  voce  del  padrone. 

— Si,  perchè  non  le  dite  a vostro  figlio,  zio  mio? 

La  signora,  vedendo  arrossire  il  vecchio,  ne  ebbe  pietà  e disse 
rivolta  al  marito  e a Paska: 

— Via  finitela.  Porta  da  bere  qualche  cosa  a questo  vecchio. 
Vivete  sempre  nell’ovile,  buon  uomo? 

— Sempre. 

— Anche  d’inverno  ? 

— Anche  d’inverno. 

— Ma  d’ inverno  ci  dev’  essere  molto  freddo  quassù  e molta 
nebbia. 

— Non  importa. 

— Che  vita!  — diss’  ella  stringendo  le  spalle  con  un  fìnto  bri- 
vido. Il  marito,  eh’  era  magistrato,  figgeva  gli  occhietti  neri  lu- 
centi sul  volto  di  zio  Pietro,  e ritrovava  le  stigmate  della  delin- 
quenza, mentre  il  vecchio  era  sempre  stato  uomo  onesto. 

— Quante  ne  avrà  fatte  costui  in  vita  sua!  Ma  se  ha  sfuggito 
la  umana  giustizia  non  sfugge  la  divina.  Cranio  dolicocefalo,  volto 
prognato  (e  non  era  vero  !),  angolo  facciale  imperfettissimo.  E quel 
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muso  di  volpe  lì  vicino  ? Delinquente  in  formazione,  di  specie  pe- 
ricolosissima: microcefalo,  con  fronte  depressa.  L’  alba  e il  tra- 
monto del  delitto.  Razza  maledetta! 

— Di  dove  sei  tu  ? — domandò  a Basilio. 

— Di...  — rispose  egli  sorridendo,  volgendo  al  signore  i suoi 
occhioni  sereni. 

— Quanti  anni  hai  ? 

— Non  so.  Diciotto,  credo. 

— Non  si  direbbe.  Ti  piace  il  vino  ? 

— Uhm...  non  ne  vedo  mai... 

— Ma  vedendone  ti  piacerebbe? 

— Sicuro.  E a chi  non  piace  il  vino  ? 

— Bene  avviato  ! — pensò  il  signore.  — Vizioso  e sfrontato... 
Porta  vino,  Pasqua. 

Basilio  si  pentì  della  sua  risposta. 

— No,  no  — disse  però  la  signora  — è troppo  presto  per  il 
vino.  Cosa  volete,  buon  vecchio?  un  po’  di  caffè?  rosolio? 

— Rosolio  — rispose  per  lui  Basilio. 

E Paska  servì  la  menta,  versandola  lentamente  nei  calici  gra- 
nati fioriti  d’ oro.  Mentre  zio  Pietro  beveva  a poco  a poco,  Basilio 
sorbì  avidamente  in  un  sorso  il  suo  calice,  arrovesciando  la  testa 
indietro,  chiudendo  gli  occhi  nell’  intenso  godimento  che  Y acuta 
freschezza  del  liquore  gli  lasciava  nel  palato  e sulla  lingua.  Che 
cose  buona,  Dio  mio  ! Aveva  l’ irritante  voluttà  di  un  soffio  di  vento 
sulla  cresta  delle  roccie. 

Basilio  avrebbe  voluto  battersi  un  pugno  sul  petto  per  il 
piacere  ; ma  rimesso  appena  il  calice  sul  vassoio  di  cristallo,  sentì 
tutta  la  bocca  ardergli,  come  una  volta  che  aveva  masticato  pepe, 
e arrossi  e fece  una  smorfia. 

Sulla  porticina  appariva  la  gracile  figura  di  Elìsio  e il  musetto 
del  cagnolino.  Vedendo  Basilio,  Leone  abbaiò  e non  volle  entrare; 
il  bimbo  spalancò  gli  occhi  e andò  a porsi  silenzioso  accanto  al 
padre.  Temendo  che  si  venisse  a sapere  la  disputa  avuta,  e che 
in  conseguenza  venisse  cacciato  a spintoni,  Basilio  si  sentì  ardere 
le  orecchie  e tutta  la  gioia  di  poco  prima  gli  si  avvelenò  : non  vide 
più  nulla  nella  stanza;  solo  un  visuccio  giallognolo  e due  occhietti 
azzurri  nemici  fissi  su  lui. 

Fuori,  il  cagnolino  abbaiava. 

— Andiamo,  zio  Pietro  — disse  il  giovinetto,  toccando  il  braccio 
del  vecchio. 
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— Andiamo  — rispos’  egli,  scuotendosi  dal  suo  doloroso  avvi- 
limento. 

E se  n’  andarono  tristi,  umili,  senza  aver  ottenuto  da  Paska 
una  buona  parola.  Zio  Pietro  pensava: 

— Che  dirà  poi  Melchiorre  se  saprà  che  mi  sono  avvilito  al 
punto  di  venirla  a cercare,  al  punto  di  entrare  da  quei  signori  e 
bere  e parlare  con  loro  ? Ogni  cosa  è perduta  ; s’  egli  non  fa  atten- 
zione, si  perderà  anch’  egli...  e che  sarà  di  noi? 

E in  mezzo  alla  spianata,  mentre  s*  udiva  il  riso  e il  grido  dei 
bimbi  e il  saltellante  anelito  del  flauto,  pur  intravedendo  il  pae- 
saggio allagato  dal  limpido  splendore  del  mattino,  sentendo  sul  viso 
il  tepore  del  sole  e nella  mano  la  mano  di  Basilio,  provò  ancora  il 
terrore  della  notte  prima. 

{Continua). 


Grazia  Deledda. 


IL  PROBLEMA  DELLA  SGUOLA  IN  ITALIA 


Parte  Terza(I). 

LA  SCUOLA  CONSIDERATA  COME  ORGANO  DELL’  ATTIVITÀ 
TEORETICA  0 SCIENTIFICA 
NELL’ECONOMIA  DELLA  VITA  NAZIONALE. 

XII. 

Si  potrebbe  forse  obiettare,  che  è appunto  il  bisogno  di  rico- 
stituire le  nostre  tradizioni  più  gloriose,  quello  che  suggerisce 
all’  Italia  di  non  appartarsi  da  questo  movimento  d’ idee,  onde  la 
scienza  nuova  sembra  armarsi  contro  il  predominio  esclusivo,  ac- 
cordato finora  allo  studio  delle  lingue  classiche.  E di  fronte  alla 
necessità,  così  validamente  affermata  mediante  il  principio  della 
coltura  storica,  si  potrebbe  opporre,  come  ha  fatto  il  Preyer, 
che  la  coltura  moderna,  più  che  dall’  antichità,  trae  la  sua  diretta 
origine  da  quella  scienza  sperimentale,  che  è la  conquista  più  glo- 
riosa dell’  età  nostra.  « La  continuità  storica  »,  scrive  il  Preyer, 
« tra  1’  antichità  e i tempi  nuovi  è già  rotta  da  un  pezzo.  Tutta 
« la  nostra  coltura  riposa  sull’  emancipazione  dello  spirito  moderno, 
« compiuta  per  mezzo  di  Copernico,  di  Lutero  e di  Galilei,  dai  pre- 
« giudizi  antichi  e medievali.  Copernico,  nella  solitudine  della  sua 
« stanza,  seguendo,  col  solo  aiuto  degli  occhi,  il  cammino  degli 
«astri,  sostituì  all’  antico  sistema  geocentrico  la  nuova  coucezione 
« eliocentrica,  e inalzò  su’  vieti  pregiudizi  il  dominio  dell’  osser- 
« vazione.  Galilei,  inaugurando  il  metodo  sperimentale,  ruppe  con 
« mano  potente  il  millenario  incantesimo  della  filosofia  aristotelica, 
« e creò  il  nuovo  indirizzo  delle  scienze  naturali.  E Lutero,  riven- 


(1)  Vedi  fascicoli  1°  giugno  e 1°  agosto. 
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« dicando  la  libertà  della  coscienza,  diè  nuovo  impulso  all’  attività 
« del  pensiero  e della  lingua  nazionale  » (1). 

Io  convengo  che  il  principio  informatore  della  storia  moderna 
sia  rappresentato  dalla  ribellione  del  pensiero  contro  1’  autorità 
infallibile  della  tradizione  ; e che  il  metodo  storico,  inaugurato  dal 
Wolff  negli  studi  filologici,  sia  la  conseguenza  di  quello  spirito 
critico,  che  nel  secolo  xvi  ha  visto  affrancarsi  la  coscienza  reli- 
giosa, nel  secolo  xvn  la  speculazione  filosofica,  e che  nel  secolo  xvm 
ha  fatto  la  solenne  proclamazione  dei  diritti  dell’  uomo.  Ma  il  fatto, 
che  questa  tendenza  informa  la  vita  moderna,  non  giustifica  punto 
la  conclusione  frettolosa,  che  il  metodo  sperimentale  sia  un  patri- 
monio esclusivo  dell’  età  nostra.  Bisognerebbe  chiudere  gli  occhi  a 
tutti  gli  ammaestramenti  del  passato,  per  dimenticare  che  la  filo- 
sofia ebbe  in  Grecia  un  carattere  naturalistico  e cominciò,  nelle 
sue  origini,  come  una  scienza  di  osservazione.  Della  parte  che  vi 
ebbero  gli  studi  matematici,  e del  duplice  aspetto  sotto  di  cui  vi 
furono  coltivati,  qualunque  cenno  sarebbe  superfluo,  quando  se  ne 
riconosce  universalmente  fi  alto  valore  reale,  così  nel  campo  della 
scienza  pura  come  nelle  sue  applicazioni.  Basti  ricordare  che  il 
sistema  copernicano  spostò  bensì  il  centro  dell’  universo,  ma  non 
distrusse  le  leggi,  secondo  cui  il  pensiero  greco  aveva  regolato  il 
cammino  degli  astri.  Io  non  voglio  disconoscere  gl’  immensi  pro- 
gressi fatti  dall’  età  moderna,  così  in  questo  come  in  ogni  altro 
ramo  delle  ricerche  scientifiche  ; ma  non  posso  consentire  che  lo 
spirito  d’  osservazione  sia  un  elemento  nuovo,  rimasto  del  tutto 
estraneo  alla  speculazione  antica.  Uno  dei  rappresentanti  più  in- 
signi della  scienza  positiva,  il  Littré,  facendo  tesoro  della  sua  im- 
mensa dottrina  storica,  si  provò  a distruggere  questo  vieto  pregiu- 
dizio, onde  è tuttora  ingombra  la  nostra  presunzione  ; ma  non  riuscì 
a sradicarla,  pur  coll’  autorità  del  suo  nome,  dall’  animo  di  coloro, 
in  cui  apparisce  più  languida  o fioca  la  coscienza  storica.  E pure 
egli  aveva  scritto,  senza  lasciar  luogo  ad  equivoci  : « à vrai  dire, 
« fière  moderne  commence  avec  la  Science  grecque  ; car  depuis  lors 
« la  Science  positive  n’a  cessò  de  grandir,  de  pénétrer  la  nature  et 
« d’influer  sur  les  destinées  sociales.  Hippocrate,  Aristote,  Archi- 
le mède,  Érasistrate,  Hipparque,  Apollonius  sont  les  fondateurs  de 
«tout  notre  savoir;  et  l’Orient  entier,  tout  brillant  qu’il  a été  par 


(1)  Preyer,  op.  cit.,  pagg.  47-48. 
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« la  Phénicie,  par  la  Babylonie,  par  l'Égypte,  ria  pas  un  nom  à 
« citer  dans  cotte  glorieuse  liste  de  la  Science  positive.  Comment 
« mieux  montrer  où  est  Y ancien,  où  est  le  moderne  ?»  (1) 

Il  Littré  non  solo  si  è dato  pensiero  di  prevenire  le  aberra- 
zioni dei  suoi  seguaci,  in  ordine  al  fallace  concetto  che  essi  dimo- 
strano di  avere  della  coltura  storica  ; ma  ha  messo  assai  efficace- 
mente in  luce  il  carattere  di  modernità,  che  rivela  tuttora  il  sapere 
antico.  E noi  non  sapremmo  fare  migliore  adesione  ai  suoi  concetti, 
che  col  concorso  di  un  altro  autorevole  maestro  di  scienze  naturali, 
il  Gùnther.  « Si  nega  comunemente  »,  egli  scrive,  « che  1’  antichità 
« abbia  avuto  il  sentimento  della  natura  e lo  spirito  d’  osservazione 
« dei  fatti  naturali.  Ma  è falso  ; perchè  la  Grecia  ha  in  Ippocrate, 
« Aristotele  e Teofrasto  quanto  basta  per  provare  V ingiustizia 
« somma  di  quell’  affermazione.  Mancava  1’  osservazione  microsco- 
« pica,  cioè  la  parte  nuova  della  ricerca  scientifica,  ma  non  lo 
« spirito  d’  osservazione  » (2).  Limitandoci  per  ora  alle  sole  scienze 
naturali,  non  è inutile  ricordare,  che  rimonta  a Plinio  la  prima 
classificazione  scientifica  dei  minerali,  e che  la  descrizione  delle 
piante  fatta  da  Teofrasto  può  dirsi  anch’  oggi  compiuta  e perfetta. 
Quanto  alla  zoologia,  basti  dire  che  essa  trovò  in  Aristotele  un 
morfologo  sistematore  di  primo  ordine.  Egli  conobbe  la  morfologia 
dei  pesci  meglio  di  tutti  i naturalisti,  fino  alla  metà  del  secolo  pre- 
sente (3),  e descrisse,  a quel  che  pare,  anche  la  generazione  delle 
anguille,  intorno  a cui  si  affatica,  ora  appena  con  speranza  di  suc- 
cesso, la  scienza  contemporanea.  La  sua  descrizione  della  coda  del 
leone,  che  molti  avevano  sin  qui  derisa,  è stata  riconosciuta  testé 
dal  Blumenbach  come  esattissima;  senza  dire  che  il  comune  afo- 
rismo,  a cui  diede  notorietà,  omne  vivum  ex  ovo  contiene  la  critica 
più  sicura,  che  mai  si  sia  fatta,  del  principio  della  generazione 
equivoca.  E,  per  non  allontanarci  dal  campo  delle  scienze  d’ osser- 
vazione, è pur  utile  ricordare  il  giudizio  del  Wunderlich  sulla  me- 
dicina di  Ippocrate.  « Le  sue  particolari  conoscenze  »,  egli  scrive, 

(1;  Littré,  citato  in  un  libro  superficialissimo  del  Guérin,  La  ques - 
tion  du  latin  et  la  rèforme  profonde  de  V enseignement  secondaire. 
Paris,  Cerf,  1890,  pag.  24. 

(2)  Geschichte  der  antiken  Naturwissenschaften  von.  Dr.  Sigmund 
Guenther,  ord.  Prof,  am  Polytechnikum  zu  Miinchen.  Nordlingen,  1888, 
pag.  96. 

(3)  Guenther,  op.  cit.,  pag.  102. 
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«erano  estremamente  difettose;  ma  d’altra  parte  è sicuro  che  Ip- 
« pocrate  ha  dato  per  ogni  tempo  un  esempio  mirabile,  che  uno 
« spirito  di  osservazione  anche  sfornito  di  mezzi,  quando  sia  libero 
« di  pregiudizi  e nemico  delle  ipotesi,  possa  condurre  a uno  studio 
« molto  acuto  e vario  dei  caratteri  essenziali  di  ciascuna  malattia 
« e a una  grande  ricchezza  di  espedienti  per  la  cura  di  esse  » (1). 

Quanto  alle  scienze  sperimentali  ed  applicate,  io  son  ben  lon- 
tano dagli  eccessi  di  coloro,  che  vorrebbero  rivendicare  all’antichità 
tutte  le  scoperte,  di  cui  si  vantano  i tempi  moderni  (2).  Ma  non 
posso  esimermi  dal  dare  almeno  un  cenno  delle  scoperte  insigni 
fatte  da  Archimede  nel  campo  della  meccanica,  come  è,  ad  esempio, 
il  principio  dei  solidi  immersi  o galleggianti  nei  liquidi,  la  legge 
del  peso  specifico  dei  corpi,  1’  invenzione  della  taglia  o sistema  di 
carrucole,  della  vite  e degli  specchi  concavi.  Queste  scoperte  rive- 
lano quella  tendenza  sperimentale,  di  cui  la  scienza  antica  fece 
cosi  frequenti  e copiose  applicazioni  nel  campo  della  meccanica, 
dell’  acustica,  della  fìsica  termica  e dell’  ottica  (3)  ; e restano  talora 
o appena  pareggiate  o ancora  ignote  nei  tempi  nuovi,  come  è del 
sistema  degli  specchi  concavi,  inventato  da  Archimede,  o del  me- 
todo adoperato  dagli  statuari  antichi  nella  fusione  del  bronzo.  Altra 
volta  le  manifestazioni  del  sapere  antico  furono  considerate  come 
opere  di  magia,  nell’  età  della  decadenza;  e tali  restarono,  finché 
l’industria  moderna  non  rinnovò  gli  antichi  prodigi,  come  è,  ad 
esempio,  dell’arte  recentissima  di  scavare  lunghi  cunicoli  sotterranei 
nel  seno  delle  montagne.  Questo  esempio  ci  addita  non  già  che  le 
scienze  sperimentali  fossero  ignote  all’  antichità,  ma  che  i risulta- 
menti  di  esse  furono  ricoperti  da  profondissimo  oblio,  e che  il  pen- 
siero moderno  stentò  più  a lungo  per  dissipare  le  tenebre,  onde  la 
barbarie  medievale  li  aveva  sopraffatti,  e per  riannodare  l’aurea 
catena  dell’antica  tradizione  scientifica.  Col  risorgimento  dell’anti- 
chità classica  nel  secolo  xvi  rifiorirono  anzitutto,  com’  era  naturale, 
gli  studi  letterari,  per  1’  attrattiva  maggiore  che  esercitano  sempre 
sugli  animi  le  manifestazioni  dell’  arte.  Ma  quando,  per  opera  degli 
studi  e della  nuova  educazione  artistica,  si  svolse  nuovamente  col 

(1)  Wunderlich,  Geschichte  der  Medizin.  Stuttgart,  1859,  pag.  13. 

(2)  Cfr.  Dutens,  Recherches  sur  V origine  des  dècouvertes  attri- 
buées  aux  modernes.  Paris,  1766. 

(3)  Cfr.  Guenther,  Beobachtung  und  Exper  ’ment  im  Altertlnum  in 
Zeit . d Munck , Polytechn.  Yereines  del  1887. 
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senso  della  realtà  la  coscienza  scientifica,  si  ristorò  allora,  anche 
per  questa  parte,  la  continuazione,  più  lungamente  interrotta,  colla 
vita  antica. 

L’ impressione  che  io  provo,  ogniqualvolta  son  tratto  ad  osser- 
vare gli  avanzi  della  vita  pompeiana,  non  è già  di  ritrovarmi  fra 
le  mura  di  una  città  morta,  ma  di  assistere  alla  lenta  formazione 
di  una  vita  nuova.  In  quelle  rovine  sembrano  accumulati  tutti  i 
prodotti  delle  industrie  moderne.  Tra  r antichità  e i tempi  nuovi 
non  ci  è interruzione,  ma  continuità,  e il  merito  immortale  di 
Galilei  consiste  appunto  nell’  aver  riannodate  le  auree  fila  di  questa 
gloriosa  tradizione.  Facciamo  omaggio  al  genio  di  lui,  ma  non  di- 
mentichiamo che  la  grande  rivoluzione  scientifica,  che  da  lui  piglia 
nome,  è pur  essa  un  prodotto  di  quel  risorgimento  dell’  antichità, 
da  cui  si  inizia  tutta  la  vita  moderna.  E solo  un  effetto  passag- 
giero  di  orgogliosa  tracotanza  e di  ingrato  oblio  potè  condurre 
all’  affermazione  folle  e temeraria,  che  sieno  esausti  i succhi  vitali 
di  quella  grande  civiltà.  Per  noi  essa  è parte  gloriosa  della  nostra 
storia,  e non  potrebbe,  senza  nostro  danno,  mettersi  un’  altra  volta 
in  oblio.  Quanto  alle  altre  nazioni  civili,  che  già  sopportarono  l’ im- 
perio di  Roma,  non  gravi  loro  soverchiamente  il  prestigio  morale, 
che  questa  esercita  tuttora  col  patrimonio  della  sua  coltura.  E ri- 
cordino ancora,  che  non  bastò  il  lungo  contatto  tenuto  colla  civiltà 
antica,  per  lo  spazio  di  sedici  secoli,  pur  quando  esercitarono  su  di 
essa  un  predominio  politico,  a trarle  dalla  rozzezza  e barbarie  natia. 
Ma  fu  necessario  che  lo  spirito  italiano,  sgombrando  le  tenebre  di 
cui  i barbari  lo  avevano  avvolto,  ritrovasse  la  fiaccola  dell’  antico 
sapere,  e ravvivatala,  con  un  soffio  potente,  la  consegnasse  alle  ge- 
nerazioni future  come  lampada  immortale  della  novella  civiltà. 

XIII. 

I termini,  fra  cui  abbiamo  circoscritto  il  nostro  problema,  ci 
possono  scorgere  oramai  direttamente  alla  soluzione  di  esso.  Se  i 
due  indirizzi,  letterario  e scientifico,  della  coltura  moderna  proce- 
dono entrambi,  per  il  tramite  dell’  umanesimo,  dall’  antichità  clas- 
sica, quale  di  essi  giudicheremo  più  adatto  all’  educazione  del  nostro 
spirito  ? 

Ripetiamo  preliminarmente  che  non  può  esistere  dissenso,  fra 
quanti  sono  abituati  a riflettere  sulla  natura  degli  studi,  intorno 
al  fine  ultimo  della  scuola  secondaria.  La  quale  si  distingue  appunto 
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in  questo  dagli  altri  gradi  inferiori  d’ insegnamento,  che  non  è,  al 
par  di  questi,  una  preparazione  diretta  e immediata  alla  vita,  ma 
ha  il  compito  precipuo  di  formare  la  mente,  cioè  di  renderla  adatta 
I a ricevere  quell’  alta  istruzione  scientifica,  che  è patrimonio  esclu- 
sivo dell’  Università.  Avvisando  a questo  carattere  puramente  for- 
male dell’  istruzione  secondaria,  Giuseppe  Prudhomme  non  dubitava 
di  dire  a quanti  avessero  fornito  questo  primo  grado  della  loro 
carriera  : « vous  ne  savez  rien  encore,  vous  avez  seulement  appris 
à apprendre».  Alcuni,  come  il  Frary,  deridono  questa  afferma- 
zione e vi  scorgono  la  condanna  più  severa  di  tutto  l’indirizzo 
classico  (1).  Or  io  non  nego  che  la  formola  di  Prudhomme  possa 
parere  eccessiva,  in  quanto  non  tien  conto  degli  altri  elementi 
reali  di  coltura,  che  questo  stesso  esercizio  formale  apporta  ognora 
con  sè.  Ma  non  è per  questo  meno  ingiusto  il  sentimento  di  sfi- 
ducia, che  si  prova  per  la  scuola  secondaria,  a causa  di  questa  sua 
funzione  educativa,  quasi  fosse  ufficio  soverchiamente  agevole  e 
modesto  1’  adempierla;  mentre  è pur  generalmente  riconosciuto  da 
quanti  hanno  pratica  della  scuola,  che  essa  non  potrebbe  proporsi 
una  finalità  più  alta  di  questa,  di  destare  cioè  nell’  animo  il  desi- 
derio del  sapere  e di  offrirgli  i mezzi  più  indispensabili  per  ap- 
pagarlo. 

Il  problema  quindi  si  riduce  a ricercare,  quale  dei  due  indi- 
rizzi conduca  più  utilmente  a questo  fine,  e se  si  debba  preferire 
per  esso  l’ insegnamento  letterario  o l’ insegnamento  scientifico. 
Nel  tipo  di  scuola  secondaria,  così  faticosamente  da  noi  costituito, 
i due  indirizzi  si  avvicendano  e contemperano  insieme  ; ma  non 
in  modo  così  perfetto,  da  non  lasciar  adito  ai  seguaci  delle  due  ten- 
denze opposte  di  propugnare,  di  tempo  in  tempo,  1’  adozione  esclu- 
siva di  una  sola  di  esse.  Dapprima  furono  i letterati,  che  tentarono 
d’ impedire  l’ invasione  dell’  insegnamento  scientifico  nell’  ampio 
dominio,  su  cui  avevano  regnato  da  sovrani.  L’  origine  puramente 
letteraria  del  nostro  umanesimo  aveva  addestrate  le  menti  a non 
attingere  ad  altra  fonte  i succhi  della  vita  ; e,  quando  il  risorgi- 
mento più  complesso  dell’  antico  sapere  ridestò  1’  attività  scientifica, 
la  stessa  origine  lenta  e tardiva  del  suo  sviluppo  doveva  esserle 
d’ ostacolo  a conquistare  nell’  ambiente  della  scuola,  già  preoccu- 
pato, il  posto  che  le  compete.  I rappresentanti  del  vecchio  indi- 

(1)  Frary,  op.  cit.,  pag.  118. 
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rizzo  possono  ancora  di  tempo  in  tempo  mal  rassegnarsi  a questo 
principio  della  diarchia,  non  forse  sempre  ben  praticato  e armoniz- 
zato nell’ unità  del  sapere  e della  vita;  ma  al  pari  di  tutti  i pre- 
tendenti, i quali  aspirano  ad  un  dominio  assoluto,  hanno  irremis- 
sibilmente perduta  la  loro  causa.  Essi  possono  protestare  a loro 
piacimento,  che  la  scienza  è il  veleno  della  vita,  che  annebbia  pre- 
cocemente le  gioie  spensierate  dell’  esistenza,  che  dovrebbe  esser 
ricacciata  nelle  Università,  dove  è la  sua  palestra  (1);  ma  son  voci 
solitarie,  che  non  trovano  più  eco  nella  coscienza.  Esse  preclude- 
rebbero infatti  la  conoscenza  del  mondo  naturale,  che  è pur  la 
sorgente  perenne  ed  inesauribile  dei  nostri  sentimenti,  a tutti  co- 
loro che  da  speciali  attitudini  sono  portati  ad  attendere  nelle  Uni- 
versità allo  studio  delle  scienze  sociali  e morali,  invece  che  a quello 
delle  scienze  fìsiche. 

Era  naturale  che  questo  sentimento  quasi  astioso,  con  cui  fu 
accolta  in  principio  la  cooperazione  delle  scienze  fisiche,  provocasse, 
come  di  riverbero,  in  chi  le  rappresenta  una  reazione  opposta; 
e che  F impulso  nuovo,  con  cui  si  proseguono  le  ricerche  scienti- 
fiche, e F entusiasmo  destato  dalle  loro  scoperte,  colla  coscienza 
tutta  moderna  dell’  importanza  che  hanno  assunto  per  la  vita,  in- 
generasse anche  l’ illusione,  che  esse  limitino  sempre  di  più  il 
campo  delle  scienze  morali,  e sieno  quasi  destinate  a sostituirle. 
Ma  se  le  scienze  naturali  concorreranno  a rimutare  o,  meglio,  ad 
allargare  le  basi  delle  scienze  morali,  non  potranno  mai  attenuarne 
il  pregio,  nè  distruggere  questo  fatto  di  natura,  che  1’  uomo  vive 
principalmente  nel  mondo  delle  sue  idee,  e che  la  storia  è 1’  am- 
biente o la  palestra  nobilissima  della  sua  attività. 

Coloro  che  si  argomentano  di  trovare  nell’  insegnamento  scien- 
tifico quello  stesso  impulso  educativo,  che  finora  hanno  esercitato 
le  lettere,  dimenticano  che,  se  di  questa  funzione  quelle  fossero 
direttamente  fornite,  non  sarebbe  certo  il  caso  di  differire  l’ inse- 
gnamento professionale  oltre  il  termine  di  quella  coltura  elemen- 
tare, che  apre  direttamente  l’ adito  alle  scuole  tecniche.  È un’  in- 

(1)  Y.  ad  esempio  il  Fraccaroli,  A chi  e a che  servono  le  scuole 
secondarie , Firenze,  1897  (nella  Rassegna  Nazionale ),  il  quale,  pur  ri- 
conoscendo « che  la  scienza  ha  nella  vita  tanta  parte  e che  si  manche- 
« rebbe  al  fine  propostoci,  se  anche  per  la  scienza  non  si  pensasse  ad 
« alcuna  preparazione  » (pag.  24),  non  seppe  d1  altra  parte  premunirsi 
contro  di  queste  intemperanze  (cfr.  pagg.  21-26). 
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temperanza  però  questa,  da  cui  si  tengono  lontani  gli  apostoli  più 
illuminati  della  fede  scientifica,  e noi  profittiamo  senz’altro  della 
concessione  che  essi  fanno,  che  non  sia  cioè  prudente  far  comin- 
ciare prima  dei  quindici  anni  lo  studio  delle  scienze.  A questa  opi- 
nione, cui  dà  credito  il  nome  autorevole  del  Du  Bois  Reymond  (1), 
hanno  aderito  testé  anche  i novatori  più  ardenti  (2),  ed  è a pre- 
sumere che  non  ne  impugneranno  il  valore  nemmeno  i seguaci 
più  scrupolosi  della  dottrina  positiva,  rappresentata  dalla  scuola 
inglese  dello  Spencer  e del  Bain.  Sennonché,  invece  di  trarre  di- 
retto partito  da  questa  loro  condiscendenza  spontanea,  noi  pre- 
feriamo di  tener  conto  delle  ragioni  che  la  determinarono,  per  le 
ulteriori  considerazioni  a cui  può  aprirci  la  via. 

I positivisti  consentono,  che  l’ insegnamento  delle  scienze  non 
possa  riuscire  veramente  efficace  se  non  a questo  patto  solo,  che 
sia  dato  in  maniera  sistematica.  Noi  potremmo  allargare  la  portata 
di  questo  principio,  e riconoscervi  la  legge  fondamentale  che  in- 
forma qualunque  tipo  anche  più  semplice  d’ istruzione.  Ma  per  il 
fine  speciale,  a cui  rivolgiamo  presentemente  la  mira,  ci  riesce 
soprattutto  utile  di  additare  in  questa  esigenza  come  il  canone  fon- 
damentale della  scienza  positiva.  Il  Comte,  che  ne  fu  apostolo  con- 
vinto ed  efficace,  sostenne  con  vera  eloquenza  la  necessità  dell’  in- 
segnamento dommatico,  che  è stato  come  la  méta  fissa  di  tutti  i 
grandi  riformatori,  vuoi  nell’antichità  vuoi  nei  tempi  nostri.  « La 
« tendance  constante  de  l’esprit  humain  »,  egli  scrive,  « quant’à 
« l’exposition  des  connaissances,  est  de  substituer  de  plus  en  plus 
«à  l’ordre  historique  l’ordre  dogmatique,  qui  peut  seul  convenir 
« à l’état  perfectionné  de  notre  intelligence.  Le  problème  général 
« de  l’éducation  intellectuelle  consiste  à faire  parvenir,  en  peu 
« d’années,  un  seul  entendement,  le  plus  souvent  médiocre,  au  mème 
« point  de  développement  qui  a été  atteint  dans  une  longue  suite 
« de  siècles,  par  un  grand  nombre  de  génies  supérieurs,  appliquant 
« successivement  pendant  leur  vie  entière  toutes  leurs  forces  à 
« l’étude  d’un  seul  sujet.  Il  est  clair,  d’après  cela,  que,  quoique  il 
« soit  infiniment  plus  facile  et  plus  court  d’apprendre  que  d’inven- 

(1)  Du  Bois  Reymond,  Kulturgeschicìite  und  Naturwissenschaft, 
pag.  252. 

(2)  Frary,  op.  cit.,  pag.  189:  «Je  ne  crois  qu’il  y ait  grand  avan- 
« tage  à faire  commencer  l’étude  des  Sciences  avant  l’àge  de  quatorze 
« ou  quinze  ans  ». 
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« ter,  il  serait  certainement  impossible  d’atteindre  le  but  proposé, 

« si  fon  voulait  assujettir  chaque  esprit  individuel  à passer  sue- 
« cessivement  par  les  mémes  intermédiaires,  qu’a  du  suivre  le  géme 
« collectif  de  l’espèce  humaine.  De  là  l’indispensable  bésoin  de  l’ordre 
« dogmatique,  si  sensible  aujourd’hui  pour  les  Sciences  les  plus  avan- 
« cées,  dont  le  mode  ordinaire  d’exposition  ne  présente  plus  presque 
« aucune  trace  de  la  fìliation  effective  de  leurs  détails  ».  Or  se  alla 
serietà  della  scienza  mal  si  addice  quel  gretto  empirismo,  al  cui 
livello  pur  conviene  talora  di  abbassarla  per  semplice  curiosità  o 
distrazione  dello  spirito,  egli  è chiaro  che  l’ insegnamento  di  essa 
non  possa  riuscire  metodico  ed  efficace,  se  non  è differito  a quei 
periodo  mentale,  in  cui  l’intelligenza  del  giovane  si  è già  salda- 
mente temprata  a riceverlo  (1). 

Ma  non  basta  evidentemente  questa  esigenza  metodica  ad 
escludere  ogni  funzione  pedagogica  dall’  insegnamento  scientifico. 
Se  la  necessità  del  metodo  precludesse  1’  efficacia  educativa  di  una 
data  disciplina,  potremmo  ritenere  del  tutto  impossibile  la  funzione 
della  scuola  ; giacché,  come  si  è per  incidente  accennato,  non  vi 
è insegnamento  che  possa  prescindere  dal  bisogno  del  sistema.  La 
differenza  che  passa,  da  questo  punto  di  vista,  fra  le  varie  disci- 
pline è soltanto  di  grado;  e la  questione  non  consiste  nel  sapere 
se  le  scienze  educhino  lo  spirito,  ma  nel  determinare  la  natura 
speciale  dell’  efficacia  che  vi  esercitano.  Or  egli  è noto,  che  la 
preoccupazione  più  assidua  del  pensiero  del  Oomte  fu  appunto 
quella  di  astrarre  dalle  cognizioni  speciali  delle  scienze  positive  il 
fondamento  più  essenziale  di  esse,  per  farne  come  la  base  di  un 
futuro  sistema  di  educazione.  « Déjà  les  bons  esprits  »,  come  egli 

(1)  In  ciò  consente  anche  il  Frary.  « Rien  ne  nous  oblige  »,  egli 
scrive  a pag.  192,  «'a  charger  fesprit  des  enfants  de  notions  incomplètes 
«ni  à transformer  les  expériences  en  divertissements  puérils.  Laissons 
« à ces  Muses  sévères  tonte  leur  dignité . . . (Test  ravaler  le  travail  qne 
«d’en  faire  une  réeréation.  Je  me  rappellerai  toujours  à propos  d’un 
«de  nos  professeurs,  qui  nous  enseignait  la  chimie:  Messieurs,  nous  di- 
«sait-il,  il  n’y  a pas  d'instruction  amusante;  si  vous  voulez  comprendre 
«et  savoir,  donnez-vous  de  la  peine;  vous  ètes  ici  pour  cela».  Ciò  non 
toglie  che  egli  si  mostri  altrove,  pag.  119,  un  seguace  dell1  istruzione 
piacevole,  e combatta  a questa  stregua  V insegnamento  classico.  Le  pa- 
role del  Frary  trovano  riscontro  nel  precetto  ironico  di  Teofrasto  ai 
proprii  scolari,  che  è riferito  da  Diogene  Laerzio  : « vivete  felici  e la- 
sciate gli  studii,  che  richiedono  gran  fatica  ». 
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si  esprime,  « reconnaissent  unanimement  la  nécessité  de  remplacer 
« notre  éducation  européenne,  encore  essentiellement  littéraire  et 
« théologique,  par  urie  éducation  positive  conforme  à r esprit  de 
« notre  époque  et  adaptée  aux  besoins  de  la  civilisation  moderne  ». 
Ma  al  maestro  non  riusci  di  dar  forma  al  sistema  da  lui  vagheg- 
giato; e qualche  inconscio  diacono,  che  si  accinse  a seguirne  le 
orme,  disegnò  uno  schema  di  questa  nuova  cosmologia,  destinata 
a raccogliere  i risultamenti  più  sicuri  delle  scienze  positive,  col 
mettere  a fondamento  di  essa  1’  antica  ipotesi  del  Laplace  (1),  de- 
stituita oramai,  come  gl’  intendenti  sanno,  pur  di  quell’  unico  so- 
stegno di  fatto  (la  presunta  esistenza  del  calore  centrale  nel 
sistema  terrestre),  che  concorse  in  principio  ad  accreditarla.  L’in- 
successo di  un  così  meschino  tentativo  non  toglie  però  che  i ri- 
sultati delle  scienze  positive  preparino  una  novella  concezione 
della  vita  e della  natura;  e,  spostando  l’equilibrio  del  mondo  sto- 
rico, lascino  intravedere,  come  in  un  lontano  e magnifico  mirag- 
gio, 1’  avvento  meraviglioso  di  una  novella  filosofia,  e forse  di  una 
forma  più  perfetta  e compiuta  di  religione  sociale.  Ma  di  questa 
rigenerazione  futura,  a cui  tende  la  voce  incomposta  del  secolo, 
non  ancora  si  vedono  sull’orizzonte  i segni  precursori,  e la  co- 
scienza delle  genti  non  annunzia  vicino  il  Messia.  Da  Socrate  a 
Cristo  passarono  cinque  secoli,  e non  tocca  a me  presentemente 
di  dire  se  la  scienza  nuova  abbia  ancora  trovato,  tra  quelli  che  la 
propugnano,  il  suo  geniale  sistematore.  Invece  dunque  di  figger 
lo  sguardo  nel  buio  profondo  e impenetrabile  dell’  avvenire,  io  ri- 
volgo indietro  i miei  passi,  e nella  contemplazione  serena  di  quelli 
che  sono  i portati  più  sicuri  delle  scienze  positive  cercherò  di  rin- 
tracciare la  vera  e genuina  natura  della  loro  funzione  pedagogica. 

Il  Graf,  che  è un  interprete  assai  autorevole  del  vangelo  po- 
sitivo, nega  recisamente  che  la  coltura  scientifica  possa  avere  al- 
cuna efficacia  educatrice,  all’ infuori  di  quei  principi  morali  e filosofici 
che  ne  costituiscono  il  fondamento.  Egli  prese  evidentemente  di 
mira  l’aspirazione  più  elevata  del  Comte,  e ne  fu  indotto  a trascurare 
quegli  altri  caratteri  ideali,  onde  la  natura  specifica  d’ogni  scienza 
apparisce  fornita,  all’occhio  vigile  ed  esperto  dell’  indagatore.  Non 
si  può  infatti  negare  che  le  scienze  descrittive,  come  la  mineralogia, 

(1)  Cfr.  la  seconda  parte  dello  scritto  già  citato  del  Guérin,  la  quale 
adombra  appunto  questo  concetto. 
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la  botanica  e la  zoologia,  acuiscano  lo  spirito  d’osservazione,  e che 
le  scienze  fìsiche  e chimiche,  col  ricondurre  ogni  fenomeno  alla 
propria  legge,  aiutino  a svolgere  una  delle  funzioni  più  delicate 
dell1  intelligenza  umana,  quale  è appunto  la  facoltà  inventiva  (1). 
Ma  egli  è chiaro  che  lo  spirito  d’osservazione  non  è una  facoltà 
semplice  o primitiva  della  mente,  e che  l’osservazione  del  mondo 
esteriore  non  è possibile,  prima  che  il  pensiero  si  sia  abituato  a 
ripiegarsi  sopra  se  medesimo,  per  poi  ritrovare  nelle  cose  che  lo 
circondano  gli  stessi  elementi  di  distinzione  e di  giudizio,  che  sono 
il  carattere  sostanziale  della  sua  natura.  E l’attività  inventiva,  che 
costituisce  una  delle  facoltà  più  complesse  ed  elevate  dello  spirito, 
non  entra  in  esercizio,  quando  non  sia  già  svolta  e matura  l’ at- 
tività dialettica.  In  altri  termini  lo  studio  delle  scienze  presuppone 
già  quella  formazione  del  pensiero,  che  esse  sarebbero  chiamate  a 
svolgere  ed  educare.  Ciò  non  toglie  che  non  vi  conferiscano  anche 
per  loro  parte  in  modo  assai  notevole,  e che  lo  spirito  s’ integri 
nella  conoscenza  del  mondo  esteriore.  Ma,  d’altro  canto,  è innega- 
bile che  il  senso  della  realtà  non  è immediato,  e che  noi  non  ar- 
riviamo ad  esso,  se  non  per  mezzo  di  questa  elaborazione  interiore, 
in  cui  il  pensiero,  analizzando  se  stesso,  impara  anche  a distinguersi 
dalle  cose  che  lo  circondano  e a distinguere  quelle  fra  di  loro. 
Natura  e spirito  sono  due  termini  eterni  ed  irreducibili  della  dia- 
lettica umana  ; e,  come  il  pensiero  non  assorbe  la  realtà,  cosi  non 
può  essere  assorbito  da  quella.  La  pretesa  della  scienza  positiva, 
di  ritrarre  alle  sole  impressioni  del  mondo  esterno  l’origine  im- 
mediata del  pensiero,  si  chiarisce  alla  prova  una  semplice  illusione, 
non  dissimile  da  quella  affatto  opposta  dell’antico  idealismo,  che 
considerava  il  mondo  naturale  come  una  pura  emanazione  o fun- 
zione del  pensiero.  Son  due  concetti  egualmente  esclusivi  e peri- 
colosi, che  mettono  capo  nell’assenza  di  uno  di  questi  due  sen- 
timentijcosi  essenziali  alla  vita  dello  spirito,  il  senso  storico  e il 
senso  della  realtà.  Or  se  un  sistema  perfetto  di  educazione  deve 
mirare  allo  svolgimento  dell’uomo  completo,  egli  è chiaro  che  non 
possa  prescindere  da  nessuno  di  quei  due  elementi,  che  sono  parte 
essenziale  della  sua  natura. 


(1)  Preyer,  op.  cit.,  pag.  42-43. 
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XIV. 

Abbiam  detto  che  l’insegnamento  scientifico  è un  utile  coeffi- 
ciente o,  meglio,  necessario  complemento  dell’educazione  letteraria, 
ma  che  non  può  in  alcun  modo  aspirare  a sostituirla.  Ed  ora  ag- 
giungiamo, che  la  precedenza  di  quella  prima  forma  di  educazione 
è riconosciuta  come  indispensabile  pur  da  coloro,  che  meglio  con- 
tribuirono a mettere  in  mostra  l’efficacia  educatrice  delle  scienze. 
Essi  dubitano  però  che  a questo  compito  si  provveda  efficacemente 
collo  studio  delle  lingue  antiche,  e preferirebbero  di  vedervi  sosti- 
tuito l’insegnamento  di  quelle  lingue  moderne,  in  cui  è più  ricca 
la  fioritura  letteraria  o più  larga  e feconda  la  manifestazione  del 
pensiero  scientifico  (1).  Il  Graf  osserva  a questo  proposito,  che  nel- 
l’insegnamento europeo  le  lingue  classiche  preoccuparono  le  sorti 
della  coltura,  in  un  momento  in  cui  non  erano  ancora  sorte  o pro- 
gredite le  letterature  nazionali  di  Francia,  Inghilterra  e Germania  ; 
e di  fronte  al  nuovo  ideale  umano,  che  in  queste  si  è svolto,  pro- 
pugna una  legge  di  espropriazione,  per  pubblica  utilità,  contro  un 
possesso  diventato  oramai  illegittimo.  E questa  un’idea  antica,  a 
cui  molti  fan  coro.  Ed  è degno,  se  non  d’altro,  almeno  di  un  ri- 
cordo il  tentativo  di  conciliazione  che  alcuni  han  proposto,  in  Italia 
e fuori,  fra  il  vecchio  e il  nuovo  indirizzo  umanistico,  di  non  to- 
glier cioè  di  seggio  lo  studio  del  latino,  ma  di  farlo  servire  unica- 
mente come  di  chiave  o preparazione  immediata  all’apprendimento 
complessivo  di  tutte  le  lingue  romanze  (2). 

La  ragione,  con  cui  si  giustifica  cosi  questo  tentativo  come 
quella  preferenza,  vien  riposta  per  solito  nel  bisogno  irresistibile, 
che  ciascuna  nazione  civile  oggi  avverte,  di  appropriarsi  pron- 
tamente gli  sviluppi  del  pensiero  europeo,  cosi  nel  campo  ideale 
dell’  arte  e della  scienza,  come  in  quello  pratico  delle  industrie 
e dei  commerci.  Nobile  e santa  aspirazione  codesta,  che  noi  vor- 
remmo veder  secondata  anche  nel  campo  della  vita  pratica,  così 
come  informa  oramai  da  un  trentennio  tutta  1’  attività  intellet- 
tiva del  nostro  paese.  Sennonché  non  parmi  che  quelli  che  la  pro- 
pugnano abbiano  sempre  esatta  coscienza  della  sua  efficacia  e dei 

(1)  Cfr.  ad  es.  Preyer,  op.  cit.,  pag.  40. 

(2)  Questa  idea  fu  propugnata  in  Italia  dal  Fornelli  (La  pedagogia  e 
V insegnamento  classico , Milano,  1889)  e in  Francia  dal  Guérin  (Paris,  1890). 
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mezzi  opportuni  per  incarnarla.  In  questa  gara  feconda  d’ogni  at- 
tività umana,  che  può  sembrare  come  il  patrimonio  più  vistoso 
che  questo  scorcio  di  secolo  affida  alle  generazioni  venture,  sul- 
T alba  del  secol  nuovo,  un’idea  soprattutto  si  è fatta  strada  negli 
animi,  ed  è che  1*  attività  dell’  individuo  è destinata  a restar  so- 
praffatta, quando  non  si  faccia  organo  di  un’  attività  collettiva. 
Ora  uno  degli  organi  più  nobili  e delicati  della  vita  nazionale  è 
evidentemente  quello,  in  cui  si  incarna  la  sua  tradizione  scien- 
tifica; e un  popolo,  che  come  il  nostro  l’abbia  da  tempo  smarrita, 
deve  bensì  provvedere  a ricostituirne  le  basi,  ma  non  può  illu- 
dersi d’averla  riconquistata,  quando  si  rassegni  avivere  a frusto 
a frusto  della  tradizione  straniera.  Se  lo  stato  della  nostra  coltura 
scientifica  fosse  veramente  ancor  tanto  basso,  si  può  mettere  pegno 
che  non  basterebbe  a risollevarlo  il  rimedio,  che  con  tanta  fiducia 
invocano  i novatori,  di  una  istruzione  di  carattere  più  moderno. 
Giacché  è risaputo  oramai  a prova  che,  se  la  gioventù  non  attinge 
nella  scuola  la  coltura  necessaria  ai  bisogni  della  vita,  ben  diffi- 
cilmente troverà  in  séguito  l’occasione  di  venirne  in  possesso.  E 
del  resto  il  patrimonio  della  coltura  scientifica,  coi  mezzi  di  dif- 
fusione che  sono  in  nostro  potere,  si  divulga  oramai  rapidamente 
da  un  paese  all’  altro  ; e si  può  essere  certi  che,  se  qualche  cosa 
ancor  ci  fa  difetto,  non  sono  i mezzi  di  studio,  ma  la  volontà  di 
servircene.  Io  non  presumo  che  la  nostra  tradizione  scientifica 
abbia  raggiunto  il  grado  più  completo  del  suo  sviluppo,  e possa 
non  dico  prescindere  dalla  coltura  europea,  ma  procedere  di  pari 
passo  con  questa.  Io  affermo,  che  sia  compito  esclusivo  dell’Uni- 
versità riportarla  all’altezza  richiesta  dalle  condizioni  attuali  del 
sapere.  E riconosco,  anche  per  essa,  la  necessità  di  quel  ricambio 
intellettuale  col  pensiero  europeo,  in  cui  risiede  la  vita  e il  progresso 
d’ogni  scienza.  Ma  non  posso  scambiare  con  questa  esigenza,  ri- 
stretta alla  cerchia  di  coloro  che  si  consacrano  al  culto  e alla  pro- 
pagazione del  sapere,  i bisogni  generali  della  nostra  coltura.  Se 
noi  volessimo  pigliar  norma  dai  difetti  presenti  di  essa,  per  deter- 
minare le  condizioni  più  favorevoli  al  suo  sviluppo,  correremmo 
il  rischio  di  scambiare  i suoi  bisogni  contingenti  e passaggieri  con 
quelle  più  elevate  esigenze,  che  furono  sempre  mai  inerenti  in  ogni 
tempo  e in  ogni  luogo  alla  vita  dello  spirito.  E noi  abbiamo  bisogno 
di  non  separare  il  nostro  sistema  di  educazione  dai  principi  fon- 
damentali che  lo  regolano,  presso  le  nazioni  più  colte  d’Europa. 
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Mi  si  potrebbe  obiettare,  che  è appunto  da  queste  che  procede 
la  reazione  contro  gli  studi  classici.  Ma,  a prescindere  dalle  cause 
storiche  che  la  determinano,  è pur  degno  di  nota  il  fatto,  che  essa 
non  vi  si  giustifica  con  quelle  ragioni  di  opportunità,  che  presso 
di  noi  parvero  agevolare,  per  un  momento,  il  trionfo  di  queste  idee 
innovatrici.  E infatti,  per  i popoli  fiorenti  di  propria  e vigorosa 
tradizione  scientifica,  non  si  tratta  già  di  ricercare  i mezzi  che 
sieno  più  adatti  a rinnovarne  le  fonti,  ma  di  sapere  se  le  lettera- 
ture moderne  possano  compiere  utilmente,  per  la  coltura  dello  spi- 
rito, la  funzione  stessa  esercitata  sin  qui,  con  costante  efficacia, 
dalle  letterature  antiche.  Noto  subito  che  il  bisogno  di  un  altro 
insegnamento  letterario,  che  ne  prenda  le  veci,  è riconosciuto  ge- 
neralmente, e quasi  senza  contrasto,  anche  dai  novatori.  Ma  non 
sembra  che,  nel  propugnarlo,  essi  si  rendano  conto  di  quelle  com- 
plesse esigenze  ideali,  alle  quali  provvede  l’ insegnamento  di  un 
idioma  straniero,  esigenze  compendiate  dal  Goethe  in  quel  suo  noto 
aforismo,  che  chi  conosce  una  lingua  sola  non  ne  conosce  nessuna. 
Certo  il  Frary  non  mostra  d’ averne  coscienza,  e si  lascia  trarre 
ad  un’affermazione  affatto  erronea  quando  proclama  « qu’il  n’y  a 
pas  de  langue  qu’on  ne  puisse  connaìtre  par  elle-mème  » (1).  Ed 
egli  può  aver  ragione,  quando  si  limita  a quella  conoscenza  della 
lingua  materna,  che  è indispensabile  ai  bisogni  della  vita.  Ma  quando, 
a sostegno  della  sua  tesi,  ricorda,  che  nemmeno  Omero  conosceva 
il  sanscrito  o Cicerone  le  origini  del  latino,  egli  si  lascia  trarre 
fuori  di  strada  dal  bisogno  d’essere  arguto,  e,  per  soverchia  brama 
di  tenersi  stretto  alla  realtà,  smarrisce  la  percezione  immediata  del 
vero.  Di  Cicerone  è ben  nota  la  cura  minuziosa  che  egli  metteva, 
per  la  pratica  dell’oratoria,  a tradurre  in  greco  i suoi  discorsi, 
« quod  graeca  oratio,  plura  ornamenta  suppeditans,  consuetudinem 
similiter  latine  dicendi  afferebat»  (2).  E quanto  ad  Omero  non  si 
può  dimenticare,  che,  se  fu  nobile  prerogativa  di  quella  stirpe  pri- 
vilegiata porre  da  se  stessa  le  prime  fondamenta  del  suo  sapere  e 
condurlo  alla  maturità  più  perfetta,  d’altra  parte  a noi  sfugge  la 
lunga  elaborazione  letteraria  per  cui  procedette  il  pensiero  ellenico, 
prima  di  riflettersi  in  quello  specchio  cosi  nitido  e terso  della  sua 
nazionale  epopea. 

(1)  Frary,  op.  cit  pag.  123. 

(2)  Cic.  Br.  30,  310;  cfr.  anche  Quint.  ìnst.  Or.  X,  5,  2-4. 
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Per  determinare  la  funzione  pedagogica,  che  è propria  dell’ in- 
segnamento letterario,  e il  grado  diverso  di  efficacia  educativa  che 
si  riflette  si  nello  studio  delle  letterature  antiche  sì  delle  moderne, 
è utile  anzitutto  di  tener  conto  del  metodo  che  ad  esse  si  appar- 
tiene e ne  fa  più  sicuro  e rapido  l’apprendimento.  Traendo  al  peggior 
senso  il  principio  pedagogico,  il  quale  piglia  nome  dal  Pestalozzi, 
che  T insegnamento  debba  conformarsi  strettamente  alle  leggi  di  na- 
tura e seguirne,  senza  perturbazioni,  il  graduale  sviluppo,  ha  comin- 
ciato a farsi  strada  nelle  menti  la  fallace  opinione,  che  la  grammatica 
sia  un  inutile  ingombro  dell’ intelligenza  e che  essa  perturbi,  invece 
di  agevolarlo,  l’apprendimento  d’ una  lingua.  Son  ben  note  le  con- 
seguenze che  ricavò  il  Bain  dall’applicazione  rigorosa  di  questo 
principio,  affatto  incompatibile  coll’insegnamento  classico.  A.  lui 
parve  che  esso  segnasse  l’ immancabile  rovina  dell’antico  indirizzo 
umanistico  e il  trionfo  della  coltura  moderna  sulle  viete  tradizioni, 
che  ancora  ingombrano,  nei  nostri  ordinamenti  scolastici,  il  naturale 
sviluppo  dell’  intelligenza.  Il  Frary  formulò  con  grande  vivacità 
questo  concetto  pedagogico,  proprio  del  Bain.  « Les  langues  vi- 
vantes  »,  egli  scrisse,  « enseignées  par  l’usage,  et  aussitót  qu’on 
le  peut,  par  la  lecture,  n’imposent  pas  aux  jeunes  éléves  une  fa- 
tigue  excessive.  Il  n’en  est  pas  de  méme  du  latin.  lei  tout  change 
subitement:  les  mots,  les  tournures,  les  fagons  méme  de  penser. 
La  déclinaison  et  la  conjugaison  défendent  l’entrée  de  l’idiome 
qu’il  faut  apprendre,  cornine  deux  lignes  de  fortifications.  On  va 
de  plain-pìed  du  frangais  à l’anglais,  à l’allemand,  à l’italien;  on 
peut  presque  calquer  la  traduction  sur  le  texte.  On  n’aborde  pas  le 
latin,  sans  avoir  traversò  les  broussailles  de  la  grammaire;  avant 
d’avoir  affaire  aux  mots,  on  est  forcò  de  pàlir  sur  les  formes,  c’est 
à dire  de  commencer  par  des  abstractions  » (1). 

E così  forte  oramai  la  presa,  che  esercita  questo  pregiudizio 
anche  sulle  menti  meglio  illuminate,  che  non  si  può  senza  sgo- 
mento assistere  alle  concessioni,  che  vi  fanno  pur  i seguaci  più 
convinti  dell’indirizzo  classico.  Il  Fraccaroli  ad  esempio  si  mostra 
convinto,  che  lo  scopo  dell’educazione  intellettuale  debba  essere 
quello  di  richiamare  il  pensiero  alle  leggi  di  natura,  e protesta  in 
nome  di  esse,  con  grande  energia,  contro  tutte  le  superfetazioni  e 
deviazioni  che  vi  ha  apportate  l’opera  della  coltura (2).  «La  grana- 
ci) Frary,  op.  cit.,  pag.  115. 

(2)  Cfr.  lo  scritto  già  citato,  pag.  53. 
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matica»,  egli  scrive,  « la  retorica,  la  poetica  sono  dati  di  natura  (?), 
come  è data  la  lingua,  dalla  quale  sono  inseparabili.  Essi  sono  studi 
interessanti  per  il  pensatore,  ma  non  opera  del  pensatore  : 1’  uso 
fa  la  grammatica  e la  retorica,  1’  uso  che  obbedisce  a leggi  di  cui 
esso  è in  tutto  o in  parte  inconsciente.  Noi  invece  vorremmo  che 
la  grammatica  e la  retorica  facessero  l’uso.  Ciò  che  Aristotele  ha 
studiato  come  fenomeno  di  natura,  noi  lo  vogliamo  insegnare  come 
dogmatismo',  invertiamo  le  parti  e guastandoci  il  senso  perdiamo 
il  concetto  sincero  del  fatto,  del  quale  vorremmo  penetrare  la  ra- 
gione. Noi  rifiutiamo  e calpestiamo  i doni  di  Dio»  (1).  Il  collega 
Fraccaroli  limita  evidentemente  la  sua  osservazione  allo  studio  della 
lingua  materna,  cioè  della  lingua  viva,  di  cui  apprendiamo  l’uso, 
prima  che  nella  scuola,  nella  pratica  della  vita.  E buone  ragioni 
egli  ha  per  sostenere,  che  da  questa  non  dovrebbe  mai  dipartirsi. 
Ma  a prescindere  che  l’ uso  stesso,  per  un  popolo  che  non  abbia 
ancora  raggiunta  la  nazionale  unità  della  lingua,  mal  si  apprende 
senza  un  insegnamento  metodico  e il  concorso  continuo  ed  efficace 
della  scuola,  d’altra  parte  è innegabile  che  di  questo  coefficiente 
cosi  salutare  non  si  può  fare  a meno,  soprattutto  quando  l’uso, 
come  avviene  per  la  nostra  letteratura,  si  fonda  anche  sopra  di 
una  tradizione  storica,  della  quale  non  ci  è in  alcun  modo  consen- 
tito di  spogliarci. 

Ma  lasciando  da  parte  l’esame  di  questo  problema  speciale,  che 
riflette  esclusivamente  lo  studio  della  nostra  lingua,  dobbiamo  per 
altro  avvertire  che  l’indirizzo  metodico,  in  cui  esso  mette  capo, 
asconde  in  sè  parecchi  equivoci  pericolosi.  Anzitutto  non  è inutile 
ricordare  che  il  principio  pedagogico,  di  cui  il  Pestalozzi  fu  con- 
vinto propugnatore,  si  ritrova  già  nella  Politica  di  Aristotele  e vi 
è formulato  in  modo  così  preciso,  da  escludere  interamente  le  in- 
terpretazioni fallaci,  a cui  ha  prestato  appicco  nell’età  nostra.  Il 
filosofo  greco  scrive  : « non  bisogna  mai  perder  di  vista  le  distin- 
zioni che  pone  la  natura  ; poiché  compito  di  ogni  arte  e sistema 
di  educazione  è appunto  compier  le  lacune,  che  quella  lascia  nel 
suo  sviluppo.  L’arte  infatti,  da  una  parte,  adempie  ciò  che  la  natura 
è incapace  di  produrre  da  sola,  e dall’altra  ne  imita  il  procedi- 
mento » (2).  Il  principio  del  Pestalozzi  riceve,  in  questa  forma,  una 
determinazione  più  concreta;  e Aristotele,  considerando  l’arte  non 

(1)  Fraccaroli,  op.  cit. , pag.  27. 

(2)  Aristot.  Polii.  7,  17. 
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solo  come  una  riproduzione  dello  sviluppo  naturale,  ma  come  un 
complemento  necessario  di  esso,  viene  a precorrere,  di  più  che  due 
millenni,  l’ intuizione  di  quella  legge,  di  cui  a buon  diritto  si  mostra 
orgoglioso  il  moderno  naturalismo,  cioè  che  l’educazione  sia  una 
ricapitolazione  affrettata  e sistematica  dello  sviluppo  naturale.  Io 
non  nego  che  l’apprendimento  del  linguaggio  sia  un  fatto  di  na- 
tura ; ma,  appunto  perchè  tale,  esso  ci  apparisce  come  una  manife- 
stazione affatto  inconsapevole  dell’attività  umana.  Certo  quest’at- 
tività, svolgendosi  e perfezionandosi,  può  assumere  a gradi  a gradi, 
attraverso  ad  un  processo  lento  ed  originale  di  integrazione,  quegli 
adattamenti  ulteriori  in  cui  riconosciamo  l’ impronta  dell’arte  e la 
divina  attività  creatrice  del  popolo  ellenico.  Ma,  a tacere  che  fin 
d’allora  la  poetica  fu  un’efficace  coadiutrice  dell’arte,  non  si  può 
d’altronde  dimenticare  che  il  pensiero  greco,  ripiegandosi  sopra  di 
se  medesimo,  rivelò  e scopri  genialmente  così  l’interno  organismo 
del  linguaggio  umano,  come  le  norme  immutabili  che  ne  regolano 
lo  sviluppo.  E,  per  legge  eterna  di  evoluzione,  la  natura  imita, 
quando  è dispensata  dalfobbligo  di  crear  da  sè.  Ma,  a tacere  che  la 
perfezione  dell’arte  non  è un’  esigenza  imprescindibile  della  vita, 
egli  è certo  d’altra  parte,  che  nessun  altro  esercizio  concorre  ad 
acuirne  il  sentimento,  meglio  della  riflessione  che  il  pensiero  è chia- 
mato a fare  sul  suo  interno  sviluppo.  Questo  esercizio  si  rivela 
soprattutto  nello  studio  di  un’altra  lingua,  e richiede,  per  risultare 
efficace,  che  sia  compiuto  con  un  procedimento  razionale;  cioè  che 
lasci  da  parte  il  gretto  empirismo,  che  prescinde  dalle  leggi  orga- 
niche della  lingua,  per  fermarsi  soltanto  al  meccanismo  esteriore 
di  essa.  Questo  processo  potrà  bensì  formare  gradatamente  in  noi 
una  seconda  natura  linguistica,  e quasi  sostituire  la  prima;  ma  non 
comunicarci  la  coscienza  nè  dell’antica  nè  della  nuova.  Essa  anzi 
resta  così  superficiale,  che  noi  possiamo,  colla  semplice  desuetudine, 
spogliarcene  e perdere  perfino  la  coscienza  di  averla  mai  avuta. 
Uno  stesso  fenomeno  può  benanche  accompagnarsi  coll’apprendi- 
mento razionale  o grammaticale  di  una  lingua,  e può  anche  allora 
la  desuetudine  procurarne  l’oblio  ; ma  la  ferita,  che  essa  apre  nel- 
l’animo, è tale  che  non  si  rimargina  mai  più.  Accade,  come  per  la 
conversazione  colle  persone  dotte,  che  la  loro  efficacia,  quasi  scarsa 
e insensibile  dapprincipio,  si  converta  in  nutrimento  salutare  del- 
l’animo e cresca,  invece  di  scemare,  colla  pratica  della  vita  (1).  E 

(1)  Sen.  Epist.  14,  2:  « minuta  quaedam,  ut  ait  Phaedon,  animalia, 
cum  mordent,  non  sentiuntur,  adeo  tenuis  illis  est  et  fallens  in  peri- 
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dunque  il  caso  di  ricercare,  in  che  propriamente  risieda  questa  at- 
titudine pedagogica  dell’ insegnamento  letterario,  per  definire  se 
meglio  vi  si  provveda,  come  sin  qui  si  è praticato,  collo  studio  delle 
letterature  antiche,  o se  torni  egualmente  utile  sostituirvi  l’ inse- 
gnamento delle  lingue  moderne. 

XV. 

Per  non  discostarsi  dai  precetti  fondamentali  della  dottrina  po- 
sitiva, verso  di  cui  i novatori  si  mostrano  così  compiacenti,  sarebbe 
il  caso  di  non  trascurare  i risultati  di  quella  gran  regola  della  vita, 
che  è l’esperienza.  La  quale  ci  insegna  che  l’istruzione  moderna  dei 
nostri  Istituti  tecnici,  come  non  ha  giovato  alla  coltura  generale, 
così  non  ha  promosso  efficacemente  nessuna  di  quelle  attitudini 
pratiche,  che  dovevano  fecondare  la  vita  industriale  ed  economica 
del  nostro  paese.  Ma  i dati  dell’esperienza  potrebbero  riuscire  fal- 
laci, quando  non  fossero  interpretati  nella  loro  genesi  storica.  In- 
vece dunque  di  affidarci  all’evidenza  brutale  dei  fatti,  cerchiamo 
piuttosto  di  indagare  le  cause  immediate  di  quel  duplice  insuccesso, 
per  derivarne  luce  al  problema  fondamentale  che  ci  affatica.  Quanto 
al  mancato  effetto  di  risultamenti  pratici,  è uopo  riconoscere  che 
i mezzi  non  vi  furono  proporzionati  convenientemente,  e che  il  con- 
cetto di  un’  istruzione,  soverchiamente  teorica  e scientifica,  nocque 
alle  finalità  pratiche,  che  l’Istituto  era  destinato  a raggiungere.  E 
quanto  alla  coltura  generale,  essa  vi  assunse  carattere  soverchia- 
mente letterario  e storico,  invece  che  speciale  e pratico;  mentre 
al  contrario  lo  studio  delle  lingue  moderne  vi  fu  mantenuto  e in 
gran  parte  vi  si  mantiene,  per  inesperienza  o difetto  di  criteri  me- 
todici, in  quel  livello  di  volgare  e informe  empirismo,  a cui  audaci 
e inesperti  sognatori  tenterebbero  di  ridurre  anche  l’ insegnamento 
letterario  delle  nostre  scuole  classiche. 

L’effetto  naturale  che  apporta  con  sé  lo  studio  di  una  lingua 
nuova,  quando  non  sia  appresa  in  forma  meccanica,  consiste  prin- 
cipalmente nel  rivelare,  a poco  a poco,  la  natura  e l’organismo  del 
pensiero,  che  serve  come  di  fondamento  eterno  o di  schema  ideale 
a qualunque  linguaggio  umano.  Il  bisogno  costante  di  mettere  tra 

culum  vis  est;  tumor  indicat  morsura  et  in  ipso  vulnere  nullum  vulnus 
apparet.  Idem  tibi  in  conversatione  virorum  sapientum  eveniet  ; non 
deprehendes  quando  aut  quemadmodum  tibi  prosit;  profuisse  depre- 
hendes  ». 
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di  loro  a raffronto  due  forme  diverse  e di  trovarvi  l’ identico  con- 
tenuto ideale,  non  solo  abitua  la  mente  alla  ricerca  di  questi  rap- 
porti esteriori,  ma  le  rivela  la  causa  intima  di  quelle  affinità,  e ci 
comunica,  colla  pratica  delia  nuova  lingua,  la  coscienza  stessa  di 
quella,  di  cui  eravamo  quasi  inconsapevolmente  in  possesso.  Or  se 
il  linguaggio  fu  detto  a ragione  la  caratteristica  fondamentale  e 
distintiva  della  natura  umana,  in  quanto  è la  prima  forma  o ma- 
nifestazione di  quell’attività  razionale,  di  cui  l’ uomo  è fatto  vaso, 
egli  è chiaro  che  nessuno  studio  possa  meglio  conferire  allo  svol- 
gimento della  sua  natura,  come  quello  che  lo  aiuta  a mettersi  in 
possesso  della  capacità  o attitudine  razionale,  onde  è potenzialmente 
investito.  Lo  studio  grammaticale  di  una  lingua  aiuta  a preparare 
e a svolgere  nel  fanciullo  la  più  preziosa  delle  sue  attitudini  na- 
turali; e in  un  tempo,  in  cui  si  muove  così  giusta  guerra  alle  idee 
astratte,  di  essere  cioè  soverchiamente  remote  dalla  vita,  dovrebbe 
coltivarsi  col  più  vivo  interesse  questa  attitudine  inerente  allo 
studio  del  linguaggio,  di  svolgere  e applicare  in  forma  pratica  le 
funzioni  logiche,  e di  abituare  la  mente  a quella  ricerca  dei  rap- 
porti fra  le  idee,  che  più  tardi  poi  dovrà  mettere  o scoprire  nella 
realtà. 

Si  potrebbe  obiettare  che,  se  questa  funzione  logica  è propria 
dello  studio  grammaticale  o sistematico  d’ogni  lingua,  non  ne  resta 
giustificata  la  necessità  dell’ insegnamento  classico.  Sennonché  a 
me  pare  che  la  stessa  relativa  semplicità,  che  si  riconosce  comune- 
mente nello  studio  delle  lingue  moderne,  dovrebbe  escludere  la 
preferenza  che  parecchi  inchinano  ad  accordargli.  E difatti  non  può 
dipendere  semplicemente  dal  caso,  che  lo  studio  del  latino,  con  cui 
il  nostro  linguaggio  è cosi  direttamente  connesso,  riesca  alla  prova 
più  difficile  che  non  lo  studio  dell’inglese  o del  tedesco,  con  cui 
pure  la  nostra  parentela  è di  tanto  più  remota.  Egli  è che  quello 
ci  mette  in  possesso  di  un  mondo  nuovo  o ideale,  mentre  questo, 
pur  allargando  la  cerchia  storica  delle  nostre  conoscenze,  restringe 
per  così  dire  la  potenza  visiva  dell’occhio  della  mente.  Tra  le  lingue 
moderne  difatti  non  ve  n’  è alcuna  che  per  potenzialità  logica 
- non  dico  già  filosofica,  si  badi,  perchè  questa  nel  tedesco  è quasi 
cosi  perfetta  come  nel  greco,  ma  non  può  naturalmente  esser  messa 
a profitto  in  questo  primo  grado  della  istruzione  secondaria  - su- 
peri la  lingua  nostra.  Non  parlo  dell’inglese,  dove  il  sincretismo 
del  sistema  nominale  e verbale  è ridotto,  per  così  dire,  alla  mas- 
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sima  semplicità;  e le  due  funzioni  non  solo  mancano  di  distinzioni 
precise  di  genere  e numero,  modi  e persone,  ma  si  trovano  assai 
di  sovente  insieme  confuse,  sicché  il  compito  più  diffìcile  della 
mente  consista  appunto  nello  sceverarle.  Ma  la  stessa  lingua  te- 
desca non  può  dirsi  che  rappresenti  un  vero  e reale  progresso  di 
fronte  alle  distinzioni  logiche,  che  trovansi  fissate  quasi  natural- 
mente, per  mezzo  del  linguaggio  materno,  nel  nostro  pensiero.  Il 
tedesco  possiede  bensi  ancora  una  certa  parvenza  di  declinazione, 
ma  essa  è limitata,  nella  maggioranza  dei  casi,  alla  sola  distinzione 
del  genitivo,  senza  dire  delle  circostanze  molteplici  in  cui  manca 
del  tutto  (1);  il  predicato  vi  è confuso  coll’ avverbio,  e il  sistema 
verbale  ha  due  sole  forme  semplici,  di  fronte  alle  quattro  che  son 
proprie  dell’  uso  italiano.  Or  io  non  intendo,  qual  possa  essere  per 
un  italiano  l’efficacia  educativa  dello  studio  di  queste  due  lingue. 
Se,  nel  dar  veste  straniera  ai  nostri  concetti,  noi  non  ci  sentiamo 
obbligati  a riflettere  sulla  loro  natura  e comprensione,  ma  smar- 
riamo perfino  la  coscienza  di  quei  rapporti  ideali  che  son  rappre- 
sentati nel  nostro  linguaggio,  egli  è chiaro  che  le  potenze  logiche 
dell’intelletto,  invece  di  svolgersi,  restano  inerti  e sono  condannate 
all’atrofia,  in  forza  appunto  di  quelle  leggi  biologiche,  che  gli  ine- 
sperti rendono  così  spesso  complici  della  loro  ignoranza. 

Anche  se  l’insegnamento  classico  fosse  destituito  di  ogni  altra 
efficacia,  basterebbe  questa  prerogativa,  che  è pur  uopo  di  ricono- 
scergli per  le  sue  particolari  attitudini  pedagogiche  di  fronte  alle 
lingue  moderne  d’Europa,  ad  assicurargli  quel  durevole  e benefico 
sopravvento,  che  finora  ha  esercitato  sulle  sorti  della  coltura.  Egli 
è vero  che  si  tratta  di  attitudini  molto  fine  e delicate,  di  cui  come 
è raro  e difficile  il  possesso,  cosi  minore  è in  noi  la  disposizione 
a riconoscere  il  pregio.  Ma  egli  è chiaro  che  non  basta  questa 
comune  e cieca  tendenza,  che  induce  da  qualche  tempo  anche  i 
più  pratici  a trascurare  il  lato  puramente  formale  della  coltura 
classica,  a scemarne  il  valore  incomparabile.  A chi  studi  le  con- 
fi) Ad  impedire  che  qualche  idolatra  della  coltura  moderna  si  mostri 
sorpreso  di  queste  mie  affermazioni,  riporterò  qui  alcune  parole  del 
Reisig,  Vorlesungen  ùber  lat.  Sprachwissenschaft  neu  bearbeitet  von 
Schmalz  und  Landgraf.  Berlin,  1888,  III,  pag.  508:  « auch  in  Deutschen 
sind  der  Genitiv  und  Dativ  abgestorben  und  bis  auf  wenige  Spuren  nicht 
mehr  in  dem  Volksbewusstsein  vorhanden,  sondern  nur  mittels  schul- 
màssiger  Bildung  verstàndlich  ». 
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dizioni  reali  della  scuola  non  sarà  sfuggita  l’osservazione,  che  le 
attitudini  logiche  son  quelle  che  più  comunemente  vi  fanno  difetto. 
Nè  io  intendo  di  riferirmi  soltanto  alle  scuole  italiane.  Anche  i gio- 
vani licenziati  dai  ginnasi  tedeschi  dimostrano,  a detta  del  Preyer, 
un’eguale  inettitudine.  « Essi  non  sanno  distinguere  ciò  che  è es- 
senziale da  ciò  che  è accidentale,  e spesso  scambiano  il  fatto  colla 
descrizione  schematica,  che  altri  ne  ha  dettato.  Io  ho  trovato  », 
egli  aggiunge,  « nella  maggior  parte  dei  miei  scolari  di  tutte  le 
regioni  dell’Impero  una  mancanza  di  attitudini  dialettiche  e un’assai 
tenace  tendenza  a scambiare  le  ipotesi  coi  fatti.  Essi  confondono 
le  impressioni  subiettive  colla  realtà  oggettiva  dei  fenomeni  » (1). 

Chi  in  forza  appunto  della  inettitudine,  che  qui  si  deplora,  si 
sentisse  tentato  a profittare  di  questa  esperienza,  non  già  come  di 
lume  alla  ricerca  della  verità,  ma  cóme  di  occasione  propizia  per 
un  motto  di  spirito,  potrebbe  dire,  che  la  condanna  dell’indirizzo 
classico  è segnata  appunto  da  questa  inefficacia,  che  le  si  riconosce, 
nell’  adempimento  più  delicato  della  sua  missione  educativa.  Ma 
egli  si  lascerebbe  trarre  ad  una  conseguenza,  che  le  premesse  non 
consentono,  e si  mostrerebbe  un  giudice  punto  loico  e sereno.  Chi 
volesse  rimanere  invece  nei  confini  di  quell’esperienza,  dovrebbe 
piuttosto  confessare,  che  un  giovane,  il  quale  nel  tema  latino  non 
è riuscito  a distinguere  correntemente  il  soggetto  dall’  oggetto 
e scambia  tuttora  l’ uno  con  l’altro,  non  possiede  ancora  la  più  de- 
licata delle  funzioni  logiche,  quale  è quella  del  principio  di  cau- 
salità, ed  è inetto  quindi  ad  intenderne  le  applicazioni  continue, 
che  la  scienza  tende  a ritrovarne  nei  fenomeni  della  natura.  In- 
vertendo le  due  funzioni  del  soggetto  coll’oggetto,  egli  scambia 
evidentemente  l’effetto  colla  causa,  cioè  il  fatto  colla  sua  idea,  e 
anche  nelle  esperienze  più  semplici  non  mostrerà  di  saper  cogliere 
la  nozione  o distinzione  esatta  del  fenomeno  e della  sua  legge.  Che 
dire  poi  delle  esperienze  più  delicate  o involute,  e come  si  potrà 
presumere  l’attitudine  necessaria  per  costruire  le  complesse  ma- 
nifestazioni della  realtà,  distinguere  in  esse  ciò  che  è sostanziale 
dagli  innumerevoli  accidenti  che  vi  si  intrecciano,  e scoprire  la 
intima  e necessaria  concatenazione,  che  lega  i vari  fenomeni  alla 
causa  unica  che  a tutti  presiede,  quando  non  si  sia  di  già  contratta, 
per  lungo  esercizio,  l’abitudine  a cogliere  i rapporti  ideali  del  pen- 


(1)  reyer,  op.  cit.,  pag.  24. 
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siero,  nel  modo  come  essi  si  trovano  riflessi  nella  vita  del  linguaggio  ? 
Noi  siamo  proclivi  a credere  che  le  infrazioni  alle  norme  generali 
della  logica,  in  quanto  si  rispecchiano  nella  grammatica,  non  ab- 
biano alcuna  conseguenza  per  la  vita  pratica,  e dimentichiamo  che, 
se  la  scuola  secondaria  non  riesce  a svolgere  le  attitudini  dialet- 
tiche del  pensiero,  ben  diffìcilmente  vi  supplirà  lo  studio  diretto 
delle  scienze  speciali,  a cui  il  giovane  si  consacra.  Se  questi  non  è 
rassegnato  ad  appagarsi,  come  avviene  pur  troppo  assai  di  sovente, 
del  più  gretto  empirismo,  e,  invece  di  cercare  nella  pratica  la  norma 
cieca  ed  inesorabile  della  sua  condotta,  preferisce  di  trovare  nello 
studio  d’ogni  fatto  nuovo  o la  conferma  di  una  legge  antica  o l’ap- 
plicazione non  meno  costante  di  una  novella  norma,  che  a quella 
deviazione  presiede,  non  può  essergli  indifferente  un  esercizio  lungo 
e maturo  delle  facoltà  logiche.  Dall’assenza  delle  quali  dipende,  più 
che  non  si  creda,  l’imperfetta  formazione  cosi  del  carattere  intel- 
lettuale come  del  morale,  che  deploriamo  nella  società  presente. 

Restringendo  per  ora  le  nostre  osservazioni  alla  sola  attività  teo- 
retica, egli  è innegabile  che  il  medico  o l’avvocato,  quando  si  tro- 
vano di  fronte  a una  manifestazione  patologica  della  natura  umana, 
sia  essa  dell’ordine  fisico  sia  psichico,  hanno  per  l’esercizio  scru- 
poloso della  loro  missione  l’obbligo  preciso  di  scoprirne  la  legge, 
per  ricostituire,  fin  dove  è possibile,  l’equilibrio  fisiologico  o so- 
ciale, che  quella  manifestazione  ha  turbato.  Sennonché  egli  accade 
assai  di  sovente,  che  quel  che  sfugge  all’occhio  dell’osservatore 
sia  proprio  la  natura  del  fenomeno,  e che  la  definizione  di  esso  gli 
apparisca  di  volta  in  volta  sotto  un  aspetto  diverso,  sol  perchè  gli 
è mancata  1’  attitudine  di  coordinarne  le  apparenze  esteriori.  Ciò 
che  ho  detto  del  mondo  umano  si  ripete  anche  per  quella  parte 
dell’attività  teoretica,  che  fa  oggetto  o mezzo  delle  sue  applicazioni 
il  mondo  della  natura,  per  quella  legge  eterna  ed  inesorabile  che 
riconosce  alla  logica  il  dominio  esclusivo  ed  incontrastato,  così 
nella  vita  della  natur  a come  in  quella  dello  spirito  (1). 

Io  ho  parlato  fino  ad  ora  della  funzione  più  elementare  che  adem- 
piono le  lingue  classiche,  ed  ho  lasciata  quasi  interamente  da  parte 
la  più  fina  e delicata  efficacia  pedagogica,  che  è propria  dell’esercizio 
del  tradurre.  Al  Bain  parve  che  la  traduzione  dal  greco  e dal  la- 

(l)  Qualcuno  ha  affermato  che  la  legge  della  vita  è la  storia;  ma 
avrebbe  detto  meglio  che  la  storia,  e non  solo  fumana,  è un’applica- 
zione eterna  ed  inesorabile  delle  leggi  logiche. 


Voi.  LXXXIV,  Serie  IV  - lo  Novembre  1899. 
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tino  potesse  paragonarsi  alla  semplice  soluzione  di  un  indovinello, 
a cui  si  arriva  soltanto  per  caso  e dopo  una  serie  infinita  di  ten- 
tativi o mal  diretti  o mal  riusciti  ; e propose,  come  è noto,  di  sosti- 
tuire a questo  inutile  spreco  di  ogni  energia  intellettuale  la  tradu- 
zione di  facili  prose  moderne.  Io  non  nego  che  lo  studio  della  prosa 
inglese  e francese  possa  riuscire,  per  la  formazione  dello  stile,  cioè 
di  quell’  attitudine  necessaria  all’  espressione  più  naturale  del  pen- 
siero, quasi  altrettanto  efficace  che  lo  studio  della  prosa  antica 
greca  o latina,  e che  essa  ci  possa  ridare  quell’aria  di  modernità 
e quel  contatto  colla  vita,  donde  la  nostra  coltura,  chiusa  nell’am- 
bito angusto  della  scuola,  si  era  quasi  interamente  appartata.  Ma 
non  posso  dimenticare  che  quest’attitudine  speciale,  in  cui  consiste 
il  carattere  o la  coscienza  dello  scrittore,  si  forma  soprattutto  al  di 
fuori  della  scuola,  e che  ad  essa  può  contribuire  assai  efficacemente 
F uso  degli  scrittori  antichi,  quando  la  pratica  che  si  ha  di  essi 
non  sia  puramente  esteriore  e formale,  ma  si  converta  in  vera 
intimità  dello  spirito.  L’ intimità,  di  cui  è qui  parola,  è la  parte 
più  delicata  e quasi  diremmo  il  fine  ultimo  dell’  educazione  lette- 
raria; ma  se  può,  come  vedremo,  esser  meglio  avvisata  e raggiunta, 
non  cessa  mai  di  essere  effetto  di  quella  riflessione  assidua  e quasi 
spontanea  che  lo  spirito  compie,  nella  sua  maturità,  sui  prodotti 
veri  dell’arte. 

Quando  noi  parliamo  di  traduzione,  intendiamo  invece  di  ri- 
ferirci ad  un  procedimento  più  semplice  e,  quasi  direi,  più  elemen- 
tare. La  preoccupazione,  che  in  quel  punto  ci  domina,  è quella 
sola  di  penetrare  il  pensiero  che  si  asconde  sotto  il  velame  di  una 
lingua,  che  è per  noi  o nuova  o poco  familiare.  Or  solo  chi  non 
abbia  provato  il  compiacimento  dello  spirito  nel  ritrovare,  al  di 
sotto  di  quella  forma  misteriosa,  il  pensiero  che  vi  si  asconde,  può 
mettere  a riscontro  l’efficacia  di  una  traduzione  dalle  lingue  mo- 
derne, fatta  spesso  col  ricalcare  fedelmente  le  tracce  dell’originale, 
e la  gioia  onde  l’animo  s*  irraggia  o lo  sgomento  onde  è preso,  nel 
trovarsi  a contatto  coi  vetusti  divini.  É una  lotta  aspra  e difficile 
che  si  ingaggia  in  questo  paragone  continuo,  che  il  pensiero  fa  delle 
sue  forze,  per  vincere  la  resistenza  che  lo  tiene  lontano  dalla  sua 
méta.  Ma  è una  méta  che  non  lo  respinge,  che  a sè  l’attrae,  che 
quasi  gli  addita  i mezzi  e le  vie,  che  ne  rendono  più  agevole  la 
conquista.  La  traduzione  prelude  alle  ansie,  alla  trepidazione,  alle 
gioie  di  una  scoperta;  e,  a quel  modo  che  la  grammatica  può  con- 
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siderarsi  quale  un’applicazione  pratica  di  un  teorema  astratto  di 
geometria,  può  quasi  dirsi  che  l’esercizio  del  tradurre  implichi 
come  la  soluzione  di  un  problema,  i cui  elementi  sieno  rappresen- 
tati per  mezzo  di  espressioni  algebriche.  La  differenza  è questa, 
che  nel  problema  algebrico  o geometrico  non  è indicato  il  metodo 
della  soluzione,  laddove  nel  tradurre  la  via  è interamente  tracciata 
e non  richiede  altro  sforzo,  se  non  sia  quello  di  sgombrarla  dagli 
ostacoli  che  l’attraversano.  Michele  Cervantes  ebbe  così  chiara  co- 
scienza di  questa  efficacia  pedagogica,  che  risiede  nell’  arte  del 
tradurre  dalle  lingue  classiche,  che  noi  non  possiamo  rinunziare 
al  concorso  autorevole  della  sua  opinione.  « Me  parece  »,  egli  scrive, 
« que  el  traducir  de  una  lengua  en  otra,  corno  no  sea  de  las  reynas 
de  las  lenguas  griega  y latina,  es  corno  quien  mira  los  tapices 
flamencos  por  el  reves,  que  aunque  se  ven  las  fìguras  soli  llenas 
de  hilos  que  las  obscurecen,  y no  se  ven  con  la  lisura  y tez  de  la 
haz:  y el  traducir  de  lenguas  faciles  ni  arguye  ingenio  ni  elocu- 
cion,  corno  no  lo  arguye  el  que  traslada  ni  el  que  copia  un  papel 
de  otro  papel  » (1). 

XVI. 

Le  due  attitudini  formali,  che  abbiamo  riconosciute  nello  studio 
delle  lingue  classiche,  non  sono  le  sole  che  assicurino  e giustifi- 
chino stabilmente  la  loro  preferenza  nell’ insegnamento  secondario, 
destinato  a servire  come  di  base  o preparazione  immediata  alla 
coltura  professionale  o scientifica,  che  ha  sede  nelle  Università. 
L’  efficacia  morale  di  questo  insegnamento,  per  l’ educazione  del- 
l’uomo  e del  cittadino,  è riconosciuta  così  universalmente  pur  dai 
suoi  avversari  (2),  che  mi  parrebbe  superfluo  rilevarla,  con  sover- 
chia insistenza,  anche  per  mio  conto.  L’ambiente  storico,  a cui  ci 
riportano  le  due  letterature  di  Grecia  e di  Roma,  sebbene  affatto 
remoto  dalle  nostre  tradizioni,  pur  è assai  più  intimo  alla  vita  in- 
fantile, che  non  gli  episodi  più  gloriosi  della  nostra  vita  recente 
e le  stesse  rappresentazioni  poetiche,  in  cui  questa  è riflessa.  Le 
storie  degli  antichi  patriarchi,  le  fatiche  di  Ercole,  gli  eroi  della 
guerra  di  Troia,  gli  errori  di  Ulisse,  l’eroismo  di  Leonida,  le  sven- 
ture di  Creso,  la  virtù  di  Aristide,  la  pietà  di  Milziade,  T emula- 

(1)  Don  Quijote , 2,  62. 

(2)  Cfr.  Frary,  op.  cit..  pag.  117:  « certes  les  humanités  ont  un 
charme  infini,  le  fruit  est  d’une  exquise  saveur». 
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zione  di  Temistocle  sono  ricordi  che  si  imprimono  nelle  menti  gio- 
vanili con  maggiore  tenacia  degli  eroici  avvenimenti,  onde  è pur 
ricca  la  storia  dei  nostri  Comuni.  E i casi  fortunosi  della  famiglia 
di  Numitore,  i tragici  avvenimenti  onde  fu  funestata  la  casa  dei 
Tarquini,  l’eroismo  di  Coelite,  la  costanza  di  Scevola,  l’ardimento 
di  Clelia,  la  severità  di  Bruto,  la  pietà  di  Coriolano,  la  prudenza 
di  Menenio  Agrippa,  la  semplicità  di  Cincinnato,  l’olocausto  dei 
Fabi,  l’intervento  eroico  di  Camillo,  le  strepitose  vicende  di  sconfìtte 
e di  vittorie,  fra  cui  s’alterna  la  storia  di  Roma,  destano  con  crescente 
entusiasmo  la  passione  e 1’  ardore  dei  nostri  giovani,  più  che  i re- 
centi ricordi  dei  Bandiera,  dei  Mameli  e della  spedizione  dei  Mille. 
Egli  è che  in  questo  eroismo  recente  si  riflette  tutta  un’antica 
storia  di  tradizioni  e di  ricordi,  e che  i sacrifizi  dei  nostri  martiri 
non  possono  convenientemente  apprezzarsi  da  chi  ancora  ignori  il 
prestigio  magico  del  nome  di  Roma,  che  infiammava  nei  loro  petti 
il  più  santo  e fervido  amore  di  patria. 

A questo  interesse  storico,  che  ci  attrae  verso  la  coltura  an- 
tica, si  aggiunge  la  coscienza  della  sua  maggiore  perfezione  arti- 
stica. Il  mondo  morale  si  rivelò  ai  padri  nostri,  quasi  direi,  con 
maggiore  intimità,  e certamente  con  più  perfetta  ed  originale  evi- 
denza. Essi  osservarono,  per  la  prima  volta,  le  manifestazioni  sociali 
della  vita  del  pensiero,  nel  corso  della  storia  umana,  e le  ritrassero 
con  si  perfetta  simmetria  e con  coscienza  così  altamente  serena 
della  missione  educatrice  dell’arte,  che  si  può  senza  errore  rico- 
noscere in  questa  nobiltà  d’ intenti  la  maggiore  e perenne  attrat- 
tiva di  quei  capolavori,  onde  son  ricche  le  due  letterature  antiche 
di  Grecia  e di  Roma.  Io  non  ignoro  che  alcuni  han  fatto  colpa  al 
secol  d’oro  della  letteratura  romana,  nell’età  di  Augusto,  di  edu- 
care a sentimenti  servili  di  adulazione  (1).  Ma  è un’accusa,  a cui 
mi  basterebbe  di  contrapporre  la  paura,  egualmente  ingiustificata, 
di  un  altro  novatore,  che  le  letterature  antiche  educhino  precoce- 
mente a sensi  troppo  ardenti  e pericolosi  di  libertà  (2).  Chi  in  tal 

(1)  Frary,  op.  cit.,  pag.  137:  «Tétude  des  anciens  n’est  pas  une 
grande  lecon  de  morale». 

(2)  Preyer,  op.  cit.,  pag.  41:  « in  den  von  den  deutsclien  Regierungen 
anerkannten,  beschiitzten,  unterstiitzten,  privilegierten  Schulen  jeden 
Grades  miissen  in  geschichtlichen  Unterricht  die  Vorziige  der  monarchi- 
schen  Staatsform  klar  gemacht  werden,  sonst  erzieht  sich  der  Staat  selbst 
eine  Opposition  von  Unzufriedenen,  die  nicht  aufhoren  mit  Umsturzdok- 
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modo  argomenta,  mostra  di  ignorare  quella  perfetta  serenità  del 
pensiero  antico  che  si  riflette  ognora,  come  in  uno  specchio  lim- 
pidissimo, nella  tranquilla  armonia  delle  sue  forme.  Il  carattere 
dell’arte  classica  è costituito  essenzialmente  da  questa  duplice  sim- 
metria del  contenuto  e della  parola;  ed  è appunto  in  questa  reci- 
proca compenetrazione  che  risiede  così  il  segreto  della  sua  vitalità, 
come  la  sorgente  inesauribile  della  sua  incommensurabile  efficacia 
educativa. 

Noto  da  ultimo  che  le  letterature  moderne,  sia  direttamente 
sia  indirettamente,  hanno  sempre  preso  a modello  i capolavori  del- 
l’arte classica,  e si  muovono  ognora  nell’ambito  di  quelle  forme, 
fra  cui  l’antichità  aveva  circoscritti  i domini  dell’arte.  Or  in  questa 
sfera  il  pensiero  moderno  ci  apparisce  ognora  come  un’  evoluzione 
dell’  arte  antica,  e non  s’ intende  nè  si  apprezza  da  chi  non  abbia 
chiara  coscienza  dei  precedenti  artistici,  che  hanno  contribuito  ad 
ispirarlo.  È dall’antichità,  come  disse  il  Goethe,  dal  seno  cioè  di 
due  lingue  già  morte  che  emana  tutta  la  vita  del  pensiero  mo- 
derno (1).  E 1’  Europa  non  potrebbe,  senza  diventare  anche  estranea 
a se  medesima,  spezzare  le  sue  relazioni  col  pensiero  antico. 
« L’ uomo  »,  come  ben  disse  lo  Schopenhauer,  « che  non  abbia 
acquistato  pratica  colla  letteratura  latina,  rassomiglia  ad  un  vian- 
dante che  percorra  in  una  giornata  nebulosa  un’amena  contrada: 
il  suo  orizzonte  è oltremodo  circoscritto;  egli  vede  soltanto  ciò 
che  gli  è dappresso,  ma  dopo  pochi  passi  la  visione  gli  si  confonde . . . 
Chi  non  conosce  il  latino  appartiene  al  volgo,  anche  se  egli  abbia 
una  grande  pratica  colla  macchina  elettrica  ovvero  coi  reagenti 
chimici  » (2). 

XVII. 

La  limitazione  che  ha  fatto  lo  Schopenhauer  allo  studio  del 
latino,  per  determinare  l’importanza  della  coltura  classica,  potrebbe 
servire  come  di  sostegno  e conforto  all’  opinione  di  quei  nostri 

trinen  in  seinem  Inneren  zu  wiihlen».  E si  potrebbe  anche  aggiungere 
Fefficacia  esercitata  dalla  coltura  classica  sui  più  attivi  promotori,  teo- 
rici e pratici,  della  Rivoluzione  francese;  cf.  Bastiat,  Ber  classische  Un- 
terricht  und  der  Socialismus , Hannover,  1858,  pag.  45. 

(1)  Ricordo  T epigramma  del  Goethe  : 

Todte  Sprachen  nennt  Ihr  die  Sprache  des  Flaccus  und  Pindar? 

Und  von  beiden  nur  kommt,  was  in  der  unsrigen  lebt. 

(2)  Schopenhauer,  Parerga,  II,  606. 
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uomini  di  Stato,  i quali  propugnano,  con  non  minore  ardore  che 
rettitudine  di  propositi,  il  ritorno  delle  nostre  scuole  nella  condi- 
zione non  invidiabile  in  cui  esse  si  trovavano  nel  periodo  anteriore 
a quello  del  nostro  risorgimento  politico.  Sembra  ad  essi  che  le 
sorti  dell’  insegnamento  del  latino,  le  quali  si  ritengono  soverchia- 
mente depresse,  potrebbero  rilevarsi  da  quello  stento  che  le  op- 
prime, ove,  alleggerite  di  un  altro  studio  assai  gravoso,  si  provve- 
desse a far  convergere  in  loro  profitto  anche  l’occupazione  che 
ora  si  consacra,  senza  notevole  successo,  allo  studio  della  lingua  e 
della  letteratura  greca.  Questa  opinione  conta  in  Italia  assai  auto- 
revoli seguaci,  anzi  ricava  principalmente  forza  e sostegno  dal 
valore  indiscutibile  di  colóro  che  la  propugnano;  ai  quali,  come 
abbonda  l’ ingegno,  cosi  non  fa  difetto  l’ energia  e la  volontà  di 
attuarla.  Ma  ci  è da  augurarsi  che,  come  si  arretrarono  fin  qui  per 
civile  prudenza  innanzi  alla  responsabilità  di  una  sì  grave  riforma, 
così  si  ritraggano,  per  considerazione  più  matura,  dal  pericoloso 
proposito  di  vederla  trionfare. 

Fra  le  considerazioni,  che  io  vorrei  sottoporre  al  loro  esame, 
scelgo  queste  che  mi  sembrano  più  notevoli.  Ritengo  anzitutto 
che  essi  non  si  sentano  autorizzati  a persistere  nel  loro  disegno, 
dalla  fosca  luce  che  versò  sulla  coltura  italiana  della  prima  metà 
del  nostro  secolo  l’assenza  dello  studio  del  greco.  Se  di  un  argo- 
mento storico  essi  sentissero  bisogno,  in  così  grave  questione,  sa- 
rebbe piuttosto  il  caso  di  ricordare,  che  la  continuità  della  tradi- 
zione latina,  per  tutto  il  corso  del  medio  evo,  non  bastò  a dar  origine 
a quel  gran  movimento  d’ idee,  che  si  appella  del  Rinascimento,  e 
che  esso,  già  preparato  in  Italia  nel  corso  del  secolo  xiv,  assunse 
novello  vigore  e più  completo  sviluppo  solo  quando,  colla  caduta 
dell’Impero  d’Oriente,  i Greci  divulgarono  la  loro  coltura  nel  resto 
dell’Europa.  Certo  l’evoluzione  storica  dello  spirito  italiano  avrebbe 
condotto  la  nostra  coscienza,  anche  indipendentemente  dalla  caduta 
di  Costantinopoli,  in  più  intimo  contatto  col  mondo  greco.  Ma  non 
può  essere  casuale  la  circostanza,  che  solo  la  conoscenza  di  questa 
letteratura  desse  vita  al  pensiero  moderno.  Coincidenze  storiche 
così  notevoli  hanno  ragioni  ideali  assai  profonde,  e l’occhio  vigile 
dell’  uomo  di  Stato  non  può  prescindere  dall’ammonimento  severo, 
che  esse  in  sè  racchiudono,  anche  quando  non  gli  riesca  di  deter- 
minarne la  portata.  Il  che  non  è punto  il  caso  per  il  fenomeno, 
che  si  rannoda  al  risorgimento  del  greco. 
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La  lingua  greca  ha  un  organismo  assai  più  fino  e delicato,  assai 
più  complesso  e trasparente  che  non  sia  quello  del  latino.  La  pre- 
cisione esteriore  dei  contorni,  la  perfetta  lucidità  delle  forme,  il 
loro  molle  e delicato  adattamento  a seguire  e riprodurre  il  largo 
giro  del  pensiero  in  tutte  le  sinuosità  e i rilievi  ond’  esso  si  mostra 
capace,  son  qualità  cosi  intime  e peculiari  del  greco,  che  s’  impri- 
mono nella  mente  del  giovane  fin  dal  primo  giorno,  in  cui  s’ inizia 
la  familiarità  del  suo  spirito  con  questo  mondo  così  privilegiato  e 
perfetto.  Quella  attitudine  a distinguere,  in  cui  si  rivela  la  maggiore 
efficacia  di  ogni  insegnamento,  si  esercita  nello  studio  del  greco 
fin  dalla  conoscenza  del  suo  alfabeto,  e procede  gradatamente  in- 
nanzi fino  alle  forme  più  complesse  dell’arte  della  parola.  Quella 
trasparenza  perfetta  del  cielo,  sotto  di  cui  si  svolse  la  potenza  del 
genio  ellenico,  pare  che  si  sia  riflessa  anche  nella  sua  lingua  e in 
tutte  le  manifestazioni  della  sua  arte  (1).  Certo  il  bisogno  di  distin- 
guere con  segni  speciali  la  natura  d’  ogni  suono  stretto  od  aperto, 
di  fissare  in  ogni  parola  l’intonazione  della  voce  e l’aspirazione 
più  o meno  intensa  che  l’accompagna,  la  melodia  diversa  scelta 
per  ogni  nuova  forma  di  poesia,  sono  esigenze  ideali  a cui  non  ob- 
bedisce se  non  una  natura  eminentemente  privilegiata,  e sempre 
consapevole  non  solo  dei  suoi  Ani,  ma  dei  mezzi  più  adatti  a rag- 
giungerli. Questa  delicatezza  sovrana,  quando  l’animo  si  sia  già 
preparato  a sentirla,  conquide  di  un  tratto  la  mente  dei  giovani  e 
rivela  ad  essi,  in  quella  intimità  progressiva,  tutta  la  potenza  onde 
il  pensiero  umano  è capace.  Chi  non  ha  subito  il  fascino  di  questa 
lingua,  chi  non  ha  la  potenza  di  evocarne  nella  mente  gli  indi- 
menticabili ricordi,  rimane  estraneo,  forse  per  sempre,  a quelle  emo- 
zioni sublimi,  onde  l’animo  si  sente  compreso,  nella  rivelazione 
nuova  ed  inaspettata  che  il  pensiero  fa  a se  medesimo  di  questi 
mezzi  arcani  della  sua  potenza.  Se,  nella  difficile  lotta  che  si  com- 
batte intorno  agli  studi  classici,  fosse  proprio  mestieri  di  rasse- 

Q)  Il  ministro  Bourgeois,  citato  da  Houyvet,  Le  grec  et  le  latin, 
Paris,  1899,  pag.  53,  disse  alla  Camera  francese  : « inspirons  nous  du  monde 
antique  non  en  cherchant  à en  imiter  Ies  oeuvres,  mais  en  penchant 
les  causes  qui  lui  ont  permis  de  les  créer.  C’est  le  ciel  pur  de  l’Attique, 
la  ligne  harmonieuse  et  nette  de  ses  montagnes,  le  bleu  profond  de  ses 
golfes,  les  muscles  souples  des  vainqueurs  olympiques,  c’est  la  vie  libre 
de  l’agora,  le  bruit  des  armes  de  Marathone,  la  terreur  sacrée  du  destin, 
Tespoir  en  la  protection  d’Athène,  que  nous  disent  également  les  vers 
du  poéte  ou  les  marbres  de  Phidias  ». 
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gnarsi  alla  sconfitta  e di  rinunziare  irremissibilmente  alla  metà 
dell’impero,  io  non  esiterei  a scegliere  il  mondo  greco.  Forse  ri- 
troveremmo in  noi  stessi  un’  altra  volta  le  energie  per  rifare,  a 
quel  contatto,  la  gloria  più  pura  e durevole  delle  nostre  tradizioni. 
Ma  una  coltura  romana,  a cui  si  facesse  divieto  di  tentare  ogni 
indagine  sulla  sua  provenienza,  sarebbe  condannata  a morire  di 
languore  e di  stento.  Essa  vivrebbe  come  in  preda  ad  un  supplizio 
tantalico,  nell’ansia  perenne  di  toccare  le  sorgenti  della  sua  vita, 
e colla  persuasione  angosciosa  e terribile  che  le  sieno  fatalmente 
negate.  Il  pensiero  romano  aspira  inesorabilmente  a completarsi 
nel  pensiero  greco,  dal  quale  ha  ricevuto  i germi  più  vitali  che  lo 
fecondano  e col  quale  ha  confuso  le  sue  tradizioni,  la  sua  vita,  i 
suoi  destini,  a beneficio  perenne  della  civiltà  umana. 

La  preferènza,  a cui  ho  accennato  dianzi,  brillò  per  un  mo- 
mento al  pensiero  del  Richelieu,  in  quel  piano  di  studii  che,  divi- 
nando l’avvenire,  egli  destinò  alla  sua  città  natale  (nel  1640).  Ma 
è una  preferenza,  che  rassomiglia  a quella  favoleggiata  del  castoro, 
nel  punto  in  cui  sta  per  cader  preda  nelle  mani  del  nemico.  A 
nessun  popolo  si  consiglierà  mai  impunemente  di  rinunziare  alle 
proprie  tradizioni,  alla  parte  più  sacra  e vitale  del  suo  pensiero. 
E,  così  per  noi  come  per  le  altre  nazioni  di  Europa,  si  potrebbe 
forse  temere  qualche  spiacevole  delusione  da  un  contatto  troppo 
precoce  e immediato  col  pensiero  ellenico.  La  luce,  che  da  esso 
emana,  è così  splendida,  che  l’occhio  del  neofita  potrebbe  restarne 
abbagliato,  ove  già  non  fosse  disposto  ad  accoglierne  e sostenerne 
la  visione.  Come  il  riflesso  della  luce  sui  mari  di  ghiaccio  abbaglia 
gli  inesperti,  che  non  si  sien  preparati  a riceverla,  così  il  fuoco 
del  pensiero  greco  accieca  ed  annebbia  la  mente,  quando  ad  essa 
manchi  l’attitudine  di  alimentarlo.  La  luce,  che  emanava  dalla  Grecia, 
non  bastò  ad  accendere  in  Alessandria  un  centro  nuovo  e vitale  di 
coltura.  Fu  un  fuoco  fatuo  che  lì  divampò,  non  inefficace  certa- 
mente per  le  sorti  della  coltura  umana,  ma  tale  che  fu  destinato 
quasi  a spegnersi  col  movimento  politico,  a cui  aveva  dato  impulso 
il  genio  di  Alessandro.  Non  Alessandria,  ma  Roma,  fu  l’erede  più 
genuina  del  pensiero  greco.  I continuatori  legittimi  dell’arte  elle- 
nica non  si  trovano  nel  bacino  orientale  del  Mediterraneo,  ma  al 
di  là  dell’  Egeo,  sulle  rive  del  Ionio,  in  quel  bacino  dove  la  no- 
stra terra  si  spezza,  quasi  per  riunire  e comprendere  in  sè  un’onda 
più  larga  del  mare  che  la  bagna  e del  pensiero  che  era  destinato 
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a fecondarla.  Io  non  vorrei  abbandonarmi  a considerazioni  sover- 
chiamente pericolose  di  filosofia  della  storia,  nè  azzardare  l’ ipotesi, 
che  T indole  soverchiamente  schiva  ed  aristocratica  del  popolo  el- 
lenico lo  rendesse  naturalmente  poco  adatto  a diffondere  e comu- 
nicare la  propria  civiltà.  Certo  questa  ebbe  bisogno,  per  propagarsi, 
del  concorso  efficace  del  pensiero  romano  e della  missione  civiliz- 
zatrice, che  questo  si  assunse  per  effetto  della  conquista.  L’  opera 
sua  fu  cosi  salutare,  che  non  consente  neppure  a noi,  dopo  venti 
secoli,  di  prescindere  da  quella  coltura,  per  cui  mezzo  l’ Occidente 
fu  iniziato  al  pensiero  greco.  Fu  solo  nel  campo  della  fede,  che  il 
sentimento  religioso  rifluì  più  tardi  a Roma,  per  il  tramite  della 
Chiesa  orientale  ; ma,  quando  alfine  vi  giunse,  gettò  così  salde  ra- 
dici da  non  più  dipartirsene. 

Ma  le  sorgenti  della  vita  del  pensiero  restarono  però  sempre 
nelle  tradizioni  letterarie  del  popolo  ellenico.  È di  li  che  esse  erano 
scaturite,  e par  quasi  che  la  brama  più  ardente  del  sapere  non  si 
possa  tuttora  estinguere  nei  nostri  petti,  che  rimontando  a quella 
fonte  inesauribile  che  le  diede  la  vita.  È li  l’eterna  giovinezza 
dello  spirito  umano,  è lì  che  risuona  ancora  il  motto  fatidico  dei- 
fi  Egiziano  a Solone:  "EXXYjveg  dee!  Ictus,  véoi  saxs  zòcc, 

tzócvtec,  (1),  eternamente  fanciulli  voi  siete,  o Greci,  tutti  eterna- 
mente giovani  nell’ anima,  al  pari  dei  due  eroi  con  cui  s’inizia  e 
compie  la  vostra  storia,  Achille  ed  Alessandro  il  Macedone. 

Noi  abbiamo  visto  fi  efficacia  educativa  e progressiva  dell’  inse- 
gnamento classico,  e abbiamo  mostrato  come  lo  studio  della  gram- 
matica, che  è mezzo  all’ interpretazione  degli  autori,  concorra,  al  pari 
dell’  esercizio  del  tradurre,  a svolgere  le  attitudini  più  delicate  del 
pensiero.  Anche  se  lo  studio  dei  classici  si  dovesse  fermare  a questa 
propedeutica  formale,  basterebbe  già  un  così  gran  beneficio  a ri- 
compensare l’attenzione  e le  cure  che  i giovani  vi  consacrano.  Ma 
il  fatto,  che  fi  istruzione  formale  trova  già  in  se  stessa  un  primo 
e fruttuoso  appagamento,  non  toglie  che  essa  debba  servire  come 
mezzo  ad  una  funzione  più  elevata,  e che  fi  educazione  estetica,  mo- 
rale e civile  dell’  uomo  sia  il  fine  più  alto,  a cui  l’umanesimo  tende 
e provvede.  Se  talvolta  accade  che  esso  non  lo  raggiunga,  può  es- 
sere bensì  colpa  delle  umane  voglie,  che  di  cosi  alte  aspirazioni  non 
si  sentano  o si  mostrino  capaci,  ma  non  della  natura  degli  studi,  per 


(1)  Plat.,  Timeo , 22  b 
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chi  bene  la  intenda.  Fra  i due  difetti  di  metodo  che  più  comune- 
mente distraggono  gli  studi  letterari,  e non  quelli  soltanto  delle 
letterature  classiche,  dalla  méta  più  alta  che  è ad  essi  assegnata, 
io  annovero  anzitutto  la  fallace  tendenza,  che  prevale  nelle  nostre 
scuole  dall’  età  di  Rabano  Mauro,  di  far  servire  cioè  lo  studio  dei 
classici  all’apprendimento  pratico  della  grammatica  (1).  A questo 
vieto  pregiudizio,  onde  già  era  perturbato  1’  antico  indirizzo  reto- 
rico delle  scuole  italiane,  ha  dato  nuovo  e fatale  impulso  il  concetto 
fallace  di  quella  dottrina  pedagogica,  che  propugna  l’ insegnamento 
occasionale  come  più  conforme  alle  leggi  di  natura,  per  una  erronea 
applicazione  del  principio  del  Pestalozzi. 

A complemento  di  queste  aberrazioni  si  è poi  aggiunto  il  nuovo 
metodo  critico  degli  studi  letterari,  che,  frantendendo  il  giusto  va- 
lore delle  ricerche  storiche  e capovolgendo  le  basi  della  critica,  ha 
scambiato  gli  elementi  formali  di  essa  colla  più  alta  funzione  peda- 
gogica, che  l’ istruzione  letteraria  è chiamata  a compiere.  Già  altri 
hanno  autorevolmente  protestato  contro  di  questo  pernicioso  per- 
turbamento dei  nostri  criteri  metodici.  Nè  io  posso  accennare,  se 
non  di  sbieco,  ad  una  funesta  tendenza,  derisa  già  da  Giovenale,  per 
l’età  sua,  in  tutti  coloro  che  esigevano  dal  maestro  di  scuola, 

ut  forte  rogatus, 

Dum  petit  aut  thermas  aut  Phoebi  balnea,  dicat 
Nutricem  Anchisae,  nomea  patriamque  novercae 
Anchemoli,  dicat  quot  Acestes  vixerit  annis, 

Quot  Siculi  Phrygibus  vini  donaverint  urnas  (2). 

Ma  io  non  avrò  detto  tutto,  senza  accennare  alla  generale  incu- 
ria, anzi  dirò  al  disgusto,  in  mezzo  a cui  cade  in  Italia  qualunque  più 
onesto  proposito  di  riforma  nel  sistema  della  nostra  educazione. 
Sarebbe  il  caso  di  ripetere,  anche  a quelli  che  già  la  conoscono,  la 
lettera  che  Lutero  indirizzava,  nel  1524,  ai  Consigli  di  tutte  le  città 
tedesche.  In  essa  alita  uno  spirito  di  verità  e di  freschezza,  che 
potrebbe  scuoterci  dalla  indifferenza  secolare  e vivificare  le  sorgenti 
della  nostra  vita.  « Signori  »,  egli  scrisse,  « poiché  ogni  anno  occor- 
rono tante  spese  per  archibugi,  strade,  ponti,  dighe,  ecc.  perchè 

(1)  «Nach  Hrabanus  Maurus  ist  die  Grammatik  nicht  Selbstzweck 
und  sie  soli  praktisch  an  der  Lekttire  gelernt  werden»;  Dettweiler, 
Didahtih  und  Methodih  des  Lateìnischen.  Miinchen,  1895,  pag.  8. 

(2)  Gioven.,  Sat.  VII,  283-7. 
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una  città  goda  di  pace  e tranquillità  temporanea;  a ben  più  forte 
ragione  bisogna  spendere  per  la  gioventù,  affinchè  essa  trovi  degli 
abili  maestri  di  scuola.  Tutta  la  forza  e la  potenza  della  cristianità 
è nelle  generazioni  che  verranno  dopo  di  noi;  e,  se  si  trascura  la 
gioventù,  avverrà  delle  chiese  come  di  un  giardino  trascurato  in 
primavera.  Vi  è della  gente  che  serve  Iddio  con  pratiche  esteriori, 
come  cilizi  e digiuni,  senza  compiere  il  servizio  veramente  divino, 
quale  è quello  di  educare  i propri  figli.  Credetemi,  egli  è più  ne- 
cessario prender  cura  dell’ educazione  dei  fanciulli,  che  ottenere 
l’assoluzione  dei  peccati  colle  preghiere,  coi  pellegrinaggi  e coi 
voti.  L’autorità  è tenuta  a costringere  i genitori  a mandare  i figli 
a scuola,  al  modo  stesso  come  li  manda  in  guerra,  trattandosi  cioè 
di  vincere  un  nemico  assai  più  terribile.  Se  io  dovessi  rinunziare 
al  mio  mestiere  di  predicatore,  non  vorrei  far  altro  che  l’istitutore, 
il  mestiere  migliore  e più  grande,  a cui  un  uomo  si  possa  dedi- 
care » (1). 

Enrico  Cocchia. 

(1)  La  lettera  è riferita  dal  Bréal,  Quelques  mots  sur  Vinstruction 
publique , Paris,  1885,  pag.  13,  e può  essere  completata  col  motto  di 
Leibnitz  : « fatemi  padrone  dell1  insegnamento  e vi  trasformerò  il  mondo  ». 
Avverto  che  questo  mio  scritto  fu  preparato  per  la  stampa  nel  febbraio 
del  1898. 
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Alla  riapertura  del  Parlamento  nazionale  il  Ministero  farà  di- 
scutere quella  convenzione  tra  il  Governo  italiano  e la  Società  per 
il  Benadir  che  sarebbe  forse  già  approvata  se  un  decreto  reale  non 
avesse  chiuso  la  Sessione  legislativa.  Questa  nuova  impresa  afri- 
cana, con  cui  lo  spirito  espansionista  italiano  tenta  esplicare  le 
proprie  attitudini  coloniali,  parmi  meritevole  di  qualche  discussione. 

Dalla  linea  settentrionale  che  partendo  da  Gildessa  e contor- 
nando la  frontiera  N.  E.  dei  territori  delle  tribù  Girri,  Bertiri  e 
Rer  Ali  arriva  ad  identificarsi  coll’ 8°  latitudine  N.  fino  all’inter- 
sezione di  questo  col  48°  E.  G.,  per  poi  dirigersi  all’intersezione 
del  9°  lat.  N.  col  49°  E.  G.  e seguire  quel  meridiano  al  mare  fino 
alle  foci  del  fiume  Giuba  a pochi  primi  al  sud  dell’  Equatore, 
l’Italia  andò  dal  1885  in  poi  man  mano  allargando  l’esercizio  della 
propria  influenza,  in  virtù  di  trattati  stretti  successivamente  coi 
sultani  di  Obbia,  dei  Migiurtini,  di  Itala,  di  Zanzibar.  Data  appunto 
dal  12  agosto  1892  la  concessione  in  virtù  della  quale  S.  A.  il  Sul- 
tano di  Zanzibar  cedeva  al  Governo  del  Re  d’ Italia  od  ai  suoi  rap- 
presentanti la  proprietà  del  Benadir  e per  dirla  più  esattamente 
colle  parole  stesse  del  trattato:  «tutti  i forti  e stabilimenti  pub- 
blici come  pure  tutti  i diritti  di  proprietà  sul  territorio  di  10  mi- 
glia marine  di  circonferenza  intorno  alle  città  di  Brava,  Merka, 
Mogadisciu,  di  5 miglia  marine  intorno  al  villaggio  di  War- 
scheik  ». 

Navigando  sull’Oceano  Indiano,  collo  sguardo  al  continente 
nero,  si  prova  quella  stessa  impressione  che  desta  quasi  ogni  altro 
lembo  di  costa  africana  : triste  impressione  di  orrida  monotonia, 
di  desolante  deserto,  di  vuoto  opprimente.  Quella  sabbia  infuocata, 
dal  colore  sempre  eguale,  che  si  protende  in  mare  sotto  un  cielo 
eternamente  uniforme  ; quell’assenza  completa  di  piante,  di  uomini, 
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di  qualcosa  insomma  che  s’ agiti,  che  si  muova,  che  viva  ; quelle 
dune  basse,  spopolate,  dalla  tinta  funerea  grigia  ; quel  silenzio  in- 
combente di  cimitero  sotto  un  flagello  di  sole  bruciante,  produ- 
cono un  senso  di  così  intensa  desolazione  da  costringere  rocchio 
a volgersi  altrove,  per  impedire  che  la  psiche  affoghi  in  un  mare 
di  penosissima  suggestione.  Un  po’  più  felicemente  presentasi  in- 
vece la  costa  del  Benadir,  lungo  la  quale  sorgono,  su  terreno  ar- 
gilloso coperto  di  sabbia,  le  città  di  Mogadisciu,  Merka  e Brava. 
Esse,  tra  i miserabili  tukul , fatti  di  paglia  intonacata  da  una  mi- 
stura di  calce  con  isterco  di  camello,  lasciano  intravedere  parec- 
chie costruzioni  in  muratura  fra  cui  notevoli  sono  : la  garesa  (pri- 
gione), sede  dell’^a^,  già  capo  della  città  rappresentante  il  Sultano 
di  Zanzibar,  oggi  ridotto  alla  modesta  funzione  di  comandante  gli 
ascari,  su  cui  sventola  la  bandiera  dell’  islamismo  ; la  residenza 
italiana,  col  nostro  glorioso  tricolore  stinto  alquanto  dal  sole  afri- 
cano; il  tempio  maomettano  e altre  di  minor  conto.  A circa  500  metri 
poi  al  sud  di  Mogadisciu  s’innalza  la  Mnara  o torre,  bella  costru- 
zione portoghese,  oggi  albergo  d’innumerevoli  pipistrelli  e punto 
di  rilevamento  per  le  navi. 

L’ indigena  piroga  costituisce  il  mezzo  più  sicuro  di  comuni- 
cazione fra  le  navi  e il  continente.  A questo  proposito  parmi  degno 
d’esser  raccontato  il  modo  come  dalla  piroga  si  va  a terra.  Prolun- 
gandosi la  spiaggia  dolcemente  in  mare  per  molti  metri  avviene 
che  le  piroghe  incagliano  quando  una  notevole  superficie  d’acqua 
le  separa  ancora  dal  terreno  asciutto.  Allora,  per  impedire  di  ba- 
gnarsi, alcuni  ìiamallì  o facchini  del  paese  di  razza  suahila  - nè 
Arabi  nè  Somali  si  adattano  a servigi  di  simil  genere  - vengono 
con  una  poltrona  fino  alla  piroga  ed  uno  per  volta,  su  questa  specie 
di  sedia  gestatoria,  portano  a terra  i bianchi  viaggiatori  ; altret- 
tanto naturalmente  succede  al  ritorno  a bordo.  Fu  a Merka  nel  1893 
che,  mentre  in  modo  simile  s’ imbarcava  il  povero  Talmone,  uno 
dei  facchini  lo  assassinò  con  una  pugnalata,  ed  io  ricordo  che  nel  1897, 
sempre  a Merka,  quando  1’  opinione  pubblica,  diciamo  così,  del 
paese  si  mostrava  notevolmente  ostile  a noi,  il  trasporto  sulla  seg- 
giola veniva  fatto  dagli  ascari  arabi  al  nostro  servizio,  non  senza 
un  sentimento  di  palese  ripugnanza  da  parte  loro.  Mogadisciu, 
Merka,  Brava  su  per  giù  si  rassomigliano  : in  tutte  le  stesse  faccie, 
le  stesse  vie  strette  e tortuose  sufficientemente  sudicie  con  raris- 
sime botteghe;  la  stessa  promiscuità  di  tipi:  l’Arabo  dalla  statura 
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media  e di  colorito  giallognolo,  il  Galla  con  la  faccia  larga,  schiac- 
ciata e la  tinta  oscura,  il  Suahilo,  razza  reietta,  brutto,  grasso,  colle 
narici  dilatate,  s’aggirano  fra  il  Somalo  che  predomina  alteramente 
sprezzando  gli  altri.  Dappertutto  gli  identici  tuhul  sulla  porta  dei 
quali  le  donne  spiano  il  Bianco  curiosamente,  per  fuggire  non  ap- 
pena egli  si  avvicini,  e gli  uomini  indolentemente  sdraiati  lo  squa- 
drano con  occhiate  diffidenti  da  grossi  mastini.  Fuori  le  mura,  dopo 
qualche  chilometro  percorso  scavalcando  le  dune  sabbiose,  s’in- 
contrano gli  avanzi  di  moltissime  tombe  sparse  qua  e là  in  numero 
tale  da  far  ritenere  questo  suolo  una  vasta  necropoli  di  razze  e 
generazioni  succedute  nei  secoli,  dal  quale  la  vita  sembra  si  sia 
ritirata  (1).  Colui  che  fermasse  qui  la  propria  marcia  dovrebbe  con- 
cludere che  l’ unico  campo  in  questa  zona  coltivato  sia  il  campo- 
santo ; ma  giunto  invece  che  fosse  sovra  l’ultima  duna,  scorgerebbe 
lontano  una  larga  distesa  di  terreno  verde  popolata  da  acacie,  ci- 
naree,  chenopadiacee  formanti  una  fìtta  boscaglia,  al  di  là  della 
quale  e precisamente  dove  sta  per  finire  il  nostro  diritto  di  pro- 
prietà, campi  di  dura,  di  graminacee  e di  leguminose  esclepiadee 
rivelano  1’esistenza  di  una  popolazione  stabile,  agricola,  d’una  tem- 
peratura non  eccessivamente  calda,  di  una  abbondante  irrigazione 
fluviale.  Infatti  la  carta  geografica  rivela  la  presenza  di  due  im- 
portantissimi corsi  d’acqua  : uno,  il  Giuba  - attraversando  i Borano- 
Galla  - delinea  nettamente  il  confine  meridionale  della  regione 
stessa  ; l’altro,  l’ Uebi-Scebeli  (2)  - scendendo  l’altipiano  etiopico  - 
corre  attraverso  l’Ogaden  seguendo  parallelamente  per  lungo  tratto 
la  costa.  A questi  due  fiumi,  che  per  l’agricoltura  rappresentano 
una  vera  benedizione  del  Cielo,  devesi  se  con  primitivi  attrezzi, 
senza  razionali  sistemi  di  coltura,  senza  opere  di  canalizzazione, 
con  una  popolazione  indolente  e spregiante  il  lavoro  come  la  so- 
mala, che  l’abbandona  agli  schiavi  di  essa  non  meno  indolenti,  il 
terreno  produce  in  copiosa  quantità  la  dura,  di  cui  in  qualche 
anno  dalla  sola  Mogadisciu  si  esportarono  ben  40  000  quintali,  il 
sesamo,  il  ghi,  la  gomma  elastica,  il  miglio,  i legumi  come  mi  as- 
sicurò d’averli  trovati  il  povero  Trevis  (3)  al  nord  di  Lafole,  per- 

(1)  Sono  probabilmente  gli  avanzi  delle  tombe  dei  Gallas  che,  se- 
condo Strabone,  avrebbero  abitato  la  costa  orientale  dell’ Africa  prima  di 
ritirarsi  nell’  interno. 

(2)  Fiume  dei  leopardi  ; da  uebi  fiume  e scebèli  leopardo. 

(3)  Il  cav.  Trevis,  già  residente  italiano  a Merka,  giovane  in  cui 
T iniziativa  era  pari  alla  modestia,  barbaramente  ferito  da  un  Somalo  fa- 
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sino  il  granturco  sulla  strada  da  Brava  al  Giuba  superiore  e fìnanco 
la  canna  da  zucchero  nel  paese  dei  Goluin.  I fatti  confermano  quanto 
Révoil  scrive  nel  15°  ed  ultimo  capitolo  del  suo  interessante  libro  : 
La  vallèe  du  Darror : 

Si  le  littoral  du  golfe  d’Aden  et  de  POcéan  Indien  sont  pauvres,  il 
ne  s’ensuit  pas  que  l’intérieur,  inconnu  encore  aujourd’hui,  ne  possède 
aucune  richesse.  Avec  des  cours  d’eau  aussi  importants  que  le  Djoub, 
le  Scebéli,  le  Nogal  il  est  à présumer  le  contraire. 

In  tutto  il  Benadir  il  clima  è quasi  costante.  Nella  stagione 
più  calda,  compresa  fra  l’ottobre  e l’aprile  durante  la  quale  spira 
il  monsone  (1)  di  nord-est,  vento  relativamente  secco,  la  tempe- 
ratura oscilla  tra  i 25  e i 30  centigradi;  mentre  nella  stagione 
più  fredda  che  va  dal  maggio  all’  ottobre  in  cui  soffia  violentissimo 
il  monsone  di  sud-ovest,  vento  alquanto  umido,  il  termometro  di 
Celsio  scende  ordinariamente  a un  minimum  di  24  per  salire  a 
un  maximum  di  29.  Nei  mesi  di  maggio  e novembre,  interregno 
dei  due  monsoni,  le  pioggie  cadono  abbondanti  sotto  forma  di  vio- 
lenti, improvvisi  e passeggieri  acquazzoni  conosciuti  dai  naviganti 
sotto  il  nome  di  piovaschi.  Nessuna  meraviglia  quindi  se  notiamo 
la  presenza  dei  tamarindi,  delle  euforbie,  baobab  tra  fittissimi 
boschi  di  acacie  e la  totale  mancanza  di  palme,  mangos,  ecc. 

Con  la  bontà  delle  condizioni  climatiche,  quelle  igieniche  non 
possono  essere  meno  buone  sopratutto  in  confronto  di  altre  re- 
gioni poste  sulla  stessa  latitudine.  Infatti  non  casi  sporadici  di 
febbre  gialla,  come  lungo  la  costa  occidentale  d’ Africa  e più  pre- 
cisamente nella  Guinea  e nel  Congo;  non  beri-beri,  ileo-tifo,  ma- 
laria come  nel  Kamerun;  non  epatiti  suppurative,  come  sulle 
coste  della  Venezuela  e nella  Guiana  ; il  Benadir,  dice  press’  a 
poco  un  distinto  dottore  che  lo  conosce  per  averlo  abitato,  offre 
una  patologia  comune  quasi  ai  climi  temperati  tanto  che  1’  Eu- 
ropeo, dotato  di  sana  costituzione  fisica,  può  in  esso  stabilirvisi 
senza  tema  di  incorrere  in  malattie  importanti  (2). 

natico  il  9 febbraio  1897,  mori  il  13  dello  stesso  mese  quando,  dopo 
quattro  lunghi  anni  di  non  interrotta  permanenza  laggiù,  si  preparava 
a venir  in  Italia  per  abbracciare  i vecchi  genitori 

(1)  Vento  periodico  che  regna  nelfOceano  Indiano  e nella  parte  occi- 
dentale del  Pacifico  (presso  le  coste  cinesi),  che  in  lingua  malese  ed  araba 
significa  stagione. 

(2)  Dott.  S.  Accurso,  Annali  di  medicina  navale , anno  IV,  fase.  III. 
Roma,  1898. 
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Per  cinque  mesi  dell’anno  la  costa  del  Benadir  è chiusa  alla 
navigazione  ; da  giugno  ad  ottobre  il  monsone  di  S.  0.  raggiunge 
tale  violenza  da  impedire  1’  ancoraggio  a qualsiasi  nave  ; e anche 
quando  spira  il  monsone  di  N.  E.,  meno  impetuoso  del  primo,  le 
comunicazioni  fra  i bastimenti  alla  fonda  e il  litorale  non  riescono 
le  imprese  più  semplici  di  questo  mondo.  Il  mare  in  quei  paraggi 
vive  in  permanente  stato  di  irrequietudine  rabbiosa,  si  rompe 
sugli  scogli  con  un  fragore,  una  collera  tali  da  impensierire  chi 
debba  èntrare  in  una  imbarcazione  (1).  Il  peggio  si  è che,  a detta 
dei  tecnici  e di  coloro  che  s’intendono  di  cose  marine,  non  sa- 
rebbe possibile  difendere  quei  posti  con  scogliere  artificiali  ed 
opere  portuarie;  il  furore  delle  onde  spazzerebbe  in  brevissimo 
tempo  ogni  costruzione  di  simil  genere.  L’  encomiabile  progetto 
quindi  della  linea  di  navigazione  fra  Zanzibar,  la  costa  del  Benadir, 
e Aden,  durante  il  monsone  di  sud-ovest,  rimarrebbe  allo  stato  di 
semplice  progetto,  il  che  a dire  il  vero  è troppo  poca  cosa.  L’unico 
modo  forse  per  non  deviare  la  corrente  commerciale  - visto  che 
Mogadisciu,  Merka,  Brava  non  sono  e forse  non  diventeranno  mai 
dei  mercati  di  consumo,  ma  soltanto  centri  di  transito  - sarebbe 
quello  di  costruire  nelle  predette  città  delle  baracche,  delle  tet- 
toie ad  uso  depositi  di  merci  non  deteriorabili,  le  quali  così  non 
lascierebbero  di  dirigersi  dall’interno  alla  costa.  A monsone  fi- 
nito si  potrebbe,  noleggiando  qualche  naviglio  in  più,  sfollare 
l’agglomeramento  di  merci  nei  depositi  e appagare  con  maggior 
sollecitudine  le  insoddisfatte  richieste  di  ambra,  d’ avorio,  di  sorgo, 
di  pelli,  ecc. 

Un  fattore  sìne  quo  non  per  lo  sviluppo  dei  commerci  e dei 
lavori  agricoli  consiste,  senza  dubbio,  nelle  condizioni  di  tranquil- 
lità e di  sicurezza  del  paese;  condizioni  che  possono  venir  turbate 
da  nemici  esterni  ed  interni.  A mio  debole  modo  di  vedere,  finché 
non  saremo  sicuri  dell’Abissinia,  finché  i paesi  meridionali  dei- 
fi  Impero  etiopico  continueranno  ad  agitarsi  violentemente  vicino 
a Barderà,  a poca  distanza  da  Lugh;  finché  gli  Scioani  continue- 

fi)  Io  ricordo  per  esempio,  e i miei  compagni  di  bordo  se  lo  devono 
pure  ricordare,  che  nel  mese  di  dicembre  1896  - uno  dei  più  calmi  - di 
fronte  a Mogadisciu,  col  bastimento  alla  fonda,  il  rollometro  arrivò  a se- 
gnare nientemeno  che  oltre  20  gradi! 
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ranno  a spadroneggiare  (1)  e il  pericolo  d’ una  invasione  amarica 
sovrasterà  in  permanenza  come  spada  di  Damocle,  il  Benadir  - ad 
onta  delle  sue  potenziali  energie  - costituirà  sempre  un  qualche 
cosa  di  fittizio,  un  inquietante  punto  interrogativo  con  tutte  le 
sue  incertezze  deprimenti  e le  sue  sorprese  dolorose.  Se  l’Italia 
fosse  giunta  a dominare  l’Impero  etiopico  - come  si  disse  sognasse 
uno  statista  italiano  - il  Benadir  avrebbe  costituito  un  razionale 
complemento  della  nostra  grandiosa  conquista,  per  di  più  con  porti 
sull’Oceano  Indiano.  Ma  dal  momento  che  il  disastro  di  Adua  de- 
cise in  contrario,  non  è più  possibile  considerare  questo  paese 
come  una  piccola  ma  necessaria  appendice  4’ un  grande  possedi- 
mento. Esso  oggi  costituisce  una  modesta  colonia  italiana  in 
Africa,  che  vive  di  vita  propria,  la  cui  prosperità  deve  quindi 
logicamente  dipendere  dalle  attitudini  dei  popoli  limitrofi. 

Ancora.  Io  dubito  che  un  nemico  non  ispregevole  possa  dive- 
nire un  giorno  l’uomo  stesso  di  cui  oggi  tentiamo  elevare  il  li- 
vello. I Somali  dell’interno  si  distinguono  nettamente  da  quelli 
della  costa;  questi  offrono  molti  caratteri  antropologici  del  tipo 
arabo,  sono  di  natura  più  mite  dei  primi  e in  generale  si  danno 
alla  pesca.  I Somali  dell’interno,  quasi  tutti  ferocissimi,  o vivono 
colla  pastorizia  e sono  quindi  nomadi,  o si  dedicano  all’agricoltura 
e hanno  dimora  stabile  come  lungo  le  rive  dello  Scebeli.  Non  io  ten- 
terò di  ricercare  da  quale  stirpe  provengano  ; se  siano  veramente 
una  diffusione  dell’elemento  galla  o piuttosto  un  incrocio  di  Dan- 
nali con  Arabi;  se  dall’Asia  sieno  comparsi  il  400  dopo  Cristo  o 
non  piuttosto  in  altra  epoca.  Fra  tanta  confusione  di  ver , di  fakide , 
di  Uabìle,  di  tol , di  hìgal , di  dzilib , ecc.,  l’orientamento  non  è fa- 
cile e le  risposte  rimangono  buie  e controverse.  I Somali  sono  fisi- 
camente ben  fatti,  snelli,  alti,  nervosi,  hanno  l’occhio  espressivo,  i 
lineamenti  regolarissimi  ; si  dividono  in  tribù  con  a capo  uno 
sceicìi.  Ammirevole  è la  loro  frugalità  sorpassata  solo  dall’  alte- 
rezza loro,  che  gareggia  con  un  senso  di  feroce  gelosia  per  la 
donna;  poligami,  come  tutti  i Maomettani,  pretendono  d’essere 
serviti  dalle  molteplici  mogli  con  cui  dividono  il  tetto  ; le  consi- 
derano come  schiave  ma  nel  tempo  stesso  non  s’  attentano  di  bat- 

(1)  Il  prestigio  del  capitano  Bòttego  era  tale  da  impedire,  colla  sola 
sua  presenza,  che  l’Amara,  il  vero  Attila  di  quelle  regioni,  non  recasse  loro 
alcuna  molestia.  Potesse  la  coscienza  nazionale  concepire  quale  perdita 
ha  subito  l’Italia  colla  morte  di  Bòttego! 
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terle;  se  qualcuna  fosse  loro  infedele  sarebbe  sicura  di  venire 
uccisa.  Camminatori  sorprendenti  sprezzano  il  lavoro  come  eser- 
cizio vile  e generalmente  trascurano  i figli  come  bestie  inutili.  Fra 
le  mogli  il  Somalo  ne  ha  sempre  una  che  preferisce,  nel  maggior 
numero  dei  casi  è la  più  giovane,  l’ultima  entrata  in  casa;  le  altre 
allora,  più  che  da  mogli,  fungono  da  buone  allevatrici  della  prole, 
da  ottime  massaie,  e l’autorità  dell’uomo  è tale  che  l’armonia  in 
cas#,  ad  onta  di  condizioni  e situazioni  che  a noi  sembrano  impossi- 
bili e insostenibili,  si  mantiene  inalterata.  Nelle  famiglie,  dirò  così, 
aristocratiche  e in  cui  il  capo  partecipa  del  tipo  arabo,  il  primo 
figlio  maschio  monopolizza  tutte  le  cure. 

Ricordo  che  in  una  visita  fatta,  per  liberarmi  da  molte  in- 
sistenze, all’  ualì  di  Mogadisciu,  vidi  tra  i suoi  non  pochi  figli, 
tutti  discretamente  mal  vestiti,  uno  di  circa  tre  anni,  abbigliato 
riccamente  con  stoffe  di  vivaci  colori,  coi  polsi,  le  orecchie,  il  collo 
adorni  di  anelli,  orecchini,  braccialetti  e che  il  padre  circondava 
di  mille  tenerezze,  mirava  con  occhio  di  orgogliosa  compiacenza, 
teneva  continuamente  sulle  ginocchia.  Era  il  prediletto,  l’erede. 

I Somali  sentono  irrefrenabile  il  bisogno  di  libertà  a cui  va 
congiunta  una  tendenza  innata  di  razziare,  rubare,  uccidere.  Sono 
Mussulmani  rigidissimi  ; osservatori  scrupolosi  delle  pratiche  reli- 
giose; quasi  tutti  portano  al  collo  o al  braccio  amuleti  di  pelle  in 
cui  stanno  racchiusi  i versi  del  Corano.  Alla  mattina  s’  alzano  col 
sole  e non  escono  di  casa  se  non  dopo  aver  lungamente  pregato; 
alla  sera,  quando  il  sole  tramonta,  si  volgono  dalla  parte  del  mare 
e pregano  di  nuovo  con  ripetuti  incrociare  di  braccia  al  petto, 
genuflettendosi  fino  a baciare  la  terra.  Guai  aver  bisogno  d’un 
Somalo  prima  che  spunti  il  sole  ; neppure  per  una  sterlina  lascie- 
rebbe le  sue  abitudini  e le  sue  preghiere.  Una  curiosità  non  da 
tutti  saputa  si  è che  il  Mussulmano  non  accetta  mai  carne  di  bue 
ucciso  da  un  infedele  ; per  mangiare  egli  vuole  sgozzar  da  sè 
1’  animale,  avendo  prima  cura  di  volgergli  la  testa  in  direzione 
della  Mecca. 

II  Ramadhàn  costituisce  la  festa  religiosa  più  solenne  per  i 
Somali  che  abbiano  compiuto  i 14  anni;  esso  consiste  in  un  pe- 
riodo di  severissimo  digiuno  che  dura  30  giorni,  durante  i quali 
mangiano  solo  una  volta  al  giorno  appena  tramontato  il  sole. 
Maometto,  il  profeta  di  Dio,  ha  detto  : « 0 voi  che  credete,  il  di- 
giuno vi  è prescritto,  come  lo  fu  per  quelli  che  vi  hanno  prece- 
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-fiuto.  Temete  il  Signore  ! La  luna  di  Ramadhàn,  nella  quale  il 
Corano  è disceso  dall’  alto  per  servire  di  direzione  agli  uomini,  di 
spiegazione  chiara  dei  precetti  e di  distinzione  tra  il  bene  e il 
male,  è il  tempo  durante  il  quale  dovete  digiunare.  iàppena  chiun- 
que la  veda,  subito  si  prepari  al  digiuno...  Vi  è permesso  di  man- 
giare e di  bere  fino  al  momento  in  cui,  alla  luce  del  crepuscolo,  voi 
potrete  distinguere  un  filo  bianco  da  un  filo  nero.  Da  quest’  istante 
osservate  strettamente  il  digiuno  fino  a un’  ora  di  notte.  Durante 
tutto  questo  tempo,  non  v’  avvicinate  alle  vostre  donne,  ma  con- 
sacratevi a opere  di  devozione  nelle  moschee  ».  Lascio  pensare  ai 
lettori  quale  pena  è per  un  Bianco  far  lavorare  dei  Somali  - già  di 
natura  così  indolenti  - durante  il  digiuno  di  Ramadhàn,  che  essi 
osservano  con  scrupolo  eccessivo.  Il  fanatismo  superstizioso  integra 
il  carattere  litigioso,  vendicativo,  fatalista,  astuto,  crudele  di  questa 
gente  che  segue  alla  lettera  la  legge  del  profeta: 

« Quando  incontrate  degli  infedeli,  ebbene,  uccideteli  al  punto  di 
farne  una  grande  carneficina  ».  (Coìvano,  cap.  XLVII,  v.  4). 

« Non  mostrate  alcuna  viltà,  e non  chiamate  giammai  i vostri  nemici 
alla  pace  ».  ( Id .,  cap.  XLVII,  v.  37). 

« Allah  comanda  la  vendetta  ».  (Id.,  cap.  LI,  v.  56). 

Il  capo  della  religione  o gran  sacerdote,  liman , insieme  ai 
più  vecchi  del  paese  forma  quasi  una  specie  di  Consiglio  che  ri- 
solve le  questioni  più  gravi,  che  interviene  nei  disaccordi  e nelle 
rivalità,  che  ai  residenti  nostri  espone  i desideri,  i bisogni  del  paese 
stesso. 

Credo  che  nessuna  signora  elegante  metta  tanta  cura  ad  acco- 
modarsi la  testa  quanta  ne  prende  il  Somalo.  Egli  ha  bellissimi  ca- 
pelli folti  increspati,  alti  3 e anche  4 centimetri  che  talvolta  lavora 
accuratamente  a forma  di  piccole  treccie,  e tal’  altra  lascia  crescere 
smisuratamente  inanellati,  ottenendo  che  rimangano  irti  sul  cuoio 
capelluto  mediante  una  certa  mistura  giallo-chiara  che  versa  sul 
capo  per  parecchi  giorni,  sotto  la  quale  la  capigliatura  sparisce 
dando  alla  sommità  del  capo  l’apparenza  d’una  testa  di  gesso.  La 
preoccupazione  del  Somalo  per  i propri  capelli  è così  forte  da 
indurlo  a portar  seco  un  arnese  speciale,  di  legno,  su  cui  - sdraian- 
dosi - poggia  il  collo  e mantiene  sollevata  dal  suolo  la  testa.  Con 
questo  artifizio  egli  evita  di  guastare  l’ enorme  ed  elaborata  capi- 
rgliatura.  Anche  i denti  - regolari  e bianchissimi  - sono  oggetto 
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delle  loro  cure;  essi  passano  lunghe  ore  del  giorno  intenti  a pulirli 
e a fregarli  con  un  ramoscello  di  salvadora , che  li  rende  così  tersi 
da  poter  meritare  l’ invidia  di  non  poche  delle  nostre  belle  donne. 

Le  femmine  sono  davvero  degne  di  ammirazione.  Non  troppo 
alte  nè  troppo  pingui,  hanno  forme  snelle,  dritte;  il  petto,  a diffe- 
renza delle  Abissine,  Sudanesi,  Suhaili,  modestamente  sviluppato 
ma  ben  sostenuto;  il  colorito  è così  chiaro  che  la  palma  delle  mani 
è quasi  bianca.  I lineamenti  del  volto,  d’una  regolarità  e finezza 
aristocratiche,  mi  hanno  sorpreso  al  punto  che  mirandoli  confes- 
savo a me  stesso  di  avere  rare  volte  veduto  fra  le  Bianche  tanta 
perfezione  di  contorni.  Come  gli  uomini  sono  anch’  esse  ricoperte 
da  uno  scìamma  bianco,  tanto  più  grande  quanto  più  elevata  è la 
posizione  sociale  di  chi  lo  porta.  Uomini  e donne  amano  tutti  le 
conterie;  prediligono  quelle  di  color  turchino  chiaro  con  puntini 
rossi  ; vanno  pazzi  per  le  bottigliette  d’ odore,  pei  profumi  ; in  una 
parola  per  tutti  gli  oggetti  da  toilette , davanti  ai  quali  mostrano 
una  gioia  veramente  infantile. 

Le  armi  somale  consistono  in  un  pugnale  di  lama  larga  appun- 
tita, tagliente  da  ambo  le  parti,  con  impugnatura  di  osso  fregiata 
d’argento  eh’ essi  conservano  in  un  astuccio  di  cuoio;  lancie  lunghe 
circa  un  metro  e mezzo,  scudi  d’ippopotamo,  archi  e treccie  rac- 
chiuse in  un  turcasso  o faretra.  Sono  tiratori  così  esperti  da  col- 
pire colla  freccia  un  zoccolo  di  cammello  alla  distanza  di  20  passi. 
Uccidere  a tradimento,  colpendo  alla  schiena,  è per  essi  atto  di  va- 
lore di  cui  si  vantano  e in  segno  del  quale  s’ adornano  il  capo  di 
una  penna  di  struzzo. 

Le  vittorie  sui  nemici,  le  razzie  abbondanti  di  bestiame,  le 
grandi  solennità  religiose  vengono  festeggiate  colle  così  dette  fan- 
tasie che  hanno  qualche  parentela  colle  famose  danze  dei  Dervish 
e qualche  punto  di  contatto  cogli  acrobatismi  dei  non  meno  famosi 
pazzarielli  napoletani.  Al  suono  di  primitivi  tamburelli  danzano 
come  forsennati,  a base  di  movenze  femminili,  di  contorcimenti 
spasmodici,  di  irrigidimenti  isterici,  mandando  grida  selvaggie, 
urla  feroci,  risate  pazzesche,  con  un  crescendo  morboso  d’  auto- 
suggestione  che  li  esaurisce,  li  sfinisce  e talvolta  li  eccita  al  punto 
da  provocare  delle  risse  sanguinose. 

Per  riassumere  la  lunga  digressione  dirò  che  il  Somalo  costi- 
tuisce ancora  il  tipo  quasi  del  selvaggio  nomade,  amorale,  con 
pochi  bisogni,  la  cui  esistenza  si  risolve  in  una  lotta  brutale  per 
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il  vitto  quotidiano  e per  la  femmina,  unici  poli  della  sua  vita,  in 
nome  dei  quali  vince  il  più  forte  coll’  esercizio  di  quel  diritto  che 
«contraddistingue  le  razze  inferiori  e i popoli  primitivi.  Si  obbietterà 
che  la  popolazione  non  è densa,  che  è divisa  in  tribù  continua- 
mente  in  guerra  fra  loro,  sfornite  di  armi  moderne;  che  non  ci 
potrà  essere  il  pericolo  di  avere  dinanzi  un  grande  Stato,  bene  o 
male  costituito,  obbediente  ad  una  volontà  unica,  ecc.  ecc.  Buonis- 
sime ragioni,  ne  convengo  ; argomenti  che  escludono,  senza  dubbio, 
il  bisogno  d’una  dispendiosissima  occupazione  militare,  e per  l’av- 
venire la  sciagurata  eventualità  di  catastrofi  immani,  il  ripetersi 
disastroso  di  drammi  indimenticabili;  ma  che  non  ci  affidano  contro 
la  guerriglia  combattuta  dagli  arbusti  fittissimi,  spinosi  ove  il  Bianco 
non  penetra  e il  proiettile  dei  fucili  si  perde  senza  colpire;  il  bri- 
gantaggio che  assale  la  carovana  e razzia  i prodotti  ; la  barbarie 
che  interra  il  benefico  canale  d’irrigazione  e colpisce  alla  schiena 
il  Bianco  lavoratore.  Per  carità  di  patria  non  dimentichiamo  quella 
notevole  estensione  di  territorio,  su  cui  intere  tribù  nomadi  s’ag- 
girano che,  separando  i paesi  di  Mogadisciu,  Merka,  Brava  dallo 
Scebeli,  potrebbe  diventare  il  teatro  d’insidie  isolate,  non  troppo 
gravi  magari,  ma  non  per  questo  meno  dolorose;  non  dimentichiamo 
il  fanatismo  mussulmano  che  fornisce  a questa  gente  il  famoso  co- 
raggio di  saper  morire;  l’odio  profondo  atavico  di  razza  contro  il 
Bianco  che  acuisce  l’innata  ferocia  e aguzza  l’istintiva  furberia; 
fanatismi  ed  odi  che  potrebbero  diventare  il  substrato  d’uno  spirito 
transitorio  di  solidarietà  inattesa  fra  tribù  nemiche,  commosse  dal 
battito  suggestionante  del  cìiìtet , eccitate  dal  lugubre  grido  di 
guerra  (1). 

* 

Dal  punto  di  vista  commerciale  le  città  di  Brava,  Merka,  Mo- 
gadisciu rappresenterebbero  i mercati  cui  fan  capo  i prodotti  del- 
l’ interno.  Il  soggiorno  di  circa  un  anno  laggiù  ha  potuto  permet- 

(1)  Durante  la  spedizione  diretta  dal  comandante  Sorrentino  il  10  feb- 
braio 1897,  composta  di  circa  300  ascari  dell1  Eritrea,  100  hirobotos  (sol- 
dati suhaili),  due  compagnie  da  sbarco  di  marinai  e 5 pezzi  d’artiglieria, 
fatta  per  ricuperare  le  salme  dei  caduti  a Lafole,  i Somali  abbastanza 
d’accordo  ci  dettero  qualche  molestia,  forse  non  da  tutti  attesa.  In  pro- 
porzioni più  vaste  questo  si  ripetè  quando  un’altra  spedizione  diretta 
dallo  stesso  comandante  si  recò  nell’  aprile  ’97  verso  Lafole  per  punire 
i colpevoli  dell’eccidio  Cecchi  e compagni.  Allora  i Somali  assalirono  i 
nostri  in  numero  strabocchevole. 
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tere  ch’io  raccogliessi  cifre  non  ancora  onorate  di  pubblicazione- 
da  parte  dell’Italia;  sull’attendibilità  delle  quali  non  può  sorgere 
dubbio  alcuno  dal  momento  che  esse  furono  da  me  attinte  alla 
fonte  più  pura:  quella  delle  nostre  residenze.  A dimostrare  dunque 
le  buone  attitudini  del  commercio  nel  Benadir,  meglio  delle  parole 
e delle  induzioni,  varranno  questi  dati  che,  vergini  da  elaborazioni 
statistiche  più  o meno  interessate,  mi  compiaccio  poter  presentare 
ai  lettori  dell  'Antologìa  come  vere  primizie  del  genere.  Ecco  il 
movimento  commerciale  durante  l’esercizio  finanziario  1896-97: 


Importazione 

Esportazione 

Totale 

Brava  . . 

Tali. 

...  66  000  (1) 

L.  it. 

174  900 

Tali. 

40  000 

L.  it. 

106  000 

280  900- 

Merka  . . 

. . . 180  000 

477  000 

224  000 

593  600 

1 070  600 

Mogadisciu 

. . .240  000 

540  600 

185  000 

490  250 

1 030  850 

Giumbo  e Warsceik  15  000 

39  750 

36  000 

95  400 

135  150 

L.  it.  1 232  250 

L.  it 

1 285  250 

2 517  500 

Erano, 

come  si  vede,  L. 

it.  2 517  500  di  movimento 

commer- 

ciale,  colla  bilancia  quasi  alla  pari  e con  una  popolazione  comples- 
siva che  a mala  pena  raggiunge  i 20  000  abitanti  (2).  I principali 
generi  d 'importazione,  sempre  nell’anno  finanziario  1896-97,  sono: 

Caffè  in  iscorza,  quintali  1500,  per  un  valore  di  37  000  talleri,  pari 
a L.  it.  98  050,  provenienti  dall1 2  Arabia.  — Datteri,  per  un  valore  di  tal- 
leri 4700,  pari  a L.  it.  12  455,  provenienti  pure  dall’Arabia  — Ferro , va- 
lutato in  talleri  2000,  cioè  in  L.  it.  5300,  dalla  Germania  e Inghilterra.  — 
Filo  di  cotone , circa  quintali  1000,  per  un  valore  di  talleri  7500  o di 
L.  it.  19  875,  di  provenienza  inglese  e tedesca. — Melassa  (zucchero  raf- 
finato), valutata  complessivamente  in  talleri  13  000,  corrispondenti  a 
L.  it.  34  450,  importata  dalla  vicina  colonia  germanica.  — Riso,  750  sac- 

(1)  Nell’anno  finanziario  1896-97  il  tallero  di  Maria  Teresa  valeva 
sulla  costa  del  Benadir  L.  it.  2.65.  Il  suo  valore  però  va  d'anno  in  anno 
diminuendo,  tanto  che  al  fine  del  1898  rispondeva  a L.  it.  2.25.  Soltanto 
la  permanenza  in  quella  zona  d1  Africa  mette  lo  scrittore  in  condizione 
di  rispondere  della  veridicità  più  assoluta  anche  di  questi  dati  che  nes- 
sun listino  e nessun  annuario  statistico  s’è  finora  curato  di  raccogliere 
e pubblicare. 

(2)  A dire  il  vero  mi  sembrano  un  poco  fantastiche  le  cifre  pub- 
blicate dal  signor  Giorgio  Mylius  per  P esercizio  1889-90  nella  Riforma 
Sociale  del  25  settembre  1895,  anno  II,  voi.  IV,  pag.  466. 
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chi,  del  valore  complessivo  di  6000  talleri,  cioè  di  L.  it  15  900,  prove- 
nienti dalle  Indie.  — Petrolio , casse  5500,  valutate  in  15  000  talleri,  pari 
a L.  it.  39  750,  d’  origine  americana  — - Tabacco,  36  000  talleri  o 95  400  lire 
it , proveniente  dalle  vicine  colonie  germaniche  e inglesi.  — Tessuti 
di  cotone , 3830  balle  per  un  valore  di  talleri  299  534,  pari  a L it.  793  765.10, 
provenienti  dall’America,  Germania,  Inghilterra,  Indie. 

Le  merci  A!  esportazione  invece,  sempre  per  l’esercizio  1896-97, fu- 
rono: Ambra  grigia,  per  un  valore  di  1600  talleri,  corrispondenti  a lire 
italiane  4240.  — Avorio , quintali  5000,  per  un  valore  di  35  000  talleri,  cor- 
rispondenti a L.  it.  92  750.  — Bestiame , bestiame  grande  (buoi,  cam- 
melli, asini)  in  numero  di  3850;  bestiame  piccolo  (pecore,  capre)  in  nu- 
mero di  12  000,  per, un  valore  totale  di  72  500  talleri,  corrispondenti  a 
L.  it.  192  125,  che  viene  alla  costa.  — Burro,  per  8000  talleri,  cioè  lire 
italiane  21  200,  proveniente  dalla  stessa  regione  che  dà  il  bestiame.  — 
Sorgo  (dura),  valutato  complessivamente  in  125  000  talleri,  pari  a lire 
italiane  331  250,  diretto  per  la  maggior  parte  in  Arabia  — Gomma,  per 
un  valore  di  20  000  talleri,  corrispondenti  a L.  it.  53  000,  diretta  in  Europa. 
— Pelli,  82  000  talleri,  L.  it.  217  300,  parte  dirette  in  Europa  e parte  in 
America. 

Tanto  i prodotti  d’esportazione  come  quelli  d’ importazione 
sono  soggetti  a dazio;  per  quest’ ultimi  nella  misura  del  5 per  cento 
ad  valorem.  Per  quelli  invece  esportati  esso  varia  a seconda  della 
merce;  così  è del  15  per  cento  sull’avorio,  del  12  per  cento  sul  se- 
samo, del  10  per  cento  sull’ambra,  sempre  ad  valorem . Pel  grano, 
la  dura,  il  riso,  il  dazio  è specìfico,  calcolato  in  misura  di  35  cent, 
di  tallero  per  gìiìsla  (1)  sui  due  primi  e di  25  sull’ultimo.  Il  be- 
stiame è daziato  per  testa:  il  cammello  talleri  2,  il  cavallo  10,  il 
bue  1.  E giacché  sono  entrato  nello  spinoso  calle  del  fisco,  per- 
metta il  lettore  l’ esposizione  di  alcuni  dati  che  interessano  abba- 
stanza l’arcigno  prence.  Sono  gl’introiti  doganali  avuti  dalla  co- 
lonia in  due  esercizi  finanziari,  durante  i cinque  mesi  di  maggior 
commercio  (2)  : 

(1)  Misura  equivalente  a 360  libbre  inglesi  in  peso,  cioè  a kg.  163.30 
circa. 

(2)  È noto  che  per  cinque  mesi  il  monsone  annienta  il  commercio 
colla  costa;  per  gli  altri  due  non  ho  potuto  avere  dei  dati. 
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Esercizio  1896-97  Esercizio  1897-98 


Talleri  Lire  italiane  Talleri  Lire  italiane 


Merka  . . 
Brava  . . 


10  700  28  355  20  000  53  000 

4 400  11  660  6 000  15  900 

10  400  27  560  14  400  38  160 

700  1 885  8 000  2120 

1 400  3 710  1 900  5 035 


Mogadisciu 
Warsceik  . 
Giumbo 


73  170 


114215 


Non  v’è  dunque  da  stare  malcontenti.  Quando  poi  si  sappia 
che  la  popolazione  di  Brava  può  calcolarsi  di  circa  4000  persone, 
quella  di  Merka  di  6000,  quella  di  Mogadisciu  di  8000  (1),  si  ricor- 
dino tante  e tante  nostre  cittadine,  per  cui  solo  la  metà  del  movi- 
mento commerciale  d’una  di  queste  costituirebbe  la  risurrezione 
economica;  non  si  trascurino  le  mille  insidie,  i diffìcili  ostacoli,  i 
pericoli  rilevanti  cui  vanno  incontro  le  carovane  che  compiono  gli 
scambi;  si  ponga  mente  ai  selvaggi  e primitivi  mezzi  con  cui  s’at- 
tuano i trasporti;  bisognerà,  per  logica  dei  fatti,  convincersi  che 
l’industria  commerciale  potrebbe  qui  assurgere  ad  un  notevole 
grado  d’importanza. 

Le  cifre  finora  esposte,  pel  fatto  che  si  riferiscono  in  massima 
parte  al  periodo  finanziario  1896-97,  non  possono  rendere  nel  modo 
migliore  l’idea  delle  condizioni  commerciali  del  Benadir.  In  quel- 
l’epoca gli  affari  soffrirono  d’ un  grave  ristagno,  conseguente  al 
feroce  massacro  della  carovana  Cecchi  (2).  Io,  che  provai  lo  strazio 
di  trovarmi  sul  teatro  del  dolorosissimo  episodio,  ricordo  che  per 
oltre  un  mese  a Mogadisciu,  e a Merka  principalmente,  giungevano 
ben  poche  merci  ; £li  Uadan , gli  Ab  gal,  i Bìmal,  tribù  somale  re- 
sidenti fra  la  costa  e l’interno,  impedivano  con  minaccioso  conte- 
gno che  le  carovane  s’avvicinassero  alla  città.  Era  opinione  di 
chi  da  parecchio  si  trovava  sul  posto  che  in  quell’  anno,  senza  il 

(1)  Disgraziatamente  non  s’è  ancora  proceduto  ad  un  censimento 
che  pur  avrebbe  tanta  importanza  e costerebbe  tanto  poco! 

(2)  Tutti  ricordano  che  il  26  novembre  1896  il  console  italiano  di 
Zanzibar,  comm.  Cecchi,  con  19  bianchi,  tra  cui  14  ufficiali  della  nostra 
marina,  fu  barbaramente  trucidato  presso  Lafole  - a poche  miglia  da  Mo- 
gadisciu - mentre  recavasi  a visitare  il  sultano  di  Gfheledi. 
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sanguinoso  fatto,  avremmo  avuto  un  movimento  commerciale  di 
gran  lunga  superiore  ai  precedenti.  Del  resto  che  il  commercio  di 
tutto  il  Benadir  sia  in  continuo  aumento  lo  provano  le  cifre  dei 
proventi  doganali  di  Brava  per  cinque  esercizi.  Eccoli  : 


1893-94 

Talleri 

3 750 

L.  it. 

9 937  50 

1894-95 

» 

5 150 

» 

13  647  50 

1895-96 

» 

5 200 

» 

13  780  — 

1896-97 

» 

9 800 

» 

25  970  — 

1897-98 

» 

12  900 

» 

34  185  — 

Il  commercio  di  Merka,  Brava,  Mogadisciu  è monopolizzato  da 
pochi  banianì  di  Zanzibar,  forti  capitalisti  che  su  questi  mercati 
fanno  dispoticamente  aumentare  o diminuire  i prezzi  delle  cose  e 
il  valore  del  tallero  e della  rupìa.  Posseggono  vasti  magazzini, 
depositi  d’enormi  quantità  di  merci  costosissime  e di  prodotti  i più 
vari  : vicino  ad  una  scatola  di  cedro,  a un  corno  di  rinoceronte  o 
ad  una  pezza  di  seta  si  vedono  un  pacco  di  sapone  francese  o dei 
fazzoletti  inglesi;  dei  vasi  d’argilla  provenienti  dall’Abissinia  si  ur- 
tano con  lampade  a petrolio,  con  caraffe,  con  anfore  ; stoffe  della 
Mecca,  frecce,  coltelli,  turbanti  si  mescolano  con  denti  d’avorio, 
vasi  indiani  di  rame,  pelli  di  capra  cinese,  di  leopardo,  ecc.  ecc. 
Tengono  anche  delle  piccole  botteghe,  meschini  campionari  dei  loro 
grandi  magazzini,  sulla  porta  delle  quali  se  ne  sta  accocolata  una 
indiana  giallastra,  dagli  occhi  neri  come  due  carboni:  il  suo  corpo, 
spalmato  d’unguenti,  emana  un  odore  d’incenso  e di  spezie;  essa  è 
coperta  di  collane,  di  anelli,  di  tatuaggi,  ha  le  unghie  tinte  di  ci- 
nabro e sotto  gli  occhi  un  arco  segnato  coll’ antimonio:  la  sua  na- 
rice è adorna  d’un  bottone  di  metallo;  gli  abiti  dai  colori  smaglianti 
sono  ampi  e non  lasciano  indovinare  alcun  contorno.  Nel  vederla 
cosi,  immobile  in  mezzo  agli  strani  oggetti  che  la  circondano,  la  si 
direbbe  una  mummia  indiana  posta  sulla  soglia  di  qualche  bizzarro 
museo.  Come  tutti  gli  Indiani,  sono  indolenti,  fiacchi,  tenaci  masti- 
catori d’  oppio  ; con  poca  dose  di  fatica  e con  minor  quantità  di 
capitale  un  Europeo  esperto  riuscirebbe  a togliere  loro  di  mano  il 
monopolio  del  commercio  perchè,  parlando  dei  baniani  al  Benadir, 
è proprio  il  caso  di  ripetere:  «beati  i monocoli  nel  paese  dei 
ciechi!  » (1). 

(1)  L’Indiano  banyan  era,  sul  finire  del  secolo  scorso  all’  epoca  della 
Compagnia  delle  Indie,  un  segretario  del’Consiglio  che  amministrava  le 


90 


:/  ITALIA  AL  BENADIR 


È risaputo  che  se  il  corso  d’acqua  rappresenta  da  una  parte 
la  condizione  essenziale  per  lo  sviluppo  agricolo  d’una  regione, 
costituisce  dall’  altra  il  fattore  che  - in  mancanza  di  ferrovie  - 
rende  gli  scambi  più  attivi,  più  solleciti,  più  facili.  Lo  Scebèli  è 
navigabile  fino  a Jmè,  ove  affluiscono  i prodotti  degli  Arussi-Galla, 
e dove  si  potrebbe,  unendo  Jmè  alla  costa,  far  convergere  anche 
quelli  dell’Ogaden.  Il  Giuba  invece  navigabile  con  piccoli  basti- 
menti fluviali  fino  oltre  Barderà,  come  ebbe  a provare  Von  der 
Pecken  (1),  potrebbe  divenire  una  facile  via  di  comunicazione  con 
Lugh,  da  cui  si  partono  le  tre  strade  che,  più  o meno  lunghe  e 
più  o meno  sicure,  fanno  capo  a Mogadisciu,  Merka,  Brava.  Gli 
Inglesi  hanno  pure  tentato  di  navigarlo,  ma  sono  giunti  però  solo 
fino  al  distretto  di  Goscia,  punto  del  Giuba  maggiormente  coltivato 
da  colonie  di  schiavi  liberati.  Lugh  è il  mercato  ove  si  adunano  i 
prodotti  dei  Kaffa;  esso  potrebbe  attirare  anche  quelli  dell’interno 
della  Somalia  del  territorio  dei  laghi  equatoriali  e divenire  così 
ciò  che  non  è mai  stato  - checché  qualcuno  abbia  detto  - una 
gran  piazza  commerciale,  previe  opere  indispensabili,  come  1’  ere- 
zione di  baracche,  e condizioni  non  meno  indispensabili,  come  la 
tranquillità  dei  territori  vicini.  Presentemente  il  commercio  di  Lugh 
può  calcolarsi  di  circa  50  000  talleri,  pari  a 130  000  L.  it.  ; il  no- 
stro Governo  vi  mantiene  una  guarnigione  di  100  ascari  coman- 
dati da  un  agìiida  (2). 

presidenze  di  Bombay,  Madras,  Calcutta.  Incaricato  esclusivamente  del 
commercio  delle  tele,  che  sempre  fu  il  principale,  si  recava  sui  luoghi 
con  un  cassiere  e alquanti  servi  armati,  forniva  al  tessitore  - incapace 
di  sostentarsi  durante  il  lavoro  - anticipazioni  a grossa  usura  e man 
mano  che  una  pezza  era  terminata  egli  la  ritirava  per  depositarla  in 
magazzino.  Finita  la  stagione  il  banyan  esaminava  ogni  pezza  pagan- 
dola al  tessitore  col  ribasso  del  15,20  e anche  25  per  cento  sul  prezzo 
convenuto.  Il  banyan  diveniva  in  tal  modo  l1  anello  di  congiunzione  fra 
la  razza  indigena  e l’europea  e molte  volte,  all1  ombra  del  nome  inglese, 
trafficava  per  suo  conto. 

(1)  Circa  30  anni  fa  questo  audace  viaggiatore  tentò  risalire  il  Giuba 
con  un1  imbarcazione  da  lui  appositamente  fatta  costruire.  Giunto  a Bar- 
derà F imbarcazione  incagliò  e i Somali  lo  uccisero  ferocemente. 

(2)  È merito  di  Bòttego  se  l1  Italia  occupò  Lugh,  dove  nel  1896  il 
pericolo  degli  Amara  fece  passare  brutti  momenti  al  capitano  Ferrandi, 
in  aiuto  del  quale  accorse  da  Brava  il  valoroso  tenente  di  vascello  della 
nostra  marina  Giovanni  Mamini  passando  attraverso  pericoli  d1  ogni 
genere. 


L*  ITALIA  AL  BENADIR 


91 


Cosi  diminuite  le  distanze  che  separano  Lugh  e il  sultanato  di 
Gheledi  dalla  costa  con  più  celeri  mezzi  di  trasporto  e con  la  si- 
curezza delle  strade;  provveduto,  nel  limite  del  possibile,  alla  na- 
vigabilità del  Giuba  e dello  Scebèli  ; Mogadisciu,  Merka,  Brava  po- 
trebbero, fino  ad  un  certo  punto,  assurgere  all’onore  di  scali 
sull’Oceano  Indiano  per  i prodotti  che,  scendendo  dalla  parte  me- 
ridionale dell’altipiano  etiopico  e dalle  tribù  dei  Kaffa,  dei  Borano, 
degli  Arussi,  dell’Ogaden,  troverebbero  non  lieve  tornaconto  a di- 
sertare la  lunga  e faticosa  via  Harrar-Zeila. 

Potrei  aggiungere  che  questo  non  è tutto  l’ avvenire  del  Be- 
nadir,  come  si  è sempre  creduto;  il  grande,  il  nuovo  orizzonte, 
immensurabile  forse  ancora,  1’  ha  aperto  il  compianto  Bóttego,  alla 
cui  memoria  l’ Italia  ben  giustamente  rende  onore  e 1’  hanno  addi- 
tato i signori  Vannutelli  e Citerni  colla  loro  pregevole  pubblica- 
zione (1)  che  non  a torto  fu  ed  è ripetutamente  elogiata.  Nella 
regione  del  lago  Regina  Margherita,  sul  Giuba  oltre  Barderà,  presso 
i Burgi  e gli  Ascebo,  a patto  che  Brava  abbia  la  vittoria  su  Risi- 
mayu  : ecco  l’ avvenire  grandioso  della  colonia  nostra,  la  vera  fonte 
di  ricchezze  per  la  madre  patria  (2). 

Dopo  tutto  ciò  parmi  che  non  sia  diffìcile  intuire  quanto  il 
Benadir  si  presenti  ricco  di  belle  e positive  promesse,  ma  nello 
stesso  tempo  parmi  pure  che  l’impresa,  quand’anche  non  vi  fos- 
sero altri  ostacoli,  debba  riguardarsi  come  tutt’  altro  che  facile, 
tutt’  altro  che  sbrigativa  per  una  Compagnia  che  non  disponga  di 
forti  capitali  e di  grandi  idee,  o per  un  popolo  che  non  possa  fare 
assegnamento  su  larghe  risorse  nazionali.  Recarsi  laggiù  per  la- 
sciare che  i Somali  continuino  a coltivare  infingardamente  il  solito 
campo  di  dura,  senza  introdurre  i nostri  attrezzi;  che  il  Giuba  e 
lo  Scebèli  vadano  come  da  secoli  sono  andati,  senza  regolare  il 
corso  con  opere  fluviali  o strappar  loro  il  canale  d’ irrigazione 
con  dispendiosi  sacrifici;  che  le  carovane  coi  prodotti  viaggino 
lente  come  sempre,  attraverso  le  medesime  strade  insicure  e pri- 
mitive, senza  sostituire  alle  prime  mezzi  più  solleciti  e render  le 
seconde  più  adatte  ai  trasporti;  recarsi  laggiù  per  vivacchiare 

(1)  Vannutelli  e Citerni,  Omo,  U.  Hoepli,  Milano  1899. 

(2)  Svolgere  quest1 2  argomento  in  breve  spazio  sarebbe  sciuparlo.  In 
altro  studio  cercherò,  colle  preziose  rivelazioni  dell1  Omo  di  Vannutelli 
e Citerni,  di  dimostrare  l1  incalcolabile  importanza  dell1  ultimo  viaggio 
di  Bóttego  nel  Benadir. 
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sfruttando  gli  introiti  di  Merka,  Brava,  Mogadisciu,  privi  di  quelle 
larghe  vedute  che  fanno  trascurare  i miserabili  profitti  dell’oggi 
per  i larghi  compensatori  guadagni  del  domani;  senza  la  forza  di 
oprare  aspettando  serenamente,  sicuramente,  non  incalzati  giorno 
per  giorno  dal  desiderio  morboso  della  meschina  rimunerazione  a 
breve  scadenza;  recarsi  laggiù  - dico  - in  queste  condizioni  sarebbe 
poco  serio  per  una  grande  nazione  che,  come  l’ Italia,  deve  sen- 
tire alta  la  dignità  di  sè  stessa.  E all’  Italia  io  auguro  che  la  Com- 
pagnia sia  forte  di  capitali  e ricca  di  iniziative;  tanto  che  il  Be- 
nadir  possa,  col  volger  degli  anni,  ricompensarci  almeno  in  parte 
di  ciò  che  di  più  caro  abbiamo  sacrificato  nell’  Eritrea  : ma  1’  au- 
gurio non  esclude  eh’  io  - dopo  aver  fatto  risaltare  i vantaggi  - non 
abbia  dovuto  esaminare  i principali  inconvenienti  contro  cui  flori- 
dezza di  bilancio  ed  esuberanza  d’ idee  possono  talvolta  inutilmente 
cozzare. 

Ed  ora  - trascurando  di  considerare  il  Benadir  quale  appendice 
di  un  gran  possedimento  africano,  perchè  le  vicende  disastrose 
hanno  troncato  il  sogno  troppo  ardito  - sembrami  di  essere  auto- 
rizzato a concludere: 

1°  Il  Benadir  propriamente  detto,  cioè  quella  zona  d’Africa 
orientale  concessa  all’  Italia  dal  Sultano  di  Zanzibar  nel  1892,  in 
sè  e per  sè  non  può  ragionevolmente  giustificare  un’  impresa  nè 
dal  lato  agricolo,  nè  da  quello  commerciale.  Mogadisciu,  Merka, 
Brava  colle  10  miglia  marine  di  circonferenza  attorno  ad  esse  co- 
stituiranno sempre  un  grave  fardello,  che  peserà  sul  bilancio  della 
madre  patria  senza  mai  rappresentar  nulla  di  attivo. 

2°  L’ impresa  del  Benadir  deve  venir  considerata  dal  punto 
di  vista  dei  paesi  e delle  regioni  poste  nell’ interno  dell’Africa: 
siano  essi  quelli  della  parte  meridionale  dell’  altipiano  etiopico  e 
del  Gheledi,  oppure  i territori  limitrofi  al  lago  Regina  Margherita, 
oltre  Barderà,  lungo  il  Giuba,  ai  Burgi,  ecc.  ; non  senza  tenere 
presente  che  da  questa  parte  1’  orizzonte  appare  di  gran  lunga  più 
spazioso  e i risultati  si  prevedono  più  rimuneratori. 

3°  Chiunque  assuma  la  colonizzazione  del  Benadir  dovrà  dar 
mano  a importanti  lavori,  ad  opere  indispensabili,  tra  cui  princi- 
pali: stabilire  stazioni  lungo  le  strade  carovaniere;  regolare  il 
corso  dei  fiumi  curando  la  loro  possibile  navigabilità;  ovviare  in 
un  modo  qualunque  all’inconveniente  del  monsone  di  S.  0.;  assi- 
curare la  tranquillità  al  paese;  impedire  che  gl’ Inglesi  con  Risi- 
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mayu  abbiano  ad  impadronirsi  di  tutto  il  commercio  del  Giuba  a 
danno  di  Brava,  ecc. 

4°  La  Compagnia  del  Benadir  oltre  che  disporre  d’una  quan- 
tità rilevante  di  capitale  e di  un  sano  spirito  di  colonizzazione, 
non  perseguito  dalla  continua  e paralizzatrice  visione  del  proprio 
danaro  impiegato,  dovrà  aver  per  base  la  forma  di  Società  civile, 
commerciale,  senza  ingerenze  militari  che  destano  sospetti  e impe- 
gnano ad  ogni  pie’  sospinto  l’onore  della  nazione  con  tutti  i rischi 
e i danni  di  un  simile  stato  di  cose. 

A queste  condizioni  il  Benadir  diverrà  per  l’ Italia  ciò  che  le 
colonie  tedesche  e inglesi  dell’Africa  orientale  sono  per  la  Germania 
e l’ Inghilterra.  Così  se  la  lontana  vittoria  non  potrà  far  dimen- 
ticare, farà  almeno  benedire  le  vittime  che  questo  lembo  di  terra 
tenebrosa  hanno  già  tanto  copiosamente  irrigato  del  loro  sangue. 
La  storia  delle  colonie  - lo  so  - è ricca  di  sacrifici  dolorosi,  ab- 
bonda di  vittime  generose;  ma  gli  uni  e le  altre  debbono  alla  fin 
fine  insegnare  qualche  cosa , ma  l’ esperienza  raccolta  traverso  se- 
coli di  imprese  coloniali  non  deve  rimanere  infeconda  di  effetti 
salutari  perchè  - tutto  sommato  - parmi  che  sappia  un  po’  troppo 
di  nirvana  quello  spirito  di  rassegnazione  che  continua  a farci 
considerare  e vittime  e sacrifici  come  fenomeni  naturali  della  vita 
primordiale  d’ una  colonia,  anche  là  ove  una  maggiore  dose  di  pru- 
denza e una  maggiore  penetrazione  di  mente  o una  più  seria 
preparazione  avrebbero  forse  evitato  non  poche  sciagure. 

A Mogadisciu,  sotto  il  cielo  tersissimo,  in  un  barbaglio  di  luce, 
una  rozza  casetta  bianca,  ai  cui  piedi  il  ruggente  Oceano  sembra 
frangere  le  torve  ire,  ospitò  per  vario  tempo  le  ossa  di  chi  mo- 
rendo - troppo  presto  e dalla  patria  troppo  lungi  - dimostrava  che 
la  generazione  nuova  nulla  invidia  alla  vecchia.  Possa  1’  Italia  udire 
ed  accogliere  l’ammonimento  che  da  quella  minuscola  costruzione, 
in  riva  all’  immenso  mare,  si  leva  ogni  giorno  flebile  come  1’  ul- 
timo sospiro  dei  caduti  a Lafole  ! 


Augusto  Torresin. 
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l’Institut.  Paris,  Librairie  Renouard,  Henri  Laurens,  éditeur,  6 Rue  de 
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Non  è T ultimo  fra  gl*  indizi  del  bene  auspicato  ravvicinamento 
delle  due  nazioni,  già  affratellate  dal  legame  della  comunanza  nella 
antica  civiltà  latina,  quello  della  rinascente  simpatia  che  si  verifica 
in  Francia  per  gli  studi  delle  nostre  glorie  passate  nel  dominio 
morale  della  storia  e dell’arte.  Una  meditazione  comparativa  che 
si  volesse  fare  fra  il  modo  col  quale  prendono  a considerare  la 
cultura  italiana  i Francesi  a petto  degli  scrittori  di  Germania  e 
d’ Inghilterra  non  sarebbe  inutile  a tempo  e luogo  debito  a chi  vo- 
lesse raccogliere  dei  dati  atti  a rispecchiare  i tratti  caratteristici 
dell’indole  di  ciascuna  delle  nazioni  nominate.  Lasciando  ad  altri 
di  addentrarsi  in  questo  tema  si  potrebbe  dire,  stando  sulle  gene- 
rali, che  nei  Francesi  prevalga  la  disposizione  alle  vedute  sintetiche, 
alle  espressioni  del  sentimento  soggettivo,  mentre  che  fra  gli  Anglo- 
sassoni abbia  il  sopravvento  la  indagine  analitica,  appoggiata  sul- 
l’esame dei  particolari  storici  e cronologici  in  concordanza  ad  un 
ragionamento  rigorosamente  oggettivo.  Questa  distinzione  natural- 
mente va  presa  in  senso  più  o meno  assoluto  a seconda  dei  casi,  come 
si  potrà  riscontrare  anche  in  quello  dei  tre  autori  dei  quali  vor- 
rebbesi  qui  intrattenere  il  lettore,  introducendolo  negli  argomenti 
da  loro  trattati. 
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I. 

Se  il  tempo  che  abbraccia  il  xiv  secolo  e la  prima  metà  del  xv 
ben  si  potrebbe  chiamare  il  periodo  eroico  della  scultura  fioren- 
tina, non  è meno  vero  che  la  medesima  porta  una  impronta  sua 
particolare  attraentissima  nella  seconda  metà  del  Quattrocento. 

L’autore  della  Sculpture  fiorentine,  già  bene  noto  fra  noi,  ri- 
volgendo la  sua  attenzione  alla  medesima  nel  suo  terzo  volume, 
incomincia  dallo  stabilire  una  distinzione  fra  gli  scultori  nati  nel 
primo  quarto  del  secolo  xv  e quelli  del  secondo.  Addita  i primi 
come  meno  rilevanti,  essendo  stati  per  così  dire  offuscati  dalla  im- 
ponenza dei  grandi  maestri,  nati  nel  secolo  precedente,  i Ghiberti, 
Brunelleschi,  Donatello,  Iacopo  della  Robbia.  Assumono  un  aspetto 
più  originale  invece  i secondi,  in  quanto  sono  i rappresentanti  di 
una  nuova  fase  in  cui  si  svolge  l’arte  fiorentina  ed  è quella  che 
tende  ad  un  graduale  raffinamento  delle  ideali  creazioni  non  meno 
che  ad  un  progressivo  perfezionamento  di  quanto  spetta  alla  pra- 
tica della  esecuzione. 

La  distinzione  apparisce  giustificata,  come  è adeguata  al  vero 
l’osservazione  che  gli  scultori  i quali  operarono  nella  seconda  metà 
del  Quattrocento,  mentre  esercitano  sempre  un  incanto  non  co- 
mune sul  nostro  senso  estetico  colla  grazia  e la  finitezza  delle  loro 
opere,  tuttodì  tanto  ambite  dagli  amatori,  nullameno  sono  sensi- 
bilmente inferiori  ai  loro  grandi  predecessori,  i quali  portano  la 
palma  per  la  maschia  severità  dei  concetti,  espressi  con  la  più  ef- 
ficace semplicità. 

Un  altro  confronto  argutamente  inteso  dall’autore  è quello  fra 
gli  scrittori,  ossia  i letterati,  e gli  artisti  del  tempo,  dove  gli  viene 
fatto  constatare  che  l’ indirizzo  dei  primi  è più  riservato,  più  ari- 
stocratico, se  ci  si  passa  il  termine,  come  quello  che  ben  si  scorge 
alla  dipendenza  della  Corte  dei  Medici,  laddove  gli  artisti  figurano 
come  interpreti  del  sentimento  generale  del  popolo  fiorentino,  con 
evidente  indipendenza  dall’arte  classica  antica. 

Tornando  quindi  agli  scultori,  il  suo  libro  si  divide  in  due  parti, 
a norma  dei  criteri  sovraesposti,  la  prima  riferendosi  ai  maestri 
nati  fra  il  1420  e il  1425,  la  seconda  ai  posteriori. 

Nella  disamina  poi  eh’  egli  fa  dei  singoli  autori  noi  non  possiamo 
che  ripetere  quanto  già  si  è detto  circa  la  favorevole  impressione 
che  se  ne  ricava  in  genere.  E in  vero  per  quanto  la  critica  rigorosa 
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avesse  a opporre  delle  riserve  sull’  uno  o sull’altro  dei  suoi  giudizi 
o delle  sue  determinazioni  rispetto  alla  soggetta  materia,  sta  il  fatto 
ch’egli  abbraccia  il  campo  intero  delle  sue  esposizioni  con  mente 
aperta  alle  recondite  qualità  dei  singoli  artisti  e con  intuito  fino 
dei  pregi  inerenti  all’aurea  scultura  fiorentina  del  Quattrocento. 
Di  più  egli  ha  il  dono  di  sapere  trasmettere  in  chi  lo  legge  l’in- 
teresse e il  piacere  al  soggetto  trattato,  mediante  una  forma  chiara 
èd  elegante  ad  un  tempo,  condivisa  come  si  sa  da  buon  numero 
di  scrittori  suoi  connazionali,  per  cui  alle  opere  loro  è sempre  as- 
sicurata la  grata  accoglienza  del  pubblico  colto  e gentile. 

Del  resto  anche  in  codesto  suo  terzo  volume  egli  fu  valida- 
mente coadiuvato  nell’  impresa  nobile,  alla  quale  egli  si  è accinto, 
dalla  ditta  editrice  dei  Fratelli  Alinari.  La  quale  quand’anco  non 
sia  venuta  a capo  di  effettuare  delle  illustrazioni  così  precise  e 
nitide  come  sono  quelle  ottenute  da  parecchi  editori  esteri,  non- 
dimeno ha  saputo  compiere  un  lavoro  decoroso  e da  servire  util- 
mente a completare  e a rischiarare  quanto  nel  testo  si  viene  espo- 
nendo. 

Entrando  in  argomento  ci  sfilano  dinanzi  in  primo  luogo  gli 
scultori  d’ importanza  secondaria,  ma  che  hanno  pure  il  loro  si- 
gnificato ora  per  un  verso  ora  per  un  altro.  Sono  quelli  accennati, 
che  nacquero  prima  del  secondo  quarto  del  secolo.  Nell’anziano 
dei  fratelli  Rossellini,  Bernardo,  un  continuatore  dell’arte  del  Bru- 
nellesco  e di  Michelozzo,  ci  viene  presentato  il  creatore  di  un  tipo 
di  monumenti  funebri  nuovo  nell’arte  fiorentina,  qual’è  quello  da 
lui  eseguito  al  segretario  della  Repubblica,  Leonardo  Bruni,  mo- 
numento d’ ispirazione  cristiana  nell’essenziale,  mentre  solo  i par- 
ticolari decorativi  introdottivi  sono  ricavati  dall’arte  antica. 

Il  Filarete  viene  studiato  principalmente  quale  autore  delle 
valve  di  bronzo  di  S.  Pietro  in  Roma,  ch’ebbero  origine  in  tempo 
intermedio  fra  la  prima  e la  seconda  porta  di  Ghiberti  a Firenze. 
Di  molto  inferiori  a queste  rispetto  al  pregio  artistico,  la  loro  no- 
vità consiste  nella  rappresentazione  di  fatti  storici  contemporanei, 
intesi  ad  illustrare  la  vita  di  papa  Eugenio  IV,  in  contrapposto 
all’uso  anteriore  di  non  trattare  se  non  soggetti  biblici.  Fin  dove 
arrivi  poi  la  parte  avuta  dallo  stesso  nell’archi tettare  l’ospedale  di 
Milano,  dominando  Francesco  Sforza  colla  consorte  Bianca  Maria, 
non  è noto,  sapendosi  solo  che  l’opera  sua  fu  condotta  a termine 
dal  lombardo  Guiniforte  Solari. 
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Occupa  un  posto  notevole  nell’  umanesimo  fiorentino  Leon  Bat- 
tista Alberti,  e discorrendo  di  lui  il  Reymond  giustamente  rileva 
come  Fautore  castigato  delle  opere  Bella  Famiglia  e Be  re  aedifì- 
toria  avesse  battuto  piuttosto  un  indirizzo  teorico  che  pratico.  Ri- 
spetto alle  opere  d’architettura  da  lui  condotte  lo  qualifica  para- 
tamente come  romano  nel  concetto  a Rimini,  fiorentino  a Firenze. 

L’ imagine  del  Brunellesco  che  vedesi  scolpita  in  un  medaglione 
nel  duomo  di  Firenze  e i lavatoi  in  sagrestia  rievocano  la  memoria 
del  Buggiano,  altro  seguace  del  grande  architetto  di  Santa  Maria 
del  Fiore. 

Di  scultori  dell’epoca  dal  nome  di  Simone  egli  ne  addita  di- 
stintamente due:  l’uno,  il  Ghini,  la  cui  specialità  sembra  essere 
stata  quella  dei  monumenti  funerari  in  forma  di  lastre  lavorate  a 
bassorilievo,  stese  sul  suolo  nelle  chiese,  per  quanto  non  ne  ri- 
manga di  sicura  se  non  quella  a ricordo  di  papa  Martino  V in 
Roma.  L’altro  è Simone  Ferrucci  di  Fiesole,  autore  delle  sculture 
di  tre  cappelle  nel  S.  Francesco  di  Rimini. 

Di  poco  posteriore  a lui  Vittorio  Ghiberti,  figlio  e continuatore 
dell’opera  di  Lorenzo  in  parti  accessorie  nel  lavoro  delle  porte, 
dove  evidentemente  non  raggiunse  di  gran  lunga  la  valentia  del 
padre. 

Osserva  in  prosieguo  il  Reymond,  e da  nessuno  gli  si  vorrà 
dar  torto,  che  più  dei  Brunelleschi  e Ghiberti  esercitò  una  influenza 
sensibile  nella  scultura  degli  anni  successivi  Donatello.  E qui  a ram- 
mentare innanzi  tutti  il  di  lui  confidente  nei  tardi  anni,  quel  Ber- 
toldo, che  ebbe  a condurre  a compimento  il  memorabile  lavoro  dei 
pulpiti  di  S.  Lorenzo.  Mentre  egli  stesso  tuttavia  si  atteggia  quasi  ad 
evocare  l’arte  del  classicismo  antico  nel  suo  bronzo  del  combattimento 
di  cavalieri,  ora  nel  Museo  Nazionale,  ci  viene  rammentato  come 
voglia  essere  data  importanza  speciale  alla  circostanza  che  il  Ber- 
toldo fu  quegli  che  Lorenzo  il  Magnifico  volle  incaricato  di  for- 
margli la  sua  raccolta  e di  sovrintendere  all’  insegnamento  artistico. 

Dopo  avere  ricordato  parecchi  altri  allievi  di  Donatello,  viene 
a parlare  di  Bartolomeo  Bellano,  stimando  tuttavia  che  in  onta 
all’  asserzione  del  Vasari  non  vada  propriamente  noverato  fra  i 
suoi  discepoli,  per  quanto  possa  aver  cercato  di  emularlo.  S’  egli 
s’  apponga  al  vero  invece  là  dove  vorrebbe  porre  nel  numero  i 
senesi  Vecchietta  e Federighi,  autori  rispettivamente  del  taber- 
nacolo dell’  altare  maggiore  nel  loro  duomo  e dei  santi  che  figu- 
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rano  nelle  nicchie  della  Loggia  dei  Nobili , è cosa  che  vorrebbe  forse 
essere  ulteriormente  indagata. 

Occupa  un  posto  a sè  in  fine,  ma  non  così  elevato  forse  come  lo 
vorrebbe  il  Reymond,  Agostino  di  Duccio,  la  di  cui  attività  si  esplica 
essenzialmente  a Rimini  e a Perugia.  Il  suo  stile  raffinato,  a figure 
esili  e lunghe,  dai  panni  a svolazzi  in  linee  serpeggianti,  gli  dànno 
una  impronta  singolare.  Quando  il  nostro  autore  tuttavia  giunge  a 
paragonarlo  ad  un  artista  sommo  quale  il  Botticelli,  si  avrebbe  a 
dire  veramente  che  fa  troppo  onore  allo  scultore,  non  meritando 
esso  che  il  suo  nome  venga  enunciato  a canto  a quello  di  un  tanto 
ingegno. 

La  serie  degli  scultori  ragguardevoli  ed  importanti  non  incomin- 
cia se  non  con  Desiderio  daSettignano.  Il  Reymond  ne  traccia  con  effi- 
caci espressioni  la  caratteristica,  dalla  impronta  dolce  e gentile, 
come  dal  più  al  meno  sa  fare  trattando  degli  altri  artisti,  forniti  cia- 
scuno delle  loro  proprie  doti  personali.  Egli  c’  insegna  come  per  opera 
di  Desiderio  siano  venute  in  voga  a Firenze  le  figure  di  putti,  sia 
intere,  sia  in  busto,  avendo  egli  prodotto  nel  genere  degli  esempi 
oltremodo  attraenti  per  ingenuità  di  sentimento  e delicatezza  di 
esecuzione.  Nuova  ci  riesce,  ma  per  avventura  bene  giustificata,  la 
sua  attribuzione  all’  autore  nominato  del  busto  di  San  Giovannino , 
fin  qui  sempre  tenuto  per  opera  di  Donatello,  in  casa  Martelli,  raf- 
fermando il  suo  giudizio  mediante  confronto  coi  noti  putti  che 
stanno  ai  lati  della  tomba  Marsuppini  in  Santa  Croce,  tomba  che 
molti  considerano  il  capolavoro  di  Desiderio  stesso.  Di  conseguenza 
poi  gli  assegnerebbe  pure  il  San  Giovannino  della  Biblioteca  di 
Faenza  e il  grazioso  quadro  marmoreo  della  Madonna  col  Bambino 
in  bassorilievo,  conservato  nella  R.  Pinacoteca  di  Torino. 

In  Antonio  Rossellino,  paragonandolo  con  Desiderio,  rileva  la 
particolarità  di  una  impronta  più  religiosa,  con  analoghe  disposi- 
zioni tecniche.  Il  suo  nome  sarà  indissolubilmente  congiunto  ad 
un’  opera  quale  è il  classico  sepolcro  del  cardinale  di  Portogallo 
nella  cappella  che  da  lui  porta  il  nome  nella  basilica  di  San  Miniato. 

E dopo  nominate  e descritte  altre  opere  di  lui  si  sofferma  con 
compiacenza  sul  suo  San  Sebastiano  della  chiesa  di  Empoli  per 
classificarlo  come  il  più  bel  lavoro  di  figura  ignuda  della  seconda 
metà  del  xv  secolo,  ravvisandovi  in  certo  modo  un  preludio  alle 
celebrate  figure  degli  Schiavi , di  Michelangelo,  ora  al  Louvre. 

Estesa  e molteplice  apparisce  V attività  spiegata  da  Mino  da 
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Fiesole  e in  relazione  1’  autore  gli  dedica  un  abbondante  capitolo, 
mostrando  come  in  lui  si  congiungano  in  modo  strano  le  più  belle 
qualità  di  grazia  e d’ idealità  con  sensibili  deficienze  e scorrezioni. 

Ne  prende  occasione  poi  per  rammentare  con  peregrino  intuito, 
come  in  lui  si  verifichi  il  caso,  frequentemente  avvertibile,  che  l’es- 
senziale nell’arte  non  istia  tanto  nell’assenza  dei  difetti  di  esecuzione, 
quanto  (e  assai  più)  nella  estrinsecazione  delle  qualità  spirituali. 
«Chiude  la  enumerazione  delle  sue  opere  adducendo  un  busto,  forse 
tuttora  ignoto  a molti,  in  casa  della  Bordella  a Firenze. 

Lo  induce  a divergere  brevemente  dalla  città  dei  fiori  lo  scultore 
Matteo  Civitali,  nativo  di  Lucca,  ma  in  fondo  improntato  di  caratteri 
analoghi  a quelli  dei  Fiorentini.  Il  Reymond  tende  a rivendicare 
i suoi  meriti  forse  anche  oltre  il  giusto  limite,  facendo  gran  caso 
del  Cristo  coronato  dì  spine  nella  Pinacoteca  di  Lucca  e più  di 
tutto  delle  sue  sei  statue  onde  si  vede  ornata  la  cappella  di  S.  Gio- 
vanni Battista  nel  duomo  di  Genova,  le  quali  non  ci  sembrano,  a 
dir  vero,  pienamente  all’  altezza  dell’  arte  fiorentina  del  tempo. 

I due  artisti  più  perfezionati  e,  staremmo  per  dire,  più  soavi, 
«ono  quelli  che  seguono:  Benedetto  da  Maj ano  e Andrea  della  Rob- 
bia. Il  primo  ci  viene  presentato  dal  Reymond  come  valente  prosecu- 
tore dello  stile  di  Desiderio  e di  Antonio  Rossellino,  ma,  soggiunge, 
le  sue  opere  già  conducono  a quello  stadio  di  maturanza  per  cui 
si  sente  il  prossimo  sopraggiungere  dell’  arte  del  Sansovino,  del 
Rustici,  di  Michelangelo.  A questo  punto  noi  ci  sentiamo  natural- 
mente vie  più  attratti  dalla  esposizione  del  nostro  autore,  sia  ch'e- 
gli descriva  quale  ci  si  offre  nella  sua  apparenza  delicata  e fine 
la  Madonna  delVulivo  del  duomo  di  Prato,  sia  che  richiami  1’  at- 
tenzione sopra  una  squisita  opera  di  architettura  e di  decorazione 
non  visitata  quanto  meriterebbe,  vale  a dire  la  bella  porta  scolpita  in 
marmo  bianco  in  Palazzo  Vecchio  (eseguita  fra  il  1475  e 1’  81),  sia  che 
si  soffermi  ad  esaminare  il  più  mirabile  pulpito  nel  suo  genere,  quello 
ben  noto,  addossato  ad  uno  dei  pilastri  della  chiesa  di  Santa  Croce. 
Nel  leggere  la  descrizione  dei  soggetti  quivi  rappresentati,  per  ve- 
rità non  potrà  a meno  di  sorprendere  come  l’ autore  sia  incorso  in 
un  errore  flagrante  contro  la  evidenza  storica,  ed  è là  dove,  cre- 
dendo che  san  Francesco  fosse  morto  decapitato,  ravvisa  il  soggetto 
del  suo  martirio  in  uno  dei  bassorilievi  del  parapetto,  che  non  si 
potrà  riferire  in  realtà  se  non  ad  uno  de’  suoi  seguaci. 

Non  trascura  del  resto  il  Reymond  di  osservare  come  in  questo 
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periodo  particolarmente  si  fosse  introdotto  a Firenze  l’uso  dei  ritratti 
scolpiti,  dei  quali  il  Museo  Nazionale  del  pari  che  i Musei  esteri, 
specialmente  quelli  di  Berlino,  Parigi,  Londra,  porgono  svariati 
esempi,  non  tutti  facili  a classificarsi  in  relazione  agli  scultori  no- 
minati, pel  motivo  evidente  che  là  dove  all’  artista  s’ impone  un 
tema  concreto,  com’  è quello  di  ritrarre  le  sembianze  di  persona 
vissuta,  egli  non  si  trova  nel  caso  di  manifestare  la  natura  sua 
individuale,  come  quando  crea  assolutamente  del  proprio,  o per  la 
meno  gl’  indizi  per  affermarla  sono  più  scarsi  e più  incerti. 

Alla  famiglia  dei  della  Robbia  F egregio  scrittore  francese  già 
parecchi  anni  or  sono  aveva  consacrato  studi  speciali,  frutto  dei 
quali  è un  elegante  volume  in  8°,  edito  egualmente  dai  Fratelli  Ali- 
nari,  con  largo  uso  delle  loro  copiose  riproduzioni  fotografiche,, 
eseguite,  a onore  del  vero,  senza  risparmio  di  fatica  e di  dispendia 
anche  nei  luoghi  più  remoti  e reconditi,  pur  di  riescire  ad  effet- 
tuare un  lavoro  compito  ed  esauriente  nel  suo  campo.  L’  autore 
del  testo  alla  sua  volta  vi  si  è dedicato  con  amore  e con  senti- 
mento d’  artista,  studiandosi  di  fare  spiccare  la  fìsonomia  propria 
di  ciascuno  degli  scultori  appartenenti  a quella  famiglia. 

Nel  presente  volume  egli  ritorna  sull’  argomento  limitandosi 
alla  persona  di  Andrea  della  Robbia,  che  appartiene  appunto  al 
periodo  di  che  si  occupa.  Nipote  e figlio  adottivo  di  Luca,  egli  ce 
lo  presenta  come  tale  che  dallo  zio  eredita  la  bottega  e ne  svi- 
luppa l’indirizzo  sotto  l’ impulso  di  un  sentimento  religioso  vie  più 
spiccato,  per  quanto  non  si  mostri  alla  sua  altezza  in  quel  eh  a 
concerne  la  pura  sublimità  delle  forme  e F ideale  delle  linee.  Nulla 
di  più  gradevole  certamente,  che  il  seguirlo  nella  sua  vita  ope- 
rosa, incominciando  dalle  opere  più  semplici  e circoscritte  - coma 
quelle  dei  deliziosi  putti  in  fasce,  decoranti  il  portico  dell’ospedala 
degl’  Innocenti  - e venendo  via  via  alle  più  complesse,  che  giun- 
gono fin  al  segno  da  sostituirsi  alle  pale  dei  pittori  sulle  mensa 
degli  altari  nelle  cappelle,  non  che  a servire  di  compimento  alla 
opere  di  architettura,  com’  è il  caso  col  fregio  a festoni  della  Ma - 
donna  delle  Carceri  a Prato.  Per  quanto  del  resto  il  Reymond 
confessi,  non  essere  sempre  cosa  facile  il  distinguere  nettamente 
le  opere  di  Andrea  da  quelle  dei  suoi  segnaci  e da  principio  forse 
anche  da  quelle  di  Luca,  col  quale  è ben  ammissibile  egli  abbia 
collaborato  in  sui  primordi,  pure  egli  crede  di  potere  stabilire  certi 
criteri,  che  va  enumerando,  massime  nei  motivi  della  decora- 
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zione,  per  istabilire  almeno  a grandi  linee  quanto  vada  ascritto  a 
lui  con  maggiore  probabilità. 

Gli  ultimi  due  maestri  insigni  dell’  epoca,  dei  quali  si  occupa 
1’  autore  e che  tengono  un  posto  a sé  per  certe  loro  qualità  ed  in- 
tenti speciali,  sono  Antonio  Poliamolo  e Andrea  del  Verrocchio. 
Una  loro  specialità,  innanzi  tutto,  di  fronte  a quanto  operarono 
gli  scultori  precedenti  nel  materiale  di  marmo  e dell’  invetriato, 
si  è quella  di  essersi  applicati  di  preferenza  al  lavoro  del  bronzo. 
La  ricerca  nello  studio  più  accurato  della  forma  umana  in  tutti 
i suoi  particolari  ha  raggiunto  il  colmo  per  opera  loro.  Esempi 
bene  noti,  pel  primo,  i monumenti  grandemente  elaborati  di  due 
Papi,  in  San  Pietro  in  Vaticano,  pel  secondo  le  statue  del  giovane 
Davide,  dell’  impareggiabile  putto  col  delfino  fra  le  braccia,  del 
gruppo  della  Incredulità  di  S.  Tommaso , della  statua  equestre 
del  Colleoni.  Rispetto  a quest’  ultima  1’  autore  non  trascura  di  af- 
frontare il  quesito  circa  la  parte  che  vi  spetta  al  Verrocchio  stesso 
e quella  che  vuoisi  asssegnare  allo  scultore  veneto  Alessandro 
Leopardi,  chiamato  a condurla  a termine  e che  volle  segnarla  del 
proprio  nome.  Il  Reymond  in  genere  propenderebbe  a vedere  nella 
mole  del  cavallo  una  creazione  d’ indole  piuttosto  toscana,  nel  ca- 
valiere invece  ravviserebbe  una  certa  robustezza  e risolutezza  da 
far  pensare  piuttosto  alla  severità  dell’arte  veneta  contemporanea. 

In  maestri  di  simile  natura,  quali  i due  Fiorentini  sunnominati, 
non  doveva  poi  rimanere  inesplorata  una  pratica  elementare  ai- 
fi  artista  per  eccellenza,  quale  è quella  del  disegno , ossia  studio 
preliminare,  e a questa  parte  infatti  troviamo  dedicato  un  capitolo 
apposito  nel  libro.  Il  Reymond  rettamente  incomincia  dal  notare 
come  siano  scarsi  per  sé  i disegni  degli  scultori,  da  poiché  per  i 
plasticatori  il  mezzo  di  abbozzare  i loro  pensieri  stia  piuttosto  nella 
creta  e nel  gesso  che  non  nella  matita  o nella  penna.  Del  Poliamolo 
tuttavia,  che  fu  pure  pittore,  esiste  buon  numero  di  disegni  assai 
caratteristici.  Nè  potevano  mancare  per  parte  di  un  artista  serio 
quale  il  Verrocchio,  il  maestro  del  Vinci  nel  quale  da  tutti  viene 
ravvisato  il  principe  dell’  arte  del  disegno. 

Ci  saremmo  aspettati,  a dir  vero,  che  fi  autore  in  questo  capi- 
tolo avesse  espresso  il  suo  parere  intorno  ad  un  argomento  già 
trattato  dai  critici  tedeschi  principalmente;  intendiamo  dire  quello 
della  attribuzione  al  maestro  di  Leonardo  di  certa  serie  di  studi 
a penna  ora  sparsi  in  diverse  raccolte,  vale  a dire  in  quelle  di 
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Firenze,  di  Parigi,  di  Dijon,  di  Berlino,  ecc.,  pensieri  per  singola 
figure  di  statue,  per  ornati,  per  monumenti  e così  via,  che  si  crede- 
vano usciti  dalla  mano  di  tanto  artista,  come  che  da  altri  ragio- 
nevolmente fossero  tenuti  per  cose  troppo  deboli  ed  insignificanti, 
ma  la  nostra  speranza  rimase  delusa,  mentre  sarebbe  stato  facile 
nello  stesso  tempo  contrapporre  a quegli  stessi  disegni,  quelli  di 
alcuni  putti,  condotti  a penna,  che  rivelano  assai  più  la  valentia 
del  maestro  e che  il  Morelli  (Lermolieff)  fu  il  primo  ad  additare 
e ad  illustrare  nel  suo  secondo  volume  (edizione  tedesca)  degli  Studi 
critici  intorno  alla  pittura  italiana  (1).  Forse  l’ argomento  non 
era  famigliare  all’  autore,  forse  egli  non  volle  dilungarsi  maggior- 
mente dal  suo  soggetto,  la  scultura.  Gli  si  vuol  fare  un  merito  invece 
di  avere  coraggiosamente  smascherato  certe  falsificazioni,  entrate 
purtroppo  ad  annidarsi  in  pubblici  Musei  (in  quello  di  Londra  in 
ispecie),  consistenti  in  così  detti  bozzetti  originali  in  creta  o terra- 
cotta, in  realtà  nuli’  altro  che  mistificazioni  spudorate,  da  non 
trarre  in  inganno  altrimenti  chi  abbia  fior  di  acume  e d’ intelli- 
genza nella  materia. 

Le  ultime  pagine  del  libro  sono  dedicate  ad  uno  sguardo  rapido 
e riassuntivo  sulla  irradiazione  della  scultura  fiorentina  nelle  altre 
parti  d’Italia,  dove  ben  si  constata  l’estensione  straordinaria  del- 
l’elemento toscano  più  o meno  in  ogni  parte  della  penisola.  Ora, 
mentre  per  quello  che  concerne  Napoli  lo  scrivente  si  permette  di 
rimandare  il  lettore  al  suo  studio  Napoli  nei  suoi  rapporti  col - 
l'arte  del  Rinascimento  (2),  si  vorrebbe  notare  che  rispetto  a Mi- 
lano il  Reymond  esagera  la  portata  dell’  influenza  toscana,  a scapito 
della  scuola  locale  dei  maestri  da  Campione,  che  hanno  un  carat- 
tere proprio  abbastanza  spiccato,  per  quanto  goffo  e monotono,  in 
confronto  dei  contemporanei  Fiorentini. 

Comunque  si  voglia,  sono  piccole  mende  codeste  ed  altre  che 
si  potrebbero  avvertire,  da  condonarsi  ad  uno  scrittore  forestiero^ 
il  di  cui  lavoro  del  resto  mostra  una  competenza  non  comune  nella 
parte  essenziale  del  soggetto,  sì  da  renderlo  istruttivo  e piacevole 
alla  lettura,  per  ogni  verso. 

(1)  Si  tratta  di  un  foglio  con  figure  dai  due  lati,  appartenente  alla 
grande  raccolta  del  Museo  del  Louvre,  rivelanti  una  maestria  ben  supe- 
riore a quelli  nominati  dianzi  e pubblicati  da  periodici  tedeschi  ( Annuari 
dei  Musei  prussiani , ecc.). 

(2)  È compreso  nel  novero  degli  scritti  riuniti  nel  volume  intitolato  : 
Arte  italiana  del  Rinascimento,  pubblicato  dall’editore  Dumolard  di  Milano. 
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Non  si  vorrà  negare  il  benvenuto  ad  un  altro  bel  volume  in  4°, 
che  prende  in  considerazione  i nostri  grandi  pittori  veneti  del 
Quattrocento,  per  parte  di  un  forbito  scrittore  francese  in  comune 
i accordo  con  una  Ditta  italiana  per  la  parte  spettante  le  belle  ta- 
| vole  illustrative,  onde  si  vede  largamente  fornito  il  testo.  Il  libro 
del  signor  Fiat  si  può  veramente  chiamare  un  inno  di  entusiasmo 
I per  Venezia,  per  le  lagune,  per  le  sue  memorie  storiche  ed  arti- 
stiche, L’  intonazione  oltremodo  romantica  già  si  avverte  nella 
prefazione  e prende  accento  reiteratamente  nel  corso  dell’  opera, 
prorompendo  dalle  intime  fibre  dello  scrittore  a costo  di  divagare 
alquanto  dal  soggetto  principale. 

Prendendo  le  mosse  dal  celebrato  mosaico  del  duomo  di  Torcello 
del  xii  secolo  passa  in  rassegna  quindi  le  scarse  opere  del  xm  e 
del  xiv  secolo.  Ne  qualifica  gli  autori  come  artisti  primitivi , che 
egli  vuole  distinti  dai  primi  veneti , coi  quali  intende  gl’  immor- 
tali pittori  veneti  del  xv  secolo.  Facendo  delle  riflessioni  sul  con- 
tatto della  gloriosa  Repubblica  di  Venezia  da  un  lato  coll’Oriente, 
dall’altro  colla  Germania  aspira  a ravvisare  le  traccie  dell’ele- 
mento tedesco  di  preferenza  in  alcuni  artisti,  dove  sono  menzionati 
in  ispecie  Carlo  Crivelli  e Giovanni  Bellini,  mentre  più  opportu- 
namente forse  avrebbe  dovuto  nominare  Antonio  Vivarini,  il  col- 
laboratore di  Giovanni  d’Allemagna.  Ch’egli  del  resto  non  siasi 
formato  un’  idea  ben  corretta  di  questo  anziano  della  famiglia  mu- 
ranese  lo  proverebbe  l’avergli  egli  attribuito  non  solo  nel  testo 
ma  anche  colle  illustrazioni  talune  opere  che  dalla  critica  gli  sono 
assolutamente  contese. 

L’  ammirazione  eh’  egli  tributa  ad  un  artista  di  carattere  quale 
il  Crivelli  è giustificata,  ma  oltre  che  in  lui  non  sapremmo  scor- 
gere alcuna  influenza  germanica,  vi  sarebbe  da  osservare  eh’  egli 
non  andrebbe  neppure  considerato  a rigore  appartenente  all’  am- 
biente delle  lagune,  per  quanto  si  compiacesse  segnarsi  venetus 
nelle  sue  opere,  sì  bene  si  palesi  piuttosto  come  un  seguace  della 
scuola  dello  Squarcione  di  Padova,  dagli  effetti  scultorii.  Quanto 
alla  sua  operosità  poi  è risaputo  che  le  traccie  della  medesima  si 
hanno  a riscontrare  principalmente  nelle  Marche,  mentre  tutto 
quello  che  di  lui  si  trova  ora  a Venezia  non  è che  merce  impor- 
tata in  anni  recentissimi,  e finora  non  si  è mai  venuti  alla  costa- 
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tazione  eh’  egli  avesse  dipinto  alcunché  per  le  chiese  o pei  signori 
della  metropoli  veneta. 

Siccome  poi  l’autore  trova  da  avvertire  più  in  là  una  influenza 
germanica  anche  nelle  opere  di  Bartolomeo  Yivarini,  così  ci  sembra 
ne  risulti  eh’  egli  abbia  scambiato  lo  stile  secco  ed  acuto  inerente, 
a modo  suo,  ai  nostri  artisti  del  Quattrocento  con  quello  dell’arte 
alemanna  contemporanea,  il  quale  in  realtà  ha  caratteri  ben  diversi. 
Nè  gli  è altrimenti  famigliare,  devesi  arguire,  la  fisionomia  del- 
l’altro Yivarini,  l’Alvise,  del  quale  sembra  ignorare  l’opera  più 
grandiosa,  quella  cioè  a dire  dell’altare  dei  Milanesi  nella  chiesa 
dei  Frari,  terminata  dopo  la  sua  morte  da  Marco  Basaiti,  mostran- 
dosi esitante  nello  stesso  tempo  nell’  assegnare  a lui  o a Giovanni 
Bellini  il  bel  motivo,  affatto  vivarinesco,  della  Vergine  seduta,  in 
atto  di  adorare  il  proprio  Bambinello  dormiente  sulle  di  lei  ginoc- 
chia, esposta  in  una  cappella  della  chiesa  di  San  Giovanni  in  Bra- 
gora.  Esitanza  tanto  meno  ammissibile  per  parte  dell’  osservatore 
perspicace  in  quanto  si  può  fare  il  confronto  di  questo  motivo 
poco  stante  nel  volume  mediante  la  riproduzione  di  analogo  sog- 
getto, di  vie’  maggiore  finezza,  per  parte  del  Bellini  veramente. 
Trattasi  di  un  suo  quadro  dell’Accademia  di  belle  arti. 

Comunque  sia  fa  piacere  il  seguire  il  nostro  autore  nelle  sue 
espressioni  d’ illimitata  ammirazione  per  un  artista  della  tempra 
del  nostro  Giambellino.  A lui  egli  dedica  - di  ragione  - un  esteso 
capitolo  e se  egli  non  si  prende  per  compito  di  seguirne  lo  svi- 
luppo dagli  anni  primitivi  fino  alla  vecchiaia  avanzata,  si  sofferma 
con  particolare  compiacenza  sopra  parecchie  delle  sue  opere  im- 
mortali, ravvisando  in  lui  il  pittore  pietoso  per  eccellenza  delle 
Madonne,  sia  che  queste  ci  si  presentino  come  custodi  del  tenero 
Figliuolo,  sia  che  vengano  imaginate  come  madre  addolorata  che 
sorregge  il  corpo  morto  del  Redentore.  Che  se  egli  per  renderci 
una  imagine  sensibile  di  quest’  ultimo  soggetto  lo  porge  illustrato 
in  una  tavola  ricavata  dal  quadro  del  Bellini  nel  Palazzo  Ducale, 
noi  non  vi  sapremmo  dividere  il  suo  entusiasmo  illimitato,  ma  ci 
sentiremmo  piuttosto  rievocare  la  dolorosa  impressione  provata 
davanti  ad  un  insigne  originale,  profondamente  svisato  posterior- 
mente da  mani  estranee  (1). 

(1)  Notiamo  che  mentre  questo  deplorevole  inconveniente  si  verifica 
in  buon  numero  di  capolavori  dell1  arte  a Venezia,  nel  quadro  della  Pietà 
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Plaudiamo  bensì  alla  edificazione  sua  nella  contemplazione  del 
trittico  del  Bellini  nella  sagrestia  della  chiesa  dei  Frari,  una  delle 
più  preziose  perle  della  pittura  italiana,  per  la  quale  gli  si  può  di 
buon  grado  passare  1’  esclamazione  eh’  egli  fa  entrando  in  detta 
chiesa  : « A che  prò  fermarci  davanti  alla  tomba  di  Canova,  cosi 
enfatica  e cosi  declamatoria,  quando  si  trova  a due  passi  tanto 
tesoro  a petto  del  quale  si  passerebbe  quasi  con  indiferenza  anche 
davanti  alla  Madonna  della  famiglia  Pesaro  (di  Tiziano),  pittura 
fredda  (e  poteva  piuttosto  dire  eccessivamente  tormentata  da  re- 
plicati ristauri)  ».  Piace  infine  la  sua  espressione  di  stupore  colla 
quale  egli  costata  in  Giovanni  Bellini  tanta  severità  ed  intimità 
di  espressione  in  mezzo  ad  un  ambiente  di  straordinario  fascino 
esteriore  qual  è quello  di  Venezia  col  suo  superbo  Canale,  colla 
sua  Piazza  e più  di  tutto  coll’  imponente  Palazzo  Ducale,  rappre- 
sentante vero  della  magnificenza  e della  potenza  della  Serenissima 
Repubblica. 

Pieno  di  calore  e di  digressioni  poetiche  è il  capitolo  intitolato 
a Vittore  Carpaccio  e la  pittura  decorativa.  In  lui  egli  ravvisa 
la  più  perfetta  fusione  dell’  elemento  intimo  col  decorativo,  pren- 
dendo ad  illustrare  con  ispeciale  accuratezza  il  mirabile  ciclo  della 
leggenda  di  sant’  Orsola.  Questo  gli  risveglia  fra  altro  l’ idea  di 
un  confronto  col  pittore  fiammingo  Gio.  Memling  il  quale  alla  sua 
volta  e nel  modo  suo  affatto  settentrionale  ebbe  a trattare  lo  stesso 
argomento  sui  lati  esterni  della  celebrata  arca  di  sant’ Orsola,  con- 
servata tuttodi  nell’  Ospedale  di  Bruggia. 

Avverte  di  poi,  come  accanto  al  Carpaccio  si  siano  affermati 
con  rappresentazioni  di  avvenimenti  storici  Gentile  Bellini,  Lazzaro 
Sebastiani  e Giovanni  Mansueti,  benché  con  minore  ispirazione. 
Quanto  al  primo  di  essi  per  verità  non  gli  riconosce  forse  tutta 
f importanza  che  gli  compete  nel  processo  della  pittura  veneta  e 
mostra  di  non  conoscerlo  a fondo  quando  segue  l’opinione  comune 
per  cui  gli  viene  attribuito  il  severo  ritratto  del  doge  Francesoo 
Foscari  al  Museo  Correr,  nel  quale  il  nostro  Morelli  saviamente 
riconobbe  il  tratto  caratteristico  di  Bartolomeo  Vivarini,  dal  modo 
di  segnare  a contorni  bene  visibili  le  forme  delle  sue  figure. 

Tributato  di  poi  il  debito  onore  a Cima  da  Conegliano,  chiude 

del  Palazzo  Ducale  già  si  rivela  nella  scritta:  MDLXXI  renovatum,  che 
si  scorge  in  un  angolo  anche  nella  riproduzione  inserita  nel  volume  del 
signor  Fiat. 
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il  suo  libro  col  capitolo  intorno  a Bartolomeo  Montagna  e la 
scuola  di  Vicenza;  una  scuola  che  si  riallaccia  bensì  a quella  di 
Giovanni  Bellini,  ma  ha  pure  un’  impronta  sua  propria  rivelantesi 
in  buon  numero  di  opere,  e massimamente  nella  impareggiabile 
pala  della  Pietà , nella  chiesa  del  monte  Berico.  È questa  anzi  che 
risveglia  nel  nostro  autore  la  più  profonda  emozione  e che  alla 
vista  delle  verdeggianti  colline  di  Vicenza  lo  fa  prorompere  nei 
termini  seguenti  : 

« Étrange  privilège  de  cette  Italie,  où  la  nature  et  l’art  sont 
en  perpétuelle  correspondance  et  se  rattachent  Fune  à l’autre  par 
un  lien  si  étroit,  qu’on  ne  saurait  impunément  le  briser!  » 

L’  opera  di  Paul  Fiat  in  conclusione,  come  di  leggieri  si  av- 
verte, non  è già  quella  di  un  critico  indagatore,  al  contrario  essa 
è quella  di  un  animo  appassionato  nella  espressione  del  sentimento 
estetico  e l’ intento  suo  nello  scrivere  il  libro  è bene  significato 
là  dove  avverte  da  sè  : 

« Ce  n’est  point  une  oeuvre  d’érudition  critique  que  nous  avons 
tentée  ici,  mais  simplement  nous  avons  voulu  dégager  les  éléments 
essentiels  de  ce  merveilleux  génie  plastique  du  xve  siècle  vónitien 
à l’aide  des  compositions  les  plus  significatives  ». 

III. 

Autore  del  terzo  dei  volumi  accennati  è un  giovane  dottore 
della  Università  di  Parigi.  Si  tratta  di  una  vera  monografia  compita 
intorno  al  celebre  taumaturgo,  al  popolarissimo  Santo,  degno  se- 
guace del  serafico  Poverello  di  Assisi.  È raccolta  in  un  volume  di 
lusso,  composto  di  368  pagine,  intercalate  da  un  numero  abbondante 
di  riproduzioni  grafiche  (eliotipie  e zincotipie). 

La  materia  vi  è esposta  in  capitoli  nel  modo  seguente: 

Precede  nella  prefazione  la  presentazione  dell’ autore  e dei- 
fi  opera  per  parte  del  signor  Eugenio  Muntz  con  termini  lusinghieri 
verso  chi  si  adoperò  con  accorgimento  e sapere  nell’  adempimento 
del  suo  compito. 

La  prima  parte  del  libro  contiene  la  biografia  del  Santo,  nella 
quale  viene  rilevata  massimamente  la  magia  da  lui  esercitata  sulle 
masse  credenti  mediante  il  suo  dono  della  predicazione.  La  seconda 
si  studia  di  mettere  in  chiaro  quanto  si  riferisce  alla  vera  effìgie 
sua;  la  terza  è rivolta  a rintracciare  tutte  le  rappresentazioni 
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della  sua  persona,  quali  appariscono  nelle  opere  d’ arte  italiana 
dal  xiv  al  xvi  secolo.  Vi  sono  contemplate  non  meno  la  pittura  che 
la  scultura  nelle  loro  molteplici  manifestazioni,  dove  la  figura  del 
Santo  è più  o meno  idealmente  ritratta,  sia  sola  sia  in  compagnia 
della  Madonna  o di  altri  Santi,  secondo  il  noto  principio  di  astra- 
zione ammesso  nell’  arte  cristiana,  per  cui  vengono  spesso  fra  loro 
| riuniti  i Santi  di  epoche  e di  paesi  i più  disparati. 

Fa  seguito  il  capitolo  illustrante  colla  parola,  vivificata  dalla 
figura,  tutto  quanto  concerne  le  amene  leggende  congiunte  al  suo 
nome  e alle  sue  azioni  miracolose  quali  si  erano  andate  formando 
e quali  gli  artisti  in  vari  modi  avevano  imaginate  dal  xm  al  xiv  se- 
colo. Quindi  il  capitolo  intitolato  « Sant’  Antonio  e l’ arte  moderna  » 
ossia  quella  dei  pittori  spagnoleggianti,  del  xvii  secolo  e quelli 
del  xvm,  che  si  compiacquero  particolarmente  rappresentare  il 
Santo  in  unione  al  Bambino  Gesù,  ora  come  divoto  prosternato  da- 
vanti al  medesimo,  ora  come  tale  che  gli  manifesta  la  sua  espan- 
sione accarezzandolo  e tenendolo  fra  le  braccia. 

Si  chiude  il  volume  con  un  colpo  d’occhio  retrospettivo,  dal 
quale  si  ricava  di  nuovo  come  al  Santo  si  compete  un  alto  posto 
nel  novero  de’  suoi  simili.  Questa  impressione  si  ritrae  poi  non  solo 
dall’  insieme  del  testo,  ma  dalla  grande  varietà  delle  illustrazioni 
altresì  d’  ogni  tempo  e d’  ogni  scuola,  a cominciare  da  Giotto  per 
venire  fine  al  Tiepolo.  Noi  vediamo  per  esse  come  in  questo  lungo 
volgere  di  anni  sia  stato  vivo  il  culto  di  sant’Antonio,  e com’  egli 
sia  stato  designato  con  ispeciali  attributi  aggiunti  al  suo  costante 
abito  da  Francescano;  attributi  che  gli  vengono  pesti  in  mano  e 
che  si  alternano  fra  il  giglio,  il  cuore,  il  libro,  il  fuoco,  ecc.  In  con- 
trapposto al  suo  omonimo,  sant’  Antonio  abate,  viene  rappresentato 
imberbe  e in  età  giovanile,  mentre  quest’  altro  ha  dato  argomento 
a figure  particolarmente  pittoresche,  dall’età  più  provetta,  colla 
lunga  barba,  la  destra  appoggiata  al  bastone  e gli  attributi  del 
campanello  e del  suo  fido  animale,  un  domestico  maialetto. 

Dov’  è da  costatare  che  entrambi  questi  Santi  seppero  ispirare 
agli  artisti  dei  tipi  di  elevato  carattere  spirituale,  contribuendo 
ciascuno  alla  sua  volta  a compiere  il  numero  nella  celestiale  corte 
onde  si  volle  vedere  circondata  la  Madonna  ed  il  suo  divino  Bam- 
bino nelle  infinite  rappresentazioni  che  dei  medesimi  furono  fatte. 


Gustavo  Frizzoni. 
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L’esito  delle  elezioni  amministrative  tenutesi  nel  passato  giugno 
a Milano,  comecché  preveduto  da  chi  conosceva  bene  le  condizioni 
in  cui  esse  dovevano  aver  luogo,  non  ha  mancato  di  destare  sor- 
presa ed  ha  avuto  un’  innegabile  eco  in  tutta  Italia.  La  piena  scon- 
fitta di  coloro,  che  per  quarant’anni  avevano  avuto  nelle  mani  il 
governo  della  città  e che  nelle  ultime  elezioni,  rafforzati  dalle 
nuove  organizzazioni  cattoliche,  avevano  riportato  una  splendida 
vittoria,  che  sembrava  destinata  a consolidarne  a lungo  la  posizione, 
sarebbe  già  per  sé  un  fatto  degno  di  qualche  considerazione;  ma 
se  si  pensa  che  contro  i vinti  dell’  11  giugno  i partiti  avversi  non 
avevano  potuto  formulare  alcuna  di  quelle  accuse,  che  sogliono 
determinare  il  passaggio  in  altre  mani  delle  Amministrazioni  ci- 
viche, la  sorpresa  si  accentua  e si  fa  più  vivo  il  desiderio  di  in- 
dagare quali  furono  le  cause,  certamente  gravi  ed  efficaci,  di  simile 
evento. 

Questo  desiderio  fu  già  sentito  da  altri  e le  cose  scritte  in- 
torno a tale  argomento  hanno  già  segnalato  almeno  le  principali 
cause,  alle  quali  si  può  ragionevolmente  attribuire  1’  esito  delle 
elezioni  di  Milano;  ma  di  questo  argomento  non  è forse  inutile  il 
discorrerne  un  po’  a lungo  ancora,  per  averne  lumi  coi  qnali  ap- 
prezzare le  condizioni  in  cui  avvennero  le  elezioni  del  passato 
giugno  e trarne  qualche  congettura  per  il  futuro  e qualche  con- 
siglio. 

* 

Se  ricordiamo  la  lotta  amministrativa  del  1895  e i suoi  risul- 
tati e li  confrontiamo  con  quelli  delle  elezioni  testé  avvenute,  ci 
riuscirà  facile  di  attribuire  la  recente  sconfitta  clerico-moderata 
a varii  fattori,  che  si  possono  così  riassumere:  l’aumento  degli 
elettori  ascritti  al  partito  socialista  e l’alleanza  stretta  fra  questo 
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e i radicali,  alcuni  provvedimenti  amministrativi  della  Giunta,  che 
determinarono  gravi  malcontenti,  e la  mancanza  di  preparazione 
da  parte  delle  forze  conservatrici. 

* 

Non  v’  ha  dubbio  che  la  prima  causa  della  vittoria  di  coloro, 
che  con  molta  abilità  hanno  monopolizzato  il  nome  di  « partiti 
popolari  » senza  che  chi  lo  poteva  contraddicesse  all’  ingiusto  e 
pericoloso  monopolio,  la  si  deve  ravvisare  nelle  reclute  che  il  par- 
tito socialista  va  facendo  fra  gli  elementi  operai,  che  a Milano  di- 
ventano ogni  giorno  più  numerosi  e preponderanti,  specie  per 
T immigrazione  incessante,  che  aumenta  la  popolazione  di  oltre 
diecimila  abitanti  in  ciascun  anno  e le  liste  elettorali  di  pressoché 
un  migliaio  di  elettori. 

Questo  incremento  delle  forze  socialiste  è cosa  innegabile  e si 
va  constatando  da  anni,  in  occasione  delle  periodiche  revisioni 
delle  liste  elettorali;  le  nostre  leggi,  terribili  come  la  morte  nel- 
T uguagliare  le  cose  disuguali,  riconoscono  gli  identici  diritti  elet- 
torali a tutti  i cittadini,  siano  essi  legati  al  Comune  da  grandi  in- 
teressi e da  tradizioni  secolari,  oppure  vi  appartengano  da  pochi 
mesi  e siano  ancora  estranei  a tutto  quel  complesso  di  rapporti, 
che  costituisce  il  Comune  e la  vita  comunale.  E queste  nuove  re- 
clute di  elettori,  per  un  fatto  che  non  suona  certamente  un  elogio 
a quelle  classi,  che  oggi,  con  sì  poca  verità,  sono  dette  ancora 
classi  dirigenti,  vengono  di  preferenza  acquisite  agli  elementi  so- 
cialisti e sotto  questo  rapporto  Milano  si  trova  in  condizioni  affatto 
speciali,  giacché  nessun’altra  città  d’ Italia  ha  un’  immigrazione  sì 
grande  e sì  incessante  di  operai,  che  in  forza  delle  leggi  eletto- 
rali vanno  a prendere  irrevocabilmente  il  sopravvento  nel  governo 
della  città. 

Un  simile  presagio,  forse  oramai  già  verificato  ma  certamente 
inevitabile,  dovrebbe  impensierire  tutti  coloro  che  si  preoccupano 
dell’avvenire  di  Milano  e non  possono  vedere  con  animo  tranquillo 
che,  sotto  F impero  di  una  legge,  per  cui  le  maggioranze  possono 
tutto  e le  minoranze  nulla,  la  maggioranza  degli  elettori  abbia  ad 
essere  rappresentata  da  quegli  elementi  che  il  socialismo  va  fa- 
cendo suoi  e dai  quali  perciò  non  abbiamo  ragione  di  sperare  am- 
ministratori fedeli  a quei  precetti  di  ordine  e di  rispetto  ai  senti- 
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menti  religiosi,  la  cui  violazione  preparerebbe  giorni  tristissimi  al 
nostro  paese. 

Ma  qui  torna  opportuna  una  breve  digressione.  — Che  le  masse 
popolari  diano  continuamente  nuove  reclute  ai  partiti  sovversivi 
è innegabile  ed  è provato  da  cifre  che  non  ammettono  discussione; 
ma  come  si  spiega,  a proposito  di  un  fatto  sì  importante  e si  de- 
cisivo per  l’avvenire  del  nostro  paese,  l’ indifferenza  o per  lo  meno 
l’ inefficacia  degli  elementi  conservatori? 

L’argomento  è complesso  e richiederebbe  una  trattazione,  che 
eccede  i confini  di  una  breve  digressione;  ma  per  contenermi 
fra  questi  osserverò  che  a parte  la  questione  del  buon  volere  e 
dello  spirito  di  sacrificio,  sulla  quale  si  potrebbe  scrivere  a lungo, 
i conservatori  liberali  - che  con  una  frase  locale  diremo  moderati  - 
non  hanno  molta  probabilità  di  fortuna  nella  loro  propaganda  fra 
le  classi  popolari,  e per  la  qualità  degli  uomini  che  costituiscono 
il  loro  partito  e per  il  loro  programma,  che  non  può  incontrare 
molte  simpatie  fra  gli  elementi  popolari,  di  fronte  ai  programmi 
cattolico  e socialista  e alla  propaganda  che  i loro  aderenti  possono 
fare  fra  il  popolo.  L’  opposizione  efficace  quindi  alla  propaganda 
socialista  - non  dico  una  cosa  nuova  - la  possono  fare  solo  i cat- 
tolici, i quali  possono  contrapporre  ali’ uguaglianza  chimerica  dei 
socialisti,  che  non  ha  mai  determinato  un  apostolo  di  quelle  dot- 
trine a dividere  fra  i diseredati  la  propria  fortuna,  i precetti  del 
Vangelo  e le  sue  promesse,  capaci  veramente  di  sciogliere  i più 
ardui  problemi  sociali,  non  colla  distruzione  di  disuguaglianze  che 
poi  risorgerebbero,  ma  col  proseguire  l’opera  cristianizzatrice,  alla 
quale  si  deve  il  cammino  già  fatto  da  ogni  idea  umanitaria  e ca- 
ritatevole. 

Ma  pur  troppo  - limitandomi  a parlare  dei  fatti  nostri  - non 
possiamo  asserire  che  l’opera  dei  cattolici  abbia  corrisposto  agli 
urgenti  bisogni  del  momento.  Divisioni  e diffidenze,  a proposito 
delle  quali  non  è qui  il  caso  di  proferire  giudizi,  hanno  affievolito 
assai  l’opera  e il  buon  volere  di  coloro,  che  potrebbero  lavorare 
efficacemente  per  impedire  che  il  nostro  popolo  dia  un  largo  con- 
tingente ai  nemici  dell’  ordine  e della  religione  ; la  mancanza  di 
un  programma  positivo  politico  per  i cattolici,  che  loro  consenta 
d’ influire  direttamente  sulla  legislazione  e di  giovare  per  tal  modo 
alle  classi  diseredate  - che  incapaci  d’ intendere  l’astensione  vedono 
nei  deputati  socialisti  i soli  che  ne  patrocinino  clamorosamente 
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gl’  interessi  e le  chiamino  a raccolta  in  occasione  delle  elezioni 
politiche  per  assumerne  le  difese  - sono  circostanze  che  nuociono 
grandemente  all’  influenza  dei  cattolici  sulle  masse.  A questo  si 
aggiunga  che  il  Governo,  sempre  infelice  in  tutto  ciò  che  si  rife- 
risce all’azione  preventiva  contro  la  propaganda  sovversiva,  ha 
costantemente  guardato  di  mal  occhio  le  organizzazioni  cattoliche, 
temendone  o fingendo  di  temerne  un’azione  meno  ossequente  alle 
leggi,  che  neppure  qualche  intemperanza,  affatto  isolata  e molto 
discutibile,  consentirebbe  di  sospettare,  e così  si  è privato  di  un 
mezzo  potente  contro  le  mene  di  partiti  sovversivi,  arrivando  per 
colmo  di  cecità  a giovare  loro,  in  un  momento  difficile,  coll’acco- 
munare  ad  essi  - rei  o meno  di  tentate  sommosse  - le  organizza- 
zioni cattoliche,  contro  le  quali  non  sussisteva  alcuna  accusa  e 
non  era  giustificato  alcun  sospetto. 

Per  tal  modo  anche  l’azione  dei  cattolici  riesce  affatto  inade- 
guata ai  bisogni  e lascia  che  di  fronte  a poche  centinaia  di  elet- 
tori inscritti  da  essa,  i socialisti  abbiano  ad  inscriverne  delle 
migliaia,  assicurandosi  così  in  un  breve  avvenire  un’  influenza  de- 
cisiva sulle  sorti  del  Comune. 

Ma  l’ incremento  delle  forze  socialistiche  non  avrebbe  bastato 
a determinare  la  vittoria  del  passato  giugno  se  non  fosse  interce- 
duto un  accordo  completo  fra  gli  elementi  radicali  e i socialisti, 
unitisi  per  un  obbiettivo  comune,  con  una  praticità  di  programma 
e con  uno  spirito  di  concordia,  dai  quali  vi  sarebbe  molto  da  im- 
parare. I radicali  volevano  vincere  ad  ogni  costo  quelle  forze  con- 
servatrici, dalle  quali  nel  1895  avevano  ricevuta  una  sconfitta  sì 
grave,  che  aveva  determinata  la  caduta  di  pressoché  tutti  i loro 
migliori  rappresentanti,  mentre  fra  i pochi  superstiti  alla  sconfitta 
parecchi  erano  stati  salvati  solo  dal  concorso  di  elementi  affatto 
estranei  al  partito.  Ma  per  riuscire  a questo  scopo  era  necessario 
di  avere  piena  ed  unanime  l’adesione  dei  socialisti,  che  oramai 
hanno  assorbito  tutte  quelle  masse  di  elettori,  che  un  tempo  ob- 
bedivano ai  circoli  democratici-repubblicani. 

Giacché  non  è a dimenticarsi  che  il  socialismo,  con  queirascen- 
dente che  può  esercitare  sulle  masse  la  promessa  di  una  condizione 
di  cose  diversa  affatto  da  quella  contro  la  quale  si  fanno  tante  re- 
criminazioni, ha  attratto  a sé  in  breve  tempo  una  gran  parte  di 
quelli  elettori,  che  prima,  oltreché  meno  numerosi,  erano  divisi 
fra  diversi  partiti,  allora  non  concordi  nel  campo  amministrativo. 
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L’organizzarsi  del  partito  socialista  e l’attrattiva,  che  il  suo  pro- 
gramma economico-sociale  può  avere  sugli  elementi  popolari, 
hanno  tolto  agli  elementi  democratici  il  forte  delle  schiere,  che 
questi  avevano  pasciuto  di  promesse  d’ indole  politica,  affatto  in- 
capaci di  soddisfare  alle  aspirazioni  di  un  benessere  economico,  che 
le  esigenze  moderne  vanno  acuendo.  E i radicali,  perfettamente 
consci  di  rappresentare  una  parte  relativamente  minuscola,  quanto 
a numero  di  voti,  si  sono  decisi  ad  unirsi  coi  socialisti  per  averne 
l’appoggio  influentissimo,  mentre  questi  ottenevano  ciò  che  ad  essi 
mancava,  cioè  gli  uomini  più  o meno  noti,  pronti  ad  entrare  o a 
rientrare  nella  vita  pubblica  e a figurare  nelle  prime  battaglie,  in 
attesa  che  maturassero  i tempi  per  una  più  larga  realizzazione 
dei  voti  collettivisti. 

Le  esigenze  della  vita  politica  e l’esperienza,  grande  maestra, 
impongono  temperamenti  e transazioni,  che  i dottrinari  spesso 
condannano,  perchè  le  loro  condanne  non  sono  pratiche  e non 
impediscono  quel  progresso  che  è nei  voti  di  tutti  i partiti;  e i 
socialisti  non  saranno  certamente  nè  i primi  nè  gli  ultimi  ad  adat- 
tarsi a quell’opportunismo,  che  ora  più  che  per  lo  passato  sembra 
suggerire  molte  mosse  ai  partiti  e che  in  si  breve  volgere  di  tempo 
ha  condotto  i nostri  radicali  a stringere  alleanza  con  quel  partito 
socialista,  che  pur  ieri  aveva  combattuto  aspramente  i loro  can- 
didati alle  elezioni  politiche.  Ma  fortunatamente  per  gli  uni  e per 
gli  altri  si  è presentato  uno  specioso  pretesto,  a giustificare  l’ ina- 
spettato accordo,  che  altrimenti  non  avrebbero  forse  osato  di  con- 
fessare sì  esplicitamente.  Le  repressioni  del  maggio  1898  e le  con- 
danne dei  tribunali  militari  - coi  quali  si  punirono  severamente 
e d’ improvviso  anche  molte  cose,  che  le  Autorità  avevano  tolle- 
rato a lungo  e che  oggi  si  tollerano  ancora  quasi  in  più  larga 
misura  - dovevano  provocare  malcontenti,  disapprovazioni  e ran- 
cori, che  si  manifestarono  tosto  cessato  lo  stato  d’assedio  e deter- 
minarono una  reazione  tanto  bene  organizzata,  da  consentire 
presto  agli  accusati  di  ieri  di  farsi  accusatori  e giudici  delle  Auto- 
rità, che  avevano  volute  o eseguite  le  repressioni  e di  tutti  quelli, 
che  pur  facendo  qualche  riserva  intorno  a queste  repressioni,  non 
si  sentivano  di  accomunarsi  con  loro  nei  giudizi  intorno  ai  moti 
di  maggio  e alle  loro  conseguenze. 

Però  per  essere  pratici  conveniva  di  non  perdersi  in  vani 
tentativi  contro  il  Governo  centrale,  che  ha  ordinato  le  repres- 
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sioni,  ma  che  è troppo  alto  e troppo  lontano  per  dover  temere  le 
condanne  di  qualche  partito,  sia  pure  influentissimo,  di  una  città; 
conveniva  piuttosto  di  dirizzare  i colpi  verso  una  méta  più  facile, 
verso  il  Municipio,  accusandolo  di  essere  lui  la  cagione  delle  re- 
pressioni lamentate.  Così  si  raggiungevano  due  scopi,  ugualmente 
pratici  ed  utili  : foggiarsi  un  nemico  comodo  da  combattere  e pre- 
parare l’ambiente  per  la  prossima  lotta  elettorale,  che  avrebbe 
consentito  ai  partiti  estremi  di  impossessarsi  delPamministrazione 
di  una  città  grande  ed  influente  quale  è Milano  ; e tutto  questo  lo 
si  sarebbe  potuto  fare  dalla  concordia  di  due  partiti  riuniti,  appa- 
rentemente, solo  dal  proposito  di  protestare  contro  chi  aveva  pro- 
vocato le  repressioni  di  maggio  e la  costituzione  dei  tribunali  mi- 
litari. E il  tentativo,  abilmente  preparato,  è riuscito  pienamente; 
molti,  che  non  entrano  in  analisi  sottili,  ma  si  accontentano  di  se- 
guire le  impressioni  del  momento,  hanno  accettato  il  programma 
dei  partiti  popolari,  perchè  esso  significava  solo  una  disapprovazione 
delle  repressioni  di  maggio  in  ciò,  che  potevano  avere  di  eccessivo 
e raffermazione  di  un  desiderio  - lecito  e umano  - a proposito 
dell’amnistia  per  i condannati  dai  tribunali  militari. 

Così  uno  scopo  simpatico  ai  più  e abilmente  formulato  ha 
potuto  giustificare  agli  occhi  di  molti  il  connubio  radico-sociali- 
sta,  che  altrimenti  avrebbe  trovato  censure  e opposizioni  negli 
stessi  campi  dei  contraenti.  Non  si  trattava  che  di  una  protesta 
e di  una  affermazione,  le  quali  lasciavano  impregiudicati  tutti  gli 
altri  argomenti  di  discussione:  occorreva  scacciare  dall’Ammini- 
strazione comunale  coloro,  che  un  seguito  di  accuse  dipingeva  sic- 
come i responsabili  delle  repressioni  dello  scorso  maggio  ; il  resto 
rimaneva  affatto  impregiudicato.  — A questo  programma  - la  cui 
attuazione  - trattandosi  di  rinnovazione  parziale  di  un  Consiglio, 
nel  quale  prevalevano  gli  elementi  conservatori  - non  avrebbe  po- 
tuto consegnare  la  città  nelle  mani  degli  elementi  estremi,  ma  solo 
determinare  la  venuta  di  un  commissario  regio  e le  nuove  ele- 
zioni - hanno  certamente  aderito  anche  uomini,  che  non  avreb- 
bero saputo,  almeno  a quell’epoca,  decidersi  a dare  un  voto,  che 
dovesse  avere  per  conseguenza  di  affidare  l’amministrazione  della 
città  alle  mani  dei  radicali  e peggio  dei  socialisti. 

A determinare  molti  per  un  simile  contegno  influirono  poi 
anche  altre  circostanze,  che  in  un’analisi  delle  cause  della  vittoria 
radico-socialista  non  possono  venire  dimenticate. 
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Fa  detto  che  il  potere  sciupa  i partiti  e la  cosa  è verissima. 
Un  amministratore  che  sappia  compiere  il  suo  dovere  e che  non 
lo  sacrifichi  ai  propri  interessi,  siano  pure  elettorali,  deve  incon- 
trare necessariamente  qualche  odiosità,  che  poi  è facile  scontare 
in  occasione  delle  elezioni.  Su  ciò  sarebbe  inutile  il  diffondersi, 
perchè  tutti  sanno  che  queste  cose  avvengono  non  solo  nei  piccoli 
Comuni,  ove  esse  decidono  spesso  dell’avvenire  delle  Amministra- 
zioni, ma  anche  nelle  città  maggiori,  in  cui  l’equivalersi  delle  forze 
dei  grandi  partiti  può  far  sì  che  siano  decisivi,  persino,  i piccoli 
malumori  destati  da  qualche  provvidenza  della  Giunta  municipale. 
Ma  per  Milano,  all’ infuori  di  quelle  piccole  altre  circostanze,  che 
possono  avere  influito  in  qualche  modo  sull’esito  delle  elezioni, 
due  ne  concorsero,  certamente  grandi  ed  influenti,  che  meritano 
una  speciale  menzione:  la  modificazione  del  dazio  consumo  e l’in- 
troduzione della  tassa  sul  valore  locativo. 

Sono  note  le  discussioni  e le  vicende  attraversate  dal  progetto 
di  unificare  tributariamente  il  Comune  di  Milano.  Per  l’aggrega- 
zione dei  sobborghi  alla  città  murata,  avvenuta  nel  1873,  Milano 
restò  divisa  in  due  grandi  circondari,  interno  ed  esterno,  trattati 
diversamente  per  ciò  che  concerne  il  dazio  consumo,  sicché  questo 
contributo,  rappresentante  circa  il  60  per  cento  dei  contributi 
complessivi  del  Comune,  veniva  sostenuto  in  misura  affatto  diffe- 
rente dagli  abitanti  dell’uno  e dell’altro  circondario.  Ciò  creava 
delle  difficoltà  nell’andamento  finanziario  del  Comune,  ma  si  rese 
affatto  intollerabile  quando  le  necessità  del  bilancio  richiesero 
nuovi  sacrifizi  da  parte  dei  contribuenti,  fra  i quali  diventava 
arduo  problema  come  ripartire  i nuovi  oneri,  tanto  più  di  fronte 
alla  differenza  di  trattamento  che  già  esisteva. 

L’Amministrazione  Yigoni,  decisasi  ad  assestare  le  finanze  del 
Comune  attuando  l’unificazione  tributaria  dei  due  circondari,  cre- 
dette bene  di  risolvere  i due  problemi,  riducendo  il  dazio  a po- 
chissime voci  ed  estendendone  l’esazione  all’  ingresso  nel  territorio 
comunale  anche  al  circondario  esterno,  fin  qui  colpito  dal  dazio 
forese,  nella  fiducia  che  questa  riforma,  associata  colla  tassa  di- 
retta, impostale  dalla  legge,  le  avrebbe  procurato  quanto  occor- 
reva al  bilancio  comunale.  La  limitazione  poi  delle  voci  daziarie 
(ridotte  alle  carni,  bevande,  materiali  da  fabbrica  e foraggi),  la 
faceva  sicura  che  l’ importante  riforma  non  avrebbe  pregiudicato  in 
alcun  modo  le  industrie  che  nei  sobborghi  hanno  si  largo  sviluppo. 
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Ma  l’unificazione  tributaria  che,  come  tesi  astratta,  tutti  di- 
cevano di  volere,  all’atto  pratico  riuscì  invisa  a molti  del  circon- 
dario esterno,  non  tanto  per  il  nuovo  sistema  daziario,  evidente- 
mente preferibile  al  sistema  del  dazio  forese  quivi  vigente,  quanto 
perchè  faceva  cessare  per  i sobborghi  una  condizione  privilegiata, 
fonte  di  molti  vantaggi.  E il  malcontento  originato  da  questa  ri- 
forma ebbe  certo  una  notevole  influenza  sui  voti  dei  suburbani,  i 
quali  li  diedero  assai  scarsi  ai  candidati  che  rappresentavano  una 
preferenza  per  1’  Amministrazione  testé  caduta,  come  lo  prova  la 
statistica  dei  voti,  suddivisi  a seconda  dei  diversi  mandamenti. 

Pari  efficacia  contro  l’Amministrazione  Vigoni  ebbe  anche  il 
malcontento  destato  dalla  tassa  sul  valore  locativo,  che  essa  dovette 
proporre  e applicare  in  obbedienza  ad  una  precisa  disposizione 
della  nuova  legge  del  1898,  la  quale  solo  ad  una  tale  condizione 
consentiva  di  estendere  al  suburbio  il  dazio  chiuso,  comecché  ri- 
dottissimo nel  numero  delle  voci.  L’applicazione  della  nuova  tassa, 
nome  è facile  a credersi,  provocò  recriminazioni  e malcontenti 
contro  la  Giunta  Yigoni,  alla  quale  non  si  tenne  conto  che  gli  ac- 
certamenti erano  stati  fatti  da  una  Commissione  di  cittadini  affatto 
autonoma  e che  ad  ogni  modo  essa  obbediva  ad  una  categorica 
disposizione  di  legge,  mentre  prima  aveva  rifiutato  l’introduzione 
di  qualsiasi  tassa  diretta.  I contribuenti  - lo  insegnano  tutte  le 
storie  delle  rivolte  più  o meno  legittime  contro  le  tassazioni  - 
non  sottilizzano  molto  nella  ricerca  delle  responsabilità  quanto  ai 
nuovi  balzelli,  colpiscono  quelli  che  si  presentano  per  i primi  a 
proposito  dell’odioso  provvedimento  ; e la  Giunta  Yigoni,  non  paga 
di  portare  innocente  la  responsabilità  di  ingiunzioni  superiori,  ma 
sempre  costante  nel  seguire  la  strada  che  stimava  tracciata  dal 
suo  dovere  e non  inspirantesi  mai  a vedute  elettorali,  neppure 
cercò  di  evitare  in  parte  tanta  odiosità,  coll’ indugiare  sin  dopo  le 
elezioni  le  notifiche  per  le  denunzie  rettificate  d’ufficio,  che  dove- 
vano fare  sgradita  impressione  a ben  quattromila  contribuenti, 
senza  contare  le  loro  aderenze. 

* 

Circostanze  sì  sfavorevoli  avrebbero  dovuto  consigliare  agli 
elementi  conservatori  i maggiori  sforzi  e il  lavoro  più  assiduo, 
perchè  alla  difficoltà  della  lotta  corrispondesse  almeno  l’impor- 
tanza della  preparazione;  ma  ciò  non  avvenne.  Il  ricordo  della 
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vittoria  del  1895  faceva  credere  ancora  facile  il  vincere;  ma  le 
condizioni  erano  mutate  sostanzialmente. 

La  separazione  di  una  parte  degli  elettori  cattolici,  che  non 
accettò  la  lista  completa  sostenuta  dalle  Associazioni  moderate  e 
dal  Comitato  « Religione  e Patria  » non  ebbe  probabilmente  tutte 
quelle  conseguenze,  che  altri  le  vorrebbe  attribuire,  perchè  il  dis- 
senso intorno  ai  nomi  era  affatto  parziale;  ma  nocquero  grande- 
mente le  incertezze  di  quella  frazione,  che  avendo  esitato  a lungo 
intorno  alla  propria  condotta  e avendo  per  ultimo  presa  la  riso- 
luzione meno  attesa,  tenne  in  gravi  incertezze  coloro  che  dovevano 
essere  suoi  alleati  e concorse  grandemente  nel  far  sì  che  la  prepara- 
zione ad  una  lotta  assai  diffìcile  fosse  oltremodo  monca  e inadequata. 
A provarlo  basterebbe  il  fatto  che  le  Associazioni  cattoliche  e 
moderate,  strette  dalla  mancanza  del  tempo,  lasciato  trascorrere 
inutilmente,  non  hanno  fatto  precedere  alle  elezioni  quella  pre- 
parazione - sovratutto  a mezzo  delle  pubbliche  conferenze  - che 
oramai  è diventata  una  necessità  e che  certamente  esercita  una 
grande  influenza  sulla  massa  degli  elettori,  che  stranieri  per  con- 
suetudine - per  alcuni  possiamo  dire  fino  dalla  nascita  - agli 
interessi  e alle  questioni  che  concernono  la  città,  delle  cui  sorti 
diventano  improvvisamente  gli  arbitri,  hanno  bisogno  di  essere 
illuminati  e incoraggiati,  tanto  più  quando  altri,  con  lena  inces- 
sante, si  affatica  a persuaderli  a battere  tutt’altra  strada. 

Un  simile  complesso  di  circostanze  quindi  doveva  determinare 
una  clamorosa  sconfitta  di  quell’Amministrazione,  che  pure  aveva 
raccolte  tante  benemerenze  e contro  la  quale  non  era  stato  pos- 
sibile di  formulare  delle  accuse  serie  e tali  da  menomare  verso  di 
essa  la  fiducia  degli  amministrati.  Ed  essa  cadde,  dopo  aver  com- 
piuto opere  importanti,  avendo  avuto  di  mira  costantemente  la  so- 
lidità del  bilancio  e avendo  tutto  sagrificato  a questa,  sicché  la- 
sciava le  finanze  del  Comune  in  ottimo  assetto,  sì  da  rendere 
facile  alle  future  Amministrazioni  di  proseguire  nelle  grandi  ri- 
forme, reclamate  dall’  avvenire  della  città,  senza  richiedere  alla 
cittadinanza  nuovi  sagrifìci  e senza  preoccupazioni  per  il  credito 
del  Comune. 

* 

L’esame  delle  cause  che  hanno  influito  sul  risultato  delle  ele- 
zioni amministrative  dell’ 11  giugno  dovrebbe  renderci  facile  un 
pronostico  circa  le  elezioni  generali,  che  si  dovranno  fare  in  se- 
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guito  allo  scioglimento  del  Consiglio  comunale.  Ma  il  pronostico  sa- 
rebbe facile  solo  se  si  potesse  valutare  esattamente  l’influenza  di 
ciascuna  fra  le  circostanze  alle  quali  attribuiamo  una  efficacia  sul 
risultato  di  quella  lotta. 

È vero  che  l’abilità  dei  partiti  sedicenti  popolari  ha  continuato 
e continua  la  sua  campagna  contro  gli  elementi  che  appoggiavano 
TAmministrazione  Yigoni,  ai  quali  molto  opportunamente  si  attri- 
buiscono tutti  gli  errori  - e non  sono  pochi  - che  si  commettono 
dal  Governo  e le  odiosità  che  da  questi  si  fanno  derivare,  e che 
per  tal  modo  essi  rendono  tacile  e duratura  la  concordia  radico- 
socialista,  apparentemente  stretta  per  protestare  contro  le  repres- 
sioni di  maggio,  ma  in  realtà  imposta  dall’ insufficienza  delle  forze 
divise.  Però  è anche  certo  che  in  una  elezione  generale  le  cose 
si  dovranno  vedere  da  un  punto  più  elevato  e non  si  dovrà  più 
discutere  dell’Amministrazione  scaduta  o di  qualche  personaggio, 
per  avventura  preso  di  mira  in  modo  speciale.  Gli  elettori  dovranno 
scegliere,  non  più  fra  le  persone,  ma  fra  gli  indirizzi,  e decidere 
se  il  Comune  debba  essere  amministrato  dagli  elementi  radico- 
socialisti,  dei  quali  non  possono  essere  ignoti  gli  obbiettivi,  o dagli 
elementi  che  non  a torto  si  chiamano  gli  elementi  d’ordine. 

Non  è fuori  del  caso  la  fiducia  che  davanti  ad  un  bivio  simile 
molti  fra  coloro  che  nelle  passate  elezioni  hanno  veduto  solo  una 
occasione  opportuna  per  dimostrare  il  loro  malcontento  contro  gli 
uomini  che  costituivano  TAmministrazione  Yigoni,  o contro  i prov- 
vedimenti che  avevano  offesi  i loro  interessi,  abbiano  a negare  il 
loro  voto  a quelli  che  ieri  furono  un  semplice  mezzo  per  dimo- 
strare questi  loro  sentimenti,  quando  si  tratterà  non  più  di  con- 
fermare la  fiducia  ad  una  determinata  Amministrazione  e agli  uo- 
mini che  la  personificavano,  ma  unicamente  di  decidere  se  la  città 
di  Milano  debba  essere  affidata  ai  socialisti,  provvisoriamente  ma- 
scherati dai  radicali,  o piuttosto  ad  uomini  che  rappresentino  quelle 
tradizioni  di  ben  intesa  libertà,  di  rispetto  ai  sentimenti  religiosi 
e di  prudente  progresso,  che,  nonostante  la  votazione  dell’ 11  giu- 
gno, noi  ci  ostiniamo  a credere  siano  ancora  un  patrimonio  prezioso 
di  Milano. 

Non  è a negarsi  che  la  differenza  fra  i voti  riportati  dalle  due 
liste  nel  passato  giugno  è grave  e raggiunge  quasi  i cinquemila 
voti,  giustificando  il  dubbio  che  questi  rappresentino  press’a  poco 
e appunto  quelle  nuove  reclute  di  elettori,  che  l’immigrazione  e il 
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lavoro  dei  socialisti  hanno  assicurate  alle  proprie  bandiere  ; ma  è 
anche  convincimento  generale  che  le  cause  transitorie  che  abbiamo 
enumerate  più  sopra  abbiano  sottratto  agli  elementi  conservatori 
molti  voti,  che  in  altre  circostanze  ritorneranno  ad  essi,  e questo 
spostamento  di  voti,  sottraendoli  ad  un  partito  per  darli  ad  un 
altro,  può  elidere  colla  sua  efficacia  duplicata  una  parte  notevole 
della  differenza.  Inoltre  sta  il  fatto  che  a Milano  nelle  passate  ele- 
zioni ha  votato  il  62  per  cento  circa  degli  elettori  inscritti,  e che 
ventimila  fra  questi,  a cifre  tonde,  non  hanno  esercitato  il  loro 
diritto,  o meglio  non  hanno  adempito  al  loro  dovere.  E fra  questi 
ventimila,  fra  i quali  tutto  c’induce  a credere  si  abbiano  ad  in- 
contrare più  elementi  conservatori  che  radicali,  non  dovrebbe  es- 
sere difficile  di  trovare  un  numero  ragguardevole  di  amici  dell’or- 
dine, capaci  di  far  fronte  con  buona  fortuna  alla  residua  differenza 
fra  i voti  radico-socialisti  e quelli  della  lista  contraria. 

Certamente  una  legge,  che  per  la  sua  generalità  dobbiamo 
credere  assoluta  e invincibile,  fa  sì  che  il  numero  degli  elettori 
accorrenti  alle  urne  rappresenti  sempre  una  percentuale  relativa- 
mente bassa  di  quella  degli  elettori  inscritti,  e questo  è spiegabile 
specialmente  in  una  grande  città,  ove  le  liste  elettorali,  nella 
completa  insufficienza  delle  conoscenze  personali,  che  nei  piccoli 
centri  facilitano  il  loro  aggiornamento,  non  possono  essere  così 
pronte  alle  modificazioni  che  le  vicende  quotidiane  apportano  ad 
esse.  Ma  la  statistica  c’insegna  che  in  occasioni  importantissime 
anche  nei  centri  più  popolosi  si  è arrivati  a percentuali  maggiori 
di  quella  raggiunta  a Milano  nelle  passate  elezioni,  e non  dovrebbe 
essere  quindi  impossibile  che  un  concorso  maggiore  di  elettori  alle 
prossime  elezioni  generali  avesse  ad  aumentare  le  schiere  di  co- 
loro che  votino  per  quegli  uomini  che  saranno  chiamati  a rappre- 
sentare la  difesa  degli  interessi  più  vitali  del  nostro  Comune. 

Per  altro  - non  giova  dissimularlo,  ma  è doveroso  il  procla- 
marlo - la  possibilità  di  resistere  alle  forze  avversarie  è condi- 
zionata alla  concordia  di  tutti  gli  elementi  d’ordine  e alla  gene- 
rosità dei  loro  sforzi  a vantaggio  di  una  causa  comune.  La  lotta  - è 
bene  ricordarlo  non  per  scoraggiarsi,  ma  perchè  si  avvisi  meglio 
alle  supreme  necessità  di  un  momento  sì  importante  nella  vita  del 
nostro  Comune  - è assai  difficile,  anzi  più  che  difficile.  Ma  Milano  ha 
ancora,  la  Dio  mercè,  molti  elementi  buoni,  che  non  debbono  esitare 
nello  scuotersi  quando  si  tratta  di  impedire  che  l’Amministrazione 
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comunale,  e tutto  quanto  le  si  connette,  abbiano  a cadere  nelle 
mani  di  un  partito,  nel  quale,  come  sono  preponderanti  le  forze 
socialistiche,  così  dovranno  esserne  preponderanti  le  aspirazioni. 

L’esperienza  del  1895  ci  ha  dimostrato  possibili  gli  accordi, 
nel  campo  amministrativo,  fra  gli  elementi  antiradicali  e antimas- 
sonici, senza  dedizioni  e senza  transazioni  meno  onorevoli  per 
alcuno;  e questi  accordi  sono  una  necessità,  almeno  finché  per 
legge  la  metà  più  uno  dei  votanti  potrà  tutto  e la  metà  meno 
uno  potrà  nulla.  In  simile  contingenza  le  oneste  combinazioni 
delle  parti  per  un  programma  accettabile  supplisce,  come  si  può, 
agli  inconvenienti  della  legge  e assicura  a ciascuno  dei  contraenti 
quell’influenza  che  altrove  la  stessa  legge  ripartisce  fra  i varii 
partiti  o meglio  fra  le  rappresentanze  dei  varii  interessi,  che  in 
genere  sono  basi  più  naturali  e più  solide  dell’elettorato. 

Li  14  ottobre  1899. 

Carlo  Ottavio  Cornaggia. 


U STELA  ARCAICA  DEL  FORO  ROMANO 


Gli  incendi  che  più  volte  negli  ultimi  secoli  della  Repubblica 
desolarono  il  Foro  romano  non  impedivano  agli  antichi  scrittori 
di  ricordare  quali  fossero  stati  i monumenti  distrutti  e la  loro  pri- 
mitiva disposizione.  Tali  ricordi  si  spingevano  anzi  al  di  là  del- 
l’ incendio  gallico.  Si  affermava,  ad  esempio,  che  nell’area  del  Vol- 
canale  era  esistita  la  quadriga  di  bronzo  dedicata  da  Romolo  dopo 
la  presa  di  Cameria,  e sotto  ad  essa  vi  sarebbe  stata  un’  iscrizione 
incisa  con  lettere  greche.  Non  molto  lungi  erano  la  statua  di  Orazio 
Coelite  ed  una  pietra  nera,  niger  lapis,  presso  la  quale  posavano 
uno  o due  leoni.  Che  cosa  significassero  tal  pietra  e tali  leoni  non 
si  sapeva  più  affermare  con  certezza.  Si  facevano  però  risalire  al 
tempo  di  Romolo.  Alcuni  dicevano  che  Romolo  stesso  vi  sarebbe 
stato  seppellito;  questi  infatti  secondo  alcuni  sarebbe  stato  ucciso 
nell’area  di  Yolcano.  Ma,  poiché  si  era  fatta  strada  l’opinione  che 
Romolo  fosse  stato  assunto  in  cielo,  altri  favoleggiava  intorno  al 
sepolcro  di  quel  pastore  Faustolo  che  l’aveva  allevato.  Nè  meno 
antica  di  queste  versioni  pare  fosse  una  terza,  che  il  sepolcro  met- 
teva in  relazione  con  il  nome  della  vicina  curia  Ostilia.  E giacché 
questo  sacro  recinto  si  voleva  congiungere  con  1*  origine  stessa 
della  Città,  anziché  a Tulio  Ostilio,  il  terzo  re,  il  fondatore  della 
curia  omonima,  lo  si  attribuiva  ad  Osto  Ostilio,  ossia  all’avo  di  lui, 
sposo  di  quella  Ersilia,  che  altri  diceva  moglie  di  Romolo.  Osto 
Ostilio  sarebbe  perito  in  quel  luogo  al  tempo  della  guerra  fra  i 
Sabini  ed  i Romani  e Tito  Tazio  e Romolo  ne  avrebbero  ornato 
il  sepolcro  con  una  stela,  che  avrebbe  fatto  testimonianza  del  va- 
lore di  quell’  eroe.  Non  molto  lungi  sarebbero  sorti  monumenti 
pur  degni  di  attenzione.  Per  il  caso  nostro  basti  ricordare  le  statue 
di  re  Porsenna  e di  Atto  Navio  presso  la  Curia,  il  tempio  di 
Giano  bifronte,  la  statua  di  Venere  Cloacina,  e quel  lago  Curzio  che 
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ricordava  il  luogo  in  cui  verso  il  362  a.  C.  Marco  Curzio  si  sarebbe 
gettato  nella  voragine. 

Che  valore  avevano  queste  ed  altre  simili  indicazioni?  Nessuno 
avrebbe  sospettato  che  tornassero  alla  luce  monumenti,  i quali  ci 
aiutassero  in  qualche  modo  a comprendere  l’origine  di  quei  favo- 
lesi  racconti.  Ed  è certo  un  grande  merito  dell’  ingegnere  Boni 
l’ aver  spinto  le  sue  indagini  per  ritrovare  quello  che  generalmente 
si  crede  il  primitivo  suolo  dell’antichissima  Roma.  Quale  sia  stato 
il  mirabil  frutto  degli  scavi  ordinati  dal  ministro  Baccelli  e da  lui 
affidati  al  Boni  è già  noto  ai  lettori  della  Nuova  Antologia.  A me 
basti  ricordare  qui  brevemente  come  sia  stata  rinvenuta  la  stela 
arcaica  che  già  da  qualche  mese  affatica  le  menti  degli  archeologi  e 
degli  epigrafisti.  Alla  distanza  di  circa  quindici  metri  dall’  arco  di 
Settimio  Severo,  di  fronte  alla  chiesa  di  S.  Adriano,  anzi  nell’orien- 
tazione di  questo  edificio,  ove  durante  l’ Impero  era  la  Curia,  verso 
il  10  gennaio  di  quest’anno  fu  rimessa  alla  luce  una  piccola  area 
quadrata  di  marmo  nero,  che  subito  si  suppose  essere  il  « niger  lapis 
in  comitio  »,  di  cui  abbiamo  testé  discorso.  Se  non  che  a quella  iden- 
tificazione parvero  subito  opporsi  alcune  circostanze.  Il  lastricato 
nero  posa  su  di  un  livello  più  alto  di  vari  strati  di  pavimenti,  dei 
quali  i più  bassi  paiono  riferirsi  all’età  della  Repubblica.  Inoltre  è 
circondato  da  un  parapetto  marmoreo,  che,  se  non  è addirittura 
opera  del  basso  Impero,  non  appartiene  certo  ai  primi  secoli  di 
esso.  Appariva  per  lo  meno  evidente  che  il  « niger  lapis  » era  stato  più 
volte  rialzato  con  il  sollevarsi  man  mano  del  suolo.  Per  appurare 
la  questione  il  Boni  fece  esplorare  in  giro  e di  sotto  il  lastricato, 
ed  alla  profondità  di  un  metro  e quaranta  centimetri,  fra  l’aprile 
ed  il  maggio  di  quest’anno,  sopra  una  piattaforma  di  tufo,  ritrovò 
due  basamenti  quadrangolari,  un  cono  tronco  e la  parte  superiore 
della  stela  arcaica  di  cui  qui  ci  occupiamo. 

I due  basamenti  quadrangolari,  che  al  pari  degli  altri  monu- 
menti sono  di  tufo,  parrebbero  essere  quelli  posti  dietro  ai  vostra 
o suggesto  degli  oratori,  che  reggevano  i due  leoni.  Ed  ove  aves- 
simo davanti  a noi  un  monumento  dell’  età  regia  sembrerebbe  natu- 
rale domandare  alla  stessa  stela  testé  scoperta  se  essa  sia  quella  che 
fu  attribuita  al  mitico  Osto  Ostilio.  La  stela  nelle  parti  superstiti 
non  ricorda  alcun  personaggio,  e l’ intonazione  di  tutta  l’iscrizione 
parrebbe  escludere  l’ ipotesi  che  si  riferisse  ad  un  monumento  sepol- 
crale. Nè  sarebbe  questo  il  primo  caso  di  epigrafi  e monumenti  ai 
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quali  fu  attribuita  un’  erronea  interpretazione  e destinazione.  Ma 
di  ciò  in  seguito.  Per  ora  ci  basti  notare  che  sebbene  nell’ entu- 
siasmo della  scoperta  sia  stato  a torto  attribuita  ad  età  vetustis- 
sima, la  nostra  stela  ci  porge  ad  ogni  modo  la  più  antica  e ve- 
neranda epigrafe  latina.  Il  tronco  che  ci  è pervenuto  misura,  a 
seconda  dei  lati,  dai  quarantacinque  ai  sessanta  centimetri  di 
altezza.  Esso  è inscritto  sulle  quattro  faccie  e su  uno  dei  quattro 
spigoli  angolari  con  lettere  di  tipo  arcaico,  somiglianti  in  tutto  a 
quelle  delle  vetuste  inscrizioni  calcidiche.  Le  righe  cominciano 
dal  basso  in  alto  per  ridiscendere  dall’alto  in  basso  e cosi  di  se- 
guito. In  altri  termini,  abbiamo  un’  inscrizione  bustrofeda.  Le  let- 
tere sono  profondamente  incise  ma  in  modo  irregolare  ed  in- 
costante. Esse  sono  in  generale  di  assai  facile  lettura;  tuttavia 
qualche  guasto  arrecato  ab  antico  sulle  pareti  della  stela  di  ma- 
teriale così  facile  ad  essere  corroso  od  intaccato  ha  reso  assai 
dubbia  l’interpretazione  di  alcuni  punti.  Porgiamo  qui  sotto  quella 
lettura  che  parrebbe  meno  mal  certa,  non  tenendo  conto  della 
direzione  bustrofedica,  delle  peculiarità  paleografiche,  includendo 
fra  parentesi  le  lettere  dubbie  e segnando  con  puntini  le  lacune. 
Avvertiamo  però  il  lettore  che  le  varianti  già  proposte  da  qual- 
che dotto  ne  modificherebbero  sostanzialmente  il  significato  e che 
occorreranno  molti  ed  attenti  confronti  sull’originale  per  fissare 
una  lezione  sicura,  per  stabilire  con  sufficiente  esattezza  ove  ci  sia 
stato  qualche  errore  da  parte  del  lapicida,  ad  esempio  nel  segnare 
o nell’  omettere  i punti  separanti  le  singole  parole,  punti  che  io  qui 
non  noto.  Ad  una  edizione  critica  del  testo  attende  Domenico  Com- 
paretti  e senza  dubbio  questa  riuscirà  degna  di  chi  è il  più  illustre 
rappresentante  degli  studi  filologici  in  Italia. 


la  facciata: 

QVOI  HO[/?] 

I SAKROS  ES  - 

ED  SORD  


3a  facciata  : 
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[<7?]lOD  IOYXMEN- 

TA  KAPIA  DOTAV  


2a  facciata  : 
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QYOS  R[/?] 

4a  facciata  : 
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nello  spigolo  : 
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Qual  è il  significato  di  questo  singolare  monumento  ? È possi- 
bile porgere  supplementi  parziali  od  anche  tentare  un’  integra- 
zione completa?  Siamo  appena  al  principio  degli  studi,  ed  è assai 
probabile  che  fra  qualche  mese  vengano  pubblicate  innumerevoli 
congetture  e proposte.  Per  bene  intendere  documenti  di  questo 
genere  occorrerebbero  cognizioni  di  latino  arcaico  e di  glottologia. 
E converrebbe  pure  che  l’interprete  fosse  sorretto  da  padronanza 
piena  e perfetta  delle  antichità  greche  e romane.  Senonchè  nel 
caso  nostro  tutte  queste  cognizioni  non  gioverebbero  gran  fatto, 
perchè  il  monumento  è troppo  mutilo  ed  anche  perchè  le  poche 
parole  leggibili  porgono  più  materia  di  rattristarci  della  nostra 
ignoranza,  anziché  di  rallegrarci  dei  nuovi  elementi  di  fatto  acqui- 
siti alla  scienza.  Di  fronte  alla  difficoltà  che  presenta  fi  epigrafe 
forse  i più  dotti  saranno  i più  prudenti  ed  i più  restii  ad  esporre 
la  loro  opinione.  Non  sarà  forse  inopportuno  che  ai  lettori  della 
Nuova  Antologìa  vengano  con  il  tempo  notificate  le  opinioni  dei 
più  competenti.  Per  il  momento  mi  limito  ad  esporre  brevemente 
alcune  impressioni  in  me  suscitate  dalla  lettura  della  relazione 
ufficiale  della  scoperta,  dalle  scritture  di  qualche  erudito,  e dalle 
varie  visite  fatte  sul  luogo  degli  scavi. 

La  nostra  stela  non  presenterebbe  molte  difficoltà,  secondo  un 
erudito  il  quale  ha  creduto  di  potere  con  sicurezza  trovarvi  men- 
zione di  sacrifici  di  liordae  o vacche  pregne  e di  sordae , ossia  di 
immondi  porci  o scrofe.  Questi  sacrifìci  si  sarebbero  dovuti  com- 
piere agli  idi  ed  alle  none  di  ciascun  mese  con  il  consenso  del 
rex  sacrorum  assistito  dal  suo  ministro  o calator.  Infine  tali  riti 
avrebbero  avuto  un  rapporto  con  il  culto  di  Giove.  A parte  il  suo 
valore  dal  lato  glottologico,  questa  interpretazione  si  basa  su  let- 
ture non  sempre  certe.  Altri  eruditi,  le  stesse  parole  (« hor... ? 
hon...?  diou  e tod  ? ; iov(e)  estod?;  iouvestod?  »)  hanno  letto  od 
hanno  creduto  dover  supplire  in  modo  assai  differente.  La  cogni- 
zione che  noi  abbiamo  del  rituale  romano  si  oppone  del  resto  ai- 
fi  interpretazione  sopra  riferita.  Le  hordae , o vacche  pregne,  si 
sacrificavano  solo  a divinità  muliebri  e non  a Giove.  Porci  e scrofe 
era  bensi  lecito  immolare  ad  alcune  divinità;  ma  in  tal  caso  non 
erano  più  immondi  e si  dicevano  sacres.  Ma  di  porci  e di  arieti, 
stando  ai  libri  dei  pontefici,  non  si  poteva  fare  offerta  a Giove. 
Le  basi  di  quella  restituzione  non  parrebbero  pertanto  molto  sicure. 
Degna  di  maggior  considerazione  sembra  l’opinione  di  quei 
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critici,  i quali  credono  che,  a somiglianza  di  ciò  che  si  legge  in 
altri  monumenti  trovati  a Roma  ed  altrove,  nella  nostra  stela  ci  fosse 
un  divieto  di  violare  o insozzare  un  luogo  sacro.  Ma  ove  si  voglia 
maggiormente  determinare  il  contenuto  dell’ epigrafe  ci  accorgiamo 
di  camminare  fra  le  tenebre.  Le  stesse  parole  cosi  chiare  di  regei , 
halatorem,  iouxmenta  (iumenta),  capta  (capiad?),  contribuiscono 
piuttosto  a farci  smarrire  in  una  fitta  selva  di  ipotesi  anziché  ad  in- 
segnarci il  retto  cammino.  Negli  ultimi  secoli  della  Repubblica  1’  au- 
torità del  rex  sacrorum  era  ridotta  a nulla.  Chi  copriva  tal  carica 
doveva  rinunziare  a percorrere  in  seguito  la  carriera  politica. 
Perciò  si  intende  come  già  nel  180  a.  C.  un  duumviro  navale  pre- 
ferisse serbare  tal  carica  anziché  accettare  un  ufficio  apparen- 
temente molto  onorifico,  ma  che  nel  fatto  non  serbava  che  le 
vuote  apparenze  dell’  antica  autorità  e splendore.  Il  pontefice  mas- 
simo, sebbene  in  ordine  gerarchico  avesse  il  quinto  posto  e venisse 
dopo  il  rex  ed  i flamines,  nel  fatto  aveva  la  vera  direzione  del 
culto.  I calatores  degli  ultimi  secoli  della  Repubblica,  pur  avendo 
al  pari  del  pontefice  massimo  sede  nella  regia,  ufficialmente  si  in- 
titolavano calatores  pontìfìcum  ed  augurum.  Ora  nella  nostra 
inscrizione  il  calator  parrebbe  dipendere  direttamente  dal  rex.  Ciò 
accennerebbe  ad  una  fase  dell’autorità  del  rex  sacrorum ,,  di  cui 
nei  testi  letterari  superstiti  non  v’  è traccia.  Parrebbe  naturale 
' pensare  che  F autorità  dei  reges  sacrorum  sia  andata  scemando 
man  mano,  cosi  come  lentamente  andò  scadendo  l’autorità  dell’ar- 
conte re  ad  Atene.  Ma  non  oserei  proporre  senz’altro  questa  con- 
clusione, poiché  non  è del  tutto  escluso  che  del  pontefice  si  facesse 
menzione  nella  parte  perduta  del  cippo.  Così  dubito  si  possa  de- 
terminare per  quale  circostanza  il  rex  venga  in  esso  nominato. 
Nel  calendario  pubblicato  verso  il  304  a.  C.  da  Gneo  Flavio  e che 
qualche  antico,  come  qualche  moderno,  faceva  risalire  al  tempo  dei 
decemviri  (450  circa  a.  C.)  anziché  all’età  regia,  il  rex  sacrorum 
appariva  nel  Foro  il  24  febbraio,  in  occasione  del  Regifugio,  ossia 
di  una  cerimonia  connessa  con  la  fine  dell’anno.  Egli  compariva 
pure  il  24  marzo  ed  il  24  maggio  in  cui,  secondo  una  assai  probabile 
congettura  del  Mommsen,  nei  « comitia  calata  » era  lecito  fare 
testamento  in  presenza  dei  Quiriti  raccolti  in  curie.  Ma  guardiamoci 
dal  ricavare  eccessive  conclusioni  da  queste  notizie  per  l’ intelli- 
genza ed  i supplementi  del  nostro  testo.  Il  rex  sacrorum  non  si 
presentava  al  pubblico  solo  tre  volte  all’anno.  Alle  none  di  ciascun 
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mese  egli  dalla  rocca  Capitolina  indicava  al  popolo  i giorni  feriali. 
Egli  sacrificava  nei  giorni  detti  agonales  ; e il  dì  sacro  alla  festa  di 
Conso  si  faceva  vedere  sul  suo  cocchio  tirato  da  cavalli  nel  Circo 
Massimo.  Se  nella  nostra  lapide  si  parla  di  giumenti,  non  ne  viene 
che  ciò  abbia  rapporto  con  il  rex  sacrorum  anziché,  ad  es.,  con 
i Quiriti  che  dovevano  assistere  a riti  da  lui  compiuti.  Sappiamo 
che  a Roma  come  in  Grecia  si  soleva  offrire  agli  Dei  animali  non 
domati  dal  giogo.  Le  eccezioni  che  si  notano  a Tebe,  a Rodi,  ed  anzi 
a Roma  stessa,  non  ci  autorizzano  a credere  che  si  accenni,  come 
è stato  pur  pensato,  a sacrifici.  Ove  però  così  fosse,  nelle  tavole  di 
Iguvium  troveremmo  indicato  un  dato  rito  che  spiegherebbe  assai 
bene  le  parole  iouxmenta  copia  (iumenta  capiad  ?).  Di  lamenta  si  fa 
ricordo  in  un  lacero  testo  letterario,  che  non  è ormai  possibile  sup- 
plire, ove  si  parla  dell’ antichissima  festa  delle  Vinalia  rustica  sacra 
a Giove.  Di  giumenti  si  fa  pur  parola  a proposito  di  quella  del  Set- 
timonzio,  uno  dei  giorni  natalizi  di  Roma.  E si  capirebbe  pure  come 
tali  animali  si  rammentassero  ove  al  nostro  monumento  si  rife- 
rissero alcune  notizie  dalle  quali  si  apprende  che  in  regioni  non 
molto  lontane  si  facevano  corse  di  bighe  e sacrifici  di  cavalli.  Per 
non  dilungarmi  nel  riferire  altre  analoghe  notizie  ed  ipotesi  ri- 
cordo che  era  cura  degli  auguri  che  alla  presenza  dei  magistrati 
i giumenti  aggiogati  non  dessero  luogo  a quello  che  si  chiamava 
« iuges  auspicium  ».  Si  potrebbe  fare  ancora  un’  altra  osserva- 
zione. È noto  come  in  età  pienamente  storiche  i magistrati  infe- 
riori ed  i cavalieri  romani  dovessero  scendere  da  cavallo  all’ ap- 
parire del  console.  D’ altro  lato  sappiamo  che  nell’  età  più  vetusta 
i patrizi  comparivano  sopra  carri  tirati  da  giumenti.  È stato  più 
volte  osservato  che  nei  tempi  più  antichi  i Romani,  come  più  tardi 
i Galli  ed  i Germani,  si  presentavano  nel  comizio  armati.  Un  critico 
ha  fatto  la  supposizione  che  nel  recinto  del  comizio,  vale  a dire 
nel  « locus  saeptus  » di  un  « templum  »,  si  cercasse  di  impedire  il 
passaggio  di  giumenti  recanti  derrate  od  altro.  Ma  altri  potrebbe 
sospettare  che  la  stela  accennasse  invece  all’ obbligo  da  parte  dei 
patrizi  Quiriti  di  scendere  dai  carri  di  guerra  allorché  il  rex  sa- 
crorum accedeva  ai  sacri  riti.  Può  darsi  che  la  stela  accenni,  come 
si  è creduto,  alle  prerogative  del  rex  sacrorum , cui  era  concesso 
di  entrare  con  il  carro  nel  comizio,  ma  sarebbe  al  caso  esclusa 
l’ipotesi  che  l’inscrizione  indicasse  il  cerimoniale  che  i Quiriti  do- 
vevano tenere  alla  presenza  di  colui. 
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Però  intendiamoci  bene.  Io  mi  guardo  dall’  insistere  anche  lon- 
tanamente su  questa  o su  altre  più  o meno  opportune  supposizioni. 
Io  ho  voluto  solo  far  notare  di  quante  interpretazioni  sia  suscetti- 
bile un  solo  punto  dell’epigrafe.  Per  parte  mia  rinunzio  a decifrare 
ed  a supplire  un’epigrafe  cosi  mutila,  dove  appaiono  parole  intera- 
mente nuove,  come  havelod,  dotau...\  ove  persino  in  quelle  appa- 
rentemente chiare  di  d ìovestod  si  è potuto  vedere  il  rispondente 
ad  Iovi  esto,  oppure  di  insto,  od  infine  di  dìu  esto;  ove  le  lettere 
cìod  han  dato  luogo  a supplementi  così  disparati  ed  improbabili 
come  prodì]giod , ada\giod,  regifu\giod.  La  possibilità  di  bene 
intenderla  mi  pare  sia  resa  ancor  più  diffìcile  dalla  circostanza  che 
noi  non  sappiamo  quanto  grande  sia  la  parte  che  è andata  perduta. 
Si  suppone  che  nel  residuo,  alto  a seconda  delle  faccie  dai  qua- 
rantacinque ai  sessanta  centimetri,  si  possegga  poco  più  o poco 
meno  della  metà  circa.  E con  questa  presupposizione  si  è cercato 
un  nesso  tra  le  parole  delle  diverse  righe.  Io  non  so  tuttavia  se 
una  tal  supposizione  risponda  alla  realtà.  Se  dal  rastremarsi  del 
tronco  della  stela  e dalla  direzione  verticale  della  scrittura  si  ricava 
che  essa  in  forma  di  piccolo  obelisco  saliva  almeno  all’  altezza  di  un 
uomo,  è necessario  concludere  che  a noi  mancano  almeno  due  terzi 
dell’epigrafe.  La  maggiore  o minore  distanza  tra  le  parole  delle 
righe  superstiti  possono  alterare  e grandemente  le  relazioni  logiche 
fra  esse.  E nella  parte  forse  più  estesa  del  cippo  che  è andata  per- 
duta può  darsi  vi  fossero  indicate  tante  altre  cose  e parole  che 
niuno  sarebbe  in  grado  di  rintracciare  senza  pericolo  di  vano  fan- 
tasticare. Io  non  arrossisco  a dichiarare  che  il  significato  della  stela 
del  Foro  è per  me,  almeno  in  parte,  un  mistero.  Che  se  qualche 
lettore  desiderasse  che  esprimessi  quale  sia  l’opinione  che  si  è 
andata  in  me  formulando,  a titolo  di  modesta  ed  assai  timida  con- 
gettura direi  che  i documenti  che  sembrerebbero  avere  maggiore 
analogia  con  il  nostro  cippo  sono  quelle  numerose  epigrafi  sia  ro- 
mane che  greche  in  cui  si  ordina  che  non  si  insozzi  un  luogo  sa- 
cro. La  parola  sord  ...  di  lettura  certissima  non  ammette  altra 
interpretazione  che  quella  di  sordes  o sozzure,  che  è già  stata  data 
dal  nostro  Comparetti.  La  menzione  del  rex  sacrorum  sarebbe 
strana  in  un  monumento  di  questo  genere.  Perciò  fu  supposto  che 
la  stela  nelle  diverse  facciate  contenesse  disposizioni  di  carattere 
differente  e si  pensò  che  il  re  venisse  sempre  nominato  a propo- 
sito della  festa  del  Regifugio.  A me  sembrerebbe  più  ovvio  recare 
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a confronto  quei  testi  epigrafici  trovati  ad  es.  ad  Atene  ed  a Chio, 
ove  si  impone  di  denunziare  al  basileus  od  ai  basìleìs,  tanto  è a 
dire  al  magistrato  in  tutto  e per  tutto  rispondente  al  rex  sacro- 
rum  romano,  coloro  che  penetrassero  abusivamente  o violassero 
od  insozzassero  luoghi  sacri.  Ed  inteso  per  qual  ragione  in  monu- 
menti di  tal  fatta  si  ricordasse  il  rex,  ancor  più  si  comprende- 
rebbe perchè  vi  si  parlasse  del  suo  calator , sia  che  l’ epigrafe  fa- 
cesse menzione  di  multe  o sacrifici  espiatori,  sia  che  accennasse 
alle  funzioni  di  codesto  araldo  e servo  del  re.  Dopo  le  due  righe 
in  cui  si  termina  di  ricordare  il  lialato-rem,  vale  a dire  dopo 
la  fine  della  seconda  delle  quattro  linee  della  terza  facciata,  la 
scrittura  si  volge  dalla  parte  opposta.  Ciò  mi  suggerirebbe  l’ ipotesi 
che  il  terzo  rigo  in  cui  è fatta  menzione  degli  « iouxmenta  » in- 
cominciasse una  nuova  proposizione  principale.  Ma  l’omogeneità 
del  contenuto  dell’ epigrafe  non  mi  pare  che  per  ciò  si  possa  re- 
vocare in  dubbio.  Nell’  ultima  facciata  si  fa  infatti  ricordo  di  un 
« iter  » o via.  Ciò  sembra  stare  appunto  in  stretto  rapporto  con  gli 
iouxmenta  o ìumenta  poco  prima  rammentati,  parola  che,  come 
è noto,  ancora  nel  linguaggio  delle  XII  tavole  indicava  tanto  i giu- 
menti quanto  il  carro  o veicolo  da  essi  tirato.  Un  critico  insigne 
ha  trovato  un  punto  di  riscontro  in  alcune  disposizioni  della  lex 
lulìa  municìpalìs . A me  sembra  invece  che  fra  i vari  testi  epi- 
grafici latini  e greci  che  si  potrebbero  ricordare  sia  piuttosto  il  caso 
di  citare  quel  regolamento  del  tempio  di  Athena  Alea  di  Tegea 
in  cui  si  fa  espresso  accenno  agli  obblighi  ed  alle  concessioni  verso 
chi  con  carri  tirati  da  giumenti  si  recava  a quel  santuario  e per- 
correva le  vie  che  a quello  conducevano. 

Il  cippo  arcaico  trovato  nel  Foro  romano  parrebbe  contenere 
disposizioni  relative  alla  nettezza  di  un  luogo  pubblico,  sacro,  ed  al 
transito  dei  carri  ed  animali.  E si  presenterebbe  come  probabile 
l’ ipotesi  che  nelle  parti  perdute  della  stela  si  facesse  parola  di 
sanzioni  penali  o dei  sacrifici  espiatori  da  compiersi  sotto  la  direzione 
del  rex  assistito  dal  suo  Uatator.  Che  questa  interpretazione  colga 
nel  segno  io  sono  ben  lungi,  amo  ripeterlo,  dall’  affermare.  Essa 
ha  ad  ogni  modo  un  pregio,  quello  di  non  richiedere  l’ appoggio  di 
molta  e recondita  dottrina  e di  apparire  più  semplice  delle  altre 
mie  o d’ altri  che  ho  sopra  enumerate.  Anche  oggi  per  le  vie  e le 
piazze  delle  città  italiane  si  leggono  vecchie  scritte  di  contenuto 
non  molto  diverso.  Nè  sarebbe  il  caso  di  meravigliarci  come  una 
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ordinanza  di  questo  genere  venisse  esposta  nel  Foro  Romano,  vale 
a dire  in  luogo  cosi  centrale  e frequentato,  ove  si  pensi  che  quel 
giorno  dell’  anno  in  cui  si  portavano  via  le  cose  meno  monde  ed 
i residui  dei  sacrifici  dal  tempio  di  Vesta,  era  festeggiato  con  so- 
lenne cerimonia  pubblica  e religiosa  ed  era  esplicitamente  indicato 
nei  Fasti  con  le  note  sigle  q . s . d . f.,  ossia: 

QUANDO  STERO  US  DELATUM,  FAS. 

* 

A quale  età  va  riferito  il  nostro  monumento? 

La  menzione  del  rex  e del  calator , le  funzioni  non  politiche 
ma  edilizie  e sacerdotali  che  in  esso  sono  accennate,  parrebbero 
indicare  non  il  vero  e proprio  rex , bensì  il  rex  sacrorum , che 
era  pur  detto  semplicemente  rex , così  come  ad  Atene  ed  altrove  basi- 
leus o re  era  semplicemente  chiamato  chi  aveva  simili  attribuzioni 
sacre.  Ora  dacché  Livio,  dove  parla  della  cacciata  dei  Re  nel  509  a.  C., 
dice  espressamente:  « perchè  alcuni  pubblici  e sacri  riti  soleano 
esser  compiuti  dai  re  in  persona,  affinchè  non  rimanesse  per  nes- 
suna parte  il  desiderio  di  riaverli  si  creò  il  re  sacrificolo  »,  non 
solo  si  avrebbe  il  termine  al  di  là  del  quale,  stando  alla  tradizione, 
1’  epigrafe  non  potrebbe  risalire,  ma  si  appaleserebbe  anche  la  va- 
nità del  tentativo  di  dar  vita  ad  un  rex  sacrorum , che  nell’età 
regia  fosse  esistito  accanto  al  vero  e proprio  re.  Si  potrebbe  tut- 
tavia sostenere  che  il  cippo  ricordi  un  vero  e proprio  rex  del- 
l’età  regia,  vale  a dire  che  un  personaggio  investito  allo  stesso 
tempo  dell’  autorità  politica  e sacra.  Se  non  che  a me  sembrano 
validi  gli  argomenti  di  quei  critici  i quali  reputano  falso  il  rac- 
conto della  cacciata  dei  Re  nel  509  a.  C.  E in  una  serie  di  ri- 
cerche, che  avrò  fra  poco  agio  di  pubblicare,  spero  di  dimostrare 
che  i Re  di  Roma  furono  assai  più  numerosi  di  quei  sette  fanta- 
stici e semidivini  che  la  tradizione  presuppone.  Per  conto  mio  non 
esito  di  affermare  che  tanto  a Roma,  come  nella  vicina  Etruria  e 
fra  altri  popoli  della  Penisola,  la  costituzione  e l’autorità  regia  eb- 
bero durata  per  tempo  molto  posteriore  al  509  a.  C.,  in  cui  a Roma 
si  dice  fossero  state  abrogate  od  in  cui  le  si  fa  surrogare  da  quelle 
del  rex  sacrorum . Ma  di  ciò  altrove.  Qui  occorre  notare  che  a tutto 
rigore  dalle  parole  superstiti  del  nostro  monumento  non  è dato 
stabilire  se  in  esso  si  faccia  o no  ricordo  di  un  vero  e proprio 
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sovrano  anziché  di  un  magistrato  sacerdotale.  Per  risolvere  questo 
quesito  e stabilire  l’età  dell’epigrafe  occorre  adunque  esaminarla 
dal  lato  paleografico,  studiare  l’età  della  suppellettile  arcneologica, 
che  le  fu  rinvenuta  intorno,  ed  osservare  la  natura  del  suolo  su 
cui  il  cippo  tuttora  posa. 

L’  archeologo  che  procede  con  metodo  studia  gli  strati  dello 
scavo  con  quella  medesima  cura  che  è adoperata  dal  geologo.  La 
disposizione  dei  singoli  oggetti  ed  il  rapporto  fra  uno  strato  e 
1’  altro  possono  in  certi  casi  suggerire  elementi  preziosi  ed  anche 
definitivi  rispetto  alla  cronologia.  Disgraziatamente  nel  resoconto 
ufficiale  non  furono  pubblicate  tutte  le  indicazioni  desiderabili,  nè 
di  tutte  le  suppellettili  trovate  vi  si  porge  particolare  e minuta 
notizia.  Si  è dato  ad  ogni  modo  peso  alla  circostanza  che  molte  delle 
terrecotte  converrebbero  al  vi  secolo  e che  un  coccio  di  vaso  greco- 
arcaico si  potrebbe  forse  far  risalire  sino  al  vii.  Ma  da  tutto  ciò  non 
viene  conclusione  alcuna,  perchè  questi  oggetti  furono  scoperti  ac- 
canto ad  altri  che  accennano  agli  ultimi  secoli  della  Repubblica.  Nel 
resoconto  ufficiale  del  Boni  si  legge  che  nello  scavo  fatto  intorno 
ad  uno  dei  basamenti  quadrangolari  « nelle  terre  di  riempimento 
degli  strati  più  bassi  si  trovò  qualche  pezzetto  di  giallo  antico  ». 
Nello  scavo  del  maggio  si  raccolsero  « scheggie  spianate  di  marmo 
pentelico  »,  ed  infine,  è sempre  il  Boni  che  parla,  framenti  di  marmo 
nero  identico  al  « niger  lapis  » si  rinvennero  « mescolati  alle  ceneri 
del  sacrificio  ».  Da  queste  importanti  dichiarazioni  risulterebbe  che 
il  solenne  sacrifìcio  espiatorio,  di  cui  il  Boni  trovò  le  traccie,  non 
fu  compiuto  in  età  molto  remota.  Ma  a parte  ciò,  a noi  preme 
constatare  che,  secondo  il  benemerito  Boni,  il  frammento  del  vaso 
greco  attribuito  al  vi  od  al  vii  secolo  fu  rinvenuto  « nella  parte 
superiore  » dello  strato  del  sacrificio.  Parrebbe  il  caso  di  fare  una 
di  queste  ipotesi.  0 la  suppellettile  archeologica  trovata  sopra 
uno  strato  di  ghiaia  fu  trasportata  presso  i monumenti  da  una 
alluvione  torrenziale  e allora  non  sarebbe  il  caso  di  tirar  conclu- 
sioni cronologiche  di  sorta.  Oppure  vi  fu  un  sacrificio  espiatorio 
e si  offrirono  in  dono  vasi  ed  altri  oggetti  di  età  fra  loro  diverse, 
ed  in  questo  caso  il  criterio  archeologico  sarebbe  fornito  dagli  og- 
getti più  recenti.  Tali  sarebbero  i frammenti  di  marmo  or  ora  ri- 
cordati, e ciò  ci  condurrebbe,  come  tutti  sanno,  agl’  ultimi,  se  non 
all’ultimo  secolo  della  Repubblica.  Ma  si  può  formulare  ancora  una 
terza  ipotesi.  I frammenti  di  marmo  sarebbero  penetrati  nello  strato 
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archeologico  in  occasione  dei  successivi  sollevamenti  del  « niger 
lapis  ».  Ma  il  trovare  i frammenti  di  giallo  antico  negli  strati  più 
bassi  proverebbe  per  lo  meno  che  già  da  tempi  antichi  la  stipe 
votiva  venne  sconvolta.  Come  e quando  ciò  sia  avvenuto,  se  vi  fu- 
rono deposti  in  una  sola  od  in  più  volte  oggetti  sincroni  o di  età 
differente  non  è chiaro.  Comunque  si  giudichino  gli  scarsi  accenni 
circa  al  modo  con  cui  la  scoperta  si  verificò,  risulta  che  non  è 
il  caso  di  valerci  del  materiale  archeologico  per  stabilire  1’  età 
della  stela. 

Sarebbe  grave  errore  ricavare  qualche  conclusione  dalla  forma 
esterna  del  monumento.  Troviamo  esempi  analoghi  nella  Magna 
Grecia  fino  al  y secolo,  nel  Lazio  per  età  molto  più  recente  e 
fra  i Veneti  fino  al  in  secolo  a.  C.  È invece  il  caso  di  prendere 
in  esame  la  forma  delle  lettere,  i tre  segni  diacritici,  la  direzione 
bustrofedica  della  scrittura.  A questo  proposito  si  sono  citate  le 
leggi  di  Solone  e si  è ricavato  che  il  nostro  monumento  è del  se- 
colo vi.  Ma  non  era  il  caso!  Non  mi  soffermo  sui  tre  punti  che  di- 
stinguono le  parole  della  stela  perchè  sono  abbastanza  frequenti  in 
epigrafi  greche  del  v e del  iv  secolo  e compaiono,  sebbene  di  rado, 
persino  in  titoli  attici  posteriori  al  403  a.  C.  Non  do  valore  ecces- 
sivo alla  forma  arcaica  delle  lettere,  perchè  qualunque  epigrafista 
ben  sa  come  si  ritrovino  qua  e là  in  vari  Stati  della  Grecia  oltre 
alla  metà  del  secolo  v.  Persino  Y h chiuso,  che  è forse  il  tratto  più 
arcaico  della  nostra  epigrafe,  e che  fu  espressamente  rilevato,  si 
ritrova  nella  iscrizione  di  Ierone  che  ricorda  la  vittoria  di  Cuma 
(474  a.  G.)  ed  in  epigrafi  arcadiche  del  secolo  iv.  Fra  gli  Oschi  lo 
troviamo  sino  al  secolo  seguente;  nell’Etruria  poi  lettere  di  tal 
forma,  come  appare  ad  esempio  da  un’  epigrafe  bilingue,  durarono 
fino  al  tempo  in  cui  essa  soggiacque  alla  dominazione. 

Dovrebbe  darsi  maggiore  importanza  al  bustrofedismo.  Ma 
chi  ignora  che  a Creta  dura  ancora  nel  y secolo  se  non  più 
tardi?  Chi  non  sa  che  traccie  di  bustrofedismo,  per  non  citare 
altri  esempi,  abbiamo  nel  titolo  di  Pantare  di  Gela  che  è di  non 
molti  anni  anteriore  al  505  a.  C.  ? Infine  la  stela  di  S.  Mauro  Forte 
presso  Matera  appartenente  al  secolo  v,  per  il  bustrofedismo,  per  il 
tipo  di  molte  lettere,  ed  anche  per  la  forma  esterna,  ricorda  quella 
testé  scoperta  a Roma.  Ma  v’  è ancora  di  più.  L’esame  delle  iscri- 
zioni dialettali  italiche  ci  insegna  che  le  lettere  arcaiche,  i tre  segni 
diacritici  ed  il  bustrofedismo  sono  appunto  le  caratteristiche  della 
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massima  parte  delle  epigrafi  arcaiche  del  Piceno,  dei  Marrucini, 
de’  Peligni,  de’  Marsi.  Orbene,  codeste  epigrafi  non  sono  in  massima 
anteriori  al  rv  secolo,  alcune  si  spingono  anzi  sino  al  seguente.  E 
certo  sino  al  in  secolo  si  estendono  le  epigrafi  venete  incise  con 
lettere  molto  arcaiche  simili  alle  nostre,  con  direzione  bustrofedica, 
in  monumenti  di  forma  piramidale.  Il  persistere  di  tali  caratteri 
arcaici  fra  i popoli  della  Penisola  non  si  potrebbe  spiegare  con 
l’ isolamento  in  cui  essi  avrebbero  vissuto,  dacché,  a parte  molte 
altre  considerazioni,  sino  dal  v secolo  almeno,  le  coste  della  Ve- 
nezia furono  visitate  dai  Corciresi,  da  Tarantini  e finalmente  ven- 
nero colonizzate  dai  Siracusani.  Così  la  civiltà  dei  popoli  Sabini  per 
il  iv  secolo  è esplicitamente  attestata  dagli  antichi.  La  vera  causa 
del  persistere  di  forme,  che  nella  Grecia  tendono  a sparire  nella 
seconda  metà  del  v secolo,  è sopratutto  questa,  che  ciascuno  dei 
popoli  italici  mantenne  a lungo  le  forme  originarie  del  tempo  ili 
cui  apprese  la  scrittura.  Perciò,  come  apprendiamo  da  un  titolo  bi- 
lingue, i Veneti  continuarono  a scrivere  con  lettere  arcaiche  nella 
direzione  da  destra  a sinistra  sino  al  tempo  in  cui  presero  ad  in- 
cidere inscrizioni  latine  con  caratteri  di  forma  più  recente  segnati 
in  senso  inverso.  Per  questo  motivo  sino  al  ni  secolo  a.  0.  gli  Oschi 
e gli  Etruschi  continuarono  a valersi  di  lettere  mantenenti  ele- 
menti arcaici  nella  direzione  da  destra  a sinistra.  Che  se  fra  essi 
ed  altri  popoli  della  Penisola  vi  fu  una  elaborazione  delle  forme 
grafiche,  questa  non  avvenne  con  il  tener  conto  delle  successive 
modificazioni  degli  alfabeti  ellenici,  bensì  per  un’evoluzione  locale 
dei  segni  già  appresi  ab  antico  dai  Greci. 

In  breve,  il  confronto  con  le  epigrafi  greche  da  un  lato,  con 
le  dialettali  italiche  dall’  altro  non  porge  un  solo  dato  che  ci  ob- 
blighi di  affermare  che  la  stela  romana  appartiene  al  vi  secolo  o 
ad  età  più  vetusta,  ma  ci  consiglia  piuttosto  a reputare  che  essa 
non  sia  anteriore  alla  fine  del  v e dobbiamo  anche  aggiungere  al 
principio  del  iv. 

Nè  a conclusioni  differenti  ci  condurrebbe  l’esame  dei  poco 
numerosi  testi  epigrafici  romani  di  età  antichissima.  La  fìbula  di 
Preneste  mostra  certamente  come  fino  dal  vi  secolo,  se  non  prima, 
a Roma  potè  scriversi  con  caratteri  somiglianti  a quelli  della 
nostra  stela,  ma  il  vaso  del  Quirinale  pubblicato  nel  1880  dal  Dres- 
sel,  vaso  che  alcuni  critici  vorrebbero  ora  riferire  al  v secolo,  ma 
■che  molti  altri  non  meno  autorevoli  reputano  inciso  nel  iv  ed 
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anche  nel  ni,  prova  quanto  a lungo  in  Roma  abbiano  perdurato 
certe  forme  arcaiche.  Nè  sarebbe  il  caso  di  riferirci  alle  più  antiche 
monete  romane  ove  la  parola  Roma  è espressa  con  forme  meno 
vetuste  nella  direzione  da  sinistra  a destra.  A parte  varie  altre 
considerazioni  sull’  età  in  cui  appaiono  tali  scritte,  ognuno  sa 
ormai  che  le  più  antiche  monete  romane  non  sono  anteriori  alla 
seconda  metà  del  iv  secolo.  Scrittura  retrograda  si  nota  del  resto 
in  monete  romane  non  anteriori  al  268  a.  C. 

Poiché  i criteri  archeologici  e paleografici  non  ci  sorreggono 
o non  ci  aiutano,  così  come  vorremmo,  a definire  entro  termini 
precisi  il  nostro  quesito,  occorre  cercare  altrove  un  indizio  crono- 
logico. Non  mi  sembra  sia  il  caso  di  insistere  sull'ipotesi  di  un  fi- 
lologo illustre,  il  quale  ha  creduto  trovare  una  certa  relazione 
tra  l’istituzione  dei  tribuni  della  plebe  nel  493  a.  C.  e la  deter- 
minazione dell’autorità  del  rex  sacrorum.  A parte  molte  ed  im- 
portanti considerazioni,  che  per  amor  di  brevità  tralascio  di  rife- 
rire, i tribuni  della  plebe,  secondo  la  stessa  tradizione,  non  furono 
che  assai  tardi  veri  e propri  magistrati  dello  Stato.  Nei  tempi 
men  lontani  dalla  loro  creazione  non  era  loro  concesso  nemmeno 
di  entrare  nella  Curia  per  assistere  alle  deliberazioni  del  Senato. 
Ad  essi  era  a malapena  accordato  di  ascoltare  le  discussioni  stando 
all’uscio  di  quella.  Di  una  correlazione  fra  le  funzioni  del  rex  sa- 
crorum, che  rimane  sempre  patricio,  e quelle  dei  tribuni  della 
plebe  non  si  può  parlare  per  il  493  o meglio  per  il  450  a.  C.  in  cui, 
stando  agli  scrittori  antichi,  al  tribunato  sarebbe  stata  daccapo  ri- 
conosciuta base  giuridica.  Ma  non  se  ne  può  parlare  nemmeno 
dopo  il  tempo  in  cui  per  efffetto  della  legge  Ortensia  (verso  il  287) 
fu  conseguita  la  piena  eguaglianza  dello  Stato  plebeo  di  fronte  al 
patricio.  La  miglior  prova  di  ciò  sta  nel  fatto  che  ai  tribuni  della  plebe 
mancarono  sempre  «gli  auspicii  impetrativi,  e che  fra  essi  ed  il  rex 
sacrorum  mancò  l’occasione  di  venire  a quei  rapporti  che  i tribuni 
ebbero  invece  comunemente  con  i consoli  e con  i pretori. 

Un  criterio  importante  se  non  definitivo  ci  ha  procurato  la 
diligenza  e 1’  acume  del  dottor  Huelsen  dell’  Istituto  archeologico 
tedesco.  È merito  di  lui  l’ aver  notato  che  non  solo  nella  lar- 
ghezza e nella  lunghezza  ma  che  nell’altezza  i blocchi  dei  due  ba- 
samenti rivelano  la  presenza  del  piede  attico  di  m.  0.295.  Per  ben 
comprendere  l’ importanza  capitale  di  quest’  osservazione  metrolo- 
gica occorre  tener  presente  che  il  Richter,  uno  dei  più  profondi 
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conoscitori  della  topografìa  romana,  mostrò  come  i monumenti 
più  vetusti  del  Lazio  e di  altre  regioni  vicine  fossero  stati  edi- 
ficati in  base  al  piede  di  m.  0.278,  misura  che  a Pompei  si  trova 
usata  fino  ai  tempi  di  Siila.  Un’  altra  serie  di  monumenti  più  re- 
centi rivela  invece  la  presenza  del  piede  di  m.  0.295,  e dopo  le 
recenti  e fortunate  osservazioni  del  Doerpfeld,  che  hanno  trovato 
generale  accoglienza,  si  sa  che  tale  piede  è derivato  da  quello 
perfettamente  identico  dell’  Attica.  I Romani  non  adottarono  il 
sistema  attico  nella  moneta  prima  della  emissione  dei  danari  di 
argento  verso  il  268  a.  C.  Solo  verso  questo  tempo,  come  pro- 
vano i restauri  delle  mura  di  Faleri,  introdussero  il  piede  attico 
nei  paesi  che  si  assoggettarono  man  mano.  Tuttavia  è ovvio  cre- 
dere che  abbiano  accettato  il  piede  attico  assai  prima  di  questa 
età.  Che  lo  abbiano  appreso  dai  Greci  dell’  Italia  meridionale  e della 
■Sicilia  a me  par  certo,  e mi  associo  pienamente,  per  questo  lato, 
alle  conclusioni  del  Doerpfeld.  Considerando  anzi  che  le  città  greche 
della  Sicilia  accettarono  il  sistema  monetario  attico  solo  dopo  il 
principio  del  v secolo  e che  Taranto  solo  nel  successivo  avrebbe 
accolto  il  piede  attico,  non  avrei  difficoltà  di  concludere  che  a 
Roma  esso  non  fu  ufficialmente  introdotto  prima  della  fine  del  se- 
colo v od  al  principio  del  iv.  Ma  ove  anche  si  preferisse  seguire 
idee  più  conservatrici,  il  monumento  non  potrebbe  in  nessun  caso 
risalire  al  di  là  del  450  a.  C.  in  cui  per  dichiarazione  della  stessa 
tradizione  ebbero  luogo  le  prime  relazioni  dirette  fra  Atene  e gli 
Fileni  della  Magna  Grecia. 

L’importanza  che  man  mano  hanno  preso  gli  studi  di  metro- 
logia antica,  la  sicurezza  di  questi,  che  sono  fra  i risultati  più  si- 
curi ricavati  dopo  studi  estesi  a monumenti  numerosissimi  ed  a 
paesi  diversi,  mi  esonerano  dal  facile  compito  di  confutare  l’opi- 
nione di  quei  critici  che  l’osservazione  dell’Huelsen  hanno  giudicato 
di  verun  valore  od  hanno  reputato  effetto  di  semplice  e fortuito 
caso.  A me  pare  invece  non  si  debba  passare  sotto  silenzio  che  a 
stretto  rigore  questa  misura  si  riferisce  ai  basamenti  e non  alla 
stela  che  le  sta  accanto,  sebbene  l’esame  del  suolo  paia  dimostrare 
che  questi  monumenti  sono  strettamente  fra  loro  connessi. 

A me  sembra  quindi  che  ai  criteri  dell’ Huelsen  debba  essere 
aggiunto  quello  che  fornisce  l’ esame  della  natura  del  suolo  in  cui 
lo  scavo  venne  eseguito.  Ai  basamenti  ed  all’epigrafe  che  con 
quelli  parrebbe  strettamente  collegata  Y Huelsen  assegnerebbe 
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un  termine  che  dal  450  andrebbe  al  390  a.  G.  Evidentemente  egli  si 
è mostrato  alquanto  propenso  ad  accogliere  la  tesi  che  i monu- 
menti testé  scavati  siano  stati  violentemente  spezzati  dagli  invasori 
Galli,  che  la  Città  dettero  in  preda  alle  fiamme.  Tuttavia  vi  sarebbero 
alcune  circostanze  che,  a parer  mio,  si  opporrebbero  a quest’ ul: 
tima  opinione,  la  quale,  se  non  mi  inganno,  ha  trovato  largo  se- 
guito fra  gli  studiosi. 

Nella  relazione  ufficiale  scritta  nel  mese  di  aprile  dal  bene- 
merito Boni  si  legge  che  la  platea  ove  furono  scoperti  i nostri 
monumenti  si  trovò  coperta  « da  un  doppio  strato  alluvionale  di 
m.  0.80  di  ghiaia  gialla  e di  sabbione  nerastro  ».  Più  tardi  il  Boni,, 
nel  fascicolo  di  maggio,  afferma  che  questa  ghiaia,  su  cui  fu  tro- 
vato lo  strato  di  oggetti  commisti  a ceneri,  a carboni,  ad  humus r 
a residui  di  animali,  appartiene  ai  sedimenti  di  Ponte  Molle  ed 
esclude  assolutamente  un’alluvione  torrenziale. 

Rispetto  ad  una  questione  d’importanza  così  capitale  occorre- 
rebbe che  ci  venissero  forniti  maggiori  schiarimenti  e precise 
indicazioni.  Essendomi  recato  più  volte  sul  luogo  dello  scavo,  alla 
vista  dell’ampio  strato  di  ghiaia,  che  si  vedeva  nella  trincea  che 
sta  di  fronte  a ’ monumenti,  concepii  il  sospetto  che  ivi  fosse  av- 
venuta ab  antico  una  vera  e propria  alluvione.  Non  va  infatti 
dimenticato  che  la  Cloaca  Massima,  nella  quale  furono  prima  o poi 
incanalate  le  acque  scendenti  dal  Quirinale  e dal  Viminale,  fa 
gomito  a circa  dieci  metri  ad  est  dalla  regione  del  nostro  scavo. 
Quivi  era  la  porta  o sacrario  di  Giano.  Quivi,  secondo  vecchie 
leggende,  che  per  il  contenuto  si  collegano  con  quelle  di  Mezzio 
Curzio  e di  Marco  Curzio,  sarebbero  uscite  quelle  acque  copiose, . 
che  avrebbero  arrestato  i Sabini  al  tempo  di  Tito  Tazio.  Va  però 
considerato  che  secondo  P asserzione  di  alcuni  eruditi  tali  ghiaie 
non  poterono  scendere  dai  colli  di  tufo  vulcanico  sopra  ricordati 
ai  quali  esse  sembrano  estranee.  Ma  se  anche  tali  ghiaie  furono,, 
come  realmente  sembra,  trasportate  da  altre  regioni,  è chiaro  che 
ciò  avvenne  in  grazia  di  uno  sconvolgimento  del  suolo  del  Foro 
dovuto  certo  a ragioni  telluriche  o metereologiche  e non  all’  in- 
vasione dei  Galli.  Ora  non  è fuor  di  luogo  notare  che  lo  scavo  è 
stato  eseguito  in  un’  area,  la  quale,  se  non  è proprio  quella  del 
« lacus  Curtius  »,  come,  non  senza  argomenti  degni  di  considera- 
zione, ha  recentemente  affermato  un  erudito  romano,  il  Maes,  non 
sembra  essere  eccessivamente  lontana  da  quella  in  cui  verso  il  362: 
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Marco  Curzio  si  sarebbe  gettato  nella  voragine.  Da  che  cosa  fosse 
stata  causata  tal  voragine,  se  da  terremoto  o da  altra  forza  natu- 
rale, gli  antichi  non  erano  però  in  grado  di  affermare  con  preci- 
sione. A me  manca  qui  lo  spazio  per  discutere  tutte  queste  notizie 
e per  esaminare  quelle  che  parlano  di  movimenti  di  acque  nelle 
vicine  regioni  in  età  interamente  storiche.  D’ altra  parte  non 
credo  di  dover  passare  sotto  silenzio  che  proprio  nelle  regioni 
accanto  a quelle  in  cui  sono  stati  ora  scoperti  il  tronco  della  stela 
ed  i basamenti,  in  diverse  età  storiche  vari  monumenti  furono  o 
rovesciati  o distrutti  dai  fulmini.  Basti  ricordare  la  statua  di  Orazio 
Coelite,  che  fu  trasportata  sul  Volcanale  e la  colonna  di  Emilio 
Regillo.  Per  il  momento  mi  limito  solo  ad  osservare  che  se  verso 
il  362  a.  C.  ci  fu  un  terremoto  od  un’  alluvione,  ci  spiegherebbe 
assai  bene  lo  stato  deplorevole  in  cui  sono  pervenute  le  basi,  la 
colonna  e la  stela  di  tufo  così  facili  ad  essere  danneggiate.  La  na- 
tura originariamente  palùdosa  e mal  sicura  del  terreno  in  cui  lo 
scavo  è stato  eseguito  gioverebbe  ad  ogni  modo  a far  capire  perchè 
in  quel  punto  del  Foro  vennero  importate  da  altre  regioni  quelle 
ghiaie.  Il  sacrificio  sopra  queste,  di  cui  il  benemerito  Boni  avrebbe 
trovato  residui  così  notevoli,  non  si  sarebbe  pertanto  compiuto  per 
purificare  i luoghi  profanati  dai  Galli,  bensì  per  espiare  Y ira  degli 
Dei  che  aveano  sconvolto  quel  luogo  e distrutti  sacri  monumenti. 
Ove  queste  osservazioni  cogliessero  nel  segno,  la  nostra  inscrizione 
anziché  anteriore  all*  incendio  Gallico  sarebbe  a questo  posteriore. 
Avremmo  anzi  un  termine  cronologico  quasi  sicuro.  La  stela  ed  i 
basamenti,  che  rivelano  un’  arte  assai  progredita,  siano  essi  opera 
del  v o del  iv  secolo,  sarebbe  uno  di  quei  monumenti  che  vennero 
innalzati  dopo  la  partenza  dei  Galli  (389  a.  C.)  allorché  Furio  Ca- 
millo riedificò  la  Curia  Ostilia,  quando  la  fatidica  voce  dell’alfiere 
avrebbe  pronunciato  le  celebri  parole:  ìiìc  manebimus  ottime. 

Ma  alla  vetusta  e veneranda  epigrafe  romana  è lecito  asse- 
gnare età  così  recente  ? Tenendo  conto  da  un  lato  della  paleografia 
delle  inscrizioni  dialettali  italiche  del  iv  secolo,  dall’altro  delle  mo- 
nete della  greca  Crotone  appartenenti  al  400  circa  a.  C.,  io  non  avrei 
difficoltà  ad  ammetterlo.  In  quegli  anni  infatti  Crotone  batte  monete 
ove  accanto  al  nuovo  alfabeto  con  il  segno  K,  nella  direzione  da 
sinistra  a destra,  usa  ancora  lettere  arcaiche  con  il  segno  Q,  nella 
direzione  da  destra  a sinistra.  Nè  mi  meraviglierei  che  i Romani 
usassero  scrittura  arcaica  e bustrofedica  ancor  dopo  il  390,  mentre 
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tali  caratteristiche  troviamo  per  età  ancora  posteriori  fra  i Marsi  ed 
i Veneti.  Anche  la  presenza  del  piede  attico  converrebbe  poi  ad  una 
data  posteriore  anziché  anteriore  al  390.  Tuttavia  io  mi  astengo 
dall’  insistere  sul  valore  di  queste  possibilità.  La  paleografia  della 
stela  conviene  tanto  alla  fine  del  vi  ed  al  principio  del  v secolo 
quanto  al  principio  del  successivo.  Non  abbiamo  argomenti  sicuri 
per  affermare  che  le  ghiaie  circondanti  il  monumento  sieno  state 
ivi  importate  verso  il  362  anziché  circa  il  445  a.  C.,  in  cui  il  con- 
sole Curzio  dopo  un  disastro  causato  da  fulmini  avrebbe  secondo, 
un’  altra  versione,  formato  il  lago  omonimo.  Nè  può  escludersi  che 
il  livello  del  Foro  su  cui  era  la  stela  sia  stato  innalzato  anche  dopo 
il  362  a.  C.  lo  ho  inteso  solo  richiamare  l’ attenzione  degli  studiosi 
sopra  un  problema,  che  non  può  essere  risolto  se  non  in  base  allo 
studio  dei  vari  strati  del  Foro,  dei  quali  si  sono  trovati  rilevanti 
avanzi,  ed  in  seguito  a vasti  scavi  nell’area  che  circonda  per  ogni 
lato  la  stela  ed  i basamenti.  Le  disposizioni  date  proprio  in  questi 
giorni  dal  ministro  Baccelli,  al  quale  siamo  infine  debitori  di  tante 
e cosi  insigni  scoperte,  ci  assicurano  che  questi  scavi  avranno  luogo 
e ci  fanno  nutrire  le  più  belle  speranze  sull’ulteriore  ritrovamento 
di  importanti  monumenti.  Allo  stato  delle  nostre  cognizioni  e dello 
scavo  io  penso  che  occorra  essere  molto  ma  molto  prudenti.  Se 
un’  iscrizione  arcaica  con  caratteri  di  questo  genere  fosse  stata 
rinvenuta  su  suolo  greco  dovrebbe  o potrebbe,  a seconda  dei  vari 
casi,  essere  assegnata  al  principio  del  vi,  alla  metà  circa  ed  anche 
alla  fine  del  v secolo  a.  G.  In  suolo  italiano,  tenendo  conto  del 
tempo  necessario  che  vari  tipi  e forme  originariamente  straniere 
richiedono  per  adattarsi  e trasformarsi  e dei  termini  di  confronto 
forniti  dai  monumenti  etruschi,  sabellici,  oschi  e veneti,  pare  più 
prudente  non  oltrepassare  il  principio  del  v o se  anche  si  vuole 
la  fine  del  vi  secolo  ed  accostarci  ad  età  molto  meno  lontana.  A 
parte  ogni  esagerazione,  io  non  vedo  una  ragione  categorica  che 
escluda  in  modo  assoluto  che  la  stela  possa  risalire  al  500  circa 
a.  C.,  od  anche  a qualche  anno  innanzi.  Ma  da  un  complesso  di  indizi 
paleografici,  archeologici  e topografici  mi  pare  risulti  con  molta 
probabilità  che  essa  non  fu  incisa  molti  decenni  prima  o dopo  l’ in- 
cendio gallico.  Il  400  circa  a.  C.  è un  termine  molto  vago.  Ma  allo 
stato  delle  nostre  cognizioni  si  presenta  forse  come  il  meno  az- 
zardato. Passiamo  ora  a discorrere  dell’  importanza  della  stela  e 
de’ vicini  monumenti  rispetto  all’antichissima  storia  di  Roma. 

(Contìnua)*  Ettore  Pais. 
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Quando  mi  recai  a Londra,  nell’estate  del  1882,  il  mio  primo 
pensiero  ed  il  mio  desiderio  più  ardente  era  di  conoscere  di  per- 
sona taluno  di  que’  socialisti  di  Germania,  colà  dimoranti,  de’  quali 
tanto  ammiravo  gli  scritti  e la  inflessibile  tempra  morale.  La  sorte 
assecondo  i miei  fervidi  voti;  poiché  un  bel  giorno,  mentre  me 
ne  stavo  studiando  al  Museo  Britannico,  vidi  che  il  posto  accanto 
al  mio  era  occupato  da  una  signora  di  squisita  distinzione  ; colla 
quale  avendo  potuto  intavolare  il  discorso,  grazie  a quella  libertà 
che  nell’Inghilterra  è cosi  consueta,  seppi  tosto  che  mi  trovavo 
dinanzi  la  terzogenita  figlia  di  Carlo  Marx.  Immaginate  il  mio 
giubilo!  Il  Marx  era  l’uomo  che  allora  io  maggiormente  adoravo 
tra  i vivi,  lo  scrittore  il  quale,  a mio  credere,  vinceva  tutti  i con- 
temporanei nell’altezza  dell’ingegno,  l’autore  dell’opera,  di  fronte 
alla  quale,  oggi  ancora,  ogn’altra  moderna  parrai  sbiadita.  Di  più, 
il  Marx  mi  aveva  parecchie  volte  onorato  di  sue  lettere,  e la  mia 
vanità  giovanile  era  stata  dolcemente  lusingata  da  queste  sue  pa- 
role: « J’ai  la  plus  haute  opinion  de  votre  talent,  de  vos  connais- 
sances,  de  votre  avenir  scientifique  ».  Infine  la  figlia  del  grande 
agitatore  viveva  fra  quei  fuorusciti  tedeschi,  eh’  io  desideravo  tanto 
di  avvicinare.  Fu  dunque  assai  legittima  ed  intensa  la  mia  gioia, 
quando  conobbi  il  nome  della  mia  vicina;  ed  anche  maggiore  fu 
il  mio  contento  quand’essa,  deplorando  ch’io  non  potessi  incon- 
trarmi con  suo  padre,  allora  dimorante  a Parigi  in  assai  gravi 
condizioni  di  salute,  mi  pregò  di  visitare  in  una  domenica  - sola 
giornata  di  libertà  che  il  British  Museum  ci  consentisse  - la  sua 
casa  e lo  studio  del  grande  pensatore. 

Sebbene  però  io  provassi  una  brama  vivissima  di  approfittare 
dell’  invito,  pure  1’  enorme  lavoro,  sotto  il  quale  mi  trovavo  al- 
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lora  sommerso,  mi  avrebbe  probabilmente  impedito  di  soddisfarla 
abbastanza  tosto,  se  il  caso  non  fosse  una  seconda  volta  intervenuto 
a favorire  il  raggiungimento  de’  miei  voti.  Infatti  in  una  domenica 
successiva,  dopo  aver  trascorsa  una  giornata  operosa  nell’elegante 
villino  del  Jevons,  ed  aver  gustato  un  lunch  filosofico  coll’  illustre 
economista  e colla  sua  signora,  io  mi  accommiatai  dagli  ospiti 
gentili  e mi  avviai  verso  la  città.  Ma,  dopoché  ebbi  fatta  all’  in- 
circa un’ora  di  cammino,  m’accorsi  con  grande  rincrescimento  che 
avevo  sbagliato  sentiero,  e che  la  via  che  percorrevo  era  affatto 
diversa  da  quella  che  al  mattino  avevo  seguita.  Stavo  già  per  ri- 
volgermi ad  alcuno  degli  innumerevoli  policemen , che  ai  viandanti 
dell’  immensa  metropoli  appaiono  l’ incarnazione  della  Provvidenza 
divina,  quando  notai  che  la  via  nella  quale  mi  trovavo  era  Mait- 
land  Park  Road , cioè  precisamente  quella  in  cui  - a quanto  già 
sapevo  - era  situata  la  casa  di  Marx.  Allora,  senza  por  tempo  in 
mezzo,  non  esitai  a cogliere  l’occasione  pel  ciuffo  ed  a bussare  a 
quella  storica  dimora,  che  formava  da  sì  gran  tempo  la  meta  de’ 
miei  sogni  e delle  mie  speranze. 

Era  questa  una  elegante  casetta,  posta  lungo  una  grande  allea, 
la  quale,  innanzi  ad  essa,  ampliavasi  fino  a formare  uno  di  quei 
piazzaletti  circolari,  che  gli  Inglesi  chiamano  circus.  Il  breve  cor- 
ridoio d’ ingresso,  un  po’  buio  e tetro  in  quell’ora  vicina  al  tra- 
monto, era  illuminato  alla  sera  da  una  lampada  a vetri  colorati, 
la  cui  luce  vaporosa  diffondeva  d’attorno  un  senso  di  raccogli- 
mento e di  mistero.  Si  sentiva  che  da  quella  casa  strane  dottrine 
erano  uscite,  che  là  si  erano  annodate  le  fila  di  tremendi  romanzi 
cosmopoliti,  che  di  là  s’era  sospinta  la  società  verso  ignoti  destini. 
Entrai.  La  signorina  Eleonora  Marx,  che  abitava  la  casa  assieme 
alla  sua  istitutrice,  venne  ad  aprirmi  essa  stessa,  e mi  accolse  con 
quella  intelligente  serenità  che  non  potrò  mai  obliare.  Rammento 
sempre  quei  capelli  neri,  che  incorniciavano  la  pallidissima  fronte, 
illuminata  da  due  occhi  scintillanti;  rammento  la  gravità  austera 
del  viso,  solcato  già  dal  dolore  (le  era  morta  da  pochi  mesi  la 
madre),  ma  irradiato  dal  lampo  del  pensiero;  rammento  la  vi- 
vacità meridionale  della  parola,  la  rapida  successione  delle  idee, 
la  fierezza  delle  espressioni  e delle  affermazioni,  di  tratto  in  tratto 
interrotta  da  osservazioni  improntate  ad  una  infinita  dolcezza  e 
bontà.  E rammento  il  senso  di  venerazione  e di  rispetto,  che  mi 
assalse  quando  essa  mi  condusse  allo  studio  di  suo  padre,  dicen- 
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domi  : « Voilà  la  chambre,  où  a óté  enfanté  le  Capital  ».  Le  pareti 
della  piccola  stanza  erano  completamente  nascoste  dai  vasti  scaf- 
fali sovraccarichi  di  libri  ; uno  scrittoio  di  mediana  grandezza,  posto 
nel  centro  della  stanzetta,  un  divano  e poche  seggiole  ne  forma- 
vano tutto  il  mobilio  ; ma  non  questo  m’ interessava,  sibbene  i libri 
che  mi  circondavano  da  tutti  i lati.  Erano  opere  d’ogni  argomento 
e d’ogni  paese,  appartenenti  alle  scienze  naturali,  matematiche,  fi- 
losofiche, alla  letteratura,  alla  storia;  soltanto  l’economia  politica 
- cosa  davvero  singolare  - non  v’era  quasi  rappresentata,  e l’opera 
di  Otto  Hubner  sulle  Banche  è il  solo  esemplare  di  quella  disciplina 
che  io  rammenti  d’avervi  trovato.  Un  ritratto  di  Beethoven  ed  un 
leggio  per  musica  rivelavano  la  presenza  di  una  abitatrice,  la 
quale  sapea  associare  alle  più  gravi  occupazioni  dello  spirito  il  gen- 
tile culto  dell’arte. 

Dopo  che  m’ebbe  mostrato  un  suo  lavoro,  opera  di  meravigliosa 
pazienza  - la  redazione  di  un  lessico  per  una  Casa  editrice  sviz- 
zera - la  geniale  signora  mi  parlò  a lungo  di  suo  padre,  della 
profonda  sua  conoscenza  della  letteratura  italiana,  dello  studio  in- 
cessante ch’ei  faceva  della  Divina  Commedia , la  quale  egli  amava 
sovente  rileggere  in  compagnia  delle  proprie  figlie.  Mi  parlò  delle 
tristi  vicende  che  il  grande  socialista  avea  traversate,  della  vita 
combattuta  e randagia,  della  avversione  degli  economisti  e de’  Go- 
verni contro  lui  e le  sue  opere.  La  stessa  Inghilterra  - ella  sog- 
giungeva - avea  minacciato  di  violare,  in  odio  ad  esso,  le  tradi- 
zioni della  sua  ospitalità  secolare,  quando  infierivano  gli  orrori 
della  Comune  di  Parigi,  de’  quali  taluni  credean  responsabile  l’uomo 
che  pur  li  ha  condannati.  Mi  narrò  che  essa  medesima,  viaggiando, 
in  quel  tempo,  nella  Francia  meridionale  con  una  sua  sorella,  era 
stata  fatta  prigioniera  da’  Yersagliesi,  e solo  dopo  grandi  stenti  ri- 
messa in  libertà.  Dotata  di  quella  meravigliosa  coltura,  che  è pre- 
zioso retaggio  della  femminilità  anglo-sassone,  ma  lontana  ad  un 
tempo  dalle  saccenti  pedanterie  delle  nostre  basileus , essa  discor- 
reva con  intelligente  superiorità  delle  produzioni  scientifiche,  let- 
terarie, filosofiche  d’ogni  nazione.  Ammiratrice  dell’  idioma  italiano 
e della  sua  musicalità,  che  essa  diceva  non  aver  riscontro  in  al- 
cuna altra  lingua,  eccettuata  la  russa,  conosceva  assai  bene  i nostri 
più  insigni  prosatori  e poeti,  e ne  ridiceva  con  garbo  squisito  le 
frasi  migliori.  Entusiasta  di  Hegel,  di  cui  le  costruzioni  grandiose 
e profonde  suscitano  il  pensiero,  deplorava  però  d’aver  letto  il 
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Sistema  de ’ diritti  acquisiti , scritto  con  ispirazione  hegeliana  da 
Lassalle,  ch’essa  giudicava  un  ciarlatano.  Idolatra  del  padre  suo, 
che  essa  chiamava  « la  téte  la  plus  originale  de  l’économie  politi- 
que  »,  venerava  in  Federico  Engels  la  vastità  smisurata  della  col- 
tura, la  bontà  sublime  ed  il  candore  infantile  dell’animo.  E poiché 
io,  affascinato  da  tanto  sapere  e da  tanta  squisitezza  di  sentimento, 
le  esprimevo  la  riverenza  ch’io  nutrivo  per  lei,  che  prendeva  sul 
serio  la  vita,  essa  mi  rispose  con  mesta  allusione  alle  sue  vicende 
dolorose:  « Non  son  io  che  ho  preso  sul  serio  la  vita,  ma  è la  vita 
che  ha  preso  sul  serio  me  ».  Avendole  io  soggiunto  che  essa  non 
avea  motivo  a lamenti,  dacché  la  contemplazione  della  verità,  la 
suprema  felicità  secondo  Spinoza,  le  era  consentita,  e in  qual  mi- 
sura!, mi  rispose  ricordandomi  le  parole  di  Romeo:  « Tutta  la  fi- 
losofia di  questo  mondo  non  riuscirà  a farmi  ritrovare  Giulietta». 
E soggiunse:  la  filosofia,  piuttosto  che  dare  la  gioia,  addormenta 
per  un  istante  la  tristezza;  è un  alcool  del  cervello,  ed  un  cloro- 
formio deh  cuore;  e non  appena  si  allontanano  le  labbra  dalla 
mistica  tazza,  il  cuore  si  ridesta  e dà  tremendi  sussulti,  contro  i 
quali  ogni  scienza  ed  ogni  filosofia  sono  vani. 

La  nostra  conversazione,  interrotta  dalla  visita  di  due  simpa- 
tici coniugi  svedesi  e più  vivacemente  ripresa  dappoi,  mi  avea 
reso  dimentico  del  tempo,  che  rapido  fuggiva;  e non  fu  che  il  tra- 
monto del  sole  e l’oscurità,  la  quale  così  improvvisa  succede  alle 
giornate  settentrionali,  che  mi  persuase  della  opportunità  di  por 
termine  ad  una  visita  già  troppo  a lungo  protratta.  Mi  alzai  dun- 
que per  accomiatarmi  ; ma  1’  affabile  signora  si  oppose  con  gen- 
tile insistenza,  soggiungendomi  che  T Engels  desiderava  molto  co- 
noscermi e che  - poiché  essa  si  recava  appunto  da  lui  - io  avrei 
ben  potuto  accompagnarla.  Io  ero  sincero  estimatore  dell’ Engels, 
fin  dall’epoca,  sempre  cara  alla  mia  memoria,  in  cui,  uscito  appena 
dall’Università,  leggevo  nella  solitudine  mantovana  le  sue  pagine 
vibrate  e potenti;  e perciò  accolsi  con  viva  gioia  la  proposta,  e 
colla  amabile  signora,  che  così  cortesemente  m’ invitava,  m’ avviai 
alla  bella  dimora  che  il  celebre  socialista  possedeva  in  Regent's 
Parli  Road.  Durante  il  tragitto,  la  mia  graziosa  compagna,  rivol- 
gendomi il  sorriso  sereno  de’  suoi  grandi  occhi  intellettuali  : « Yi 
prego  »,  mi  disse,  « recitatemi  uno  di  quegli  armoniosi  inni  sacri, 
di  cui  è così  ricca  la  vostra  letteratura  ».  Obbedii  ben  volentieri, 
e le  recitai  il  nostro  bel  canto  religioso,  che  le  generazioni  future 
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intuoneranno  sotto  il  fulgente  domo  dei  cieli  e fra  gli  interco- 
lonnj  eternamente  verdeggianti  delle  foreste  secolari  : 

A te  dell’essere 

Principio  immenso  . . . 

Fra  questi  discorsi  giungemmo  alla  casa  dell’  Engels.  Quando 
entrammo  nell’elegante  salotto  terreno,  l’autore  del  « Manifesto 
comunista  » era  assiso  ad  una  mensa  decorosamente  apparecchiata, 
attorno  alla  quale  stavano  alcuni  convitati  assieme  alle  loro  si- 
gnore. Federico  Engels  poteva  avere  allora  61  o 62  anni,  ed  era 
davvero  imponente;  la  statura  atletica,  gli  occhi  lucenti  e viva- 
cissimi, la  lunga  ampia  candida  barba,  la  vita  che  emanava  dai 
suoi  scatti  nervosi,  dalla  sua  parola  concitata,  da  tutta  la  sua  mae- 
stosa e forte  persona,  facevan  pensare  al  dio  Thor,  il  tipo  leggen- 
dario della  maschia  ed  incrollabile  vigoria  teutonica.  Nella  bona- 
rietà ingenua  e quasi  infantile  della  fisonomia  e nella  fede  ispirata 
che  la  illuminava,  ei  mi  ricordava  gli  apostoli  più  ardenti  e più 
convinti  del  primitivo  Sansimonismo.  Ma  le  rughe  che  solcavano 
la  sua  fronte  e l’ombra  di  melanconia  che  la  velava,  tradivano  le 
angoscie  sofferte  dall’infaticabile  lottatore  nelle  dure  battaglie  del 
lavoro  e del  pensiero.  Al  nostro  entrare  ei  si  alzò  di  scatto  da  se- 
dere, e movendomi  incontro  con  affettuosa  famigliarità,  mi  disse 
con  un  perfetto  accento  milanese  : Go  propì  pìasè  de  vedèll  ; cìi'el 
se  comoda;  chi  se  parla  e se  capiss  ~benìssìm  el  meneghìn.  E dopo 
avermi  presentati  i commensali,  m’invitò  a prender  parte  alla 
cena.  I miei  compagni  di  tavola  appartenevano  alle  più  diverse 
professioni  e presentavano  la  più  varia  miscela  di  condizioni  e di 
ceti.  Y’era  la  signora  Elena  Demuth,  istitutrice  della  signorina 
Marx,  e che  più  tardi,  quando  questa  prese  marito,  passò  in  casa 
Engels;  v’erano  alcuni  impiegati  di  Banche  e di  Società  per  azioni, 
un  professore  di  chimica,  un  naturalista;  ma  fra  tutti  spiccava  la 
bellissima  figlia  primogenita  di  Karl  Marx,  la  signora  Longuet,  di 
cui  la  splendida  figura,  lo  sguardo  mirabilmente  luminoso,  la  con- 
versazione scintillante  di  grazia,  la  distinzione  suprema  del  tratto, 
annunciavano  dal  primo  istante  la  legittima  erede  di  un  sovrano 
del  pensiero.  Essa  mi  pareva,  nella  leggiadria  del  viso  e nella  ele- 
vatezza dello  spirito,  il  ritratto  vivente  di  Madama  Roland  ; ed, 
ahimè,  al  pari  della  bella  francese,  essa  dovea  morire  ne’  suoi 
verd’anni,  poiché  un  crudelissimo  morbo  piombava,  alcuni  mesi 
dopo,  a rapirla. 
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La  conversazione  si  aggirò  intorno  a soggetti  abbastanza  ge- 
nerici, ne’  quali  il  socialismo  non  entrava  quasi  per  nulla.  Solo  di 
quando  in  quando  lo  sdegno  degli  esuli  contro  la  patria  mandava 
lampi  e scintille,  e dava  accenti  di  indignazione  e di  sprezzo.  Tale 
dispregio  andava  anzi  t.ant’oltre,  che  non  risparmiava  neppure  le 
cose  inanimate;  e perfino  il  Thìergarten , l’incantevole  Bosco  di 
Boulogne  di  Berlino,  veniva  deriso  da  que’  fieri  prussofobi  come 
un’ortaglia  senza  valore.  Però  serbavan  essi  un  ricordo  affettuoso 
e gentile  della  Prussia  Renana,  del  pittoresco  fiume  dalle  mille 
leggende,  delle  sue  romantiche  rive,  su  cui  s’ergono,  con  nobiliare 
alterigia,  i turriti  e tetri  castelli.  Ed  aveano  accenti  d’ammirazione 
sincera  per  le  popolazioni  renane,  il  cui  carattere,  le  inclinazioni 
ed  il  genio  sono  una  sintesi  di  due  contrasti,  il  prodotto  dello  sto- 
rico connubio  delle  due  razze,  tedesca  e francese.  A tal  proposito 
si  parlò  di  Enrico  Heine,  che  l’ Engels  avea  conosciuto  a Parigi,  e 
delle  crude  frecciate  che,  anche  ne’  giorni  estremi  della  sua  vita,  il 
poeta,  ornai  cieco  e paralitico,  non  risparmiava  ai  battezzati  ed  ai 
circoncisi.  Anche  Arnaldo  Ruge,  della  cui  opera  letteraria  que’  miei 
amici  non  avean  troppo  alta  opinione,  venne  debitamente  ricor- 
dato, e la  nostra  causerie,  inebriata  dallo  sciampagna,  toccò  tutti 
i rami  dello  scibile  e tutte  le  nazioni  del  globo. 

Terminata  la  cena,  salimmo  al  piano  superiore  a sorbir  la 
bole  (l’inevitabile  bevanda  finale  de’  simposi  germanici)  nello  studio 
dell’amabilissimo  anfitrione;  e mentre  il  classico  miscuglio  bolliva, 
io  mi  posi  ad  esaminare  la  stupenda  biblioteca  dell’  Engels,  la  quale 
mi  dimostrava  come  la  fama  della  sua  sterminata  dottrina  non  fosse 
punto  esagerata.  Basti  il  dire  che  una  vasta  sezione  della  libreria 
era  occupata  da  volumi  di  tattica  e di  scienza  militare,  della  quale 
1’  Engels  avea  fatto  uno  studio  così  approfondito  - diceva  un  In- 
glese - da  poter  affrontare  una  discussione  in  materia  anche  coi 
più  dotti  ufficiali  dello  stato  maggiore  prussiano.  La  letteratura  ita- 
liana era  pure  assai  largamente  rappresentata  nella  biblioteca,  che 
sfavami  innanzi;  e,  « Vous  voyez  »,  mi  disse  l’ospite,  « que  j’ai  aussi 
beaucoup  de  livres  italiens  ».  « Mais  trop  en  haut;  vous  devez 
prendre  Y échelle  pour  les  trouver  »,  ribattè  la  signora  Longuet  ; 
poiché  infatti  i libri  italiani  stavan  tutti  appollaiati  al  piano  supe- 
riore della  scansia.  Non  parlo  poi  dell’  infinita  congerie  d’  opere 
filosofiche,  giuridiche  e politiche,  fra  le  quali  mi  trovavo,  nè  delle 
innumerevoli  Riviste  letterarie  e scientifiche.  Rammento  che  la 
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teoria  del  Jevons  sulla  dipendenza  delle  crisi  dalle  macchie  solari, 
esposta  in  un  numero  della  Nature  che  trovavasi  sul  tavolino, 
die’  luogo  ad  una  vivace  discussione  intorno  a quella  bizzarra  dot- 
trina, alla  quale  del  resto  niuno  di  noi  prestava  fede.  Anche  l’opu- 
scolo, uscito  allora  allora,  di  Henry  George  sull’  Irlanda,  e che  là 
ritrovammo,  fu  argomento  de’  nostri  colloqui.  Ma  le  severe  e scien- 
tifiche disquisizioni  erano  in  quella  sera  intralciate  dalla  presenza 
delle  signore,  le  quali,  per  quanto  intelligenti  e coltissime,  non 
tardavano  a dare  al  discorso  una  intonazione  più  simpatica  e 
amena.  Frattanto  l’ora  s’era  fatta  già  tarda;  gli  invitati  si  acco- 
miatavano l’un  dopo  l’altro  dal  padron  di  casa,  il  quale  ai  com- 
mensali, come  alle  loro  giovani  spose,  imprimeva  sulle  guancie  un 
paterno  bacio;  ed  io  pure  non  tardai  a lasciare  l’ospite  illustre, 
impaziente  com’ero  di  riposo  e di  calma,  dopo  una  giornata  per 
me  cosi  fertile  di  tante  ed  inattese  emozioni. 

Ma  l’ardente  mio  desiderio  di  discutere  il  socialismo  cogli  stessi 
suoi  capi,  desiderio  che  la  mia  prima  visita  all’ Engels  avea  lasciato 
insoddisfatto,  mi  fu  incentivo  ad  accogliere  con  fervore  l’invito  ch’ei 
mi  aveva  rivolto,  di  intervenire  anche  nelle  venture  domeniche 
alla  sua  cena  settimanale.  Infatti  dopo  qualche  tempo  io  ritornavo 
dall’ Engels,  col  fermo  proposito  di  interpellarlo  sulle  teorie  econo- 
miche da  lui  difese,  e di  esporgli  i tormentosi  miei  dubbi  sull’  ar- 
gomento. Per  buona  sorte,  in  quella  sera  non  v’erano  signore  alla 
cena;  onde  la  mia  conversazione  coll’ Engels  e coi  suoi  convitati 
potè  assumere  fin  dapprincipio  una  intonazione  politica  e scienti- 
fica. Avendogli  io  chiesto  se  i socialisti  tedeschi  prendevan  parte 
all’  universale  cordoglio  per  la  morte  di  Garibaldi,  Engels  mi  ri- 
spose : « I socialisti  pensano  che  i vecchi  debbono  morire  e tanto 
più  quando  sono  un  po’  svaniti  e scrivono  troppe  lettere.  Garibaldi 
era  un  nobile  e grande  carattere,  ma  aveva  ormai  sopravissuto  a 
sè  stesso  ».  Di  parecchi  giornaletti  italiani,  ch’ei  riceveva  costan- 
temente, mi  disse:  « Son  tanti  anni  che  li  leggo  e non  vi  ho  ancora 
trovata  un’  idea  ».  Mi  parlò  poi  dei  professori  tedeschi,  dei  quali 
in  generale  aveva  opinione  assai  mediocre,  sopratutto  per  quanto 
concerne  il  carattere.  Nè  lo  stesso  Savigny,  il  grande  Savigny,  sfug- 
giva totalmente  alla  sua  censura;  poiché  egli  aveva  accettato  l’ufficio 
di  ministro  della  Legislazione,  dopo  aver  negato  all’età  nostra  ed 
alla  Germania,  in  ispecial  modo,  qualsiasi  attitudine  a legiferare. 
Discorrendomi  dell’economia  politica  tedesca,  qualificava  il  Trattato 
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del  Rau  come  una  miserabile  compilazione;  giudicava  il  Thiinen 
il  solo  pensatore  originale  che  la  Germania  abbia  dato  alla  scienza 
economica;  non  mostrava  grande  estimazione  dei  meriti  scientifici 
di  Alberto  Lange,  i cui  scritti  tradiscono  ad  ogni  pagina  l’educa- 
zione ricevuta  dal  padre,  pastore  protestante  ; considerava  i socia- 
listi della  cattedra  come  scrittori  incerti  e ondeggianti  fra  il  vecchio 
e il  nuovo.  Dava  invece  grande  importanza  alla  nuova  scuola  sto- 
rica tedesca  ed  agli  studi  dello  Schmoller  e de’  suoi  discepoli,  e 
riteneva  che  soltanto  per  la  via  da  essi  battuta  possa  aggiungersi 
qualche  nuovo  territorio  al  dominio  della  scienza  economica.  Qua- 
lificava la  continua  germinazione  di  nuove  Wìssenschaften  (scienze) 
sul  vecchio  tronco  delle  scienze  camerali,  o la  creazione  delle  scienze 
finanziaria,  monetaria,  bancaria,  agraria,  forestale,  amministra- 
tiva, ecc.,  come  una  malattia  nazionale  dei  Tedeschi.  Soggiungeva 
essere  la  legge  sulla  assicurazione  coattiva  del  lavoro  un’  arma 
politica,  per  disciplinare  gli  operai  tedeschi  sotto  T autorità  dei- 
fi  Impero;  ed  essere  la  carestia  delle  abitazioni  una  questione  tutta 
berlinese  o romana,  ignota  alle  altre  grandi  metropoli  e in  parti- 
colare alla  maggiore  fra  tutte,  in  cui  ci  trovavamo,  nè  perciò  degna 
delle  disquisizioni  ampollose,  onde  il  socialismo  cattedratico  l’aveva 
gonfiata. 

Se  non  che  questa  conversazione  serena,  di  cui  niun  disaccordo 
stridente  avea  turbato  il  placido  corso,  si  cangiò  d’  un  tratto  in 
controversia  appassionata,  quando,  levate  le  mense,  salimmo  al  piano 
superiore.  Imperocché  a questo  punto,  non  sapendo  più  frenarmi, 
sbrigliai  finalmente  i dubbi  atroci,  che  mi  rodevano,  sulla  teoria 
socialista  del  Marx;  e dissi  che  io  mi  sentivo  assai  meno  avverso 
alle  conclusioni  pratiche  di  lui,  che  non  alle  sue  premesse  teoriche, 
le  quali  parevanmi  errate,  e che  sopratutto  mi  sembrava  sofistica 
la  sua  teoria  riducente  il  valore  al  lavoro.  La  grave  accusa  sol- 
levò repentine  proteste  e l’ingiunzione  di  immediatamente  pro- 
varla; al  che  essendomi  professato  disposto,  ne  nacque  la  scena  più 
curiosa  e bizzarra,  di  cui  io  sia  stato  spettatore,  od  attore  in  mia 
vita.  Imperocché  io  mi  trovai  d’improvviso  dinanzi,  piuttosto  che 
dei  sereni  scienziati,  degli  appassionati  credenti;  e il  diverbio  che 
essi  impegnarono  meco  fu  assai  meno  una  discussione  scientifica, 
che  la  rivolta  di  una  fede  minacciata  nella  infallibilità  de’  suoi 
dommi;  anziché  la  Scuola  d' Atene  s’ebbe  la  Dìsputa  del  Sacra-  • 
mento.  A ciascuno  di  noi  fu  data  una  copia  del  Capitale , riser- 
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bando  a me  1’  esemplare  francese,  perchè  potessi  più  facilmente 
orientarmi  ; e ciascun  passo  da  me  criticato  veniva  accanitamente 
difeso  dai  miei  implacabili  contradditori.  Io  non  potevo  combattere 
il  Marx,  dimostrando  che  le  sue  dottrine  erano  in  antitesi  ai  prin- 
cipi della  scienza  economica,  poiché  codesti  principi  erano  riso- 
lutamente negati  dai  miei  avversari;  e dovevo  perciò  limitarmi  a 
provare  che  le  conclusioni  del  Marx  erano  in  antitesi  ai  principi 
da  lui  medesimo  posti  nell’opera  sua.  L’argomento,  a mio  credere, 
decisivo  contro  la  teoria  marxiana  era  l’impossibilità  di  conciliare 
il  fatto,  ammesso  ed  affermato  dallo  stesso  Marx,  che  il  saggio  del 
profitto  è eguale  per  tutti  i capitalisti,  colla  teoria  riducente  il  valore 
al  lavoro  ; teoria  la  quale  adduce  logicamente  a concludere  che  i ca- 
pitalisti impieganti  in  minor  proporzione  il  capitale  tecnico  lucrano 
un  più  elevato  saggio  di  profitto.  Io  era  pero  allora  tanto  entusiasta 
del  Marx  e del  suo  sistema,  e tanto  mi  pareva  augurabile,  nel  van- 
taggio stesso  della  scienza,  che  la  sua  teoria  del  valore,  così  sem- 
plice e così  nitida,  fosse  vera,  ch’io  desideravo  ardentemente  che 
la  mia  obbiezione  venisse  annientata;  chè  anzi  gli  é solo  con  questa 
segreta  speranza,  che  avevo  provocata  quella  discussione  ed  av- 
venturata quella  censura.  Ma  i miei  voti  rimasero  inappagati;  e 
le  ambigue  ed  esitanti  risposte  dell’  Engels  e de’  suoi  fidi  mi  pro- 
varono purtroppo  eh*  essi  non  sapevano  in  qual  modo  dissipare 
quella  difficoltà  e che  soltanto  dal  volume  avvenire  del  maestro  at- 
tendevano la  soluzione  e la  luce.  Quei  pensatori  potenti,  che  sape- 
vano audacemente  librarsi  fra  le  vette  più  eccelse  dell’  astrazione, 
eran  fatti  incapaci  a resistermi  sul  terreno  compatto  della  discus- 
sione scientifica  e del  ragionamento  rigoroso  e vedeansi  costretti 
- essi,  i teorici  - ad  oppormi  le  piccole  osservazioni  e i minuscoli 
fatti  e le  grette  riserve  attinte  alla  pratica  quotidiana.  Si  incominciò 
dal  contestarmi  che  il  saggio  del  profitto  sia  identico  per  tutti  i 
capitalisti,  e mi  si  citarono  i falegnami  di  Regent’s  Park  Road,  i 
quali  percepiscono  un  saggio  di  profitto  inferiore  a quello  dei  ca- 
pitalisti di  Manchester.  E poiché  io  mi  affrettai  ad  opporre  a queste 
asserzioni  il  passo  di  Marx  ove  si  afferma  la  necessaria  identità  dei 
saggi  di  profitto  lucrati  dai  più  diversi  produttori,  mi  si  rimproverò 
di  ignorare  il  divario  che  intercede  fra  saggio  del  profitto  e saggio 
del  più-valore;  e mi  si  osservò  che  i capitalisti  produttori  di 
differenti  merci  debbono  avere  bensì  un  egual  saggio  di  più-valore, 
ma  possono  tuttavia  percepire  un  saggio  di  profitto  diverso.  « Ma  », 
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replicai  a mia  volta,  « come  è mai  possibile  che  in  un  regime  di 
libera  concorrenza,  in  cui  ciascun  produttore  ha  la  scelta  dell’in- 
dustria a cui  vuole  dedicarsi,  i capitalisti  producenti  merci  diverse 
ottengano  un  differente  saggio  di  profitto?  » - « È questa  »,  mi  rispo- 
sero ad  una  voce  i contradditori,  « una  cosa  che  noi  pure  ignoriamo  ; 
tutto  ciò  che  possiam  dirvi  è che  vi  bisogna  studiare,  studiare  an- 
cora la  questione;  e chissà  che  a furia  di  studi  non  riusciate  una 
buona  volta  a chiarirla?  In  ogni  caso  è sperabile  che  frattanto  so- 
pravvenga a decider  la  lite  il  secondo  volume  del  Capitale  ».  Con- 
fesso che  a tale  risposta  scattai:  « È un  metodo  ben  singolare 
codesto  »,  dissi  con  frase  concitata,  « di  porre  una  premessa  arbi- 
traria, e trattare  poi  quali  fatue  apparenze,  cui  dissiperà  l’avvenire, 
tutti  i fatti,  che  a tali  premesse  ripugnano.  Io  mi  domando  se  va- 
leva la  pena  di  smantellare  le  religioni  rivelate  per  sostituirle  colla 
religione  marxista  e di  proclamare  il  libero  esame  nella  scienza  per 
ristabilire  il  credo  quia  absurdum  nella  sociologia  ».  Ma  qui  mi 
chetai,  rammentandomi  a tempo  de’  riguardi  dovuti  all’ospite  egre- 
gio, nonché  dell’ora  assai  tarda  che  frattanto  s’era  fatta,  poiché 
l’erudito  dibattito  ci  avea  tratti  un  pezzo  avanti  nella  notte.  Mi 
affrettai  perciò  a congedarmi,  e nel  modo  più  cordiale,  da  così  in- 
telligenti avversari,  i quali  s’  eran  comportati,  durante  la  discus- 
sione vivacissima,  secondo  le  regole  della  più  squisita  cortesia;  e 
passo  passo,  frammezzo  ad  un  turbine  di  pensieri  e di  dubbi,  presi 
la  via  lunga,  tenebrosa  e deserta,  che  separava  il  villino  del- 
l’Engels  dalla  mia  abitazione. 

Questa  discussione,  per  me  veramente  memorabile,  esercitò  una 
influenza  decisiva  sulle  mie  convinzioni  scientifiche,  dacché  mi 
dette,  nel  modo  più  perentorio,  la  prova  della  sostanziale  fallacia 
del  marxismo.  Tale  persuasione  si  rese  in  me,  se  era  necessario, 
ancora  più  salda,  quando,  alcuni  anni  dopo,  venni  a conoscere  la 
storia  interessante  di  due  nichilisti  russi,  i cui  tentativi  per  vin- 
cere l’ enigma  del  Marx  aveano  incontrata  la  medesima  sorte 
de’  miei.  Que’  due  bravi  giovani,  privi  di  mezzi  di  fortuna  e tormen- 
tati dal  desiderio  di  possedere  la  soluzione  della  antinomia  marxiana, 
eran  riusciti,  a prezzo  di  sforzi  senza  nome,  a raccogliere  il  denaro 
necessario  a compiere  il  viaggio  a Londra;  ed  eran  partiti  dalle 
regioni  estreme  d’ Europa  per  la  meta  lontana,  col  solo  intento  di 
interrogare  in  proposito  il  grande  compagno  e confidente  del  Marx. 
Ma  due  settimane  dappoi,  contristati  e avviliti,  ritornavano  in 
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patria,  senza  che  la  verità  cotanto  sospirata  fosse  scesa  ad  illumi- 
minarli.  Engels  li  aveva  accolti  con  gentile  affabilità,  avea  discusso 
un  paio  d’ore  con  essi,  ma  non  avea  saputo  acquetare  le  loro  dub- 
biezze, e s’era  limitato  a ripetere  l’antico  ritornello:  «Aspettate 
il  volume  avvenire  del  Marx  ».  Pure  era  cosi  profonda  la  fede  di 
quei  giovani  animosi,  che  essi  rimanevano,  malgrado  tutto,  osse- 
quenti alle  teorie  del  maestro,  ed  aspettavano,  aspettavano  con 
incrollata  fiducia  dal  tempo  la  promessa  rivelazione.  In  noi  invece, 
meno  ardenti  o più  scettici,  quella  fede  già  vacillava;  e 1’  eterno 
rinvio  ad  un’opera,  di  cui  si  ignorava  perfino  l’ esistenza,  ci  sem- 
brava un  modo  poco  serio  e punto  efficace  di  ribattere  una  difficoltà 
cotanto  grave  e fondamentale. 

Io  son  ritornato  più  volte  dappoi  a quella  casa  ospitale,  che 
avea  per  me  tante  e così  simpatiche  attrattive,  ed  ove  apprendevo 
assai  più  cose  preziosissime  che  non  avrei  potuto  in  una  pedantesca 
aula  universitaria;  ma  non  ho  rinnovata  più  mai  la  discussione 
turbinosa  di  quella  indimenticabile  sera.  In  una  delle  ultime  mie 
visite,  notai  con  sorpresa  come  l’ Engels  dipingesse  le  condizioni 
materiali  della  classe  lavoratrice  inglese  a tinte  assai  meno  fosche 
di  quanto  avrei  potuto  attendermi  dall’autore  dell’opera  su  La  con- 
dizione delle  classi  operaie  in  Inghilterra , e riconoscesse  l’ in- 
fluenza poderosa  e benefica  esercitata  dalle  Trades ’ TJnions  sulle 
mercedi  e sulle  condizioni  generali  del  lavoro.  E l’esule  illustre 
avea  per  1’  ospitale  e gloriosa  e civile  Inghilterra  fervidi  accenti 
di  gratitudine  e di  amore,  che  faceano  singolare  contrasto  alla 
intonazione  antibritannica,  così  evidente  ne’  primi  suoi  scritti. 
Contrasto  singolare,  ma  non  però  inesplicabile.  Perchè  l’uomo  - e 
ciò  è gran  ventura  - non  è scienziato  ed  analizzatore  ad  ogni 
istante  della  sua  vita;  perchè  v’hanno  momenti  in  cui  l’arco  della 
logica  si  allenta  per  far  luogo  alle  vibrazioni  più  inconscie  e più 
dolci  del  cuore;  ed  in  codesti  momenti  anche  gli  esuli  socialisti 
guardano  con  tenerezza  alla  terra  ospitale  che  li  accolse,  alla  pietà 
di  cui  li  circonda,  ai  conforti  che  vi  han  ritrovati.  Sotto  il  caldo  soffio 
di  cosi  care  emozioni  la  loro  critica  si  dissolve,  dilegua  il  gelo  della 
loro  anima;  ed  allora  intervalli  di  affettuoso  abbandono  irradiano 
d’un  tratto  la  deserta  esistenza  degli  uomini  senza  patria. 

Dopo  il  mio  ritorno  in  Italia,  non  ebbi  più  direttamente  no- 
tizie di  Eleonora  Marx,  e solo  una  volta,  in  modo  a me  assai  spia- 
cevole, ebbi  notizie  dirette  dell’ Engels.  Della  signorina  Marx  seppi 
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soltanto  che  pochi  anni  dappoi  erasi  unita  col  dottor  Edoardo 
Aveling  in  libere  nozze,  le  quali  non  furono  liete  ed  ebbero,  come 
ognun  sa,  una  tragica  fine.  Dell’Engels  ebbi  notizie  dirette,  quando 
nel  1883  mi  permisi  di  pubblicare  nella  Nuova  Antologia  un  saggio 
critico  intorno  al  Marx.  Nè  la  calda  ammirazione,  che  in  quello 
scritto  io  professavo  altamente  pel  gran  pensatore,  nè  l’entusiasmo 
per  la  sua  dottrina  e per  la  sua  vita,  valsero  a difendermi  dagli 
acerrimi  strali  del  suo  vecchio  commilitone  ed  amico  ; il  quale,  in 
una  lettera  veemente  a me  indirizzata  e pubblicata  nel  Soziai - 
demohrat  del  17  maggio  ’83,  mi  rimproverava  di  aver  osato  portare 
nuovamente  in  campo  1’  obbiezione  che  avevo  sollevata  a Londra 
nell’  82  ed  alla  quale  egli  ed  i suoi  amici  avean  già  - diceva  la  let- 
tera - trionfalmente  risposto  ; e soggiungeva  che  il  secondo  volume 
del  Capitale , d’ imminente  pubblicazione,  avrebbe  annientate  per 
sempre  le  mie  critiche  senza  fondamento.  Appena  m’  è d’uopo  sog- 
giungere che  nulla  di  tutto  ciò  si  è avverato.  Il  secondo  e terzo 
volume  del  Capitale , dappoi  pubblicati  per  cura  dell’ Engels,  dettero 
alle  sue  previsioni  la  più  recisa  smentita  e confermarono  nel  modo 
più  categorico  le  opinioni  ch’io  avevo  espresse  in  proposito  nel- 
l’articolo dell’  83,  e già  prima  nella  controversia  di  sopra  ricordata. 
Il  che  debbono  oggidì,  sebbene  a malincuore,  riconoscere  perfino 
quegli  arrabbiati  marxologi,  che  ci  vanno  da  parecchio  tempo  le- 
tiziando delle  loro  interminabili  glosse. 

Ma  la  fierezza  di  codesto  assalto  e l’acredine  di  così  incresciosa 
polemica  non  valsero  a cancellare,  nè  pure  ad  illanguidire  nell’a- 
nimo mio  que’  sentimenti  di  ammirazione  profonda  ch’io  ho  sempre 
nudriti  per  l’ Engels  e pe’  suoi  compagni  d’esilio,  nei  quali,  oggidì 
come  in  altri  tempi,  io  venero  divotamente  la  personificazione  glo- 
riosa di  virtù  per  tanta  parte  scomparse.  Di  mezzo  al  fango  della  vita, 
che  ci  avvicina  troppo  sovente  a persone  immeritevoli  o turpi,  o 
fra  il  lezzo  intollerabile  delle  disonestà  brulicanti,  è prezioso  ossi- 
geno all’  anima  il  ricordo  di  quegli  spiriti  eletti,  di  quei  caratteri 
adamantini,  di  quei  cuori  serenamente  puri,  i quali  dimostrano 
- ciò  che  lo  spettacolo  dei  più  parrebbe  negare  - che  le  vette  dei- 
fi  ideale  non  sono  irrevocabilmente  precluse  alla  specie  umana.  E 
nel  novero  di  codesti  spiriti  sublimi,  ai  quali  si  volge  il  mio  pen- 
siero in  pellegrinaggio  divoto  e ritemprante,  staranno,  fin  eh’  io 
vivo,  quei  socialisti  fervidi  e geniali,  ch’ebbi  contradditori  ed  amici 
nelle  intellettuali  serate  di  Londra.  Achille  Loria. 


L’ARTE  MODERNA 

ALLA  III  ESPOSIZIONE  DI  VENEZIA 


IV. 

Le  origini  e le  forme  dell’arte  simbolica  delle  civiltà  intermedie. 


Con  le  nazioni  nordiche  e la  Germania  abbiamo  presa  cono- 
scenza di  un  tipo  di  civiltà  intermedia  normalmente  e gradatamente 
ascensivo  da  una  civiltà  inferiore  iniziale  a una  civiltà  dominante 
e dell' arte  plusreale  e simbolica,  che  in  armonia  a questo  tipo  si  è 
venuta  svolgendo  naturalmente  concorde  alla  tradizione  e al  carat- 
tere nazionale  (1);  con  l’Inghilterra  studieremo  ora  un  altro  tipo  di 
civiltà  intermedio,  quello  che  noi  chiamammo  definitivo,  mercan- 
tile, coloniale,  in  cui  cioè  non  si  rimarca  Y ansietà  esclusiva  verso 
una  assoluta  dominazione,  méta  di  ogni  desiderio  e di  ogni  per- 
fezione, ma  in  cui  però  si  riscontra  sempre  una  tendenza  degli 
animi  in  contrapposto  alla  realtà,  tenuta  a vile  dagli  ideali  superiori, 
e che  insegue  una  bellezza  proiettata  in  gran  parte  nel  sogno  o 
nell'  immaginazione  delle  grandi  forme  di  dominazione. 

L’Inghilterra  e l’ Unione  Nord-americana  costituiscono  oggi  i 
due  esempi  tipici  di  civiltà  intermedia  definitiva,  mercantile.  Or- 
bene ricordando  le  spiegazioni  da  me  esposte  nel  primo  di  questi 
scritti,  nulla  di  più  chiaro  e di  più  naturale  che  il  sorgere  e raffer- 
marsi della  recisa  formula  del  Rusckin  e del  puro  ritorno  al  preraf- 
faelismo  nella  grande  Inghilterra  dei  traffici  delle  colonie  e delle 
sterline. 

Con  Rusckin  si  ergeva  a principio  estetico  assoluto  il  distacco 
dalla  realtà,  il  contenuto  idealistico  simbolico  dell’opera  d’arte, 
escludendo  addirittura  dall’  arte  e dalla  bellezza  la  riproduzione 
pure  abilissima  della  realtà:  con  i preraffaeliti  si  rivestivano  i sogni, 
le  idealità  e la  realtà  stessa  delle  forme  più  preziosamente  e arcai- 
camente diverse  dalla  realtà  medesima. 

(1)  Y.  Nuova  Antologia , fase.  1°  giugno,  1°  agosto  e 1°  settembre  1899. 
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Si  combinavano  qui  i due  caratteri  essenziali  deir  arte  delle 
civiltà  intermedie:  la  simbolizzazione  l' ultrarealtà  la  bellezza  ri- 
cercata e concepita  in  una  astrazione  pura  in  cui  l'artista  libera- 
mente, all’ infuori  da  ogni  costrizione  concreta,  afferma  la  sua  sin- 
golare utopia  di  ambiente  e di  creature,  e poi  la  mancanza  di  una 
formula  propria  e originale,  effettuandosi  il  ricorso  alla  formula 
d'arte  dei  quattrocentisti,  il  simbolismo  dei  quali  avea  invece  virtù 
intrinseca  di  successione,  come  quello  che  nasceva  in  una  civiltà 
intermedia  di  ascensione,  che  appunto  si  concluse  con  la  espansione 
dominante  del  Cinquecento. 

Talché  1;  impero  delle  leggi  estetiche,  da  me  per  la  prima  volta 
fissate,  permane  sempre  nella  guisa  più  palese  e determinata. 

Ma  il  preraffaelismo  per  la  sua  indole  troppo  unilaterale,  per 
la  sua  portata  troppo  ristretta,  per  la  sua  provenienza  troppo  esotica 
avea  in  sè  i germi  se  non  della  propria  morte  certo  della  propria 
trasformazione. 

Della  maniera  prerafifaelesca  era  lo  schema  quello  che  doveva 
cadere  mentre  dovevano  restarne  il  carattere  il  sentimento  il  pro- 
fumo, quella  finezza  e delicatezza  di  visione  e di  linea,  quella  sot- 
tile e ingenua  armonia  di  colore  e di  pose,  quell'  immateriale  eppur 
sensuale  desiderio  di  possessione  e di  affermatività  che  si  effonde 
dalle  sue  figurazioni. 

Questo  doveva  rimanere  per  unirsi  insieme,  nobilitandole  ed 
affinandole,  alle  altre  tendenze  artistiche  moderne  di  tecnica  e di 
concezione  tanto  sorte  in  Inghilterra,  quanto  importate;  come  ad 
esempio  la  tendenza  ideologica,  pure  togliendo  al  simbolo  esclusi- 
vamente filosofico  la  sua  freddezza,  addolcendo,  estetizzando  la  logica 
del  raziocinio  e le  astruserie  della  meditazione  con  una  espressione 
morbida  e fine,  con  quella  bellezza  figurativa  che  si  conviene  al- 
l'opera d'arte:  oppure  la  tendenza  del  naturalismo  impressionista 
temperandone  gli  eccessi  e le  asprezze,  rendendone  più  delicata  ed 
elevata  la  scelta  dei  soggetti. 

E adesso  già,  mentre  la  primitiva  maniera  preraffaelita  sta  per 
iscomparire,  ne  vediamo  queste  prime  trasformate  applicazioni  e 
fusioni  su  altre  formule.  Non  è a credersi  però,  come  a prima 
vista  potrebbe  sembrare,  che  il  preraffaelismo,  il  quale  ci  porta 
tanto  lontano  dalle  manifestazioni  del  mercantilismo  pratico  ed  è 
con  esso  in  così  acuta  opposizione,  sorga  improvvisamente  come 
un  brusco  capriccio  di  alcuni  artisti;  ciò  sarebbe  contrario  a quanto 
più  volte  io  dissi  circa  la  derivazione  delle  forme  artistiche  delle 
diverse  civiltà  da  quelle  che  immediatamente  le  precedettero,  e 
ciò  non  è. 

Anche  il  preraffaelismo  ha  la  sua  preparazione  storica  ed  il 
concetto  che  lo  ispira  vien  man  mano  elaborandosi  da  un  iniziale 
realismo,  donde  si  svolge  pure  1'  altra  tendenza  innovatrice,  più 
tecnica  che  concettuale,  che  fa  capo  allo  Whistler  e che  estende 
la  realtà  su  armonie  di  colori.  Turner  l' artista  geniale  ed  eccezio- 
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naie  è la  fonte  delle  due  tendenze,  che  si  presentano  a noi  tanto 
j divergenti. 

Sorto  dal  decoroso  realismo  di  Gainsborough,  si  vale  il  Turner 
; della  riproduzione  della  realtà,  da  prima  come  mezzo  per  acqui- 
i stare  tutte  le  potenze  e le  agilità  della  fattura,  ed  una  volta  che 
ne  sente  sicuro  il  possesso  nella  mano  e neir  anima,  cerca  della 
! realtà  i brani  più  eletti,  più  concordi  al  suo  fantasma  estetico,  quindi 
trae  da  ciascun  frammento  del  vero  la  parte,  la  linea,  Y aspetto 
più  bello,  più  efficace  e questi  compone  in  un  insieme  da  lui  co- 
I struito,  finalmente  disfrena  il  volo  e,  come  il  filosofo  determina 
nella  sua  intuizione  la  legge  cui  deve  obbedire  la  realtà,  così  egli 
raffigura  la  bellezza  creata  nel  suo  spirito  alla  quale  deve  la  realtà 
j uniformarsi. 

E quindi  l’idea  della  propria  bellezza  quella  che  è attribuita 
alle  cose  in  ultima  analisi  e le  cose  non  sono  più  che  un  mezzo 
per  esprimerla.  Un  passo  ancora  e l’idealità  assumerà  il  sopra- 
vento su  tutto  e la  realtà  sarà  accarezzata,  stilizzata  a seconda 
dell’ideale  preconcetto  dai  preraffaeliti. 

Ma  Turner  prediligeva  le  preziose,  le  difficili,  le  chiare  illu- 
minazioni; al  colore  attribuiva  i canti  della  chiarità  e nei  grandi 
spazi  da  lui  dipinti,  negli  spazi  lucenti  e vibranti,  prorompeva  la 
nota  chiara  accesa  nel  mezzo  che  poi  sapientemente  si  diffondeva 
attorno,  ora  attenuandosi  ora  eccitandosi  nelle  morbidezze  e nei 
riflessi,  ed  è appunto  questo  secondo  aspetto  della  genialità  del- 
1’  artefice,  che  nel  decadere  del  preraffaelismo  e nel  vigoreggiare 
di  Whistler  si  impose  e si  dilatò  in  diversi  modi. 

La  progressiva  diminuzione  del  preraffaelismo  nella  sua  for- 
mula originaria  si  è venuta  esprimendo  anche  alla  Mostra  di  Ve- 
nezia. 

Della  illustre  e fervente  schiera  non  si  mostrano  quest’anno 
che  pochi  rappresentanti,  Walter  Orane  ed  Edward  Hughes  e l’ame- 
ricano Bougton,  ma  il  Orane  in  un’opera  solenne  di  pensiero,  se 
non  eccellente  di  fattura,  incarna  e designa  l’ansia  tipica  delle 
anime  nuove  assurgenti  alla  méta  del  dominio,  talché  io  fino  da 
principio  ritenni  lui  un  indicatore  e l’ opera  sua  uno  dei  segni  più 
lucidi  e comprensivi  dell’  avviamento  morale  cui  traggono  gli  uo- 
mini moderni. 

Nè  voglio  qui  ripetermi  su  tale  proposito;  il  significato  dei 
Conquistatori  del  mondo , anche  senza  le  mie  parole,  si  illumina  di 
per  sé  e si  illumina  all’ infuori  dell’intento  dell’autore  medesimo. 

L’atmosfera  spirituale  in  cui  si  raccolgono  e palpitano  gli 
affanni,  gli  impulsi  della  umanità  moderna  vibrò  attorno  al  pittore 
nell’atto  della  sua  creazione.  Ed  egli  consciamente  o no  seguì 
con  la  sua  mano  le  immateriali  designazioni  che  lo  circondavano. 
Ed  anzi  se  l’artista  fu  inconscio  dello  spirito  dell’opera  propria,  se 
egli  intendeva  di  significare  altra  cosa  e magari  l’opposto  di  ciò 
che  nella  sua  visione  io  sentii,  vuol  dire  che  tanto  più  forte  era 
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il  comando  invisibile  che  dall’ ambiente  gli  pervenne  ed  al  quale 
egli  suo  malgrado  obbedì. 

Chi  diversamente  giudica  appartiene  a quei  miseri  critici  di 
corta  vista,  che  nella  materiale  e breve  relazione  di  causa  ad  effetto 
in  cui  restringono  la  loro  osservazione,  non  sanno  e non  possono 
comprendere  gli  immensi  palpiti  deir  anima  collettiva  che  abbattono 
e suscitano  opere  e pensieri. 

Costoro,  pensando  forse  che  Crane  è un  socialista  idealistico, 
cadranno  o nella  sciocchezza  di  affermare  che  1’  opera  sua  non  può 
compendiare  quella  aspirazione  di  magnifico  dominio  che  urge  alla 
nostra  civiltà,  diranno  che  contraria  era  Y idea  del  pittore  e che  i 
versi  da  lui  sottoposti  al  quadro  mostrano  che  egli  non  era  per 
nulla  penetrato  dal  fantasma  ossedente  del  dominio. 

Di  fronte  al  fatto,  al  quadro,  queste  sono  inutili  parole;  se  lo 
stesso  Crane  dicesse,  che  volle  celebrare  tutto  il  rovescio  della 
aspirazione  al  dominio,  io  non  avrei  che  a concludere  più  afferma- 
tivamente ancora  circa  Y ineluttabile  forza  del  nuovo  fato  cui  ascende 
la  civiltà  nostra  e che  ha  costretto  al  suo  disegno  Fattività  e la 
mano  dell’artista. 

D’altro  canto  nelle  sfere  simboliche  l’artista  specialmente  figu- 
rativo è di  rado  cosciente  della  sua  stessa  intuizione,  nè  ciò  gli 
toglie  merito  ; l’ essenziale  sta  nel  fatto  che  altri  vi  trovi  e vi  senta 
il  fremito  della  idea,  la  quale  quanto  più  è impersonale  tanto  più 
è la  sintesi  ampia  di  un’epoca  o di  una  civiltà. 

Nè  io  mi  sarei  fermato  su  queste  verità  incontrastabili  se  già  da 
taluno,  meschino  e davvero  incosciente  dei  grandi  fervori  della 
nuova  giovinezza  umana,  non  fosse  stata  pronunciata  la  sciocca 
obiezione. 

Dal  punto  di  vista  puramente  tecnico  il  quadro  del  Crane  pre- 
senta molte  deficienze,  ma  io  appunto  esprimendo  quel  primo  giu- 
dizio avea  dichiarato  di  prescindere  del  tutto  dalla  qualità  di  fat- 
tura dell’opera.  Si  riscontrano  infatti  in  essa:  colore  opaco  e terroso, 
una  forma  stentata  e scarsa  onde  la  rappresentazione  manca  di  forza 
e di  vivacità,  risulta  fredda  e compassata  non  attingendo  alcun 
effetto  di  sentimento  e di  esaltazione  nell’anima  dello  spettatore 
affrettato. 

Altrettanto  si  dica  per  l’altra  tela  del  Crane  Le  donne-cigni ; 
una  fantasia  fine  e lieve  con  qualche  virtù  decorativa  ma  priva  di 
efficacia  spirituale  e sentimentale;  visione  sterile  di  un  travesti- 
mento vago,  per  cui  le  delicate  nudità  feminili  non  si  trasformano 
sotto  la  carezza  dell’artista  nella  dolce  e bianca  voluttuosità  dei 
cigni,  ma  di  questi  assumono  la  piumatura  come  una  mascherata. 

L’ acquarello  dell’  Hughes  I fuggitivi  ha  pregi  di  finezza,  ma 
difetta  nella  sua  minuziosità  di  vigoria  espressiva  e di  colore,  e 
così  piacente  ma  sdolcinata  è l’abbrunata  fanciulla  del  Boughton 
Quando  cadono  le  foglie. 

Ma  su  questa  decadenza  del  preraffaelismo  originale  si  inalzano 
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già  i nuovi  virgulti  raccoglienti  i succhi  essenziali  di  esso  per  isvol 
gerii  in  nuove  e più  complesse  fioriture  d’arte. 

Con  Mileham  e particolarmente  con  Moira  cade  la  freddezza 
stilografica  del  preraffaelismo,  cade  la  sua  grazia  manierata  ecces- 
siva minuziosa,  cade  la  pedissequa  imitazione  dei  primitivi;  un 
soffio  animatore  si  dispiega  nel  quadro,  il  tratto  diventa  più  libero 
ed  ampio  pur  conservando  la  squisita  grazia  e il  colore  si  avviva 
e diventa  più  profondo,  più  luminoso  ed  armonico. 

Nel  Giuseppe  venduto  agli  Ismaeliti  del  Mileham  resta  tuttavia 
ancora  qualchecosa  dell’ antica  posa  rigida  e costretta  accanto  ai 
nuovi  acquisti  della  fattura  e del  colore,  ma  nelle  Preci  d’amore 
del  Moira  è tutta  una  armonia  geniale  soavissima  in  cui  la  più 
eletta  bellezza  e la  più  dolce  idealità  intuite  dai  preraffaeliti  sor- 
ridono ineffabilmente  attraverso  ad  una  colorazione  ricca  e lumi- 
nosa a forme  pure  e dignitose,  commovendo  la  più  alta,  la  più  no- 
bile parte  dell’anima  nostra. 

Si  suscitano  i ricordi  più  virtuosi,  più  eroici,  più  amorosi  del 
pellegrinaggio  umano  con  un  desiderio  acuto  di  rinnovazione,  che 
quella  bella  e intensa  pittura,  che  quella  plastica  e nobilissima 
rappresentazione  propongono  come  una  méta  accesa  alla  fede  no- 
vellamente infusa  in  noi  per  qualche  sublime  destino.  Oh  vergini 
della  leggenda,  trepidanti  di  ansia  e di  amore,  sognanti  nel  castello 
dalle  molte  torri  il  celebratore  combattente  per  il  vostro  primato, 
vergini  dal  cuore  temprato  e sottile,  dall’ anima  balzante  e limpida 
come  l’invitta  spada  del  campione  lontano,  cavalieri  maestosi,  dallo 
spirito  eretto  come  il  capo  biondo  che  affissa  nel  cielo  il  segno  della 
sua  sovrumana  fiducia,  cavalieri  cui  niuna  legge  supera  la  vostra 
legge  che  la  fortezza  vostra  tiene  ed  impone;  vergini  e cavalieri  è 
questo  amore  immenso  e devoto  che  ascende  le  sorti  e le  conven- 
zioni della  vita,  è questa  forza  sublime  che  proclama  il  dominio 
dell’ anima  che  ne  è cosciente  sul  gregge  dei  mediocri  e dei  servi, 
è questa  legge  incontaminata  della  individuale  volontà,  che  noi  vo- 
gliamo, che  il  Moira  artefice  di  vita,  rivelatore  della  futura  vicenda, 
maestro  di  bellezza  ci  afferma,  accogliendo  in  una  creazione  libera 
e propria  cantata  con  un  solido  eppur  vago  poema  di  colore  e di 
forme,  i temi  che  sopra  gli  altri  si  mostrarono  atti  alla  rivelazione. 

Una  fanciulla,  inspirato  il  volto  dal  gran  sogno  per  il  lontano 
amatore,  bacia  in  ginocchio  un  drappo  stemmato;  sarà  il  manto 
che  cingerà  il  vittorioso  al  suo  desiato  ritorno,  pegno  e premio  del 
fedele  amore. 

Compresa  dalla  nobiltà  e dalla  passione  del  gesto,  quasi  reve- 
rente sta  indietro  immobile  la  vecchia  camerista. 

Nè  cavaliere  più  valente , nè  fanciulla  più  candida , così  il  quadro 
si  illustra,  ed  è in  esso  tanta  squisitezza  di  rappresentazione  e di 
fattura,  tanta  elevazione  di  sentimento  e di  espressione  che  dalla 
semplice  scena  si  svolgono  interamente  le  supreme  idealità  cui 
l’artefice  mirava. 
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Noi  sentiamo  qui  veramente  purificata  la  emozione  estetica  poi- 
ché il  soggetto  nella  sua  significazione  materiale  e immediata,  come 
fatto,  non  ci  fa  velo,  non  ci  turba,  ma  è la  fiamma  d’arte  che  l’ar- 
tista vi  impose  quella  che  ci  avviluppa  e ci  incanta. 

Due  bellissimi  bassorilievi  decorativi  ha  pure  il  Moira  com- 
piuti in  collaborazione  con  lo  scultore  Lynn.  Un  aureo  colore  esalta 
il  fantastico  disegno  delle  due  opere,  cui  presiede  un  intento  uni- 
tario. Linee  e colori,  le  prime  con  ampie,  morbide  e concentriche 
volute,  i secondi  con  calde  e sapienti  gradazioni,  mirano  a com- 
pendiare e a fissare  quel  sentimento  di  armonia  indeterminato, 
come  il  dilatarsi  di  cerchi  acquei,  che  nell’animo  nostro  suole  ac- 
compagnare, quasi  assurgendo  da  un  mistico  inconscio,  tutto  l’or- 
dine di  cose  di  cui  ci  si  raffigura  qui  un  brano. 

Ed  a proposito  di  arte  decorativa  mi  piace  nominare  alcuni 
saggi  finissimi  e originali,  quali  i due  pannelli  in  legno  di  una  di 
pintura  lieve,  come  un  soffio  etereo,  del  Mac  Nair,  e i due  pannelli 
in  alluminio  dalle  linee  allungate,  quasi  protese,  come  l’ anima  verso 
i cieli,  del  Macdonald. 

Può  far  riscontro  poi  alle  Preci  d'amore  del  Moira,  V Amleto 
dell’Abbey,  americano  di  nascita  ma  inglese  di  elezione,  il  quale  in 
modo  meno  originale,  ma  con  molti  dei  pregi  e degli  intenti  che 
riscontrai  nel  Moira,  riesce  alla  espressione  della  violenza  e del 
contrasto  dei  sentimenti  come  il  Moira  ce  ne  aveva  manifestato  la 
nobiltà  e la  dolcezza.  La*  grandiosa  scena  dell’Abbey  nell’istante 
supremo  in  cui  il  mistero  delittuoso  occupa  le  anime,  in  cui  Amleto 
disteso  alle  ginocchia  di  Ofelia  attende  delirante  la  rivelazione  del 
delitto  e sulle  paurose  figure  del  Re  e della  Regina  incombe  l’im- 
minente spavento,  insieme  alla  penetrazione  nel  grande  fantasma 
dello  Shakespeare  ci  imprime  la  strana  perturbazione  delle  pagine 
più  suggestive  ed  ambigue  della  Princesse  Maleine  del  Maeterlinck. 
Letterariamente  il  Maeterlinck,  pittoricamente  l’Abbey  illustrano 
l’essenza  tragica  shakespeariana  per  la  moderna  nostra  sottile  ed 
eccessiva  sensibilità. 

La  strana  simbolizzazione  della  Ede  accennante  al  secreto  che 
attrae  i sessi,  mediante  un  bacio  quasi  repugnante  di  due  bimbi 
ignudi,  atavicamente  deformi,  si  rivolge  come  fattura  verso  la  scuola 
francese,  come  concetto  alla  scuola  tedesca,  dove  fra  le  acqueforti 
troviamo  un  Adamo  ed  Èva  del  Miiller,  profondamente  meditato, 
che  ha  con  questo  della  Ede  una  certa  parentela. 

Dopo  i preraffaeliti  nella  loro  rinascente  derivazione  che  sia 
nella  forma,  sia  nel  concetto  antireali,  porta  completa  l’impronta 
della  modernità  simbolica,  prima  di  giungere  all’altra  florida  e nu- 
merosa schiera  d’ artisti,  i quali  salgono  dal  realismo  dignitosamente 
convenzionale  dei  vecchi  paesisti  inglesi  .all’arte  simbolica  moderna, 
è necessario,  anche  per  brevissimo  tratto,  accennare  appunto  ad 
alcuni  tra  i più  nominati  continuatori  della  tradizione. 

I quadri  di  costoro,  pittori  ufficiali,  debbono  aver  ottenuta  l’ap- 
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provazione  ed  adornare  le  case  dell’ aristocrazia  inglese,  che  ser- 
bando la  rigidezza  del  maestoso  privilegio  passato,  concorse  prima 
e concorre  oggi  al  lavoro  sociale. 

Per  una  parte  quindi  tali  artisti  nulla  innovando,  nulla  cele- 
brando dell’  ansia  che  ne  trasporta  contro  il  vero  alla  soddisfazione 
del  sogno  di  dominio  che  ne  affatica,  giacendo  in  una  mediocre 
rappresentazione  realistica  o esteriormente  convenzionale,  debbono 
pur  sempre  serbare  l’ atteggiamento  severo,  riguardoso,  signorile, 
come  il  fare  delle  persone  che  li  ammireranno  e acquisteranno  i 
loro  quadri. 

In  essi  mentre  manca  precisamente  la  solidità  e la  profondità 
che  preservano  il  realismo  tedesco  dal  cadere  nella  miseria  artistica 
delle  civiltà  inferiori,  rimane  sempre  una  distinzione  di  parata,  con- 
venzionale ed  esteriore,  rivelantesi  nella  ristretta  scelta  dei  soggetti 
e nella  riguardosa  esecuzione,  distinzione  che  sostituisce  l’impor- 
tanza effettiva  nella  funzione  di  separarli  dal  realismo  inferiore. 

E a questa  pittura  che  si  applica  la  qualifica  di  letteratura , nel 
senso  usato  dal  Ver  laine,  nel  noto  verso 

Et  sourtout  pas  de  littérature, 

che  noi  potremmo  esprimere  con  la  parola  retorica , intesa  nel  senso 
buono. 

George  Watts  merita  di  essere  nominato  qui  per  primo,  più  per 
la  sua  opera  complessiva  che  non  per  la  Baccante , che  egli  ha  in- 
viato nella  sala  inglese.  Buona  pittura,  immune  da  ogni  volgarità, 
di  un  colore  efficacemente  robusto  e caldo,  ma  priva  di  ogni  pen- 
siero e di  ogni  influenza  che  vada  oltre  alla  visione  dipinta.  Io  credo 
che  si  inganni  chi  volle  di  Watts  fare  un  innovatore  anche  moderato, 
tradizionalista  è Watts  in  quanto  il  formalismo  tradizionale  inglese 
si  accosta  con  tutte  le  debite  sostenutezze  alla  vita  moderna. 

Più  realista  nella  esecuzione,  talché  arriverebbe  alle  minuzio- 
sità del  realismo  inferiore  del  Meissonier  se  non  lo  trattenesse  la 
dignità  del  soggetto,  è il  Tadema.  In  lui  l’aristocrazia,  l’aspirazione 
a un  di  più  della  vita  borghese  sono  dati  dalla  predilezione  del  mondo 
classico  e delle  antiche  civiltà.  La  sua  Vedova  egiziana  nulla  ha 
di  vivo,  il  quadro  anzi  è totalmente  mancato  per  quanto  riguarda 
le  persone,  il  fatto,  il  sentimento,  e mancato  anzi  come  fattura,  ma 
è insuperabile  nella  fredda  e paziente  esattezza  del  come  è disposto 
e riprodotto  l’ambiente,  del  come  ad  uno  ad  uno  fedelmente  sono 
rifatti  i geroglifici  egizi.  Fatica  di  calligrafo  si  dirà  e non  opera  di 
pittore,  ed  io  non  nego. 

Ed  è opportuno  nominar  qui  ancora  il  grande  paesaggio  grave 
quasi  solenne,  intonato  a una  sola  gamma  calda  di  colore  dell’  East, 
le  riproduzioni  di  scene  classiche  del  Poynter,  di  paesaggi  arcaici 
dell’americano  Benson,  di  una  tinta  dorata  e di  una  fattura  che  ri- 
cerca l’arcaismo  a scopo  di  distinzione,  e i due  quadri  di  cerimo- 
niale, La  benedizione  del  mare  dell’ Austen  ed  Alle  soglie  della  City 
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del  Solomon,  che  si  vedrebbero  volentieri  in  qualche  salone  desti- 
nato a scopo  pubblico. 

Fischer  scende  ad  un  soggetto  più  realistico  presentandoci  una 
Fàbbrica  di  fiori  a Londra , ma  la  tratta  con  una  grazia  melliflua  e con 
una  certa  convenzionale  finezza  che  diresti  di  piacevole  oleografia; 
Bramley  invece  va  fino  a darci  una  scena  di  lavoro  comune,  La  tosa- 
tura delle  pecore , ed  affetta  un  fare  libero,  largo  e sprezzante,  non 
ottenendo,  tranne  una  scarsa  parentela  di  razza,  che  una  pittura  a 
fiocchi  lanosi,  a stracci,  antipatica,  di  un  colore  opaco  e assai  volgare. 

Ed  eccoci,  superato  questo  intermezzo,  alla  seconda  corrente, 
già  accennata,  di  innovatori,  che  appunto  si  svolgono  dal  realismo 
esteriormente  aristocratico  e decoroso  che  forma  il  tipo  degli  artisti 
sopranominato  e della  tradizione  inglese. 

Questa  corrente  fa  capo  allo  Whistler,  di  cui  la  origine  ameri- 
cana non  turba  affatto  la  distinzione  da  me  posta  per  l’arte  inglese 
e il  modo  come  procedetti  a svolgerla,  anzitutto  perchè  la  civiltà 
americana  è di  derivazione  britannica,  è parallela  e oggi  più  avan- 
zata nel  tipo  intermedio  mercantile  della  civiltà  inglese,  secondo 
perchè  lo  Whistler  ha  ottenuto  precisamente  questo  di  più,  rima- 
nendo fra  la  civiltà  europea  e vivendo  nel  fuoco  di  essa  a Parigi 
e a Londra. 

Tanto  vero  che  se  in  una  definizione  si  potessero  conglobare  le 
successive  e varie  innovazioni  del  geniale  Whistler,  si  potrebbe  dire 
che  elaborando  egli  quelli  elementi  tecnici  che  avevano  impedito  al 
paesaggio  inglese  di  cadere  nella  volgare  rappresentazione  reali- 
stica di  noi  Latini,  particolarmente  quel  tipico  elemento  del  colore 
che  per  una  parte  richiama  le  tinte  seriche  e gli  aspetti  di  dame 
e di  cavalieri  incipriati,  per  Y altra  è intonato  armonicamente  su 
una  nota  fondamentale  intorno  a cui  si  aggirano  le  variazioni,  come 
io  direi  si  accordano  in  un  abito  signorile  i colori  dei  vestiti  e degli 
adornamenti  senza  violenze  e contrasti  impetuosi,  ma  derivandosi 
uno  dall’altro  e posandosi  un  sull’altro  delicatamente,  e procedendo 
in  tale  elaborazione  mediante  l’applicazione  della  coloritura  intensa 
e di  piena  aria  dei  giapponesi  e degli  impressionisti,  egli  giunse  a 
fondere  la  severa  monotonia  tradizionale  con  la  vivacità  nuova  e a 
ottenere  che  l’artificio  unitario  di  distinzione  coloristica  usato  dagli 
Inglesi  profittasse  degli  acquisti  moderni  del  colorito  e si  rendesse 
atto  ad  esprimere  le  visioni  più  intense  e più  pure  che  l’anima  nostra 
richiede  e le  ulteriori  significazioni  sorpassanti  l’immediata  realtà. 

Questa  la  qualità  grande  e la  caratteristica  originalità  dello 
Whistler,  donde  risultano  quelle  sue  speciali  sinfonie  di  colore  ri- 
cavate da  uno  o più  toni  fondamentali,  sapientemente  accordati  in  un 
sistema  unitario,  di  una  eletta  ricercatezza,  ma  così  efficaci  da  rive- 
larci oltre  all’intima  espressione  della  natura  il  sentimento  che  le  è 
inerente  e l’ idealità  estetica  per  cui  si  riflette  nell’  ambito  del  colore. 

Purtroppo  non  abbiamo  dello  Whistler  saggi  recenti  e completi, 
ma  la  sua  Principessa  dei  paesi  della  porcellana , opera  esposta 
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nel  1865,  quantunque  non  bella  e di  scarso  rilievo,  dichiara  nel 
tipo  T intuizione  della  moderna,  avida  ed  ambigua  femminilità,  e 
nella  fattura  una  piena  modernità  di  tratto  e di  colore,  e poi  la 
sua  marina  sul  far  della  sera,  Valparaiso , è un  poema  azzurro  e 
argenteo  dove  nella  sensazione  sottile  del  momento  e del  luogo  si 
determina  1’  intento  deir  armonia  coloristica. 

Dallo  Whistler  si  irradiano  come  da  un  centro  luminoso  diverse 
e molteplici  influenze  di  modernità,  di  cui  io  studierò  tre  singolar- 
mente; la  prima  che,  passando  per  Greiffenhagen  e per  Hulton,  mi 
avvia  verso  la  recente  arte  scozzese,  la  seconda  che  mi  spiega  fino 
a un  certo  punto  Brangwyn,  la  terza  che  mi  conduce  verso  gran 
parte  della  pittura  nord-americana. 

L’arte  scozzese  considerata  come  appare  dalle  opere  riunite  in 
questa  Mostra,  nè  diversamente  è mio  compito  di  studiarla,  si  può 
giustamente  definire  come  una  esagerazione  nel  senso  della  atte- 
nuazione dei  contrasti  coloristici,  e dell’ accordo  in  uno  solo  dei 
vari  toni,  del  processo  unitario  dello  Whistler. 

Preparata  dalla  particolare  e austera  forma  di  protestantesimo 
religioso  ad  accogliere  nel  complesso  morale  e volitivo  l’idealità  de- 
mocratica della  eguaglianza,  della  temperanza  e della  rinuncia, 
quando  la  Scozia  intraprese  il  movimento  ascensivo  verso  il  tipo 
di  civiltà  intermedia  mercantile  definitiva  in  cui  si  era  assodata 
l’Inghilterra,  si  trovò  per  così  dire  diminuite,  abbassate  le  forze  del 
desiderio  e della  volontà,  la  capacità  del  piacere,  che  lanciano  l’a- 
spirazione a intatte  violenze;  la  ristrettezza  e la  modestia  erano  di- 
ventate una  seconda  natura,  talché  quando  si  trovò  a disdegnare  la 
mediocre  e grossolana  realtà  materiale  e volle  tendere  verso  il  sogno, 
verso  l’ideale,  verso  l’aì  di  là,  questo  si  figurò  non  già  superiore, 
più  forte,  più  intenso  della  realtà,  ma  più  esile,  più  sottile,  più  etereo. 

L’impalpabilità,  la  fluidità  vaporosa,  la  pallidezza  delicata  in- 
carnarono per  gli  artisti  scozzesi  la  sola  forma  per  cui  sollevarsi 
dalla  disgustosa  realtà  verso  la  bellezza  ultrareale,  verso  la  raffi- 
natezza ideale. 

Ed  a tale  scopo  la  maniera  dello  Whistler  in  cui  già  i toni  più 
divergenti  venivano  smorzati  per  l’intento  unitario  si  presentava 
come  la  più  adatta;  bastava  soltanto  andar  oltre  in  questa  smor- 
zatura, in  questa  velatura  vaporosa  e la  méta  era  ottenuta,  e così 
fu  fatto. 

Ma  il  resultato,  come  si  può  vedere  da  una  occhiata  comples- 
siva nella  sezione  scozzese,  se  veramente  attribuisce  a quest’arte 
un  certo  riserbo  elegante,  un  languore  ed  un’esilità  raffinati  e di- 
stinti, mostra  però  che  tale  effetto  è raggiunto  in  gran  parte,  per 
quel  pregiudizio  convenzionale  in  forza  del  quale  la  moderazione, 
il  pallido,  il  magro  e quasi  il  malaticcio  e il  debole  vengono  scam- 
biati per  contrassegni  di  aristocrazia,  ed  inoltre  toglie  a questa  arte 
ogni  vigoria,  ogni  vitalità  e ogni  varietà,  la  snerva,  la  dissangua, 
la  colpisce  d’impotenza  e di  monotonia. 
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Visto  un  paesaggio  della  scuola  scozzese,  visti  tutti,  visto  un 
interno,  visti  tutti,  almeno  come  colore  e come  metodo.  Si  dirà  e 
lo  ammetto  volentieri:  carino,  grazioso,  fine,  ma  basta;  qui  F artista 
ha  quasi  paura  di  un  sogno  ardente,  di  un  desiderio  sfrenato,  come 
di  una  bella  fiamma  rossa,  o di  un  bel  raggio  giallo.  Un  velo  bianco 
sembra  a prima  vista  che  sia  stato  disteso  sopra  tutti  i quadri, 
tanto  l7  artifìcio  della  smorzatura  e della  unificazione  del  colore  è 
generale  ed  evidente. 

Lavery  è proprio  il  campione  del  genere  e la  sua  Duchessa 
Manca  è un  ritratto  che  par  fatto  di  garza  e cipria;  carne,  sangue, 
vita,  anima  non  esistono  affatto,  tutto  si  perde  in  un  vaporoso  sbian- 
camento,  che  del  resto  io  preferisco  all' altro  suo  scuro,  annerito, 
brutto  e borghese  ritratto  Madre  e figlio.  E così  si  dica  per  gli  in- 
terni di  Newbery,  ove  però  V infanzia  trova  una  grazia  rivelatrice 
dolcissima,  valga  ad  esempio  Alla  tavola  rotonda. 

E così  si  ripeta  per  quasi  tutti  i paesisti  dalfì  Hamilton  allo 
Stevenson,  dal  Paterson  all’Haig,  dal  Walton  al  Downie,  tranne 
forse  lo  Spence,  con  gli  Ultimi  riflessi  estivi , il  solo  paesaggio  della 
sala  scozzese  di  cui  r intonazione  robusta  e caldamente  aurata  sol- 
lecita il  mio  desiderio  di  intensità,  di  calore,  di  luce. 

In  ogni  modo  F importanza  di  questo  artifìcio  è per  me  note- 
vole, poiché,  mentre  dal  punto  di  vista  concettuale,  Farte  scozzese, 
tra  il  paesaggio  e gli  interni  borghesi,  cadrebbe  nel  misero  rea- 
lismo delle  civiltà  inferiori,  è questa  maniera  che  la  trae  lungi 
dalla  realtà  e dà  alle  sue  visioni  F elemento  simbolico. 

La  singolare  e personale  fattura  del  Brangwyn  se  è suscetti- 
bile di  una  riconnessione  esplicativa  che  ne  indichi  il  primo  for- 
marsi, questa  si  deve  cercare,  all7  opposto  degli  Scozzesi,  in  una  in- 
tensificazione rude  del  procedimento  monocromatico  dello  Whistler, 
riunita  ad  una  rimanenza  puramente  decorativa  del  fare  preraffae- 
lesco,  che  però  ha  abbandonato  con  lui  ogni  minuziosità  ed  ogni 
sottigliezza,  diventando  largo,  rapido,  vigoroso,  talvolta  brutale  e 
quasi  sempre  frammentato  come  un  mosaico  in  legno. 

Nei  Re  Magi  è in  prevalenza  l’influsso  preraffaelita  palesantesi 
nella  rappresentazione  data  all7  atto  religioso  e nell7  atteggiamento 
quasi  stilato  delle  figure  dei  Magi  adoranti,  tuttavia  F ora  notturna 
e il  semplice  miracolo  del  povero  infante  che  richiama  i potenti 
della  terra  si  sono  composti  in  una  fredda  armonia  verde  che 
riempie  tutta  la  tela  e la  illividisce  anche  di  soverchio.  L’idealità 
che  da  qui  emana,  se  pur  simbolica,  non  è religiosa.  Nel  Bacca- 
nale prorompe  lo  sfogo  dell7  impetuoso  ardore  della  vita.  E un  am- 
masso di  corpi,  di  soffi  caldi,  di  sensi  eccitati,  di  movimenti  disor- 
dinati, che  una  monocromia  giallo-aranciata  cupa  aduna  come  in 
un  tardo  pomeriggio  di  autunno. 

A mio  avviso  in  questa  poderosa  personalità  d’artista  mi  ap- 
pariscono due  difetti;  primo  che  l’artificio  marcatissimo  della  fat- 
tura, più  che  il  complesso  dell’opera,  segna  l’originalità  dell’arte 
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del  Brangwyn  - secondo  che  la  sua  monocromia  non  è quasi  mai 
luminosa  - malgrado  ciò  egli  balza  da  ogni  vecchio  realismo  tra  uno 
dei  più  moderni  e validi  tipi  di  simbolismo. 

Come  la  civiltà  nord-americana  porta  alle  estreme  conseguenze 
il  tipo  mercantile  intermedio  definitivo,  così  fi  arte  che  in  essa  si 
instaurò,  si  compiace  delle  arditezze  più  spinte  che  nella  tecnica 
raggiunse  fi  arte  nuova  simbolica  inglese  e queste  combina  ed  esa- 
gera con  altre  innovazioni  assunte  da  tutto  il  movimento  cosmo- 
polita, specie  della  Francia. 

U armonia  cromatica  dello  Whistler  viene  qui  novellamente  ac- 
cesa dal  fulgore  dei  colori  dell’ impressionismo,  qui  talvolta  vediamo 
la  smorzatura  scozzese  esercitarsi  sopra  colori  chiarissimi,  qui  le 
prospettive  strane  decorative,  i contorni  palesi  e la  vivacità  inso- 
lita del  Giappone  vengono  accolti  e riuniti  in  vario  modo  a se- 
conda dei  diversi  artisti.  È un  vero  fermento  di  anime  e di  ricerche, 
tendenti  a una  méta  che  ancora  non  si  palesa,  tanto  è lontana  e 
differente  da  ogni  realtà. 

Ho  già  accennato  in  ,Boughton  alle  delicatezze  preraffaelite; 
con  Melckers  vedo  una  luminosità  e una  chiarezza  vividissime  so- 
vrapporsi alla  unità  whistleriana  e valere  quasi  da  sole  a rivelare 
la  fantasima  propria  del  pittore.  Il  quadro  del  Melckers  Madre  e 
figlio  è la  più  chiara  espressione  della  maternità  e dell’ infanzia  che 
io  ho  trovato  in  tutta  la  Mostra.  La  chiarezza  pulita,  ridente  del 
colore,  che  io  non  so  abbastanza  lodare,  infonde  tutta  la  giocon- 
dità della  giovinezza  nella  maternità  e porta  un  augurio  di  gioia 
alla  nuova  creatura  apparsa  sotto  il  sole  fulgido,  sotto  i cieli  lim- 
pidamente azzurri,  donde  gli  occhi  del  bimbo  traggono  sì  acuto  ful- 
gore che  sembrano  scaturire  punte  di  luce;  con  Stewart  considero 
acerbe  nudità  di  fanciulle  svelte  ed  alte;  come  oggi  le  prediligiamo, 
formanti  una  visione  integrata  col  sole,  col  paesaggio,  con  le  acque. 
Le  belle  carni,  la  luminosità  solare,  il  chiaro  verde  dei  germogli  e 
quello  trasparente  delle  acque  si  accordano  in  delizioso  motivo  non 
solo  dei  valori  luminosi,  ma  anche  dei  rispettivi  sentimenti. 

Nei  due  artisti,  particolarmente  nel  Melckers,  la  tendenza  pro- 
spettica decorativa  è visibilissima,  nello  Stewart  predomina  piuttosto 
T influenza  di  forme  e di  luminosità  della  moderna  scuola  francese. 

Manca  degli  americani  Alexander  uno  degli  artisti  meglio  do- 
tati, più  indicativi  e più  direttamente  derivante  dallo  Whistler,  al 
quale  si  informa  del  tutto  la  sinfonia  azzurra  deirHarrison. 

* 

Ho  terminato  così  lo  studio  di  quei  gruppi  etnici  dove  il  tipo 
di  civiltà  intermedio,  sia  ascendente  sia  definitivo,  portante  ai- 
fi  arte  simbolica  ultrareale,  si  determina  per  impulso  spontaneo  e 
diretto  come  una  conseguenza  della  naturale  evoluzione  sociale  e 
si  sviluppa  gradatamente  per  progressive  elaborazioni  degli  ele- 
menti tradizionali.  Mi  rimane  ora  ad  esaminare  il  gruppo  latino, 
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dove  la  civiltà  intermedia  sorge  per  reazione  interna  contro  la  inferiore 
civiltà  popolare  che  le  democrazie  si  sforzano  di  imporre  e per  imi- 
tazione esterna  filtrante  dalle  società  estere  più  civilmente  avanzate. 

Salvo  per  la  fonte  derivante  dalla  reazione,  non  trattandosi  più 
di  creazioni  e di  formule  nuove  ma  solo  di  modificazioni  appor- 
tate alle  innovazioni  già  sopra  descritte,  non  si  richiedono  più  pre- 
messe generali. 

A me  basta  solo  il  dire  che  mentre  la  Francia  con  le  sconfìtte 
del  Settanta,  che  infransero  insieme  all’  Impero  e alla  antica  pre- 
ponderanza militare  le  ultime  traccie  della  dominazione,  e 1’  Italia 
con  la  rivoluzione  per  Y indipendenza,  che  condusse  all’  unità  poli- 
tica ma  anche  all’instaurazione  di  un  regime  democratico  almeno 
in  teoria,  e la  Spagna  con  i moti  rivoltosi  e il  parlamentarismo  e il 
governo  borghese  corrotti  e corruttori,  decaddero  presso  al  limite 
della  civiltà  inferiore,  propria  dei  bassi  strati  sociali,  con  tendenza 
alle  ultime  aberrazioni  socialiste  e anarchiche  della  idea  democra- 
tica, e l’arte  giacque  nelle  più  vane  e disgustose  miserie  e volga- 
rità di  un  superficialissimo  realismo  e si  avvilì  nelle  più  futili 
compiacenze  e convenzionalità  verso  il  gusto  della  mediocrità  bor- 
ghese, Francia  prima  ed  Italia  dopo  trovarono  forse  in  questi  me- 
desimi eccessi  la  via  della  resurrezione  e della  salute. 

Come  dalla  estrema  formula  democratica  - l’anarchia  - si  inizia 
l’ affermazione  di  una  così  fatta  libertà  espansiva  dell’  individuo  da 
accendere  subito  il  desiderio  del  dominio  e da  ampliarlo  fino  alle 
méte  lontane  della  propria  volontà,  così  da  queste  bassissime  scuole 
d’ arte  realistica  si  arriva  ad  una  rappresentazione  e ad  una  ricerca 
di  realtà  talmente  disgustose  e banali  oppur  violente  e anormali, 
da  suscitare  le  une  indignazioni  e le  altre  preferenze  che  subito 
porteranno  a esorbitare  dalla  realtà  stessa. 

Questa  fonte  della  reazione  è come  dissi  la  sola  che  dà  pro- 
dotti originali  nelle  società  latine  e di  essa  pertanto  dirò  in  breve. 

Dal  punto  di  vista  complessivo  essa  porta  nella  civiltà  inter- 
media, che  si  viene  formando,  la  nota  della  eccessività  degli  stessi 
elementi  civili  inferiori,  come  il  reazionarismo  a oltranza,  il  misti- 
cismo rinnovante  le  più  assurde  credenze,  il  nazionalismo  effet- 
tuante le  più  assolute  intransigenze  di  parte  e di  razza;  fenomeni 
e moti  di  cui  ora  la  Francia  è in  balia,  e che  noi  in  ritardo  nel 
bene  come  nel  male  non  sentiamo  ancora,  sebbene  la  necessità  di 
essi  si  approssimi. 

Dal  punto  di  vista  estetico  essa  porta  nell’arte  simbolica  che 
si  viene  determinando  l’esagerazione  delle  scuole  realistiche  più 
avanzate,  come  V impressionismo  nelle  sue  varie  applicazioni,  il  sa- 
tanismo  inteso  come  intensificata  imagine  del  vizio  e del  morbo, 
correnti  queste  che  già  cominciarono  a penetrare  fra  noi,  sebbene 
noi  Italiani,  per  l’indole  nostra  più  mite,  serena  e positiva,  ci  vol- 
giamo con  maggior  predilezione  alle  forme  nordiche  o anglo-scoz- 
zesi dell’arte  simbolica. 
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Talché,  per  restare  nel  campo  esclusivamente  figurativo,  il 
contributo  originale  del  gruppo  latino  alla  formazione  dell’  arte  sim- 
bolica è dato  soltanto  dall7  impressionismo,  che  io  anima  latina  pre- 
diligo sovra  ogni  altra  corrente  innovatrice,  e che  faccio  consi- 
stere in  quella  illuminazione  nuova,  fulgidissima,  rapida  e vibrante 
che  ha  conquistato  il  sole  alla  pittura,  che  ha  invertito  e trasfor- 
mato tutti  i vecchi  e dogmatici  concetti  sui  colori  delle  cose,  che 
non  ha  più  avuto  paura  degli  infuocati  meriggi  e dei  bei  rossi  e 
gialli  cantanti  inni  frenetici,  che  ha  scacciato  per  sempre  dai  quadri 
e dalle  tavolozze  il  bitume,  le  terre,  il  nero,  l7  opacità  e l7  oleosità, 
presentandoci  un  mondo  fresco,  lucente,  inebriato  di  sole  e di 
chiarità. 

Gloria,  gloria  a Claudio  Monet  il  conquistatore  del  sole,  e dopo 
di  lui  a Degas  che  nella  nuova  illuminazione  ritrasse  le  forme  della 
vita  veramente  moderna. 

Malauguratamente  se  del  Monet  ci  fu  dato  ammirare  nel  1897 
due  semplici  studi,  in  uno  dei  quali  però  era  tanta  intensità  di  sole 
che  al  confronto  ogni  altra  tela  sembrava  notturna,  in  questo  anno 
nulla  abbiamo  di  lui  e di  altri  capi  del  movimento  impressionista, 
e le  tele  che  mandarono  Raffaelli  e Besnard  o sono  antiquate  o in- 
feriori al  genio  rispettivo  dell7 artista;  soltanto  qualche  giovane 
belga,  come  il  Claus  e il  Buysse,  mi  richiama  le  predilette  chiarezze 
del  Monet. 

I Contadini  del  Raffaelli  sono  un  vecchio  e antipatico  quadro 
nel  quale  la  robustezza  e la  esattezza  del  disegno  anziché  com- 
pensare la  deficienza  e l7  opacità  del  colore,  mettono  in  più  sfavo- 
revole evidenza  la  inutilità  di  rappresentare  quella  bruttezza  infe- 
riore da  cui  l7arte  repugna  e a cui  non  può  conferire  alcun  este- 
tico commovimento.  Del  resto  questa  opera  appartiene  all7  antica 
primitiva  maniera  del  pittore,  alla  maniera  inferiormente  realistica 
e vale  a dimostrare  una  volta  di  più  il  cammino  che  dall7  arte  rea- 
listica porta  a quella  simbolica. 

Poiché  a scanso  di  equivoci  gioverà  qui  ripeterlo  una  volta  di 
più,  nella  generale  designazione  di  simbolico , io  aduno  tutte  le  di- 
verse correnti  artistiche  che  esorbitano  dalla  realtà  immediata  in 
qualsiasi  senso,  che  aspirano  a qualche  cosa  di  più  e di  diverso 
della  realtà  per  sé  stessa;  ora  se  i primi  impressionisti  non  sono 
che  realisti  più  coscienziosi  e profondi,  eglino  però  fanno  della  lu- 
minosità e dei  rapporti  di  luce  una  méta,  che  se  non  supera  ac- 
compagna quella  di  riprodurre  il  vero;  inoltre  per  i discepoli  e i 
seguaci  divisionisti,  pointellistes,  ecc.  la  raffigurazione  della  realtà 
non  è più  che  un  mezzo  per  esprimere  un  dato  effetto  di  luce  o 
un  determinato  sentimento  di  una  speciale  illuminazione. 

Vivissime  si  accesero  le  discussioni  intorno  al  ritratto  dell7  at- 
trice Rejane  del  Besnard.  Coloro  che  si  appagano  della  firma  o vo- 
gliono ostentare  una  modernità  che  non  comprendono  accettando 
tutto  quanto  viene  dagli  innovatori,  senza  criterio  di  scelta,  si  sono 
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sdilinquiti  nella  ammirazione  di  questo  ritratto  esaltandone  pre- 
cisamente le  parti  meno  belle  e più  inutilmente  eccessive. 

L’attrice  è raffigurata  mentre  avanza  sul  palcoscenico  ed  è 
colpita  dalla  luce  crudamente  violenta  della  ribalta;  nello  sfondo 
il  paesaggio  buio  e cartaceo  dovrebbe  rappresentare  lo  scenario; 
ma  ad  esprimere  il  movimento  mise  il  Besnard  la  donna  in  una 
posa  faticosa,  acrobatica  e senza  grazia,  gettando  indietro  con  una 
curva  concava  la  gonna,  talché  il  busto  sembra  poggiare  su  un 
punto  interrogativo,  e a fornire  l’artificiale  luminosità  del  teatro  e 
il  belletto  rosseggiante  sul  viso  dell’attrice  si  valse  di  grumi  di 
colore  rossastri  e giallastri  di  un  effetto  quasi  disgustoso.  Soltanto 
la  trattazione  larga,  vigorosa  e lucente  della  gonna  rivela  il  maestro 
di  luce  che  è nel  Besnard. 

A me  quindi  pur  innamorato  di  modernità,  ma  cui  non  fa  velo 
la  smania  di  apparirlo,  appare  e non  esito  a chiamar  questa  un’o- 
pera mancata,  che  se  in  qualche  tratto  mostra  la  eccellenza  del- 
l’autore, nel  suo  complesso  è indizio  più  di  involuzione  che  non  di 
progresso. 

Il  caffè  d’ Har court  a Parigi  di  Evenepoel  dell’impressionismo 
ha  la  fattura  rapida  e la  sensazione  dell’ambiente,  non  però  il  co- 
lore luminoso;  esso  appartiene  al  periodo  ancora  realistico  dell’im- 
pressionismo, e la  rappresentazione  di  quella  scena  inutile  e banale 
fu  il  solo  scopo  del  pittore,  che  non  dà  a vedere  alcuna  preoccupa- 
zione di  finezza  e di  bellezza. 

Nel  belga  Claus  invece  si  ritrova  la  aereata  illuminazione  di 
nn  sagace  discepolo  del  Monet,  si  ritrovano  specialmente  nel  Sole 
d’inverno  le  ombre  chiaramente  azzurre,  le  festose  influenze  di  sole 
che  si  aprono  in  larghe  zone  giallo-chiaro  rosate  sulla  terra  e met- 
tono scintillìi  nell’aria  e fra  gli  alberi.  Luminoso  e aereato  è pure 
il  Buysse,  il  quale  però  ha  una  fattura  meno  simpatica  del  Claus; 
e buoni  effetti  raggiungono  Baertsoen,  con  la  sua  Piccola  piazza 
fiamminga , Leemputten  e Rudolph  Wytsman. 

Presso  di  noi  l’intensa  luminosità,  la  brama  di  sole  della  scuola 
impressionista  pura,  non  ha  numerosi  cultori  e non  ha  esempio 
tipico  alla  Mostra  di  Venezia;  essa  valse  bensì  a schiarire  in  ge- 
nere le  tele  dei  giovani,  a scacciarne  i colori  bituminosi,  a infon- 
dere la  ricerca  del  colore  e della  luce,  ma  si  fuse  con  altre  in- 
fluenze artistiche  ricavate  dal  Nord,  come  appare  in  due  giovani 
artisti  nostri,  lo  Scattola  e il  Lionne,  nei  quali  una  tale  fusione 
condusse  a risultati  opposti. 

Lo  Scattola  temperò  la  vivacità  coloristica  dell’ impressionismo 
con  le  velature  scozzesi  ottenendo  visioni  delicate,  chiare,  avvolte 
in  una  dolce  atmosfera  azzurrina  che  pare  una  carezza  di  mattini 
primaverili  attorno  ai  vecchi  edifìci  di  Venezia  che  egli  ritrae; 
così  la  sua  Luce  d’argento  e la  bellissima  impressione  Dopo  la 
pioggia.  Il  Lionne  introdusse  nell’impressionismo  violenze  nuove, 
assumendo  le  intense  e contrastanti  colorazioni  nordiche  senza  ac- 
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cordo  alcuno.  Il  suo  quadro  Nella  campagna  romana , una  scena  di 
trattoria  campestre,  risulta  come  da  un  urto  di  toni  turchini  e aran- 
ciati esageranti  in  siffatta  guisa  gli  effetti  del  tramonto  che  io,  ri- 
flettendo anche  alla  vena  sottilmente  satireggiante  della  scena  raf- 
figurata e dei  tipi  prescelti,  ho  dubitato  avere  il  Lionne  voluto  fare 
quasi  una  doppia  e sagace  caricatura  e di  una  maniera  artistica 
e di  un  aspetto  della  vita  borghese. 

Trovarono  invece  in  Italia  seguaci  geniali  e ferventi  le  scuole 
che  dall;  impressionismo  si  svolsero  col  programma  ben  definito  di 
ricercare  e di  fissare  la  massima  vibrazione  luminosa  e bastano  a 
provarlo  i nomi  del  Segantini  che  al  divisionismo  ha  dato  una  in- 
terpretazione nobilissima  e personale,  del  Morbelli,  del  Pellizza  e 
del  Grubicy  che  dal  puntinismo  hanno  ricavato  buoni  quadri  ed 
ottimi  effetti. 

Ci  presenta  infatti  il  Grubicy  un  trittico,  Inverno  in  montagna , 
che  supera  di  gran  lunga  i precedenti  lavori  suoi,  nei  quali  si  os- 
servava uno  sperpero  ingente  di  fatica,  una  specie  di  raschiatura 
assidua  senza  scopo.  Adesso  invece  la  méta  è quasi  raggiunta,  i 
tre  paesaggi  sono  di  una  trasparenza  e di  una  luminosità  vivida 
e brillante;  lo  sforzo  scompare  nella  completa  fusione  dei  colori 
nitidi  e freschi  come  fiori  mattutini.  Al  centro  alcuni  grandi  alberi  si 
inalzano  contro  un  cielo  azzurro  rosato  delicatissimo  che  si  schiara 
lontano.  Tra  una  massa  d’aria  pura  e cristallina  nel  pannello  di  si- 
nistra alcuni  ramoscelli  di  gialli  fiori  montani  risaltano  sul  suolo 
nevoso  con  un  nitore  radioso  mentre  nel  fondo  si  disegna  l’azzurra 
rosata  chiostra  dei  monti  ; lo  stesso  motivo,  senza  1’  effetto  bianco 
della  neve,  si  ripete  a destra;  e l’impressione  complessiva  ne  è 
limpida  ed  efficacissima,  poiché  il  sentimento  del  paesaggio  trova 
una  vivente  rivelazione  in  quel  rapido  e cristallino  comporsi  e ri- 
comporsi della  luce  nei  suoi  elementi. 

Il  Pellizza  nel  suo  Autoritratto  ha  abbandonato  la  tecnica  di- 
visionista ed  ha  fatto  male,  almeno  in  questo  caso,  poiché  la  fattura 
adottata  è liscia,  senza  consistenza  ed  opaca,  quasi  egli  si  fosse 
valso  di  colori  impastati  nel  cosmetico.  Il  giovane  Ciardi  nel  suo 
Monte  Rosa  richiama  il  fare  del  Segantini  ma  l’ efficacia  ne  è scarsa, 
specialmente  per  la  soverchia  biacca  che  pesa  sul  dipinto  e per  la 
mancanza  di  convinzione  che  non  rende  definitiva  la  fattura  e im- 
pedisce la  comunicazione  della  fede;  tanto  vero  che  nel  trittico  che 
egli  espone  a fianco  del  suo  Monte  Rosa , il  fare  Segantiniano  è ab- 
bandonato e sono  ricercate  le  delicate  sfumature  degli  scozzesi. 
Meglio  pensare  che  si  tratti  di  esperimenti  e non  di  capricci  e at- 
tendere l’opera  convinta. 

Al  Segantini  vogliono  pure  accostarsi  il  Bosio,  il  Fornara,  il  Ta- 
vernier,  ma  tranne  il  primo  che  dimostra  qualche  merito,  la  rudezza 
della  loro  tavolozza  e la  rozzezza  dei  loro  tratti  non  consentono 
ciò  che  del  Segantini  è massimo  pregio  e cioè  la  spiritualità,  il 
profondo  commovimento  da  cui  la  sua  fattura  è compenetrata. 
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Appena  un  meschino  saggio  di  ricerca  coloristica  ci  dà  lo  spa- 
gnnolo  Bacarisas,  con  i suoi  Effetti  di  luce,  ed  anche  volgare  per  la 
banalità  brutta  della  scena.  Più  luminoso,  invece,  dal  1897  si  è 
fatto  lo  Scher  esche  wsky,  veneziano  di  elezione;  nel  suo  interno  di 
chiesa  sono  rimarchevoli  la  robusta  fattura  delle  teste  delle  gio- 
vinette oranti  e l’ottima  trattazione  dei  bianchi  delle  cuffie. 

Alla  intuizione  di  modernità  del  Degas,  più  però  nella  forma 
che  non  nel  colore,  si  accosta  il  Berton,  specialmente  con  i due  nudi 
Interno  e Collana  di  perle.  Peccato  che  il  colore  sia  così  uniforme, 
terroso  e illividito. 

Dovrei  dire  ancora  di  un’  altra  formula  innovatrice  instaurata 
dal  Seurat,  la  quale  anziché  sul  colore  si  esercita  sulle  linee,  ma 
essa  finora  si  restringe  a pochissimi  seguaci,  e qui  ne  figura,  dopo 
le  parziali  e modificate  applicazioni  già  accennate  del  Leistikow  e 
del  Moira  nei  suoi  bassorilievi  decorativi,  un  solo  esempio  e anche 
di  valore  esiguo,  le  Ragazze  di  Bretagna  del  Martin,  dove  il  sen- 
timento essenziale  della  scena  e dell’  opera  viene  espresso  mediante 
la  similarità  e Y unanimità  direttiva  delle  linee.  Le  cuffie  delle  fan- 
ciulle sul  molo,  le  vele  delle  barche  sul  mare  hanno  lo  stesso  di- 
segno, ripetono  il  medesimo  motivo  e parallelamente  tendono  al  cielo. 

Le  altre  forme,  delle  quali  l’arte  latina  si  valse  per  ascendere 
alla  bellezza  simbolica  richiesta  dalle  aspirazioni  ultrareali  della 
civiltà  intermedia  non  sono  che  il  prodotto  della  imitazione  delle 
varie  tendenze  palesatesi  nell’arte  nordica,  nell’arte  germanica,  in- 
glese e scozzese.  E mio  compito  sarà  adesso  di  esaminare  queste 
diverse  correnti  imitative  e l’adattamento  che  trovarono  fra  noi. 

Per  rimanere  ancora  fra  le  innovazioni  che  si  effettuarono  a 
preferenza  nella  tecnica,  comincerò  dalla  imitazione  delle  armonie 
coloristiche  dello  Whistler  e delle  attenuazioni  e velature  scozzesi 
che  specialmente  nel  nord  d’Italia  trovarono  entusiastica  acco- 
glienza, indebolendo  la  fibra  dei  nostri  giovani  pittori,  falsando  per 
una  pretesa  finezza  Y indirizzo  e la  forza  delle  anime  ed  il  carat- 
tere abbondante  espansivo  e limpido  della  nostra  natura. 

Senza  tener  conto  delle  enormi  differenze  di  temperamento  e 
di  ambiente  artisti  già  valenti  e celebrati  cambiarono  improvvisa- 
mente o gradatamente  la  loro  maniera,  sbiadirono  sentimento  e 
colore  per  rifarsi  una  visione,  una  maniera  smorta  velata  vapo- 
rosa ad  uso  della  scuola  di  Glascow,  i giovani  poi  e i migliori  si 
orientarono  impulsivamente  a quella  parte,  determinati  gli  uni  e 
gli  altri  dal  favore  del  pubblico  e della  critica,  che  fidando  nella 
prima  impressione,  dichiararono  raffinata  distinzione  e aristocrazia 
di  spirito  e di  senso  ciò  che  il  più  delle  volte  non  era  che  un  ar- 
tifìcio simpatico  o una  debolezza  e una  impotenza  effettive. 

Così  tra  i primi  vedemmo  dei,  veneziani  uno  dei  più  eminenti, 
il  Fragiacomo,  dopo  aver  tentennato  fra  norvegesi  e svedesi  nel  ’97, 
assumere  ora  definitivamente  il  fare  scozzese  ed  esplicarlo  in  tutte 
e tre  le  opere  qui  esposte.  Ma  egli  artista  di  grandi  qualità  tra  cui 
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T ampia  serenità  della  visione,  se  pur  smarrì  la  sua  personalità, 
conseguì  pienamente  lo  scopo  di  una  raffinatezza  e di  una  aristo- 
cratica eleganza  che  i migliori  paesisti  scozzesi  gli  possono  invi- 
diare, come  ci  mostrano  la  grandiosa  e delicatissima  visione  della 
Piazza  di  S.  Marco , dopo  la  pioggia  quando  Y aria  sottilmente  umida 
sembra  ammorbidire  e spaziare  le  cose;  il  Tramonto  triste  ove  linee 
e colori  sembrano  convergere  la  malinconia  vaga  dell’ora  e del 
luogo  sopra  il  rifugio  degli  uomini,  una  casetta  solitaria  in  riva  a 
un  fossato,  ed  infine  r Aprile,  una  gioconda  e chiara  fioritura  che 
si  rispecchia  nella  tenerezza  dell’ acque  e mi  riempie  l’anima  di 
dolcezze  primaverili,  ed  alla  quale  sarebbe  bastato  un  po’  più  di 
energia  e di  vivezza,  un  po’  più  dell’espansione  impetuosa,  con  cui 
sotto  al  nuovo  sole  prorompono  l’ anima  e la  natura  latine,  per  essere 
dichiarato  il  paesaggio  più  bello  e più  spirituale  della  Mostra  italiana. 

Non  altrettanto  si  può  dire  di  altri  pure  artisti  valenti,  i quali 
per  la  imitazione  delle  velature  scozzesi  annientarono  la  loro  in- 
dividualità artistica  senza  frutto  alcuno  di  idealizzazione,  poiché 
l’artifìcio  è in  essi  così  estraneo  e palese  che  nel  quadro  manca 
ogni  anima  e resta  sola  la  maniera  arida  e vuota,  talché  le  loro 
raffigurazioni  si  potrebbero  paragonare  ad  abbigliamenti  di  esseri 
morti,  alle  vie  di  una  città  abbandonata,  a casolari  deserti  in  una 
desolata  campagna;  la  sperata  finezza  a furia  di  smorzare  e di  rendere 
sordo  il  colore  si  è cambiata  in  una  monotona  e pacifica  tetraggine 
oppure  in  una  annebbiata  snervatura  di  ogni  naturale  consistenza. 

Così  infatti  mi  appariscono  le  vedute  del  Bezzi,  chè  la  loro 
derivazione  dalla  scuola  scozzese  è tanto  evidente  quanto  invece 
è mancata  anche  la  sensazione  più  astratta  di  Venezia  e lo  stesso 
valga  per  il  francese  Clary.  Passando  oltre  agli  scarsi  resultati  con- 
seguiti dal  Brass  nel  paesaggio  Pastorale  e perfino  dal  Gola,  che 
egli  pure  nella  sua  contadinotta  lombarda  volle  porre  un  pizzico 
di  Scozia,  ambedue  non  adatti  alla  tentata  maniera,  osserverò  che 
gli  altri  i quali  deliberatamente  si  posero  su  questa  strada,  come 
il  Volpi,  il  Miti  Zanetti,  lo  Zanetti  Zilla,  il  Cairati,  il  Danieli,  ebbero 
invero  il  vantaggio  di  farsi  subito  notare,  poterono  nelle  loro  tele 
spogliarsi  del  convenzionalismo  della  realtà  bituminosa  e volgare, 
ma  minacciano  di  cadere  in  un’  altra  convenzionalità  più  elevata 
della  precedente  ma  altrettanto  inutile  e non  progressiva  come 
quella  che  invece  di  esaltare  deprime  e diminuisce  le  forze  della 
vita,  il  modo  di  concepirle  e di  rappresentarle. 

Pur  avvicinandosi  parzialmente  a queste  colorazioni  attenuate 
o unitariamente  accordate  serbarono  una  certa  impronta  propria 
o non  abbandonarono  del  tutto  la  vecchia  tradizione  il  Chitarin 
specialmente  con  i Fuochi  del  vespero , il  Sartorelli  con  la  rosseg- 
giante Miniera  di  rame , il  Bartoluzzi  con  la  bianca  e azzurrina  Ar- 
monia vespertina.  Su  tre  quadri  due  sono  posti  nell’  ora  del  vespero, 
e la  stessa  maggioranza  si  verifica  per  le  opere  degli  altri  artisti 
su  accennati. 
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Oli  bel  sole,  fulgido  fiammeggiante  sole  latino,  vivido  come  la 
nostra  gioia,  ardente  come  il  nostro  desiderio,  forte  e violento  come 
la  nostra  volontà,  sono  adunque  così  torpidi  e piccoli  gli  occhi  di 
questi  pittori  che  non  osano  sollevarsi  mai  alla  tua  gloria  di  fuoco? 

Assimilazioni  e derivazioni  parziali,  di  tecniche  estere  o com- 
binazioni di  varie  influenze  non  ben  definite  o non  soverchiatrici 
della  personalità  dell’artista  si  scorgono  ancora  in  Ettore  Tito  che 
al  solido  e sintetico  realismo  nordico  attinse  parte  della  sua  vigo- 
rosa colorazione  e dei  suoi  atteggiamenti  profondi.  Egli  ha  tentato 
in  Ondine  il  simbolo  propriamente  detto,  ma  se  troviamo  una  buona 
espressione  del  mare  nella  forte  intonazione  azzurra  del  quadro, 
non  ci  accontentano  il  cielo  e la  fonte  della  luce  e soprattutto  non 
ricaviamo  dall’insieme  nè  dalle  contorte  forme  femminili  rotolanti 
sulle  onde  tema  alcuno  di  meditazione.  In  San  Marco  invece  e in 
Sulla  diga  si  rivela  il  pittore  dei  solenni  gesti  della  vita;  nel  primo 
la  violenta  nota  rossa  che  occupa  gran  parte  del  quadro  avviva  la 
posa  ampia  di  un  superbo  tipo  di  popolana,  nel  secondo  è una  af- 
fermazione alta  ed  estetica  di  una  fanciulla  eretta  alteramente  fra 
il  mare  ed  il  cielo,  ma  il  colore  se  pur  vigoroso  e deciso  è asso- 
lutamente privo  di  luminosità  e di  chiarezza.  Un  bellissimo  disegno 
dove  sono  fìssati  i tratti  essenziali  del  tipo,  raffigura  le  Pelatrici 
di  noci. 

Tito  però  serba  notevole  la  sua  individualità,  come  la  continua 
unilateralmente  Mari.us  pictor , pur  giovandosi  di  rare  innovazioni 
per  intensificare  la  nota  calda  del  suo  colore,  come  si  osserva  nella 
Fine  di  un  giorno  di  estate  mediante  i forti  contrasti  delle  ombre 
cupamente  turchine  nella  accesa  intonazione  del  tramonto  e nel  suo 
bel  centauro  pieno  di  vigore  e di  movimento  e col  volto  incendiato 
di  sole  e l’ anima  di  selvaggia  bramosia. 

E ricordo  pure  una  fantasia  gialla  annebbiata  e tuttavia  lu- 
minosa del  La  Touche,  miscuglio  di  impressionismo,  di  nordico  e 
di  scozzese,  e i riflessi  luminosi  di  luce  nordica  che  il  Martin  pose 
nel  suo  Crepuscolo  sul  molo. 

E veniamo  ora  agli  idealisti  ai  simbolisti  propriamente  detti, 
ai  pittori  cioè  che  vogliono  esprimere  un’idea,  un  sentimento,  uno 
stato  dell’  anima  mediante  la  rappresentazione  concreta,  ma  oltre 
e all’ infuori  di  essa,  ponendo  in  questo  al  di  là  la  loro  méta,  e il 
significato  e il  valore  dell’  opera.  Predomina  qui  adunque  l’ inno- 
vazione concettuale,  che  però  si  accompagna  a molte  delle  innova- 
zioni tecniche  già  descritte.  Questa  schiera  di  artisti,  forse  la  più 
numerosa  all’Esposizione  ed  in  continuo  accrescimento,  costituisce 
il  vero  nucleo  dell’arte  della  civiltà  intermedia  che  viene  rapida- 
mente diffondendosi  fra  noi  insieme  con  l’elevarsi  del  tipo  civile. 
Tale  rapidità  se  ha  trovato  impreparati  intellettualmente  molti  dei 
nostri  artisti,  i quali  poco  avvezzi  alla  fatica  del  pensiero  si  agi- 
tano ora  confusamente  e ricercano  il  fantasma  delle  loro  aspira- 
zioni in  simboli  ancora  meschini  ed  ingenui  e più  sovente  in  alle- 
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gorie  in  vecchie  visioni  anziché  nella  grandezza  e complessità  del 
simbolo  moderno,  ha  però  dimostrato  in  primo  lnogo  1’  immensa 
ed  inevitabile  forza  della  nuova  concezione  dell’ arte  che  ha  con- 
quistato tutti  gli  spiriti  suscettibili  di  sviluppo,  e in  secondo  luogo 
T influenza  largamente  inspiratrice  e rivelatrice  della  nostra  Espo- 
sizione internazionale. 

Francesi  e Belgi  furono  i primi  a iniziare  il  movimento  ac- 
cogliendo gli  uni  in  tutto  od  in  parte  gli  insegnamenti  del  preraf- 
faelismo  o dell’ idealismo  nordico  e tedesco,  svolgendosi  gli  altri  con 
originale  fecondità  attraverso  simboli  morali  e sociali,  gli  uni  mi- 
rando, dopo  i successi  del  Millet,  alla  religiosità,  alla  pietà  degli 
umili,  al  quadro  mistico-sociale,  gli  altri  al  quadro  fantastico,  de- 
corativo, mitologico,  ecc.,  gli  uni  valendosi  delle  simpatiche  chiarità 
degli  impressionisti  o delle  attenuazioni  e armonie  inglesi  e scozzesi, 
gli  altri  dei  colori  cupi  e ambigui,  delle  luci  spettrali,  dei  disegni 
schematici  di  cui  ci  diede'ro  esempio  scandinavi  e tedeschi. 

La  morte  ha  tolto  alla  Francia  il  primo  fra  i suoi  pittori  e de- 
coratori mistico-idealisti  Puvis  de  Chavannes,  che  rese  ancor  più 
rigida  e artificiata  la  posa  del  preraflaelismo  e la  avvolse  nella  sua 
nebbiosa  impotenza.  La  sua  influenza  perniciosa  se  molto  si  fece 
sentire  nella  critica  non  ebbe  per  fortuna  molta  azione  fra  gli  ar- 
tisti, tranne  qualche  decoratore.  Abbiamo  qui  il  Bonnencontre,  di 
cui  le  figure  simboleggianti  Y Autunno  che  strappa  alV  Estate  il  suo 
manto  di  verzura  richiamano  la  maniera  preraffaelesca  e il  fare  di 
Puvis,  ma  con  più  grazia,  con  più  libertà,  e con  un  po’  più  di  colore. 

Dagnan-Bouveret  ha  ottenuto  specialmente  fra  noi  largo  plauso 
con  le  sue  delicatezze  mistiche  manifestate  in  una  pittura  accurata 
signorile  sufficientemente  chiara,  che  con  sagace  accorgimento  ac- 
coglie delle  innovazioni  quel  tanto  che  basta  per  far  mostra  di  mo- 
dernità e per  soddisfare  i critici  recenti  e non  disgustare  i vecchi 
e sopra  tutto  per  non  urtare  il  gusto  lento  del  pubblico. 

Dal  punto  di  vista  dell’arte  nulla  di  men  lodevole  di  queste 
transazioni,  di  questi  infingimenti  e di  queste  accorte  convinzioni 
di  seconda  mano,  ma  siccome  molti  sono  che  vogliono  apparire  mo- 
derni senza  esserlo,  così  la  celebrazione  non  mancò  se  non  altro 
alla  innegabile  abilità  del  pittore.  Ed  abilissimo  egli  si  dimostra 
pure  quest’anno  con  la  sua  Bretone  ben  lisciata  e agghindata  nel 
suo  idealismo  spirante  1’  umile  bontà. 

Direttamente  derivato  dal  Millet  è il  Cottet,  che  nel  suo  trit- 
tico i Paesi  del  mare  cerca  di  esprimerci  il  doloroso  e profondo 
sentimento  dei  lavoratori  del  mare.  E il  sentimento  non  difetta, 
come  pure  si  notano  una  certa  gravità  e solennità  nelle  scene,  ma 
difetta  il  colore  soverchiamente  buio. 

Il  raggio  nel  lutto  dell’Enders  è una  rappresentazione  troppo 
accademica  per  suscitare  commovimento;  cade  quasi  nel  realismo 
inferiore  dove  giace  veramente  per  la  sua  evidenza  volgare  Y In- 
ferma 'del  Boll. 
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Nel  campo  fantastico  ci  trasporta  Le  Sidaner,  con  le  sue  vi- 
sioni lunari,  ma  la  fattura  scabra  e il  colore  monotono  dispiacciono 

Simboli  meditativi  veri  e propri  ci  danno  i belgi,  tra  i quali 
pure  la  letteratura  simbolica  trovò  i più  geniali  e i più  entusia- 
stici cultori.  Primeggiano  Khnopff  e Frédéric,  il  primo  con  l’In- 
censo dove  una  figura  enigmatica  e ieratica  avvolta  in  liturgici 
paramenti  sta  assisa  nell’ atto  dell’offerta  e dell’omaggio  dei  sacri 
vapori  e con  la  Medusa  una  civetta  a viso  di  femmina  - in  ambedue 
le  opere  la  concezione  e il  disegno  hanno  penetrante  virtù  medi- 
tativa mentre  voluta  è forse  l’assenza  del  colore  che  si  riassume 
in  nuances  grigie  e color  cemento  - il  secondo  con  i suoi  simboli 
sociali.  Porta  un  titolo  altisonante  il  trittico  del  Frédéric,  un  ti- 
tolo magniloquente  : Il  popolo  vedrà  un  giorno  spuntare  il  sole , ma 
altrettanto  magniloquente  non  ne  è la  rappresentazione  a cui  toglie 
grandezza  e forza  di  significazione  e di  sintesi  la  minuziosità  nella 
esecuzione  dei  particolari  e il  colore  duro  ed  opaco.  Anche  per  se 
stessa  la  raffigurazione  concreta  delle  infanti  che  sanguinano  tra 
i rovi,  delle  turbe  atterrate  e poi  delle  infanti  che  avanzano  tra  i 
fiori  contro  il  sole  nascente  sulla  futura  città  è inadeguatamente 
significativa  del  grande  pensiero. 

Un  gruppo  di  artisti  italiani  raccolti  nella  Società  In  arte  li- 
bertas  ha  avuto  di  mira  di  riunire  gli  sforzi  individuali  allo  scopo 
nobilissimo  di  rialzare  ad  un  grado  più  eletto  e più  puro  il  gusto 
e le  manifestazioni  dell’arte.  Fra  i societari  le  tendenze  nuove  ed 
in  particolare  quelle  consistenti  di  per  sé  stesse  in  una  idealizza- 
zione e in  un  raffinamento  furono  accolte  con  vivo  amore.  Il 
preraffaelismo  trova  qui  qualche  squisito  seguace  come  il  De  Carolis 
nella  sua  Donna  alla  fontana  dal  manto  e dall’  aureola  dorati  e 
come  il  Parisani  nel  Ritratto  della  Signorina  C.  P.  Bocklin  ha  un 
entusiastico  ammiratore  e forse  un  troppo  devoto  imitatore  nel 
Gioia,  sia  nella  tecnica  che  cristallizza  le  forme  delle  cose  sia  nei 
contrasti  intensi  del  colore  che  si  afferma  vivacissimo  nel  suo  Ri- 
tratto: e fuori  da  questa  corrente  imitativa  ma  belli  e trasparenti 
sono  i suoi  pastelli  marini  La  burrasca  e L’onda.  Alla  delicatezza 
di  alcuni  paesisti  inglesi,  come  l’Hulton,  e scozzesi  si  avvicinano 
pregevolmente  il  Costa,  il  Pazzini  e il  Carlandi. 

E da  tutta  la  piccola  sala,  dove  queste  opere  sono  raccolte, 
emana  un  senso  di  fraterna  e signorile  distinzione  e di  grazia  per  cui 
l’arte  si  sente  veramente  purificata  ed  elevata  dalle  tante  manife- 
stazioni di  mestiere  che  oggi  ancora  ne  disgustano,  tanto  che  vo- 
lentieri io  mi  limito  ad  osservare  soltanto  la  mancanza  di  ogni 
personalità  energicamente  affermata,  per  porre  in  luce  la  lodevo- 
lissima  e conseguita  elevazione. 

All’ infuori  da  questo  gruppo  omogeneo  numerosi  sono  gli  ar- 
tisti nostri  tratti  all’idealità  simbolica  dalla  ascensione  della  nuova 
civiltà;  anzi  fra  questi  io  sono  lieto  di  dover  annoverare  gli  artisti 
e le  opere  più  insigni  con  cui  l’Italia  si  presenta  a questa  Mpstra. 
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Prima  di  giungere  a questi  eccellenti  nominerò  ancora  il  Magrini 
che  nella  sua  Principessa  Marfisa  mi  richiama  con  più  libertà,  ma 
con  più  buio  colore  al  preraffaelismo  dell’ Hughes,  il  Castelli  che 
con  le  sue  Vergini  esangui  sta  fra  l’Hodler.  e il  Khnopff,  il  Dal- 
l’Oca che  con  la  sua  Ave  tratta  la  idealità  mistica  della  Madonna 
con  un’azzurra  e simpatica  energia  di  colore,  il  Bressanin  che  tenta 
il  simbolo  morale  della  Vanità  e della  Modestia  con  una  raffigura- 
zione troppo  elementare  e superficialmente  colorita  e il  simbolo 
religioso  nelle  Tentazioni  del  Santo,  il  Previati  con  un  meschino 
simbolo  della  Danza  delle  Ore , ed  una  brutta  e deforme  Diva  Matrix , 
il  Kienerk  che  al  Previati  si  avvicina  con  la  Vergognosa , il  Brass 
con  la  Via  Crucis  tema  che  vedremo  più  ampiamente  svolto  dal 
Mentessi. 

E vengo  alla  mia  méta  conclusiva  con  Mentessi,  Laurenti, 
Nomellini  e Sartorio. 

Il  Mentessi  svolge  il  misticismo  degli  umili,  la  poesia  della 
disperazione,  idealizzando  nella  Visione  triste  l’affannoso  pellegri- 
naggio dei  reietti  dei  poveri  e dei  dolenti.  Salgono  essi  carichi  di 
pesanti  croci  l’erta  del  calvario  umano  e cadono  per  la  stanchezza 
sotto  il  peso  enorme  che  li  strugge  e li  insanguina.  La  visione  è 
grandiosa,  il  concetto  della  miseria  che  adunghia  le  turbe  umane 
condannate  si  palesa  intenso  e pauroso,  come  una  violenta  invettiva 
di  un  agitatore  socialista,  ma  il  resultato  estetico  è nullo.  Questa 
rappresentazione  del  dolore  della  vita  nella  sua  più  aperta  nega- 
zione costituisce  l’antitesi  della  gioia  estetica  che  esulta  nella  vita, 
nel  piacere,  nella  conquista,  nella  pienezza  e nella  vittoria.  E la 
fattura  contribuisce  a questo  scopo  negativo,  perchè  il  tratto  è 
filamentoso  e uniforme,  un  po’  alla  guisa  del  Previati  e il  colore 
è buio,  anzi,  più  che  buio,  nero,  incomprensibilmente  nero.  Certo 
questa  cupezza  serve  a più  facilmente  rilevare  la  desolazione,  ma 
ciò  è artificio  troppo  meschino  per  un  artista  come  il  Mentessi. 

Il  Laurenti  con  una  fattura  elaborata,  frutto  di  lunghi  e se- 
veri studii,  che  lo  individualizza  nitidamente,  ha  una  visione  ter- 
rifica alla  Poe  nel  Sogno  d’ una  notte  d’inverno,  dove  una  fantasima 
gitta  un  fascio  di  luce  sopra  un  irto  gatto  nero  che  per  gli  occhi 
folgora  il  suo  incanto  misterioso,  ed  ha  una  malinconicamente 
squisita  simbolizzazione  mitologica  nella  Ninfea,  raffigurante  im- 
materialmente tutto  ciò  che  finisce  e si  abbruna  per  la  violazione 
d’una  vergine.  Giace  la  violata  sull’ acque  torbide  d’uno  stagno 
ricoperto  di  ninfee  e il  violatore  fugge  aspramente  divergendo  le 
acque,  come  divelse  la  vergine.  Incombe  attorno  oscura  la  me- 
stizia, troppo  oscura  e tale  eccesso  in  tanto  mi  duole  in  quanto  la 
preparazione  lunga  e saggia  dell’opera,  il  lavoro  tenace  creatore 
che  vi  è adunato,  la  cura  assidua,  amorosa  che  vi  si  rivela  mi  ad- 
ditano quest’opera  come  una  delle  più  coscienziosamente  e nobil- 
mente eseguite  fra  quante  pur  meritano  alla  Mostra  questo  elogio. 

IJn  giovane  ardente  di  fede,  un  libero  spirito  aperto  a tutti  i 
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soffi  più  nuovi  per  cui  si  palesa  la  vicenda  della  vita  moderna  è 
Plinio  Nomellini.  Egli  è un  avido  e forte  ricercatore  e forse  la  via 
che  lo  condurrà  all’ altissima  méta  non  è da  lui  ancora  stabilmente 
trovata,  ma  ogni  sua  opera  lo  avvicina,  ed  è un  riconoscimento  di 
sè  stesso.  11  trittico  La  sinfonia  della  luna  potrebbe  figurare  con 
alto  decoro  in  qualsiasi  sala  estera  e se  ciò  è una  lode  è pure 
anche  il  solo  rilievo  critico  che  io  gli  rivolgo,  attendendo  da  lui 
la  piena  individuale  affermazione  di  sè.  Nel  centro  del  trittico  una 
fanciulla  profonda,  come  la  notte,  sta  assisa  tenendo  il  viso  affis- 
sato e meditabondo  nella  mano.  Ha  sui  capelli  l’argento  lunare  e 
la  sua  veste  è di  un  rosso  cupo,  come  1’  ombre  suscitate  dal  raggio 
della  luna;  ed  al  di  sotto  un  piccolo  quadro  descrive  la  poesia  del 
bacio  lungamente  atteso  nella  notte.  A destra  Y ampio  mare  che 
trascina,  come  piuma  un  corpo  di  femmina,  canta  il  suo  inno  fra- 
goroso, ampio  ed  argenteo  contro  un  alto  scoglio  nero,  mentre  la 
luna  erompe  tra  le  nubi;  nel  pannello  di  sinistra  è l’egloga  della 
selva  che  la  luna  disegna  fra  gli  alberi  e due  classiche  figure  ac- 
cennano con  gesti  silenziosi. 

E l’opera  aduna  tutta  la  sentimentale  sintesi  delle  notti  lunari 
in  una  bellezza  intima  e solenne.  Il  colore  ha  tutta  la  forza  e la 
lucentezza  del  Bocklin,  e la  fattura  è solida,  sagace,  elettissima  e 
le  forme  belle  e significative. 

Il  più  insigne  sforzo  della  Esposizione,  sforzo  di  un’anima  ane- 
lante e di  una  mano  possente,  ci  è dato  dal  grande  dittico  del 
Sartorio,  cui  volgo  l’augurio  del  trionfatore.  Il  dittico  compendia 
vari  simboli  mitologici  e filosofici  nella  generale  ed  amplissima 
significazione  che  io  pure  posi  a fondamento  dell’arte  simbolica 
della  civiltà  intermedia,  e cioè  il  sogno  di  tutte  le  anime  alla  con- 
quista del  loro  dominio  e gli  ostacoli  e le  forze  che  lo  rattengono 
o lo  incitano.  Da  una  parte,  bella,  dalle  carni  celebranti  tutta  la 
gloria  e lo  splendore  del  sesso,  si  erige  ignuda  la  Gorgone  sui 
corpi  poderosi  degli  uomini  che  le  giacciono  ai  piedi,  che  ella  co- 
stringe e che  ella  può  spingere  al  cielo;  dall’  altra  il  simulacro 
petreo  della  Diana  d’ Efeso  dalle  cento  mammelle,  della  Vita,  at- 
torniato da  ostie  opime  e sanguinanti  di  poliedri  e di  fiere,  vigila 
la  quiete  della  turba  servile  pasciuta  e dormente,  ma  pur  nel  sonno 
lancinata  da  smanie  eroiche  e grandiose  di  felicità,  di  amore  e di 
ricchezza.  Una  suntuosa  forza  di  creazione  si  dispiega  nell’opera 
immensa;  un  ardore  un  potere  di  carne  di  piacere  e d’intensità  la 
esaltano,  con  un  colorito  pieno  e sicuro  ed  una  forma  poderosa 
che  si  illustra  per  la  nudità  della  femina,  richiamando  qui  la  pre- 
ziosa ed  eccelsa  maniera  di  Gustave  Moreau. 

Davanti  al  grandioso  lavoro  tace  la  critica  minuta,  l’osservare 
qualche  menda  palese  toglierebbe  inutilmente  la  sensazione  mae- 
stosa che  ne  scuote  e che  all’ anima  mia  rivela  un  aspetto  del  gran 
sogno  dell’ anima  moderna. 

Chi  dice  di  non  comprendere  è un  inetto,  la  spiegazione  ana- 


L’ARTE  MODERNA  ALLA  III  ESPOSIZIONE  DI  VENEZIA  171 

i litica  dell’ enorme  simbolo  è fatica  vana;  chi  di  questa  ha  bisogno 
si  dolga  con  sè  medesimo  ; qui  si  sente  e sopratutto  si  ammira  in- 
| sieme  all’  opera  di  un  artefice  sommo,  la  rivelazione  del  fato  che 
: oggi  solleva  le  genti  umane. 

* 

Le  leggi  da  me  fissate  come  determinanti  l’apparire  e lo  svi- 
lupparsi in  genere  dell’arte  simbolica  e ultrareale  nelle  civiltà  in- 
I termedie,  come  trovarono  una  piena  conferma  negli  esaminati  svol- 
i gimenti  della  pittura  moderna,  così  ricevono  una  precisa  e più  in- 
! tensa  applicazione  nelle  più  recenti  manifestazioni  della  scoltura, 
j La  scoltura  che  ha  carattere  più  decorativo  della  pittura  e che  per 
la  sua  consistenza,  per  la  sua  fissità  e per  il  materiale  pesante  e 
i uniforme  di  cui  si  vale,  ha  bisogno  di  un  elevatissimo  grado  di 
bellezza  o di  una  forte  idealità  che  la  avvivi,  se  può  esplicarsi  ma- 
j gnifìcamente  nei  fasti  delle  civiltà  dominanti,  precipita  rovino- 
j samente  nel  realismo  brutto  e meschino  delle  civiltà  inferiori.  Talché 
! quando  appunto  questo  realismo  signoreggiava  nell’arte  nostra,  or 
! è qualche  anno,  da  ogni  parte  si  intonava  il  De  profundis  alla  scol- 
! tura,  resa  futile  e convenzionale  ornamento  di  salotto  borghese  o 
deforme  e repugnante  figurazione  di  una  insignificante  quanto  pre- 
j tensiosa  realtà. 

Con  lo  stabilirsi  del  tipo  civile  intermedio  si  accesero  e riac- 
! ceserò  nuove  e vecchie  idealità,  capaci  di  infondere  scintille  di  vita 
; nel  marmo,  e l’aspirazione  ad  una  superiore  bellezza  ha  rimesso  in 
onore  la  decorazione,  per  modo  che  proprio  in  questa  terza  Esposi- 
zione di  Venezia  ci  è dato  di  assistere  ad  un  inaspettato  per  quanto 
naturale  e promettitore  rifiorimento  della  scoltura  nelle  due  correnti 
della  scoltura  decorativa  e della  scoltura  simbolica-idealistica. 

Non  mancano  alcuni  esempi  del  vecchio  e inutile  realismo 
come  una  Sirena  del  Gabrici,  il  Busto  di  bambino  che  ha  sedotto 
tanti  compratori,  del  Barbella,  Dal  torrente  e 11  moscone  del  Nono, 
ma  sono  questi  ornai  gli  arretrati,  lontani  dal  tumulto  avanzante 
della  vita,  sono  queste  opere  mediocri,  che  tranne  una  evidenza 
piacevolmente  facile  e mediocre,  nuli’ altro  significano  e nulla  val- 
gono. E la  schiera  innovatrice  vigorosa  e meritevole  tende  in 
massa  ad  altri  lidi. 

Come  nella  pittura  agli  inizi  del  movimento  simbolico,  così  ab- 
biamo qui  gli  impressionisti  come  il  Troubetzkoy,  che  rappresentano 
la  fase  estrema  del  realismo,  quando  già  si  cerca  nell’opera  di  far 
sentire  qualche  altra  cosa  oltre  alla  immediata  rappresentazione 
delle  cose.  Ma  l’opera  del  Troubetzkoy  per  il  suo  fare  eccessivamente 
sommario  per  l’esagerazione  della  noncuranza  oltre  a darci  una  im- 
perfetta visione,  non  ci  consente  bellezza  plastica  sufficiente,  come 
appunto  prova  l’ informe  busto  del  Tolstoi.  E da  nominarsi  qui  il 
Cifariello  specialmente  per  il  vigoroso  e significante  Busto  di  donna. 

Abbiamo  poi  i dignitosi,  riproducenti  classiche  bellezze  o gran- 
dezze religiose  come  lo  Jerace  nella  Conversione  di  sant' Agostino 
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e il  Lorenzetti  nel  suo  Dal  cumerlo  di  Velo , ambedue  peccanti  per 
ampollosità  vuota  di  forza  psichica,  e classiche  movenze  come 
l’Appol'loni;  abbiamo  i romantici,  come  il  Bottasso,  il  Bialetti  e il 
Marsilii  più  degli  altri  pregevole  nella  pensierosa  fanciulla  invasa 
dai  primi  turbamenti;  abbiamo  i mitologi  delicati  e immaginosi  come 
il  Quadrelli,  il  Rivalta  e il  Trentacoste,  il  quale  con  la  Figlia  di 
Niobe  assurge  al  simbolo  della  tragica  stirpe  nella  intenzione,  ma 
la  grazia  soltanto,  la  grazia  squisita  che  io  paragonerei  a quella 
di  qualche  eccellente  scozzese,  non  è sufficiente  a sostenere  nella 
esile  fanciulla  raccolta  a terra  fi  incarco  di  un  così  violento  destino. 

Gli  idealisti  sociali  esaltanti  nel  tipo  simbolico  del  lavoratore 
le  paurose  e imminenti  rivendicazioni  dei  diseredati,  si  affermano 
con  la  Boscaiola  del  Braeche,  una  donna  curva  verso  la  terra  ostile 
sotto  il  grave  fascio.  Si  distenda  Y incurvata  schiena  e la  macchina 
umana  da  lavoro  si  muterà  forse  nell’  utensile  da  guerra  ! E poi 
ancora  con  la  Donna  dei  covoni  del  Yan  der  Stappen,  anima  mul- 
tipla di  artista  che  si  espande  per  le  più  diverse  tendenze  d’arte, 
dal  realismo  grave  e poderoso  dei  ritratti  al  misticismo  eroico  dei- 
fi  In  hoc  signo  vinces.  E infine  e sopra  tutti  con  il  Martellatore  e la 
Maternità  del  Meunier  figure  tanto  comprensive  e solenni,  e dalla 
linea  così  maestosa  ed  ampia  che  sembrano,  trascurando  ogni  par- 
ticolareggiata realtà,  compendiare  e intensificare  la  forza  delle  mol- 
titudini, i destini  del  lavoro  e delfi  avvenire  della  umanità  operaia. 

I moderni  decorativi  preferiscono  il  bassorilievo  e già  io  ebbi 
occasione  di  ricordare  il  Moira,  il  Mac  Nair,  il  Macdonald;  mi 
resta  ora  da  accennare  soltanto  al  Du  Bois  con  la  bellissima  espres- 
sione di  una  giovane  nudità  veramente  tipica  e moderna  e di  squi- 
sita fattura,  ed  altri  due  ottimi  bassorilievi  in  istagno. 

Opera  più  importante  e solenne  ci  danno  gli  idealisti-mistici, 
ispirandosi  alla  suprema  idealità  cristiana.  Nominerò  prima  il  Ca- 
nonica col  suo  marmo  Cr  isto  crocifisso , dove  essenzialmente  fi  artista 
ebbe  di  mira  la  consacrazione  anatomica  dello  spasimo  sovrumano. 
Ma  o egli  passò  il  segno  o si  valse  di  una  rappresentazione  troppo 
concreta  appunto  perchè  lisciata  ed  evidente,  così  che  l’aspetto  del 
brutto  si  frappone  alla  formazione  della  dolorosa  emozione  che  per 
simpatia  dovrebbe  destarsi  nell’anima  nostra. 

E mi  piace  per  ultimo  di  concludere  con  il  Cristo  di  Leonardo 
Bistolfi.  Già  celebrai  l’opera  insigne,  fino  dall’inizio  di  questo  studio, 
come  quella  che  assurgeva  alla  missione  di  indicare  il  carattere 
di  una  civiltà  e la  méta  di  un  complesso  orientamento  artistico. 
Ora  non  dovrei  far  altro  che  ripetere  quanto  dissi  circa  fi  ufficio 
della  critica  riguardo  all’  opera  del  Sartorio  e,  per  non  ripetermi, 
segno  i due  nomi  del  Sartorio  e del  Bistolfi  degni  del  primato  al- 
l’Esposizione di  Venezia. 

¥ 

Suscitata  dall’ ansia  frenetica  delle  civiltà  nuove  è fi  arte  moderna 
come  la  bellezza  della  nostra  donna,  un  fiore  intatto  sopra  le  fiamme! 

Venezia,  ottobre  1899.  Mario  Morasso. 
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!Nel  Klondike  — Ada  Negri  (G.  Bell).  — I forestieri  in  Tirolo  (V.  Grabmayr).  — 

Sul  pensiero  latino  ( 1 . Della  Giovanna).  — La  Gazzetta  di  Pechino  (E.  Bard). — 

Varie. 

Chi  non  ha  udito  il  nome  del  Klondike?  di  quella  regione 
I perduta  nelle  solitudini  dell’Alaska,  verso  la  quale  in  questi  ultimi 
I anni  con  slancio  affannoso  si  precipitarono  migliaia  di  lavoratori 
: dall’America  e dall’Europa? 

È quella  la  terra  desolata  donde  sorride  agli  stanchi  lottatori 
dell’esistenza,  di  sotto  alla  crosta  del  ghiaccio  e del  suolo  gelato, 
il  magico  fulgore  dell’oro  1 Tutte  le  menti  si  sono  rivolte  verso 
quei  paesi  polari,  con  un  senso  di  sgomento  e di  pietà  profonda 
per  quegli  arditi  che  affrontarono  i pericoli,  i disagi  infiniti  di  un 
viaggio  lungo  ed  arduo,  per  mettersi  ad  una  ricerca  vaga,  fru- 
gando, scavando  come  dannati,  probabili  vittime  della  fatica  e di 
un’amara  disillusione. 

Dalla  descrizione  completa  delle  regioni  aurifere  del  Klondike, 
che  Léon  Boillot  ci  presenta  in  un  elegantissimo  volume  di  Ha- 
chette,  vogliamo  riportare  qui  alcuni  appunti  che  ci  sono  parsi 
sovra  gli  altri  interessanti  sullo  sfruttamento  dei  giacimenti  au- 
riferi : 

Occorre  per  recarvisi  una  salute  di  ferro,  energia  grandis- 
sima, e una  buona  scorta  di  danaro.  Il  solo  viaggio  viene  a co- 
stare una  bella  somma,  poiché  bisogna  traversare  l’Atlantico,  poi 
il  continente  americano;  andare  in  battello  fino  a Skagway;di  là 
per  ferrovia  o con  animali  da  soma  fino  a Bennett,  donde  con  un 
battello  si  giunge  a Dawson  City. 

Supponiamo  ora  che  un  giovane  pieno  di  vigore  e di  entusiasmo, 
arrivato  a Dawson,  si  metta  alla  ricerca  dell’oro.  Egli  dovrà  ben 
tosto  accorgersi  che  dentro  un  raggio  di  100  chilometri  tutti  i tor- 
renti sono  occupati,  e che  nel  terreno  già  tanto  frugato,  difficil- 
mente potrà  trovare  qualche  particella  di  metallo. 

Per  andare  più  lontano  dovrà  prendere  con  sé  viveri,  stru- 
menti e coperte  ; nè  potrà  facilmente  portare  sulle  spalle  più  di  25  chili 
di  roba  dovendo  passare  tante  asperità  del  suolo:  pantani  con 
fango  denso  e tenace  come  il  vischio,  torrenti  o bracci  di  fiume 
affidandosi  ad  un  tronco  d’albero  gettato  sulla  corrente  e remando 
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colle  mani  e coi  piedi  ; foreste  così  fitte  che  i rami  gli  frusteranno 
il  viso  a sangue,  se  non  avrà  la  pazienza  di  farsi  largo  pian  piano 
colla  scure.  Di  quei  25  chilogrammi,  quando  si  detragga  il  peso 
delle  coperte  e degli  utensili  da  minatore,  ben  pochi  saranno  di  vi- 
veri che  basteranno  al  massimo  per  dieci  giorni.  Contando  la  du- 
rata della  marcia  per  andare  e tornare,  rimarranno  soltanto  poche 
ore  per  le  sospirate  ricerche.  Alcuni  tentano  di  rimediare  ammuc- 
chiando una  grande  provvista  ad  una  certa  distanza,  dalla  quale 
poi  partono  per  stabilire  altre  stazioni  di  approvvigionamento  man 
mano  più  lontane.  Ma  la  stagione  è breve  e con  tante  marcie  e 
contromarcie  non  rimane  tempo  per  gli  scavi. 

Quando  è il  momento  di  mettersi  a frugare  il  terreno,  bisogna 
andare  tentoni,  cercando  d’ indovinare,  perchè  il  suolo  è ricoperto 
di  uno  strato  di  muschio  che  maschera  completamente  la  super- 
ficie, sopprimendo  ogni  indizio  che  possa  servire  di  guida.  Tolto  che 
si  abbia  il  mantello  di  vegetazione,  si  trova  il  suolo  gelato  fino  a 
grande  profondità.  Per  giungere  fino  al  giacimento  aurifero,  si 
accende,  sulla  superficie  da  intaccare,  un  grande  fuoco  che  si  man- 
tiene per  parecchie  ore:  il  terreno  allora  è rammollito  per  uno 
spessore  di  circa  sei  pollici;  si  toglie  quello  strato,  e si  riaccende 
il  fuoco,  continuando  con  questo  sistema  finché  non  si  sia  raggiunta 
la  profondità  voluta  che  è dai  tre  ai  sette  metri,  ma  talvolta  anche 
di  dieci  e di  quindici.  Nè  si  può  evitare  la  lunghezza  dell’opera- 
zione facendola  d’estate,  sia  perchè  in  quella  stagione  si  svilup- 
pano dal  suolo  alcuni  gas  deleteri  che  hanno  ucciso  vari  mina- 
tori; sia  perchè  colla  fusione  delle  nevi,  ricominciano  a scorrere 
i torrenti  nel  letto  dei  quali  si  ricerca  il  prezioso  metallo.  Le  loro 
acque  saranno  invece  utilissime  più  tardi  per  il  lavaggio  della 
ghiaia  aurifera  ammucchiata  durante  V inverno.  Questo  lavaggio 
si  compie  ponendo  il  materiale  dentro  canali  di  legno,  Sluìces- 
boxes , che  lasciano  sfuggire  le  pietruzze  e rattengono  1’  oro  per 
mezzo  di  feltri  e bacchette  trasversali  lungo  le  quali  si  mette  un 
po’  di  mercurio  che  forma  rapidamente  un  amalgama.  Dopo  il  la- 
vaggio, si  bruciano  i canali  di  legno  e se  ne  raccolgono  le  ce- 
neri, per  il  caso  che  vi  si  trovasse  ancora  qualche  particella  me- 
tallica. 

Gli  strati  auriferi,  che  hanno  uno  spessore  variabile  da  pochi 
centimetri  fino  ad  un  metro  e mezzo,  si  trovano  non  solo  nei  tor- 
renti e nei  burroni  in  fondo  alla  valle,  ma  anche  a 100,  200  e 
300  metri  sopra  il  livello  dei  corsi  d’acqua,  forse  perchè  questi  un 
tempo  fluirono  a quell’altezza,  e man  mano  scavarono  un  letto  più 
profondo,  depositando  sulle  rive  l’oro  frammisto  alla  sabbia  e alla 
ghiaia.  Il  primo  di  questi  giacimenti  di  montagna  fu  scoperto  da  un 
tal  Bourke,  povero  bracciante  che,  per  mancanza  di  mezzi,  lavo- 
rava al  servizio  di  altri  minatori.  Nel  marzo  del  1898,  trascinando 
un  tronco  d’albero  egli  vide  qualche  cosa  che  luccicava  nel  solco 
tracciato  sul  terreno;  si  pose  a scavare  e trovò  uno  strato  auri- 
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! fero  che  gli  rese  in  poco  tempo  più  di  25  000  dollari,  e che  poscia 
vendette  per  50  000  dollari. 

Ogni  volta  che  si  scopre  un  nuovo  giacimento  si  deve  registrarlo 
! presso  il  commissario  dell'oro  presentando  come  prova  il  metallo 
trovato,  e pagando  una  tassa  di  15  dollari.  La  stessa  somma  è do- 
vuta per  la  registrazione  delle  locazioni,  la  quale  deve  farsi  dentro 
tre  giorni,  ai  quali  si  aggiunge  una  dilazione  di  24  ore  per  ogni  15  chi- 
lometri di  distanza  del  luogo  preso  in  affìtto  dall’ufficio  del  commis- 
sario. Vi  sono  poi  speciali  funzionari  incaricati  di  prelevare  il  10 
| per  100  sul  metallo  scavato. 

La  produzione  d’oro  nei  Klondike  fu  nel  1897  di  circa  6 mi- 
lioni di  dollari,  e nel  1898  di  circa  10  milioni,  mentre  che  la  pro- 
duzione complessiva  nel  mondo  è stata  di  237  milioni  di  dollari, 
dei  quali  58  forniti  dall’Africa,  57  dagli  Stati  Uniti  e 55  dall’  Au- 
stralia. Il  Klondike  non  figura  dunque  fra  i primi  produttori;  ma 
ciò  si  deve  principalmente  alla  poca  intensità  dello  sfruttamento, 
e ai  mezzi  addirittura  primitivi  adoperati;  i calcoli  di  persone  di  alta 
competenza  assicurano  invece  che  la  quantità  d’oro  ricavata  aumen- 
terà rapidamente,  e prognosticano  al  Klondike  il  più  brillante  av- 
venire minerario. 

Ma  per  ora,  finché  non  sorgano  potenti  Società  per  strappare 
al  suolo  gelato  la  sua  ricchezza,  i minatori  hanno  troppe  difficoltà 
da  sormontare,  troppi  nemici  da  vincere,  quali  il  freddo  intenso, 
la  notte  quasi  continua  di  un  lungo  inverno,  la  solitudine,  le  zan- 
zare, l’umidità,  la  febbre  e lo  scorbuto  che  dopo  una  stagione  o due 
assale  quasi  tutti  per  la  privazione  della  carne  e dei  legumi.  E poi 
non  ognuno  ha  la  sorte  di  trovare  un  giacimento  che  compensi  del 
duro  lavoro:  centinaia  e migliaia  dipoveri  minatori  vedono  i loro 
capelli  incanutire,  e la  schiena  incurvarsi  e le  illusioni  sfuggire, 
senza  essere  riusciti  che  a vivere  stentatamente  durante  i lunghi 
anni  di  ricerca  dell’oro  nelle  notti  interminabili  degli  inverni  po- 
lari, al  pallido  chiarore  della  neve  e delle  stelle. 

La  produzione  dell’oro  sarà  dunque  aumentata  coll’applica- 
zione di  mezzi  più  perfetti  e più  potenti.  Anzi  a questo  proposito 
Mr.  Chance  nell’  Engineering  Magazine  presagisce  un  abbassa- 
mento di  valore  dell’oro  dovuto  alla  maggiore  abbondanza  ed  al 
minor  costo  di  produzione.  Come  fattori  di  tale  aumento  di  circola- 
zione aurea,  il  Chance  enumera  principalmente  i seguenti:  1°  L’am- 
pliamento degli  impianti  esistenti;  2°  La  scoperta  di  nuovi  giaci- 
menti; 3°  La  scoperta  di  nuovi  filoni  nei  giacimenti  conosciuti; 
4°  La  maggiore  intensità  di  sfruttamento  con  procedimenti  migliori 
e meno  costosi  per  l’estrazione,  la  separazione  ed  il  trasporto.  In- 
fatti si  nota  che  in  quasi  tutti  i distretti  auriferi  le  antiche  miniere 
hanno  aumentato  il  rendimento,  e molte  sono  riattivate  che  erano 
rimaste  in  abbandono.  Quanto  poi  alla  scoperta  di  nuovi  giacimenti, 
essa  non  parrà  certamente  assurda  nè  problematica,  quando  si 
pensi  alle  ricche  e sterminate  regioni  che  saranno  tra  breve  ac- 
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cessibili  al  commercio  ed  all’industria.  Una  grande  arteria  ferro- 
viaria traverserà  in  tutta  la  sua  lunghezza  il  continente  africano, 
che  nella  sua  parte  meridionale  ha  già  dato  resultati  inattesi  ; nella 
Siberia  intanto,  mentre  si  completano  i lavori  che  renderanno 
il  trasporto  agevole,  vari  gruppi  di  periti  americani  stanno  esplo- 
rando il  paese  per  conto  di  capitalisti  di  Francia  e d’Inghilterra. 

x 

La  fama  della  nostra  gentile  poetessa  Ada  Negri  non  ha  tar- 
dato a diffondersi  all’estero,  anche  al  di  là  del  Continente,  tanto  che 
in  uno  degli  ultimi  numeri  della  rivista  The  Qumer  troviamo  un 
articolo  interamente  dedicatole  da  Canon  Bell.  « Questa  fanciulla  », 
egli  scrive,  « poco  più  che  ventenne,  virtuosa,  sconosciuta,  umile 
maestra  in  un  villaggio,  senza  strombazzo  di  editori,  senza  appoggi 
influenti,  senza  benevoli  amici  che  si  interessassero  a lei,  col  solo 
mezzo  di  un  pacchetto  di  fogli  cuciti  insieme  in  un  bianco  volume 
è riuscita  a guadagnare  un  vero  trionfo  letterario.  Essa  è la  figlia 
di  un  povero  minatore  e di  una  tessitrice  di  lana,  la  quale,  benché 
malaticcia  e molto  debole,  lottò  sempre  valorosamente  contro  la 
durezza  delle  circostanze  per  amore  della  figliuola  che  mostrava 
una  vera  passione  per  lo  studio.  Quando  la  giovinetta  Ada  entrò 
nella  scuola  normale  di  Lodi,  la  povera  madre  dovette  raddoppiare 
gli  stenti,  alternando  la  fatica  dell’opificio  col  forzato  riposo  in  una 
corsia  d’ospedale,  dove  una  volta  dovette  rimanere  per  un  anno 
intero  inchiodata  al  letto  dalia  tisi  inesorabile.  Il  sublime  sacrifìcio 
dell’infelice  donna  fu  cantato  dalla  figlia  riconoscente  nei  versi 
intitolati  Madre  operaia  ». 

A quindici  anni  Ada  Negri  ricevette  l’ incarico  di  insegnare 
nel  collegio  di  Cotogno  dove  rimase  un  anno,  fino  al  momento 
cioè  in  cui  le  fu  assegnato  il  posto  di  maestra  a Motta-Visconti. 
Ritirata  sempre  in  villaggi  tranquilli  e quasi  ignorati,  ella  non  co- 
nosceva nè  il  mare,  nè  le  montagne,  nè  lo  specchio  dei  laghi:  e 
delle  grandi  città  non  aveva  altra  idea  che  quella  datale  da  Milano 
in  una  permanenza  di  due  giorni  durante  un  periodo  di  grande 
movimento  per  un’esposizione.  Piena  di  ammirazione  per  gli  splen- 
dori di  bellezza  e di  lusso,  e per  i tesori  d’arte  veduti  alla  Galleria 
di  Brera,  se  ne  tornò  nel  cantuccio  di  terra  dove  la  sua  attività 
doveva  essere  assorbita  dalla  modesta  professione  che  faceva  vio- 
lenza al  suo  genio  e la  stancava  fisicamente.  Per  ben  sette  anni 
continuò  ogni  giorno  il  monotono  insegnamento,  passando  alcune 
ore  della  notte  nello  scrivere  le  liriche  di  amore,  di  dolore,  mentre 
la  fantasia  libera  spaziava  nei  campi  sublimi  del  sentimento  più 
puro.  Nella  tristezza  delle  notti,  dopo  una  giornata  di  fatica,  e collo 
spettacolo  delle  sofferenze  di  una  madre  teneramente  amata,  si 
comprende  come  i suoi  versi  dovessero  avere  una  forte  tinta  di 
tristezza:  nel  canto  insegnava  ciò  che  ella  apprendeva  dalla  me- 
stizia. E talvolta  il  dolore  prorompeva  in  piena  ribellione  contro 
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le  circostanze,  contro  la  squallida  realtà  di  quanto  la  circondava, 
contro  l’amaro  destino  che  aveva  coperto  di  tenebre  la  sua  gioventù. 

Nelle  poesie  di  Ada  Negri  trova  un’eco  il  grido  dei  poveri 
e degli  afflitti.  Essa  che  ha  veduto  gli  uomini  morir  di  fame  nelle 
città  e di  malattie  nelle  risaie,  essa  che  li  ha  veduti  logorarsi  negli 
opifici,  ha  cercato  di  offrire  coi  suoi  versi  un  balsamo  a tanti  do- 
lori. « In  voi  stessi  »,  ella  dice,  « avete  il  vostro  destino,  nelle  vostre 
coscienze  e nei  vostri  cuori:  la  fortuna  sta  nel  maglio,  nella  scure, 
nella  vanga.  Cercate  di  comprendere  la  virilità  del  dovere;  man- 
tenetevi puri  negli  affetti,  moderati  nei  desideri.  Credete,  sperate, 
pregate,  e soprattutto  amate,  perchè  l’amore  anima  la  vita  tutta 
ed  aiuta  a superare  le  sventure  ».  Niente  ella  ha  tolto  dall’  imma- 
ginazione, dipingendo  sempre  nudamente  con  tinte  cupe  e reali 
ciò  che  la  circondava;  quando  tratta  dell’amore,  mostra  una  grande 
delicatezza,  e la  profonda  convinzione  che  solo  il  lavoro  e la  fatica 
possano  dar  diritto  all’ uomo  di  conquistare  un  cuore  puro  di  donna. 
Forse  ella  si  è troppo  esclusivamente  soffermata  a considerare  il 
lato  più  triste  della  vita,  e troppo  raramente  assurge  alle  regioni 
della  luce  e della  dolcezza.  Noi  ci  auguriamo  e speriamo  che  l’ èra 
più  lieta  dischiusasi  per  lei  con  un  felice  matrimonio  possa  dare  al 
suo  cuore  la  calma  e la  gioia,  e che  il  suo  cuore,  ispirandosi  al 
genio,  trasfonda  nelle  nuove  poesie  quella  letizia  serena. 

x 

Più  volte  la  nostra  Rivista  ha  avuto  occasione  di  rilevare  la 
importanza  del  movimento  dei  forestieri  per  l’ Italia.  Riproduco 
quindi  con  piacere  alcune  notizie  che  tolgo  ad  una  eccellente  mo- 
nografia del  Dr.  Karl  von  Grabmayr,  sulle  condizioni  agrarie  del 
Tirolo  austriaco.  Risulta  da  essa  che  in  quel  distretto  si  è promossa 
e creata  una  vera  « industria  dei  forestieri  »,  la  quale  vi  è causa 
di  prosperità  e ricchezza. 

Senza  disconoscere  - così  scrive  l’egregio  autore  - i lati 
meno  buoni  del  movimento  dei  forestieri  e soprattutto  l’influenza 
sfavorevole  eh’  esso  esercita  sulle  condizioni  delle  persone  di  ser- 
vizio nelle  campagne,  devesi  tuttavia  salutare  con  piacere  il  rapido 
aumento  del  movimento  dei  viaggiatori  che  già  ora  apporta  ogni 
anno  al  Tirolo  un’entrata  lorda  di  circa  25  milioni  di  lire. 

La  parte  maggiore  di  questa  somma,  che  per  i mille  canali 
4ella  circolazione  va  a beneficio  di  tutte  le  classi  sociali,  spetta 
alla,  parte  tedesca  del  Tirolo  meridionale,  perché  in  essa  più  che 
altrove  si  sa  offrire  ai  viaggiatori  buon  conforto  e comodità  a 
fiacco  delle  bellezze  della  natura  tanto  ricercate.  Sulla  via  addi- 
tata dalla  Svizzera,  anche  il  Tirolo  austriaco  progredisce  e di  anno 
in  anno  abbellisce  e migliora  le  sue  cittadine  ospitalmente  aperte 
affi  invasione  dei  forestieri.  L’ impareggiabile  clima  e lo  spirito  di 
intrapresa  dei  suoi  abitanti  hanno  fatto  di  Merano  un  ritrovo  cli- 
matico mondiale,  che  ci  presenta  una  crescente  prosperità  ; la  valle 
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del  Puster,  grazie  alle  sue  numerose  e salutari  sorgenti  minerali, 
attira  da  anni  una  corrente  di  visitatori  e bagnanti  da  ogni  parte 
del  mondo.  Ma  anche  Bolzano,  la  vecchia  città  commerciale  che 
una  volta  era  il  mercato  di  costosi  prodotti  dell’  Oriente  diretti  al 
Nord,  ora  va  gradatamente  trasformandosi  in  uno  dei  centri  prin- 
cipali della  corrente  dei  forestieri  che  si  dirige  al  Sud.  E così  si 
cerca  di  aprire  anche  al  grande  e ricco  movimento  dei  forestieri 
le  nascoste  bellezze  delle  Alpi,  che  fino  ad  ora  non  formavano  che 
l’ammirazione  intima  del  tourista  solitario  e modesto. 

I veri  Palazzi  Alpini  che  la  Società  per  la  costruzione  di  Ho- 
tels Alpini  ha  costrutti  con  capitali  tirolesi  sui  fianchi  dell’  Ortler, 
a Sulden  e Trafoi,  ed  ai  piedi  delle  dolomiti  sui  lago  di  Karer, 
sono  una  prova  che  anche  nelle  remote  terre  conservatrici  del 
Tirolo  è sorta  una  giovane  razza  animata  dallo  spirito  del  pro- 
gresso e dell’  iniziativa,  e che  sa  utilizzare  il  tesoro  di  grandiose 
bellezze  di  cui  lo  ha  dotato  la  natura,  così  avara  di  altri  doni  a quel 
paese.  Quest’  azione  trova  appoggio  nella  Società  per  il  movimento 
dei  forestieri , che  stende  la  sua  operosità  su  tutta  la  regione.  Di 
pari  passo  progrediscono  la  costruzione  di  nuove  strade  e il  mi- 
glioramento di  quelle  esistenti,  e la  loro  coordinazione  ad  un  piano 
sistematico.  Si  fondano  pure  molte  speranze  sul  collegamento  delle 
ferrovie  del  Tirolo  colla  rete  svizzera.  Questo  movimento  è di 
grande  utilità  per  il  Tirolo,  per  sollevare  dalla  crisi  economica  le 
sue  popolazioni  essenzialmente  dedite  all’agricoltura. 

Ho  riferite  con  piacere  queste  considerazioni  del  Dr.  von 
Grabmayr,  perchè  da  esse  derivano  alcune  conseguenze  pratiche. 
La  prima  si  è che  il  movimento  dei  forestieri  costituisce  una  vera 
e propria  « industria  »,  che  bisogna  saper  coltivare  artificialmente. 
In  allora  essa  è suscettiva  di  grande  sviluppo.  Ma  a ciò  non  si 
può  giungere  che  mediante  l’associazione:  le  forze  individuali  sono 
insufficienti  al  compito.  Ne  risulta  per  ultimo  che  il  movimento 
dei  forestieri  è un  fattore  importante  della  prosperità  economica, 
soprattutto  nelle  regioni  più  povere  sotto  l’aspetto  agrario. 

Nelle  sue  grandiose  Alpi,  negli  Appennini  l’ Italia  ha  splendide 
bellezze  naturali  che  possono  rivaleggiare  con  quelle  di  ogni  parte 
d’  Europa.  Spetta  a noi  saperle  utilizzare  praticamente,  seguendo 
la  via  non  solo  degli  Svizzeri,  ma  anche  degli  Austriaci.  Tutti 
sanno  ciò  che  gli  Austriaci  in  pochi  anni  hanno  saputo  fare  sul 
lago  di  Garda! 

x 

II  prof.  Della  Giovanna  mi  scrive: 

Francesco  Novati,  uno  de’  pochissimi  cultori  della  storia  e della 
critica  letteraria  che  siano  stimati  anche  fuori  d’Italia,  pronunziava 
a Milano  nel  ’96,  per  la  solenne  inaugurazione  dell’anno  accade- 
mico, un  discorso  sul  Pensiero  latino,  assai  notabile  per  novità 
d’indagini  e di  conclusioni,  che  il  benemerito  editore  Hoepli  ha 
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presentato  recentemente  al  pubblico  in  veste  più  ampia  e più  ele- 
gante col  titolo:  L’influsso  del  pensiero  latino  sopra  la  civiltà 
italiana  del  medio  evo , per  Francesco  Novati  (Milano,  1899,  Hoepli, 
pagg.  268).  Al  dotto  oratore  non  è parso  inutile  « oggi  che  da  tante 
parti  troppo  spesso  con  soverchia  baldanza  barbari  nuovi  insultano 
ai  sacri  studi  dell’antichità,  intimando  in  nome  di  speciose  dottrine 
alle  muse  d’Atene  e di  Roma  d’abbandonare  la  scuola,  rammemorar 
alquanto  distesamente  l’efficacia  che  sovra  il  pensiero,  gli  affetti, 
le  istituzioni,  tutta  insomma  la  vita  del  popol  nostro  ebbe  per  lungo 
volgere  di  secoli  quel  dovizioso  patrimonio  di  scienza,  di  sentimenti, 
di  pubbliche  e domestiche  tradizioni  ch’esso  aveva  redato  dagli  avi  ». 
Da  ciò  l’argomento  del  suo  magistrale  ed  eloquente  discorso  che  rias- 
sumerò brevemente. 

Quelle  peregrine  virtù,  onde  l’intelletto  umano  andò  merita- 
mente altero  ne’  più  bei  tempi  della  Grecia  e talune  delle  quali  pur 
troppo  si  sono  perdute  per  sempre,  come  la  spontanea  percezione 
del  bello  nella  idealità  sua  più  elevata  e il  mirabile  istinto  della 
proporzione,  da  gran  tempo  avevano  cessato  di  vivificare  i canti 
de’  poeti  e le  opere  degli  artisti,  quando  il  mondo  latino  più  per 
intima  sua  corruttela  che  per  l’urto  barbarico  si  sfascia  e crolla. 
Nondimeno,  durante  le  più  disastrose  invasioni  barbariche,  anche 
in  mezzo  all’universale  abbiezione,  l’Italia  mantiene  pur  sempre 
una  superiorità  non  scarsa  sopra  le  restanti  parti  dell’Impero; 
anche  nella  fatale  agonia  di  Roma,  il  gentil  sangue  latino  man- 
tiene intatte  alcune  delle  sue  preziose  virtù;  prima  fra  tutte  quel- 
l’acuta  intuizione  della  realtà,  quell’  infallibile  istinto  pratico  che 
aveva  reso  grandi  gli  avi  e che  col  volger  de’  secoli  rifarà  grandi 
i nepoti.  Certo,  sorsero  giorni  poco  propizi  alla  civiltà  latina  col 
rafforzarsi  della  dominazione  longobarda  e al  tempo  di  san  Gre- 
gorio che  volle,  più  che  non  fosse,  apparire  acerbo  avversario 
degli  studi  profani  ; ma  se  declinarono  tra  gli  ecclesiastici  in  Roma, 
gli  studi  letterari,  nè  in  Roma  nè  fuori  furono  trascurati  dai  laici. 
E nei  secoli  vi  e vii  esistettero  scuole  laiche  accanto  alle  eccle- 
siastiche, e nel  nostro  paese  vissero  maestri  di  lettere  nonché  di 
diritto.  Poi  col  secolo  vm,  massime  nelle  provincie  soggette  ai  Lon- 
gobardi, gli  studi  grammaticali  e poetici  si  rinnovano.  La  cosi  detta 
rinascenza  carolingia  esercitò  scarsi  influssi  sulla  nostra  cultura 
laica,  perchè  le  scuole  fondate  da  Carlomagno  ebbero  un  indirizzo 
schiettamente  ecclesiastico.  Gli  studi  letterari  declinano  nel  secolo  ix 
per  risollevarsi  verso  la  fine  di  esso,  quando  vediamo  fiorire  scuole 
letterarie  a Roma  e nell’  Italia  meridionale. 

È opinione  antica  e largamente  diffusa  che  il  secolo  x sia  stato 
uff  età  nefasta  per  la  nostra  civiltà  e cultura,  sicché  si  suol  con- 
chiudere essere  stato  miracolo  se  la  tradizione  letteraria,  sospesa 
com’era  a tenuissimo  filo,  non  andò  irremissibilmente  spezzata.  Il 
vero  invece  si  è che  essa  non  solo  continuò  a mantenersi  viva  nella 
prima  metà  del  secolo  x,  ma  notabilmente  vigoreggiò  nella  seconda. 
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E come  con  eccessiva  severità  si  afferma  che  il  secolo  x fu  il  più 
nefasto  per  la  coltura  italiana,  cosi  con  tinte  esageratamente  fosche 
si  suol  dipingere  Roma  quasi  teatro,  oltreché  della  peggior  corrut- 
tela, della  più  vergognosa  ignoranza.  Ma,  vagliando  bene  le  di- 
scordi testimonianze,  è dato  arguire  che  nell’ Urbe  accanto  ai  latini 
continuarono  ad  essere  in  onore  gli  studi  greci;  epperò  se  da  una 
parte  i vescovi,  che  volevano  deporre  Giovanni  XII,  potevano  ben 
meravigliarsi  della  sua  supina  ignoranza  in  fatto  di  grammatica 
latina,  dall’altra  il  popolo  romano,  affollantesi  il  primo  sabato  dopo 
Pasqua  nella  piazza  di  S.  Giovanni  in  Laterano  per  la  Corno - 
mannìa , festa  divenuta  del  tutto  popolare  nel  secolo  x,  cantava 
e comprendeva  una  graziosa  e gioconda  cantilena  greca,  plaudente 
al  ritorno  della  primavera  e cui  seguivano  altri  inni  greci  e latini 
modulati  dai  chierici  della  schola  cantorum , la  quale  sin  dai  tempi 
di  san  Gregorio  aveva  tenuto  vivi  nella  città  eterna  non  pure  gli 
studi  della  poesia,  ma  sì  anche  quelli  del  diritto.  Nei  secoli  xi  e xnr 
mentre  comincia  a ridestarsi  la  vita  nazionale  in  Italia,  il  culto 
dell’antichità  classica  va  scemando  col  risorgere  degli  studi  teolo- 
gici, e per  questo  rispetto  l’Italia  si  dimostra  inferiore  agli  altri 
paesi  e sopratutto  alla  Francia.  Male  quindi  si  appongono  coloro 
che  credono  l’eccessiva  prevalenza  della  cultura  classica  aver  con- 
tribuito a far  tacere  fra  noi  la  musa  volgare,  quando  già  la  Francia 
e la  Provenza  risonavano  dei  canti  dettati  negl’  idiomi  romanzi. 
Dunque  in  che  si  esplicò  allora  l’ influsso  del  pensiero  latino  su- 
gl’Italiani?  Nella  vita  specialmente:  infatti  vediamo  le  repubbliche 
marinare  compiere  imprese  eroiche  per  il  desiderio  di  rinnovare 
le  gloriose  gesta  degli  antichi,  e ogni  Comune  italiano  ai  magi- 
strati nuovi  imporre  nomi  antichi  e gloriarsi  di  un  patrono  pa- 
gano, di  un  eroe  eponimo  ; oltre  di  che  il  ricordo  del  passato  man- 
tenne nella  coscienza  degl’  Italiani  il  concetto  della  loro  unità 
politica.  Certo,  se  la  cultura  nazionale  non  venne  meno  presso  di 
noi,  essa,  col  rinnovarsi  della  società,  acquistò  un  carattere  suo 
proprio,  perchè,  mentre  altrove  dappertutto  la  scienza  è retaggio 
incontrastato  del  clero,  in  Italia  invece  appartiene  anche  al  laicato  ; 
onde  il  frequentare  le  scuole  era  tra  noi  una  consuetudine  comune 
così  ai  laici  come  ai  chierici,  e rapprendere  almeno  i primi  rudi- 
menti dello  scibile  non  era  privilegio  concesso  soltanto  a pochi, 
ma  gl’italiani  tutti  fin  da  bambini  erano  mandati  a sudar  nelle 
scuole.  Questa  istruzione  elementare,  se  non  era  in  sé  gran  cosa, 
bastava  tuttavia  a dare  al  nostro  popolo  un’  educazione  liberale  e 
a renderlo  più  civile,  sicché  per  la  mitezza  e urbanità  de’  suoi  co- 
stumi destava  l’invidia  degli  stranieri. 

Dunque  una  delle  glorie  maggiori  che  abbia  vantato  l’Italia 
nell’età  del  suo  risorgimento  civile,  si  è la  scuola  accessibile  a 
tutti,  considerata  come  avviamento  al  viver  civile  e nella  quale  il 
sapere  assume  tosto  un  carattere  pratico  e determinato,  e la  gram- 
matica e la  dialettica  specialmente  trovano  cultori,  perchè  avviano 
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agli  studi  della  medicina  e del  diritto,  due  scienze  pratiche  e quasi 
obbliate  in  Occidente,  delle  quali  l’una,  pur  essendo  stata  coltivata 
con  onore  dalla  scuola  salernitana  nei  secoli  anteriori  al  Mille,  ri- 
sorge a nuova  vita  nel  secolo  xi  per  opera  di  Costantino,  e l’altra 
per  tutto  il  medio  evo  ebbe  valorosi  cultori  nelle  scuole  di  Roma, 
di  Ravenna  e di  Pavia,  prima  ancora  che  Irnerio  le  desse  nuovo 
impulso  a Bologna.  Il  progresso  della  cultura  classica  e laica  ap- 
pare più  evidente  nel  secolo  xm,  quando  i nostri  dotti  prendono 
parte  viva  al  rifiorire  simultaneo  della  filosofia,  delle  matematiche, 
dell’astronomia,  della  storia  naturale,  fecondate  dal  pensiero  ari- 
stotelico attraverso  alle  interpretazioni  degli  Arabi,  e quando  la 
via  additata  da  Irnerio  è battuta  da  una  schiera  numerosa  di  le- 
gisti e s’aprono  nuovi  Studi  in  tutta  Italia.  E con  l’incremento  degli 
studi  giuridici  risorgono  le  discipline  letterarie,  come  necessaria 
propedeutica  a chi  voglia  conoscere  il  diritto  e la  medicina  : ecco 
moltiplicarsi  quindi  dovunque  le  scuole  del  Trivio,  e con  l’arte  del 
notariato  rinnovarsi  quella  del  dettare  a Bologna  e a Firenze  ; ed 
ecco  rifiorire  la  poesia  latina  dopo  esser  vissuta  miseramente  nei 
secoli  xi  e xn  ; se  non  che  questo  periodo  della  cultura  latina  che 
prelude  al  risorgimento  famoso  del  ’300  è assai  meno  noto  di  quanto 
si  converrebbe,  perchè  le  maggiori  cure  dei  critici  e degli  storici 
si  sono  rivolte  alla  nascente  letteratura  volgare  ; ma  senza  studiar 
bene  il  risveglio  della  cultura  latina  nel  ’200,  male  s’intende  il 
rapido  e splendido  fiorire  della  letteratura  volgare  nel  secolo  suc- 
cessivo. 

La  conclusione  si  è che,  se  il  pensiero  latino  rischiarò  costan- 
temente, di  luce  più  o meno  viva,  anche  nelle  età  più  tenebrose 
del  medio  evo,  la  via  che  doveva  condurre  l’Italia  al  suo  risorgi- 
mento, dobbiamo  impedire  che  il  sapere  antico  sia  bandito  dalla 
nostra  scuola,  e vigilare  perchè,  vivificato  con  accorto  consiglio, 
esso  continui  ad  additarci  il  cammino  verso  la  grandezza  della 
nostra  patria.  Il  Novati  ha  corredato  il  suo  importante  discorso 
di  un  indice  dei  nomi  propri  e delle  cose  notevoli  e di  copiose 
annotazioni,  in  cui  sono  riportati  anche  documenti  inediti  e trat- 
tate speciali  questioni,  p.  es.  sul  significato  delle  invettive  lanciate 
nel  conciliabolo  di  Verzy  contro  la  Chiesa  romana,  sulla  data  delle 
Laudes  Cornomannìae  e sul  concetto  dell’unità  politica  d’Italia 
nei  secoli  xi  e xn.  Forse  alcune  sue  affermazioni  non  parranno  a 
tntti  indiscutibili  : p.  es.  taluni  potranno  dubitare  che  tutta  la  po- 
polazione romana  comprendesse,  come  egli  asserisce,  i versi  greci 
che  cantava  per  la  Cornomannia.  Sarebbe  lecito  dire  che  il  nostro 
popolo  intende  il  latino,  perchè  recita  delle  preci  latine  ? Eppure 
tra  il  latino  chiesastico  e l’italiano  d’oggi  c’è  sempre  più  affinità 
che  non  ce  ne  dovesse  essere  tra  il  greco  della  canzone  alla  ron- 
dine e l’idioma  che  allora  parlava  il  popolo  romano.  E per  la 
storia  dei  nostro  volgare  nonché  dell’istruzione  in  Italia  sarebbe 
veramente  utile  poter  dimostrare  ohe  l’istruzione  elementare  ina- 
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partita  fin  dal  Mille  ai  fanciulli  era  unicamente  fondata  sul  vol- 
gare. Il  Novati,  contro  l’opinione  comune  che  esagera  la  decadenza 
degli  studi  latini  nel  secolo  x,  obietta  che,  se  ciò  fosse  vero,  non 
si  potrebbe  spiegare  quel  risveglio  della  coscienza  nazionale  che 
allora  appunto  comincia.  Se  non  che  altri  potrebbe  ritorcergli  co- 
desta  argomentazione  indiretta  e domandargli  come  mai  l’ influsso 
del  pensiero  latino  sulla  vita  civile  degl’italiani  sia  stato  grande 
quando  appunto  la  cultura  latina,  a suo  giudizio,  era  decaduta. 
Troppo  è nota  la  severità  del  metodo  da  lui  seguito  ne’  suoi  molti 
e svariati  studi,  sicché  io  presuma  d’infirmare  le  sue  conclusioni; 
ma  co’  miei  dubbi  intendo  semplicemente  d’ invogliarlo  a darci 
presto  una  particolareggiata  e compiuta  storia  della  civiltà  italiana 
nel  medio  evo,  che  certamente  non  potrà  non  essere,  come  ne  as- 
sicura il  presente  quadro  sintetico,  un’opera  fondamentale. 

I.  Della  Giovanna. 

x 

Compiono  adesso  tre  anni  dacché  il  Times , decano  dei  giornali 
d’Europa,  festeggiava  il  suo  centenario.  In  quell’ occasione  fu  ri- 
stampato il  primo  numero  con  cui  esso  si  presentò  al  pubblico  nel 
secolo  scorso,  riproducendo  un’arringa  di  Washington  agli  elettori. 
Ma  forse  quelli  che  allora  quasi  gridavano  al  miracolo,  non  sape- 
vano che  esiste  al  mondo  un  giornale  la  cui  vita  volge  ormai  al 
millennio  e che  se  si  pubblicasse  da  noi,  riporterebbe  come  fatto  di 
cronaca  le  gesta  dei  paladini  di  Carlomagno  e d’Artù. 

Un  tal  giornale  è la  Gazzetta  di  Pechino  intorno  alla  quale 
vogliamo  dare  qualche  notizia  fornitaci  da  P.  E.  Bard  in  un  piace- 
vole volume  recentemente  pubblicato  da  Armand  Colin  sotto  il  ti- 
tolo: Les  Chìnoìs  chez  eux.  Quella  Gazzetta,  dice  il  Bard,  è il  gior- 
nale ufficiale  dell’Impero,  e costituisce  un  prezioso  documento  per 
la  storia  della  Cina,  perchè  pubblica  tutti  i decreti  e i rapporti  dei 
ministri  e dei  censori.  Per  mezzo  di  questi  rapporti  e dei  decreti  di 
revoca  dei  funzionari  corredati  di  vari  considerando , tutte  le 
piaghe  dell’amministrazione  sono  messe  a nudo  con  tanta  fran- 
chezza, quanta  non  saprebbe  dimostrare  alcun  Governo  così  detto 
civile.  Chè  anzi  in  tutta  l’Europa,  come  pure  in  America,  si  cerca 
di  gettare  un  denso  e pietoso  velo  sulle  turpitudini  che  fermentano 
nella  politica  e nell’amministrazione.  In  nessuna  parte  del  mondo  si 
trova  un  paese  in  cui  il  Governo  sia  animato,  almeno  in  apparenza., 
da  intenzioni  più  benevole  e più  conformi  al  benessere  del  popolo. 
Per  dimostrare  la  verità  di  queste  asserzioni,  citiamo  qualche 
estratto  dalla  veneranda  Gazzetta: 

i 

4 Maggio  1897.  Abbiamo  saputo  che  i nobili  Mongoli,  quando  pren- 
dono possesso  delle  funzioni  alle  quali  hanno  diritto  in  forza  del  loro 
titolo,  non  mancano  di  esigere  somme  di  denaro  dai  loro  subordinati. 
Ordiniamo  che  tali  somme  non  siano  più  pagate  in  avvenire,  e che  siano 
puniti  i nobili  trovati  colpevoli  di  estorsione. 

4 Maggio  1897.  Abbiamo  ricevuto  un  rapporto  del  censore  Ciù- 
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Cieng-Cuang  che  ci  espone  la  maniera  con  cui  i magistrati  provinciali 
trattano  gli  affari  di  furto,  di  assassinio  e di  torture  illegali,  pei  quali 
a loro  si  ricorre.  Sarebbe  necessario  di  istruire  tali  cause  senza  indugio, 
di  modo  che  per  negligenza  dei  magistrati  non  abbia  a soffrire  il  nostro 
popolo.  Invece  il  censore  ci  riferisce  che  quei  giudici  si  compiacciono 
di  tirare  in  lungo  le  cause  e di  provocare  complicazioni.  Oltre  a ciò  si 
usano  torture  illegali  per  obbligare  i testimoni  a dire  ciò  che  piace  al 
magistrato,  cosicché  ne  risulta  una  cattiva  giustizia.  Esortiamo  i viceré 
ed  i governatori  ad  esercitare  la  loro  vigilanza  per  scoprire  tali  frodi 
contro  la  giustizia  e per  denunziare  i funzionari  colpevoli. 

10  Maggio  1897.  Abbiamo  ricevuto  un  rapporto  del  brigadiere  ge- 
nerale di  Kupeik-u  il  quale  denunzia  certi  ufficiali  che  hanno  permesso 
per  negligenza,  ad  alcuni  uomini  appartenenti  a vari  reggimenti  di  per- 
cepire doppia  razione  e doppia  paga.  Ordiniamo  che  quegli  ufficiali  siano 
deferiti  al  Consiglio  di  guerra,  e,  siccome  probabilmente  non  siamo  in 
presenza  di  un  fatto  isolato,  ordiniamo  a tutti  i generali  Mansciù  di 
fare  un1  inchiesta  e di  mandarcene  il  resultato. 

13  Novembre  1897 . È uso  dei  viceré  e dei  governatori  di  farci  per- 
venire ogni  anno  un  rapporto  confidenziale  riguardo  ai  loro  subordinati. 
Noi  siamo  per  tal  modo  in  grado  di  conoscere  il  valore  dei  funzionari 
ai  quali  sono  affidati  gli  affari  del  nostro  popolo.  Però  quello  che  ora 
esporremo  ci  sembra  un  fatto  inesplicabile.  Abbiamo  ricevuto  qualche 
tempo  fa  un  rapporto  di  Tan-Chung-lin  viceré  dei  due  Kuang,  il  quale 
intesseva  gli  elogi  di  Cion-tien-lin,  prefetto  di  Zen-fu,  dipingendolo  come 
uomo  di  fiducia,  onesto  e capace.  Ecco  che  ora  Sci-Nien-Zu,  ex-gover- 
natore del  Kuang-Si  ci  manda  un  rapporto  del  tutto  diverso,  parlando 
di  quel  prefetto  come  di  uomo  di  capacità  mediocre  e di  una  condotta 
che  non  lo  rende  adatto  a coprire  una  carica  tanto  importante.  Ordi- 
niamo dunque  ai  due  governatori  del  Kuang-si  e del  Kuang-Tung  di 
fare  uff  inchiesta  e di  riferirci  se  veramente  quel  prefetto  goda  la  stima 
del  popolo.  Non  si  deve  subire  l’influenza  di  preconcetti  di  simpatia  o 
di  antipatia  personale. 

9 Dicembre  1897.  Il  censore  Ciang-Ciao-lan  ci  denunzia  la  pratica 
invalsa  fra  i magistrati  di  speculare  sui  cereali  dei  granai  pubblici,  dal 
che  ne  segue  che  spesso  essi  sono  insolvibili  e incapaci  di  rendere  i conti 
al  Tesoro  pubblico.  I funzionari  devono  tener  presente  che  ogni  città 
chiusa  da  mura  deve  conservare  nei  granai  pubblici  una  quantità  di  ce- 
reali proporzionata  alla  popolazione,  per  i casi  di  carestia,  inondazione, 
guerra  o altro  flagello.  Sono  però  autorizzati  a vendere  una  certa  por- 
zione della  provvista  antica,  per  sostituirla  col  grano  del  nuovo  raccolto. 
Invece  di  far  ciò,  essi,  secondo  l’accusa  dei  censori,  lasciano  imputridire 
il  grano  nei  magazzini,  per  vendere  il  nuovo  a loro  benefizio.  Si  può 
immaginare  quali  inconvenienti  nascerebbero  se  si  dovesse  ricorrere  ai 
granai  pubblici.  Noi  esortiamo  seriamente  i viceré  ed  i governatori  delle 
nostre  provincie  a fare  un’inchiesta,  e diamo  ordine  di  vendere  tutta  la 
massa  dei  cereali,  mettendo  a frutto  il  ricavato  della  vendita.  Di  più  or- 
diniamo che  tutti  i magistrati  rendano  ogni  anno  il  conto  dei  fondi  cosi 
collocati  e del  contenuto  dei  granai  pubblici. 

Evidentemente  questi  estratti  mostrano  che,  se  nell’  Impero  vi 
sono  molti  elementi  guasti,  esiste  anche  un  sistema  di  controllo 
serio,  e la  buona  volontà  di  solleyare  le  sofferenze  del  popolo.  Ba- 


184 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


sterebbe  che  un  Imperatore  energico  raggruppasse  e coordinasse 
le  buone  volontà  sparse  e paralizzate,  perchè  la  Cina  rinascesse 
dalle  sue  ceneri,  giacché  il  meccanismo  del  suo  Governo  potrebbe 
senza  dubbio  dare  risultati  migliori. 

X 

In  questo  momento  in  cui  l’Inghilterra  sta  attivamente  ar- 
mando le  sue  navi  da  guerra,  vogliamo  riportare  alcune  cifre  che 
Mr.  Hurd  ha  pubblicato  nella  rivista  Cassier  riguardo  la  compo- 
sizione ed  il  costo  della  flotta  britannica.  Essa  contava  nel  luglio 
scorso  : 


64  navi  di  battaglia 

. del  valore  di  sterline 

52  000  000 

15  vascelli  per  difesa  delle  coste. 

. » » 

» » 

3 100  000 

22  incrociatori  corazzati  .... 

. » » 

» » 

11  327  000 

119  » protetti 

» » 

» » 

29  037  000 

16  » non  protetti  . . . 

» » 

» » 

2236  000 

35  grosse  torpediniere  

» » 

» » 

2 300  000 

98  torpediniere  

. » » 

» » 

12  000  000 

120  controtorpediniere 

489 

» » 

» » 

6 000  000 

108  000  000 

Se  a queste  si  aggiungano  altre  27  importanti  navi  in  costru- 
zione del  costo  complessivo  di  17  milioni  di  sterline,  si  avrà  come 
resultato  che  l’intera  marina  da  guerra  inglese  rappresenta  un 
valore  di  125  milioni  di  sterline,  corrispondenti  a 3 miliardi  e 
125  milioni  di  lire  italiane. 


Nemi. 
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Il  ritorno  allo  Statuto  - Note. 

Il  ritorno  allo  Statuto. 

Il  Parlamento  è convocato  il  14  novembre  per  T apertura  della 
nuova  sessione.  Il  discorso  reale  indicherà  il  programma  dei  lavori 
che  il  Governo  intende  tracciare.  Dopo  la  sterilità  legislativa  degli 
ultimi  anni,  non  sono  nè  pochi,  nè  lievi  i provvedimenti  che  il 
paese  attende  e che,  speriamo,  il  Governo  vorrà  presentare  all’e- 
same dei  due  rami  del  Parlamento. 

Ma,  pur  troppo  v’  ha  un’  incertezza  che  domina  e perturba 
T intera  situazione  e che  fa  temere  ai  più  che  anche  la  nuova  ses- 
sione non  dia  i frutti  sperati.  Essa  consiste  nella  condizione  mo- 
rale in  cui  si  chiuse  la  sessione  nel  luglio  scorso.  I provvedimenti 
politici,  l’ ostruzionismo  e il  decreto-legge  hanno  creata  una  situa- 
zione di  cose  deplorevole,  da  cui  urge  uscire.  E non  v’ha  che  una 
soluzione  sola:  quella  di  ritornare  tutti  allo  Statuto  e di  rientrare 
decisamente  nello  spirito  e nella  lettera  della  Costituzione. 

Pur  troppo,  dall’  una  e dall’  altra  parte  si  è usciti  dalla  Costi- 
tuzione, la  quale  non  ammette  nè  ostruzionismo,  nè  decreti-legge. 
L’uno  è la  violenza  delle  minoranze  estreme,  l’altro  è la  violenza 
dei  poteri  costituiti;  ma  tutti  e due  rendono  impossibile  l’esercizio 
regolare  del  regime  parlamentare  e l’applicazione  sincera  delle  isti- 
tuzioni. Si  pongono  quindi  ad  un  punto  di  vista  unilaterale  coloro 
i quali  attaccano  solo  T uno  o T altro  di  questi  due  fatti  anormali 
del  presente  periodo  della  vita  parlamentare  italiana.  E più  che 
unilaterali  essi  sono  partigiani,  perchè  senza  avvedersene  ammet- 
tono la  violenza  per  sè  e per  i loro  amici,  mentre  la  escludono 
per  gli  altri,  unicamente  perchè  ciò  non  fa  il  loro  tornaconto. 

Nè  decreto-legge,  nè  ostruzionismo:  questa  vuol  essere,  a no- 
stro avviso,  1’  attitudine  che  gli  uomini  liberali  devono  assumere 
in  Parlamento  e in  paese  se  desiderano  ricondurre  in  condizioni 
normali  la  vita  politica  della  nazione  e il  funzionamento  delle  istitu 
zio  ni  rappresentative.  A ciò  gioverà  il  togliere  di  mezzo  non  poche 
esagerazioni.  L’ostruzionismo  per  sè  non  può  essere  considerato 
che  come  la  negazione  della  libertà  delle  discussioni  e dello  stesso 
regime  parlamentare.  Ma  bisogna  pure  sfrondare  non  poche  delle 
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esagerazioni  che  intorno  ad  esso  si  vanno  fabbricando.  In  ogni 
paese  ed  in  ogni  tempo,  le  minoranze  hanno  cercato  di  ostacolare 
e di  ritardare  il  corso  dei  progetti  di  legge  a cui  sono  avverse. 
Ciò  accadde  pure  più  volte  nel  Parlamento  italiano:  benché  oggi 
tale  tentativo  sia  stato  organizzato  con  maggiore  tenacia.  Ma  il 
suo  successo  deve  anche  in  parte  attribuirsi  alla  compagine  debole 
e floscia  della  maggioranza  che  non  ha  saputo  contrapporre  quella 
resistenza  energica  di  cui  si  ebbe  esempio  in  altri  paesi. 

Ma  in  pari  tempo  è pretesa  assolutamente  inammissibile  quella 
di  coloro  che  vorrebbero  giustificare  l’ostruzionismo  in  ogni  caso  in 
cui  si  tratti  di  un  disegno  di  legge  che  sembri  restrittivo  delle  pub- 
bliche libertà.  Ciò  è contrario  ai  concetti  fondamentali  d’ogni  re- 
gime libero  e si  tradurrebbe  in  un’  oppressione  delle  maggioranze 
da  parte  delle  minoranze.  Nei  Governi  parlamentari  è la  maggio- 
ranza che  ha  diritto  di  governare  secondo  i suoi  criteri  : le  mino- 
ranze, quando  credono  eh’  essi  siano  cattivi,  hanno  alla  loro  volta 
il  diritto  di  combatterli  sul  terreno  legale,  ma  non  possono  ricorrere 
a mezzi,  come  1’  ostruzionismo,  che  rendono  impossibile  alla  mac- 
china parlamentare  di  funzionare. 

Ma  per  condannare  e reprimere  gli  abusi  e gli  eccessi  della 
minoranza  è necessario  che  alla  sua  volta  la  maggioranza  si  ponga 
sul  terreno  della  legalità.  Ecco  perchè  non  si  possono  accettare  le 
violenze  del  potere  esecutivo,  sotto  forma  del  decreto-legge,  perchè 
al  pari  dell’  ostruzionismo  escono  dai  limiti  della  Costituzione  e 
sono  ugualmente  condannabili.  Anche  intorno  al  contenuto  del  de- 
creto-legge si  sono  fatte  molte  esagerazioni  e per  esso  il  modo 
offende  assai  più  della  sostanza.  Ma  cionondimeno  è indispensa- 
bile eh’  esso  sia  tolto  di  mezzo.  Non  si  tarderà  a scorgere  che  la 
situazione  odierna  non  può  avere  altra  soluzione.  Al  Governo  ed 
alla  maggioranza  verranno  sempre  meno  la  forza  e 1’  autorità  di 
combattere  1’  ostruzionismo  finché  essi  non  siano  rientrati  nella 
legalità.  Non  vogliamo  discutere  in  qual  modo  ciò  debba  avvenire; 
ma  fino  a quando  non  saremo  tornati  alla  Costituzione,  la  vita 
pubblica  italiana  non  potrà  che  mantenersi  sterile  ed  agitata. 

Il  decreto  di  convocazione  del  Parlamento  ha  fatto  rinviare  il 
processo  che  il  30  doveva  iniziarsi  alle  assise  di  Roma  contro  i 
deputati  accusati  di  aver  manomesse  le  urne  nella  votazione  della 
Camera  dello  scorso  luglio.  Fu  il  procuratore  generale  che  diede 
al  decreto  che  fissa  l’ apertura  della  nuova  sessione  codesta  inter- 
pretazione larga  e liberale  e che  ritenne  necessaria  l’autorizzazione 
della  Camera  perchè  il  processo  si  potesse  svolgere.  Praticamente 
si  crede  dai  più  che  ciò  porrà  termine  ad  ogni  nuova  procedura. 
Per  noi  che  abbiamo  sempre  creduto  impolitico  il  processo,  per  le 
circostanze  in  cui  il  fatto  incriminato  si  svolse,  non  possiamo  che 
ritenere  abile  la  soluzione. 

Il  paese  ha  bisogno  di  quiete  e di  lavoro.  Questa  è la  grande 
méta  a cui  tutti  debbono  mirare.  È un  grande  sconforto  vedere 
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la  nazione  attendere  con  tanti  sacrifizi  al  suo  miglioramento  eco- 
nomico, mentre  da  tempo  1*  azione  dei  pubblici  poteri  non  corri- 
sponde ai  bisogni  ed  alle  aspirazioni  del  paese.  Solo  quando  cessi 
siffatta  disarmonia,  V Italia  economica  e politica  potrà  riprendere 
con  sicurezza  la  propria  via. 


Note. 

La  guerra  del  Transvaal  non  ha  dato  finora  alcun  fatto  d’armi  de- 
cisivo. I boeri  oppongono  una  resistenza  tenacissima. 

Le  condizioni  del  mercato  monetario  internazionale  sono  alquanto 
migliorate,  specialmente  a Londra  ed  a Berlino,  dove  le  Banche  hanno 
saputo  vigorosamente  difendersi,  grazie  all’ aumento  dello  sconto.  Si  è 
pure  verificato  un  rialzo  nelle  Borse  estere  che  ha  avuto  i suoi  buoni 
effetti  in  Italia.  Ma  il  sostegno  che  si  verifica  alle  Borse  italiane  è pure 
in  parte  il  risultato  dell’eccedenza  della  circolazione  da  parte  della  Banca 
d’Italia.  Quindi  i corsi  odierni  sono  fittizi  per  alcuni  titoli  e il  risparmio 
nazionale  deve  agire  con  prudenza  e lasciarli  nelle  mani  della  specula- 
zione. 

Ecco  i corsi  della  quindicina  : 


Parigi: 

15  ottobre 

30  ottobre 

Rendita  italiana 

91  60 

93  15 

Id.  francese  perpet.  3%  • • • 

. . 100  50 

100  57 

Cambio  s/  Italia 

6 % 

6 Va 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 

99  52 

Nuova  Rendita  4 1/3  °/0 

. . 109  60 

119  80 

Banca  d’Italia 

932  — 

927  — 

Meridionali 

. . 711  — 

725  — 

Mediterranee 

538  — 

543  — 

Navigazione 

575  — 

Raffinerie 

460  — 

Francia  a vista 

107  — 
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NOTIZIE  E LIBRI 


Il  22  ottobre  fu  solennemente  inaugurato  a Lucerà  un  monumento 
a Ruggero  Bonghi  con  solenne  commemorazione.  Pronunciò  il  discorso 
di  circostanza  l’on.  Pessina. 

— Al  Congresso  storico  tenuto  in  occasione  delle  onoranze  millenarie 
a Paolo  Diacono  fu  deciso  di  intraprendere  un’edizione  completa  delle 
sue  opere,  diretta  da  una  Commissione  composta  di  tre  membri  tedeschi 
e quattro  italiani. 

— Il  giorno  23  fu  inaugurato  all’ Università  di  Roma  il  Congresso  dei 
delegati  degli  ordini  sanitari  del  Regno.  Il  prof.  Durante,  nominato  pre- 
sidente, pronunziò  il  discorso  inaugurale. 

— La  chiusura  dell’Esposizione  di  Venezia  é prorogata  al  12  no- 
vembre. 

— L’illustre  economista  francese  Yves  Guyot  tenne  ultimamente,  in 
Torino,  una  conferenza  sul  processo  Dreyfus. 

— Il  maestro  don  Lorenzo  Perosi  è stato  nominato  grande  ufficiale 
dell’ Ordine  dei  Ss.  Maurizio  e Lazzaro  di  motu  proprio  di  S.  M.  il  Re. 

— Si  annunzia  ufficialmente  che  il  maestro  Puccini  ha  compieta- 
niente  terminato  e consegnato  all’editore  la  partitura  della  Tosca.  La 
nuova  opera  verrà  rappresentata  per  la  prima  volta  il  10  gennaio  a 
Roma. 

— Il  maestro  Franchetti  lavora  attivamente  alla  nuova  opera  Ger- 
mania che  sta  per  ultimare. 

— Gli  editori  fratelli  Tolosini  di  Udine  pubblicheranno  tra  breve  un 
nuovo  romanzo  di  Ugo  Valcarenghi:  La  Famiglia. 

— Ai  primi  del  prossimo  dicembre  l’editore  Vallardi  comincierà  la 
pubblicazione  di  una  originale  opera  storica  di  Alfredo  Comandini,  che 
avrà  per  titolo:  L’Italia  nei  cento  anni  del  secolo  xix. 

— La  casa  Barbèra  annuncia  imminente  la  messa  in  vendita  del  vo- 
lume V della  Collezione  Pantheon  che  tratterà  della  Vita  di  Michelangelo 
scritta  da  Corrado  Ricci.  Altri  ancora  in  preparazione  sono:  Leonardo  da 
Vinci  di  Edmondo  Solmi;  Santa  Caterina  da  Siena  di  Caterina  Pigorini 
Beri;  Petrarca  di  Giuseppe  Finzi;  Dante  di  Guido  Mazzoni;  Leopardi  di 
Giuseppe  Chiarini  e Napoleone  I di  Enrico  Panzacchi. 

CT  - * 

tryj — Dal  12  al  24  ottobre  Marsiglia  ha  celebrato  il  25°  centenario  della 
sua  fondazione  attribuita  ad  alcuni  marinai  greci  di  Focea. 

— Il  celebre  orientalista  Maspero  è stato  recentemente  nominato  di- 
rettore degli  scavi  in  Egitto. 

— Calmami  Lévy  ha  pubblicato  quella  nuova  serie  di  memorie  di 
Victor  Hugo,  della  quale  ci  occupammo  nel  nostro  fascicolo  del  1°  set- 
tembre scorso. 

— La  libreria  Hachette  comincerà  il  21  ottobre  la  pubblicazione  in 
fascicoli  di  una  nuova  edizione,  completamente  rifatta,  dell’opera  di  Eu- 
genio Muntz:  Raphael;  Sa  vie,  son  oeuvre  et  son  temps. 

— La  Revue  des  Revues  ha  pubblicato  nel  numero  del  15  ottobre  un 
interessante  articolo  della  principessa  Odescalchi  intitolato  La  vérité  sur 
la  vie  et  sur  la  mori  du  prince  Rodclphe  d’Habsbourg. 
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— La  baronessa  Nathaniel  de  Rothschild  ha  lasciato  per  testamento 
quattordici  splendidi  quadri  al  Museo  del  Louvre.  Notiamo  nella  lista  La 
Risurrezione  di  Cristo  di  Fra  Angelico;  La  Vergine  col  Bambino  del  Ghir- 
landaio; La  Vergine  gloriosa  del  Tintoretto;  Santa  Apollonia  e San  Mi- 
chele di  Andrea  Mantegna. 

— Catulle  Mendès  ha  preparato  per  la  pubblicazione  due  volumi  di 
poesie,  ed  ha  già  scritto  tre  atti  di  un  nuovo  dramma  destinato  al  Théàtre 
Francis. 

* 

— Il  Quo  Vadis  di  Sienkiewicz  è stato  ridotto  a dramma  da  Sta- 
nislao Stunge  di  Londra.  Sarà  rappresentato  per  la  prima  volta  nel  pros- 
simo novembre  al  teatro  Liceo  di  New  York. 

— Gli  editori  Appieton  & Co  di  New  York  stanno  per  pubblicare  un 
volume  di  Russian  Literature  scritto  da  K.  Waliszewski. 

— La  casa  J.  B.  Lippincott  & Co  di  Filadelfia  annunzia  la  prossima 
pubblicazione  di  un  romanzo  di  C.  W.  Doyle  che,  sotto  il  titolo  The  Shadow 
of  Quong  Lung , tratta  del  quartiere  cinese  di  S.  Francisco. 

— La  Clarendon  Press  di  Oxford  ha  preparato  una  nuova  edizione 
curata  dal  dottor  E.  Moore  di  Tutte  le  opere  di  Dante  Alighieri  con  indice 
dei  nomi  propri  e delle  cose  notabili  compilato  da  Paget  Toynbee. 

— Una  pubblicazione  importante  per  la  storia  musicale  si  nota  fra  i 
recenti  volumi  dell’editore  americano  L.  C.  Page  & Co.  E una  collezione 
di  fatti  curiosi  e notevoli,  opera  di  Louis  C.  Elson,  che  la  ha  intitolata: 
The  National  Music  of  America  and  its  sources . 

— Heinemann  ha  pubblicato  un  volume  di  J.  P.  Fitzpatrick,  che  cre- 
diamo degno  di  essere  notato  in  questo  momento:  The  Transvaal  from 
Within  : A Private  Record  of  Public  Affair s. 

* 

— Nel  giugno  del  1900  si  festeggerà  a Magonza  con  grande  solen- 
nità il  quinto  centenario  della  nascita  di  Gutenberg,  l’inventore  della 
stampa.  Si  sta  preparando  un’  esposizione  che  comprenderà  un  gruppo 
storico  dei  prodotti  dell’arte  tipografica  di  tutti  i tempi  e di  tutti  i po- 
poli, una  sezione  grafica  ed  una  sezione  tecnica  con  le  più  moderne  mac- 
chine tipografiche.  Verrà  anche  fondato  un  museo  Gutenberg. 

— La  Rivista  berlinese  Die  Nation  ha  pubblicato  nel  numero  del  14  ot- 
tobre un  articolo  di  Otto  Stoessl  su  Giovanni  Segantini. 

— - Una  nuova  rivista  bimestrale  Die  Kultur  si  è cominciata  a pub- 
blicare a Vienna  il  1°  ottobre. 

— La  cittadina  tedesca  di  Quedlinburg,  patria  di  Klopstock,  ha  com- 
perato qualche  tempo  fa  la  casa  del  grande  poeta.  In  essa  si  trova  una 
raccolta  di  più  di  60  ritratti  di  lui,  e di  altri  membri  della  sua  famiglia; 
alcuni  suoi  manoscritti  e lettere,  nonché  una  piccola  biblioteca  di  oltre 
200  volumi  che  gli  appartenne. 

— Carmen  Sylva  si  è dedicata  alla  traduzione  dell’opera  scientifica 
di  Paul  de  Saint-Victor  Le  due  maschere  (Tragedia  e Commedia).  I primi 
due  volumi,  che  si  occuperanno  del  dramma  greco  antico  e indiano,  usci- 
ranno dentro  novembre;  il  terzo  (Shakespeare  e il  teatro  francese  fino  a 
JBeaumarchais)  è annunziato  per  il  principio  dell’anno  venturo. 

— Il  28  ottobre  fu  rappresentato  a Berlino  il  dramma  di  Gerhart 
Hauptmann  Das  Friedensfest. 

— La  Rivista  Buhne  und  Welt  di  Berlino  ha  pubblicato  nel  primo 
numero  di  ottobre  un  articolo  di  Roberto  Bracco  su  Eleonora  Duse. 

— Wunder  des  Antìchrist  è il  titolo  della  traduzione  tedesca  che 
Ernst  Brausewetter  ha  pubblicato,  presso  Franz  Kirchheim  di  Magonza, 
dei  romanzo  di  Selma  Lagerlof  la  nota  scrittrice  svedese. 

— L’editore  Fischer  di  Berlino  ha  messo  in  vendita  la  versione  te- 
desca della  Gioconda  di  D’Annunzio,  tradotta  da  Linda  von  Lùtzow. 
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Angelo  Maria  Hieci , la  sua  vita  e le  sue  opere,  di  GIO.  BAT- 
TISTA FICORILLI.  Città  di  Castello,  1899,  S.  Lapi,  pag.  211,  L.  3.  — 
Se  il  nome  di  Angelo  Maria  Ricci  è oggi  noto  a pochi,  alla  pari  di  un 
suo  omonimo,  fiorito  nella  prima  metà  del  secolo  xvm,  pure  a1  suoi 
giorni,  che  si  estendono  dal  1776  al  1850,  godette,  almeno  fra  i letterati, 
di  una  certa  fama,  come  un  campione  dell1  epopea  classica  rinascente,  a 
cui  il  Ricci  diede  Yltaliade  e il  San  Benedetto.  DalUarchivio  domestico 
di  lui  ha  il  signor  Ficorilli  ricavato  quanto  era  necessario  per  supplire 
alle  scarse  biografie  che  se  ne  avevano,  e per  darci  qualche  poesia  ine- 
dita, La  Cappuecineide , grazioso  poemetto  scherzevole  scritto  per  una 
lite  fra  i cappuccini  e gli  zoccolanti  di  Nola.  L’autore  giudica  il  Ricci 
con  benevolenza  sì,  ma  insieme  colla  più  grande  imparzialità.  Egli  fu 
un  poeta  di  facilissima  vena  e seguace  della  scuola  classica,  non  ostante 
qualche  concessione  fatta  al  romanticismo:  buono  ma  freddo,  cantò 
prima  Napoleone,  poi  si  rivolse  tutto  ai  sentimenti  legittimisti  e sanfe- 
distici; e i suoi  mecenati  furono  i Borboni  e gl1  Imperatori  d’Austria, 
senza  menomamente  partecipare  ai  movimenti  liberali  : non  per  malva- 
gità d’animo,  bensì  per  convinzione  e anche  per  amore  al  quieto  vivere. 
In  nessuna  delle  sue  scritture  ha  toccato  l’eccellenza,  ma  in  tutte  ha 
de’  luoghi  che  si  levano  sopra  il  mediocre,  specialmente  nel  genere  de- 
scrittivo. Fu  censurato,  ma  da  alcuni,  singolarmente  dal  Tommasèo,  le- 
vato al  cielo.  Tutto  insieme  considerato,  egli  meritava  di  esser  tolto 
dall’oblio,  come  ha  fatto  il  Ficorilli,  il  cui  lavoro,  compiuto  e diligente, 
sarebbe  anche  più  da  lodare,  se  più  accurato  ne  fosse  lo  stile,  e meno 
scorretta  la  stampa. 

La  donna  in  Senofonte , di  ERNESTA  MICHELANGELI.  Bo- 
logna, 1899,  L.  Andreoli,  pag.  133.  — È un  tema  proposto  già  dalla 
Rivista  di  storia  antica  e scienze  affini  (15  settembre  1897),  e scelto 
per  la  tesi  di  laurea  dalla  signorina  Michelangeli,  figlia  del  chiarissimo 
prof.  Alessandro,  che  insegna  letteratura  greca  nella  R.  Università  di 
Messina.  Il  lavoro  consta  di  due  parti  sostanziali  : la  prima  ricerca  « come 
si  venne  formando  la  dottrina  senofontea  circa  la  donna  »,  e commenta  i 
passi  più  importanti  circa  la  condizione  e l’educazione  della  donna  greca, 
che  si  trovano  in  quella  letteratura  da  Omero  a Socrate  ; la  seconda 
parte  studia  « come  nelle  singole  opere  senofontee  si  parli  della  donna  », 
e si  leva  al  concetto  dell’ « idealità  femminile  in  Senofonte».  11  progresso 
che  questo  ideale  fece  gradatamente,  e che  raggiunse  il  suo  apice  mercè 
principalmente  Socrate  e il  suo  degno  discepolo,  ammiratore  più  della 
disciplina  spartana  che  della  scienza  ateniese,  è benissimo  posto  in  luce 
dalla  signorina  Michelangeli,  e rivela  lo  studio  accurato  e profondo  da 
lei  messo  nelle  opere  tutte  dell’autore  della  Ciropedia. 

* 

L’art  de  voyager  à Vétranger , di  O.  L.  MALESCH,  Parigi,  1899, 
Flammarion,  pagg.  500,  Fr.  5.  — L’arte  di  viaggiare  si  acquista  dopo 
un’esperienza  lunga  e quasi  sempre  ardua,  quando  si  voglia  con  mezzi 
modesti  allontanarsi  di  troppo  dal  nido.  Da  ogni  viaggio  si  ritorna  con 
una  raccolta  di  nuove  massime  e di  ammaestramenti  che  ci  salveranno 
da  molti  fastidi  e da  spiacevoli  sorprese  in  un’altra  gita,  ma  non  ci  sa- 
ranno mai  sufficienti  per  metterci  in  guardia  contro  nuove  serie  di  piccoli 
guai  e di  contrattempi.  Ed  ecco  che  il  Malesch  raccoglie  un  volume  di 
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consigli  e di  regole,  che  la  sua  e l’ altrui  pratica  gli  hanno  suggerito,  e 
ce  li  offre  classificati  ed  esposti  in  forma  piana  ed  amena.  Non  a tutti  il 
libro  può  riuscire  di  grande  interesse,  ma  chi  si  trova  in  procinto  di  met- 
tersi in  viaggio,  senza  la  fortuna  di  poter  esser  superiore  all’ obbligo  di 
farsi  un  preventivo,  si  leggerà  le  500  pagine  di  questo  volume  tutte  d’un 
fiato  ed  avrà  acquistato  cognizioni  tali,  che  equivarranno  ad  un  aumento 
di  capitale. 

La  Renaissance  catholique  en  Angleterre  an  XIX « siècle , di 

PAUL  THUREAU-DANGIN.  Parigi,  1899,  Plon,  pag.  327.  — Dell’opera 
intrapresa  dal  Thureau-Dangin  non  abbiamo  che  il  primo  volume  che 
s’occupa  del  così  detto  « movimento  di  Oxford  » dal  1833  al  1845.  Scopo 
di  tutta  l’opera  è di  esporre  la  presente  crisi  religiosa  dell’ Inghilterra, 
cercando  di  argomentare  quale  ne  sarà  la  soluzione.  Perciò  l’autore  ha 
preso  le  mosse  fin  dal  principio  di  questo  secolo,  imprendendo  a narrare 
le  origini  e le  vicissitudini  del  rinascimento  cattolico  in  Inghilterra.  L’am- 
biente nel  quale  ci  troviamo  trasportati  è l’Università  di  Oxford  coi  suoi 
vecchi  colleghi  e cogli  usi  tanto  diversi  da  quelli  comunemente  noti.  I 
personaggi  sono  spiriti  di  alta  levatura,  agitati  da  idee  grandi  e profonde: 
fra  essi  brilla  e domina  la  grande  figura  di  Newman. 

Stalky  & Co.  di  RUDYARD  KIPLING.  Londra,  1899,  Macmillan, 
6 se.  — Questo  nuovo  romanzo  non  è da  porsi  fra  gli  scritti  più  geniali 
del  grande  romanziere  ; ma  ciò  dipende  dalla  costruzione  speciale  del 
lavoro,  fatto  di  una  serie  di  brevi  storie  che  presentano  tutte  gli  stessi 
personaggi  in  circostanze  simili,  dando  la  pittura  dei  caratteri  con  tanti 
piccoli  colpi  di  pennello.  Questa  maniera  di  scrivere,  resa  popolare  spe- 
cialmente da  Conan  Dovle,  non  presenta  l’intreccio  del  romanzo,  nè  la 
varietà  di  argomenti  che  si  trova  nei  primi  volumi  del  Kipling.  Stalky  & Co. 
sono  tre  scolari,  eccentrici,  appartenenti  ad  una  scuola  diversa  dalle  or- 
dinarie, e che  perciò  non  possono  prendersi  come  tipi  rappresentanti  di 
di  una  classe  di  giovani.  Stalky,  Beetle  e Me  Turk  sono  in  lotta  continua 
coi  loro  due  maestri,  il  vecchio  Prout  e il  pedante  e malizioso  King,  ai 
quali  giuocano  ogni  sorta  di  gherminelle.  Uno  degli  elementi  che  rende 
più  interessante  il  libro  è una  certa  tinta  autobiografica  che  risulta  dal- 
l’intenzione evidente  di  Kipling  di  riprodurre  il  suo  ritratto  nel  giovane 
Beetle,  scribacchiatore  di  versi.  I due  capitoli  intitolati  Slaves  ofthe  Lamp 
sono  i più  belli  del  volume  che  ha  molta  analogia  di  forma  con  quello 
intitolato  Soldiers  Three  già  da  qualche  tempo  pubblicato  dal  Kipling. 

The  Annals  of  thè  Voyages  of  thè  Brothers  Xicolò  and  An - 
tonio  Zeno  in  thè  North  Atlantic  about  thè  end  of  thè  XIV  Cent - 
ury  and  thè  Claim  founded  thereon  in  thè  XVI  Century  to  a 
Tenitian  discover y of  America , di  F.  W.  LUCAS.  Londra,  1898, 
H.  Stevens,  pagg.  234,  42  se.  — Abbiamo  in  questo  libro  uno  studio  sulla 
narrazione  pubblicata  nel  1558  dei  viaggi  dei  fratelli  Zeno.  Nicolò  Zeno 
navigò  verso  il  mare  del  Nord  alla  fine  del  secolo  xiv  e naufragò  in 
Frislanda.  Quivi  fu  salvato  dal  principe  Zichmni,  presso  il  quale  rimase  in 
qualità  di  ammiraglio,  viaggiando  nella  Estlanda  e la  Engroueland  (Groen- 
landia) e poscia  fu  raggiunto  dal  fratello  Antonio  Zeno,  che  alla  sua  morte 
lo  sostituì  nel  posto  di  ammiraglio.  L’autore  giunge  alla  conclusione  che 
Nicolò  e Antonio  Zeno  viaggiarono  bensì  nel  mare  del  Nord,  visitando  la 
Frislanda,  e scrivendo  lettere  a Venezia,  ma  che  quanto  si  riferisce  alla 
Groenlandia  non  ha  fondamento  di  vero.  Forse  Mr.  Lucas  viene  ad  esclu- 
dere assolutamente  troppi  fatti,  ma  non  può  negarsi  che  il  suo  studio  fu 
condotto  accuratamente  e profondamente.  Carte  e facsimile  vengono  a 
dare  maggior  chiarezza  al  testo. 

Die  Deutsche  Dichtung  der  Gegenwart . Die  Alten  und  die 
Jungen,  di  ADOLF  BARTELS.  Lipsia,  1899,  Avenarius,  pag.  272.  — 
Per  gli  studiosi  di  letteratura  tedesca  il  presente  volume  è veramente 
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prezioso:  esso  trovasi  già  alla  seconda  edizione,  che  amplia  largamente 
la  prima,  esaurita  dentro  un  breve  periodo.  Lo  studio  della  poesia  con- 
temporanea non  si  limita  agli  autori  che  sono  saliti  ad  un  alto  grado  di 
fama,  ma  passa  in  rivista  e raggruppa  un  grande  numero  di  scrittori, 
dando  di  ciascuno  un  netto  profilo  letterario.  Notiamo  alcuni  dei  gruppi 
di  maggiore  importanza,  e in  essi  i nomi  più  generalmente  noti  anche 
presso  di  noi.  Gustav  Freytag  e Klaus  Groth  sono  posti  fra  i Grossen  Ta- 
lenta der  f un  f zig  er  undsechziger  Jahre\  Paul  Heyse,  insieme  con  altri  poeti 
bavaresi,  forma  il  gruppo  dei  Mùnchner ; Friedrich  Spielhagen  fa  parte 
del  periodo  della  Friihdecadence.  Dopo  i poeti  dell’  epoca  della  guerra 
colla  Francia,  fra  i quali  primeggiano  Martin  Greif'e  Konrad  Ferdinand 
Meyer,  il  gruppo  che  più  attrae  la  nostra  attenzione  è quello  del  Natu- 
ralismus  coi  tre  grandi  scrittori  drammatici  Hermann  Sudermann,  Ludwig 
Fulda  e Gerhart  Hauptmann.  Raccomandiamo  agli  studiosi  il  lavoro  del 
Bartels  come  eccellente  per  il  concetto  sintetico  che  dà  della  moderna 
poesia  tedesca,  e per  l’esame  analitico  che  contiene  dei  singoli  scrittori. 


Nel  paese  di  Gesù , di  Matilde  Serao.  Volume  di  circa  pa- 
gine 400.  Napoli,  1899,  Tip.  Tocco,  L.  4. 

I problemi  del  lavoro  e del  proletariato  e la  legislazione  sociale. 
Studi  sulla  evoluzione  del  diritto  pubblico  e privato  e la  questione 
sociale  nella  fine  del  secolo  xix,  delFAvv.  Giovanni  Tarozzi,  con 
prefazione  del  Dott.  Filippo  Virgili.  — Taranto,  1899,  Tip.  Mar- 
tucci,  pagg.  1040,  L.  10. 

Repertorio  di  matematiche  superiori , di  E.  Pascal.  - II.  - Geo- 
metria. — Milano,  1900,  Ulrico  Hoepli,  pagg.  934,  L.  9.50 

L’amatore  d’ autografi,  di  E.  Budan.  — Milano,  1900,  U.  Hoe- 
pli, pagg.  425,  L.  4.50. 

La  favola  di  Amore  e Psiche  nella  letteratura  e nell’arte  ita- 
liana, con  appendice  di  cose  inedite.  — Bologna,  1899,  N.  Zani- 
chelli, pagg.  295,  L.  4. 

Villa  Glori.  Ricordi  ed  aneddoti  dell’autunno  1867,  di  Pio  Vittorio 
Ferrari,  con  prefazione  di  Ettore  Socci.  — Roma,  1899,  Società  edi- 
trice Dante  Alighieri,  pagg.  232,  L.  2. 

PUBBLICAZIONI  UFFICIAI,!. 

Atti  della  Reale  Accademia  di  Scienze  morali  e politiche  di  Napoli. 
Volume  30°  — Napoli,  1899,  Tip.  R.  Università,  pagg.  482. 

Rendiconto  delle  tornate  e dei  lavori  dell’ Accademia  di  Scienze  morali 
e politiche.  Anno  37°  — Napoli,  1898,  Tip.  R.  Università,  pagg.  114. 

Vingt-septieme  rapport  de  la  Direction  et  du  Conseil  d’ Administration 
du  Chemin  de  Fer  du  Saint-  Gothard,  comprenant  la  période  du  FY  jan- 
vier  au  31  dicembre  1898.  — Lucerna,  1889,  Imprimerie  J.  Burkhardt, 
pagg.  150. 

Compte-rendu  des  travaux  de  la  Commission  de  la  Dette  publique 
d’Égypte  pendant  fannie  1898.  XXIIIme  année.  — Le  Caire,  1899,  Impri- 
merie  Centrale  M.  Roditi. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Le  drame  des  Poisons , par  Frantz  Funck-Brentano.  — Paris,  189'9, 
Librairie  Hachette  et  C.,  pagg.  307,  Fr.  3.50. 

Histoire  de  la  lutti  entre  la  Science  et  la  Thiologie , par  A.  D.  White.  — 
Paris,  1899,  Guillaumin  et  C.,  pagg.  536,  Fr.  12. 


Direttore-Proprietario : MAGGIORINO  FERRARIS. 


David  Marchionni,  Responsabile. 


<mnm 
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DELLA  TERRA  E DEGLI  EROI 


I. 


INCIDI VNT  LA  VDES  CREA  TVRAR  VM. 


T TDITE,  udite , o figli  de  la  Terra,  udite  il  grande 
Ly  annunzio  eh’  io  vi  reco  sopra  il  vento  palpitante 
con  la  mia  bocca  forte ! 

Udite , o agricoltori,  alzati  nei  diritti  solchi, 
e voi  che  contro  la  possa  dei  giovenchi,  o bifolchi, 
tendete  te  corde  ritorte 

come  quelle  del  suono  tese  ne  le  antiche  lire , 
e voi,  femmine  possenti  in  oprare  e partorire, 
alzate  su  le  porte, 

e voi  ne  la  luce  floridi , e voi  ne  V ombra  curvi, 
fanciulli  loquaci,  vecchi  taciturni, 
o vita , o morte, 


' AI  FIGLI  DELLA  TERRA. 

uditemi ! Udite  V annunziatore  di  lontano 
che  reca  V annunzio  del  prodigio  meridiano 
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onde  fu  pieno  tutto  quanto , 

il  cielo  ne  V ora  ardente ! V’empirò  di  meraviglia ; 
v’  infiammerò  di  gioia;  vi  trarrò  da  le  ciglia 
il  riso  e il  pianto. 

Salirà  dai  profondi  cuori  un  grido  immenso 
come  quel  che  improvviso  tonò  nel  silenzio 
del  giorno  santo. 


Ornate  di  purpuree  bende  il  giogo  oneroso, 

de  le  piu  fresche  erbe  gli  alari  che  il  fuoco  ha  róso 

ìtel  fervido  camino; 

sospendete  a la  trave  arida  la  ghirlanda  aulente, 
coronate  la  fronte  del  toro,  il  vaso  lucente, 
la  pietra  del  confino. 

La  bellezza  del  mondo  sopita  si  ridesta. 

Il  mio  canto  vi  chiama  a una  divina  festa. 

Ne  le  vostre  vene  rudi,  ecco,  il  mio  canto  versa 
un  sangue  divino. 


AI  FIGLI  DEL  MARE. 

Udite,  Udite,  o figli  del  Mare,  udite  il  grande 
annunzio  eh ) io  vi  reco  sopra  il  vento  giubilante 
con  la  mia  bocca  sonora, 

nudi  ne  V ombra  cerula  de  le  vele  mentre  vibra 
come  ne  la  selva  il  curvo  legno  per  ogni  fibra 
da  poppa  a prora 

e il  pino  dischiomato  che  per  V alto  sai  viaggia 
pur  anco  geme  in  lunghe  lacrime  la  selvaggia 
gomma  onde  il  cuor  gli  odora, 
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uditemi!  Io  vi  dirò  quel  che  da  voi  s’ attende, 
le  vostre  sorti  auguste,  la  deità  che  in  voi  splende 
e il  Mar  che  è divino  ancóra. 


Gittate  le  reti  su  i giardini  del  Mare 
ove  rose  voraci  s’  aprono  tra  il  fluttuare 
de  herbe  confuse ; 

cogliete  il  ramo  vivo  ne  la  selva  dei  coralli 
ove  fremono  eretti  gli  ippocampi,  cavalli 
esigui,  e le  meduse 

trapassano  in  torme  leni  come  in  aere  nube; 
cogliete  i fiori  equorei,  molli  come  le  piume, 
dolci  come  le  ciglia  chiuse  ; 


ploritene  ogni  albero,  fioritene  ogni  antenna, 
il  timoniere  a la  barra,  il  gabbiere  a la  penna , 
e il  piloto  che  sa  i cieli, 

e i bracci  de  V àncora  tenace  che  sa  gli  abissi, 
e le  escubie,  occhi  de  la  nave  aperti  e fissi 
verso  i lontani  veli 

ove  s’ asconde  Pisola  felice  0 la  tempesta! 

Il  mio  canto  vi  chiama  a una  divina  festa. 

La  beilessa  del  mondo  sopita  si  ridesta 
come  ai  dì  sereni. 


IL  RACCON- 
TO DI  TAMO. 

Mentì,  mentì  la  voce  dinansi  a le  dentate 
Echinadi  tonante  ne  la  calma  d’  estate 
verso  la  nave.  Il  giorno 
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spegneasi  entro  quell’ acque,  f umido ; come  una  pira 
ardea  Paxo;  Achelòo,  pensoso  di  Deianira 
e del  divelto  corno 

da  la  forza  d' Evade  ne  V iterata  lotta, 
respirava  per  la  sua  vasta  bocca  nel  mare  e sola 
la  sua  brama  era  intorno. 

0 padre  fecondatore  dei  piani,  re  violento,  atroce 
sposo,  testimonio  eterno  sei  tu.  Mentì  la  voce 
che  gridò  : “ Pan  è morto  ! „ 


Ma  pieno  era  il  giorno,  ma  era  a sommo  del  cerchio 
il  Sole,  il  maestro  de  V opre  eccellenti,  lo  specchio 
infaticabile  de  gli  umani, 
l’ amico  de  le  fonti,  la  chiara  faccia,  il  puro 
occhio  che  vede  tutte  le  cose  (udite,  udite!),  e tutto 
il  silenzio  dei  piani 

V adorava  offerendo  al  suo  fuoco  le  messi 

attrici  de  le  stirpi,  i mietitori  genuflessi 

da  le  consacrate  mani,  la  mietitura. 


e le  falci  terribili,  e i vasi  d’ argilla  proni 
onde  l’acqua  trasuda,  simili  a le  fronti 
madide  ne  la  fatica, 

tramandati  dai  padri  ne  la  forma  immortale, 
e i rossi  carri  aspettanti  il  peso  cereale 
fermi  presso  la  bica, 

e le  chiome  de  le  femmine  seguaci,  e le  criniere 
dei  cavalli  furibondi  sotto  la  sferza  crudele, 
e la  schiuma  di  quel  furore,  e le  preghiere 
grandi  su  V opra  antica. 
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Pieno  era  il  giorno , o figli,  era  il  Sole  imminente  ; 
e tutto  il  silenzio  dei  mari  V adorava  offerendo 
al  suo  fuoco  r aroma  LE  marine . 

del  sale  purificante,  la  felicità  de  V onda, 
de  la  rupe  immobile,  de  V alga  vagabonda, 
de  la  ferrea  prora, 

il  promontorio  fulvo  come  leone  in  agguato 
con  proteso  V artiglio,  il  golfo  dominato 
da  la  città  che  dolora 

ne  le  sue  mura  ansiosa,  e i vitrei  meandri 
de  le  correnti,  e i gemmei  limitari  de  gli  antri 
che  solo  il  vento  esplora. 


Tutto  era  silenzio,  luce,  forza,  desio. 

L’ attesa  del  prodigio  gonfiava  questo  mio 
cuore  come  il  cuor  del  mondo. 

Era  questa  carne  mortale  impaziente 
di  risplendere,  come  se  di  un  sangue  fulgente 
V astro  ne  rigasse  il  pondo. 

La  sostanza  del  Sole  era  la  mia  sostanza. 
Erano  in  me  i cieli  infiniti , V ab ondan za 
dei  piani,  il  Mar  profondo. 


E dal  culmine  dei  cieli  a le  radici  del  Mare 
balenò,  risonò  la  parola  solare: 

“Il  gran  Pan  non  è morto ! „ 


IL  PRODIGIO . 
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Tremarono  le  mie  vene,  i miei  capelli,  e le  selve, 
le  messi,  le  acque,  le  rupi,  i fuochi,  i fiori,  le  belve. 
“ Il  gran  Pan  non  è morto ! „ 

Tutte  le  creature  tremarono  come  una  sola 
foglia,  come  una  sola  goccia,  come  una  sola 
favilla,  sotto  il  lampo  e il  tuono  de  la  parola. 

“Il  gran  Pan  non  è morto  ! „ 


E il  terrore  sacro  si  propagò  ai  confini 

de  V Universo.  Ma  gli  uomini  non  tremarono , chini 

sotto  le  consuete  onte. 

Tutte  le  creature  udirono  la  voce 

vivente ; ma  non  gli  uomini  cui  V ombra  d'ima  croce 
umiliò  la  fronte . parla  il  dio. 

Ed  io,  che  V udii  solo,  stetti  con  le  tremanti 
creature  muto.  E il  dio  mi  disse:  “ 0 tu  che  canti, 
io  son  V Eterna  Fonte. 

Canta  le  mie  laudi  eterne.,,  Parvemi  ch'io  morissi 
e eh'  io  rinascessi.  0 Morte , o Vita,  o Eternità  ! E dissi 
“ Canterò,  Signore.  „ 


PARLA  IL  POETA. 

Dissi : “ Canterò  i tuoi  mille  nomi  e le  tue  membra 
innumerevoli , perocché  la  fiamma  e la  semenza, 

V alveare  ed  il  gregge, 

V oceano  e la  luna,  la  montagna  ed  il  pomo 

son  le  tue  membra,  Signore ; e V opera  de  V uomo 
è retta  da  la  tua  legge. 


DELLA  TERRA  E DEGLI  EROI 


201 


Canterò  V uomo  che  ara , che  naviga , che  combatte, 
che  trae  da  la  rape  il  ferro,  da  la  mammella  il  latte, 
il  suono  da  le  avene. 


Canterò  la  grandezza  dei  mari  e de  gli  eroi , 
la  guerra  de  le  stirpi,  la  pazienza  dei  buoi, 

V antichità  del  giogo, 

V atto  magnifico  di  colui  che  intride  la  farina 
e di  colui  che  versa  nel  vaso  V olio  d'oliva 

e di  colui  che  accende  il  fuoco; 

perocché  i cuori  umani,  come  per  un  lungo  esigilo, 
hanno  obliato  queste  tue  glorie,  Signore,  e che  il  giglio 
dei  campi  è un  gaudio  eterno.  „ E il  dio  mi  disse : “0  figlio, 
canta  anche  il  tuo  alloro . „ l'alloro. 


IL  [MI] 


Italia,  Italia , 

sacra  a la  nuova  Aurora 
con  V aratro  e la  prora! 


TL  mattino  balzò,  come  la  gioia  di  mille  titani, 

J.  a gli  astri  moribondi.  I aurora. 

Come  una  moltitudine  da  le  innumerevoli  mani, 
con  un  fremito  solo,  nei  monti  nei  colli  nei  piani 
si  volsero  tutte  le  f rondi. 

Italia ! Italia! 
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LA  VITTORIA . 

Un’aquila  sublime  apparì  ne  la  luce , d’ignota 
stirpe  titania,  bianca 

le  penne.  Ed  ecco  splendere  un  peplo,  ondeggiare  una  chioma... 
Non  era  la  Vittoria , l’ amore  d’ Atene  e di  Roma, 
la  Nike,  la  vergine  santa ? 

Italia ! Italia! 


La  volante  passò.  Non  le  spade , non  gli  archi,  non  V aste, 
ma  le  glebe  infinite. 

Spandeasi  ne  la  luce  il  rombo  de  l’ ali  sue  vaste 
e bianche,  come  quando  l’udia  trascorrendo  il  peltaste 
su  ’l  sangue  ed  immoto  l’ oplite. 

Italia!  Italia! 


l’  ARA  TORE. 

Lungo  il  paterno  fiutine  arava  un  uom  libero  i suoi 
pingui  iugeri,  in  pace. 

Sotto  il  pungolo  dura  anelava  la  forza  dei  buoi. 

Grande  era  l’uomo  a l’ opra,  fratello  de  gli  incliti  eroi , 
col  piede  nel  solco  ferace. 

Italia ! Italia ! 


La  Vittoria  piegò  verso  le  glebe  fendute  il  suo  volo, 
sfiorò  con  le  sue  palme 

la  nuda  fronte  umana,  la  stiva  inflessibile,  il  giogo 
ondante.  E risalta.  Il  vomere  attrito  nel  suolo 
balenò  come  un’  arnie. 


Italia ! Italia ! 
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LA  CONSA  CRA  ZIO  NE 
DELL’ ARA  TRO. 

Parvero  l’uomo,  il  rude  str omento,  i giovenchi  indefessi 
nel  bronzo  trionfale, 

eternati  dal  cenno  divino.  Dei  beni  inespressi 
gonfia  esultò  la  terra  saturnia  nutrice  di  messi. 

O madre  di  tutte  le  biade, 

Italia,  Italia ! 


La  Vittoria  disparve  tra  nuvole  meravigliose 
aquila  ne  V altezza 

dei  cieli.  Vide  i borghi  selvaggi,  le  bianche  certose, 
presso  V ampie  fiumane  le  antiche  città,  gloriose 
ancóra  di  antica  bellezza. 

Italia  ! Italia  ! 


E giunse  al  Mare,  a un  porto  munito.  Era  il  vespro. 
Tra  la  fumèa  rossastra 

alberi  antenne  sàrtie  negreggiavano  in  un  gigantesco 
intrico,  e s’ lidia  cupo  nel  chiuso  il  martello  guerresco 
rintronar  su  la  piastra. 

Italia ! Italia  ! 


L.’  ARSENALE. 

Una  nave  construtta  ingombrava  il  bacino  profondo , 
irta  de  V ultime  opere. 

Tutta  la  gran  carena  sfavillava  al  rossor  del  tramonto; 
e la  prora  terribile,  rivolta  al  dominio  del  mondo, 
aveva  la  forma  del  vomere. 

Italia!  Italia ! 
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LA  CONSACRAZIONE 
DELLA  PRORA. 

Sopra  quella  discese  precipite  V aquila  ardente , 
la  segnò  con  la  palma. 

Una  speranza  eroica  vibrò  ne  la  mole  possente. 

Gli  nomini  de  V acciaio  sentirono  subitamente 
levarsi  nei  cuori  una  fiamma. 

Italia!  Italia ! 


l’alto  destino. 

Così  veda  tu  un  giorno  il  mare  latino  coprirsi 
di  strage  a la  tua  guerra 

e per  le  tue  corone  piegarsi  i tuoi  lauri  e i tuoi  mirti , 
o Sempr  erinascente,  o fiore  di  tutte  le  stirpi , 
aroma  di  tutta  la  terra, 


Italia,  Italia, 

sacra  a la  nuova  Aurora 
con  V aratro  e la  prora! 


III.  [LXVIII] 


IL  SILENZIO 
DI  FERRARA. 


/^\  deserta  bellezza  di  Ferrara, 
vy  ti  loderò  come  si  loda  il  volto 
di  colei  che  sul  nostro  cuor  s ’ inclina 
per  aver  pace  di  sue  felicità  lontane; 
e loderò  la  chiara 
sfera  d’  aere  e d’  acque 
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ove  si  chiude 

la  tua  melanconia  divina 

musicalmente. 

E loderò  quella  che  più  mi  piacque 
de  le  tue  donne  morte 
e il  tenue  riso  ond’  ella  mi  delude 
e V alla  imagine  ond’  io  mi  consolo 
ne  la  mia  mente. 

Loderò  i tuoi  chiostri  ove  tacque 
l’  uman  dolore  avvolto  ne  le  lane 
placide  e cantò  V usignuolo 
ebro  furente. 


Loderò  le  tue  vie  piane , 

grandi  come  fiumane , 

che  conducono  all’  infinito  chi  va  solo 

col  suo  pensiero  ardente, 

e quel  lor  silenzio  ove  stanno  in  ascolto 

tutte  le  porte 

se  il  fabro  occulto  batta  su  V incude, 
e il  sogno  di  voluttà  che  sta  sepolto 
sotto  le  pietre  nude 
con  la  tua  sorte. 


IL  SILENZIO 
DI  PISA. 

O Pisa,  o Pisa,  per  la  fluviale 
melodia  che  fa  sì  dolce  il  tuo  riposo 
ti  loderò  come  colui  che  vide 
immemore  del  suo  male 
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fluirti  in  cuore 
il  sangue  de  V aurore 
e la  fiamma  dei  vespri 
e il  pianto  de  le  stelle  adamantino 
e il  filtro  de  la  luna  oblivioso. 


Quale  una  donna  presso  il  davanzale , 
socchiusa  i cigli , tiepida  ne  la  sua  vesta 
di  biondo  lino, 

che  non  è desta  ed  il  suo  sogno  muore  ; 
tale  su  le  belV  acque  pallido  sorride 
il  tuo  sopore. 

E i santi  marmi  ascendono  leggeri, 
quasi  lungi  da  te,  come  se  gli  echi 
li  animassero  d’  anime  canore. 


Ma  il  tuo  segreto  è forse  tra  i due  neri 
cipressi  nati  dal  seno 

de  la  morte,  incontro  a la  foresta  trionfale 
di  giovinezze  e d ’ arbori  che  in  festa 
V artefice  creò  su  i sordi  e ciechi 
muri  come  su  un  del  sereno. 

Forse  avverrà  che  quivi  un  giorno  io  rechi 
il  mio  spirito,  fuor  de  la  tempesta, 
a mutar  V ale. 


IL  SILENZIO 
DI  RAVENNA. 

Ravenna,  glauca  notte  rutilante  d’ oro, 
sepolcro  di  violenti  custodito 
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da  terribili  sguardi , 

cupa  carena  grave  d}  un  incarco 

imperiale , ferrea , construtta 

di  quel  ferro  onde  il  Fato 

è invincibile , spinta  dal  naufragio 

ai  confini  del  mondo , 

sopra  la  riva  estrema! 


Ti  loderò  pel  funebre  tesoro 

ove  ogni  orgoglio  lascia  un  diadema. 

Ti  loderò  pel  mistico  presagio 

che  è ne  la  tua  selva  quando  trema, 

che  è ne  la  selvaggia  febbre  in  che  tu  ardi. 

O prisca,  un  altro  eroe  tenderà  V arco 

dal  tuo  deserto  verso  V infinito. 

O testimone,  un  altro  eroe  farà  di  tutta 
la  tua  sapienza  il  suo  poema. 


Ascolterà  nel  tuo  profondo 

sepolcro  il  Mare,  cui  ’l  Tempo  rapì  quel  lito 

che  da  lui  f allontana;  ascolterà  il  grido 

de  lo  sparviere,  e il  rombo 

de  la  procella,  ed  ogni  disperato 

v v 

gemito  de  la  selva.  “ E tardi!  E tardi! „ 
Solo  si  partirà  dal  tuo  sepolcro 
per  vincer  solo  il  furibondo 
Mare  e il  ferreo  Fato. 


208 


LAUDI  DEL  CIELO  DEL  MARE 


IV.  [LXX] 


TJOCCA  di  donna  mai  mi  fu  di  tanta 
-i  -J  soavità  ne  I amorosa  via  bocca  d’arno. 
(se  non  la  tua,  se  non  la  tua , presente) 
come  la  bocca  pallida  e silente 
del  fiumicel  che  nasce  in  Falterona. 

Qual  donna  s’  abbandona 

(se  non  tu,  se  non  tu)  sì  dolcemente 

come  questa  placata  correntìa  ? 

Ella  non  canta, 
e pur  fluisce  quasi  melodia 
a V amarezza. 


Qual  sia  la  sua  bellezza 

io  non  so  dire, 

come  colui  che  ode 

suoni  dormendo  e virtudi  ignote 

entran  nel  suo  dormire. 


Le  saltano  alV  incontro  i verdi  flutti , 

schiumanti  di  baldanza, 

con  la  grazia  dei  giovini  animali. 

In  catena  di  putti  IL  MA] 

FIUME. 

non  mise  tanta  gioia  Donatello, 
fervendo  il  marmo  sotto  lo  scalpello, 
quando  ornava  le  bianche  cattedrali. 
Sotto  ghirlande  di  fiori  e di  frutti 
svolgeasi  intorno  ai  pergami  la  danza 
infantile,  ma  non  sì  fiera  danza 
come  quest ’ una. 
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V è creatura  alcuna 
che  in  tanta  grazia 
viva  ed  in  sì  perfetta 
gioia , se  non  quella  lodoletta 
che  in  aere  si  spazia  ? 

L*  ASPIRAZIONE. 

Forse  l}  anima  mia , quando  profonda 
sé  nel  suo  canto  e vede  la  sua  gloria; 
forse  V anima  tua , quando  profonda 
sé  ne  V amore  e perde  la  memoria 
de  gli  inganni  fugaci  in  che  s’  illuse 
ed  anela  con  me  V alta  vittoria. 

Forse  conosceremo  noi  la  piena 
felicità  de  V onda 
libera  e de  le  forti  ali  dischiuse 
e de  V inno  selvaggio  che  si  sfrena. 

Adora  e attendi ! 

Adora , adora y e attendi ! 

Vedi ? I tuoi  piedi 
nudi  lascian  vestigi 
di  luce y ed  ai  tuoi  occhi  prodigi 
sorgon  da  V acque.  Vedi? 


Grandi  calici  sorgono  da  V acque , 
di  non  so  qual  leggiere  oro  intessuti. 
Le  nubi  i monti  i boschi  i lidi  V acque 
trasparire  per  le  corolle  immani 
vedi.  lontani  e vani  T , 7 ^ 

' LA  IOLE. 

come  in  sogno  paesi  sconosciuti. 
Farfalle  d’  oro  come  le  tue  mani 


Voi.  LXXX1V,  Serie  IV  — 16  Novembre  1899. 
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volando  a coppia  scoprono  su  V acque 
con  meraviglia  i fiori  grandi  e strani 
mentre  tu  fiuti 
V odor  salino. 

Fa  un  suo  gioco  divino 
V Ora  solare , 
mutevole  e gioconda 
come  la  gola  dJ  una  colomba 
al  saia  per  cantare. 


Sono  le  reti  pensili.  Talune  LE  bila-nce. 

pendon  come  bilance  da  le  antenne 

cui  sostengono  i ponti  alti  e protesi 

ove  V uom  veglia  a volgere  la  fune ; 

altre  pendono  a prua  dei  palischermi 

trascorrendo  il  perenne 

specchio  che  le  rifrange  ; e quando  il  sole 

batte  a poppa  i navigli , stando  fermi 

i remi,  un  gran  fulgor  le  trasfigura: 

grandi  calici  sorgono  da  V acque , 

gigli  di  foco. 

Fa  un  suo  divino  gioco 
la  giovine  Ora 

che  è breve  come  il  canto 
de  la  colomba.  Godi  V incanto, 
anima  nostra , e adora! 


T)ELLA  TERRA  E VEGLI  EROI 
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V".  [lxxix] 


LA  NATIVITÀ 
DELLA  LUNA . 


/ FRESCHE  le  mie  parole  ne  la  sera 
J-  ti  sien  come  il  fruscio  che  fan  le  foglie 
del  gelso  ne  la  man  di  chi  le  coglie 
silenzioso  e ancor  s’  attarda  a.  V opra  lenta 
su  V alta  scala  che  s’  annera 
contro  il  fusto  che  s’  inargenta 
con  le  sue  rame  spoglie 
mentre  la  Luna  è prossima  a le  soglie 
cenile  e par  che  innanzi  a sè  distenda  un  velo 
ove  il  nostro  sogno  si  giace 
e par  che  la  campagna  già  si  senta 
da  lei  sommersa  nel  notturno  geto 
e da  lei  beva  la  sperata  pace 
senza  vederla . 


Laudata  sii  pel  tuo  viso  di  perla y 
o Sera , e pe’  tuoi  grandi  umidi  occhi  ove  si  tace 
V acqua  del  cielo  ! 

«a* 


Dolci  le  mie  parole  ne  la  sera 
ti  sien  come  la  pioggia  che  bruiva 
tepida  e fuggitiva , 

commiato  lacrimoso  de  la  primavera , 
su  i gelsi  e su  gli  olmi  e su  le  viti 
e su  i pini  dai  novelli  rosei  diti 
che  giocano  con  V aura  che  si  perde , 


LA  PIOGGIA 
DI  GIUGNO. 
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e su  7 grano  che  non  è biondo  ancóra 
e non  è verde, 

e su  7 fieno  che  già  patì  la  falce 
e trascolora, 

e su  gli  olivi,  su  i fratelli  olivi 
che  fan  di  santità  pallidi  i clivi 
e sorridenti. 

Laudata  sii  per  le  tue  vesti  aulenti, 
o Sera,  e pel  cinto  che  ti  cinge  come  il  salce 
il  fien  che  odora  ! 

Io  ti  dirò  verso  quali  reami 
d}  amor  ci  chiami  il  fiume,  le  cui  fonti 
eterne  a V ombra  de  gli  antichi  rami 
parlano  nel  mistero  sacro  dei  monti; 
e ti  dirò  per  qual  segreto  LE  colline. 

le  colline  su  i limpidi  orizzonti 
s’  incurvino  come  labbra  che  un  divieto 
chiuda,  e perchè  la  volontà  di  dire 
le  faccia  belle 
oltre  ogni  uman  desire 
e nel  silenzio  lor  sempre  novelle 
> consolatrici,  sì  che  pare 
che  ogni  sera  V anima  le  possa  amare 
d}  amor  più  forte. 

Laudata  sii  per  la  tua  pura  morte, 
o Sera,  e per  V attesa  che  in  te  fa  palpitare 
le  prime  stelle  ! 

Gabriele  d’  Annunzio. 


Proprietà  letteraria). 


DELLE  OPERE  E DELLA  VITA  DI  EDOARDO  FARBR1 


Oggi  7 ottobre,  anniversario  della  sua  morte,  avvenuta  quaran- 
tasei anni  fa,  ripiglio  a scrivere  delle  opere  e della  vita  di  Eduardo 
Fabbri,  uomo  che  per  l’ ingegno  e per  il  carattere  meriterebbe  di 
essere  meglio  ricordato  dagli  Italiani.  Una  prima  volta  ne  scrissi 
nel  1855  appena  profugo  in  Piemonte,  col  cuore  ancora  caldo  di 
riconoscenza  verso  l’ illustre  concittadino,  stato  a me  sempre  fidu- 
cioso e benevolo:  ma  Giuseppe  La  Farina  che  aveva  accettato  il 
manoscritto  per  la  Rivista,  che  egli  pubblicava  a Torino,  mi  disse 
d’  averlo  perso,  o perchè  così  veramente  fosse,  o perchè  non  lo 
trovasse  confacente  alla  nuova  propaganda  politica,  che  allora  fu 
detta  piemontese,  alla  quale  egli  si  era  dato  con  ardore  di  neofita. 

Bella  ed  onorata  menzione  di  lui  era  stata  fatta  nella  Storia 
dello  Stato  Romano  di  Luigi  Carlo  Farini;  nei  nuovi  tempi  bene 
ne  scrissero  Giovanni  Mestica  nelle  sue  lodate  Istituzioni  di  lette - 
natura , che  riguardò  specialmente  al  poeta,  e Teodolinda  France- 
schi Pignocchi,  che  in  Romagna  ebbe  fama  di  elegante  verseggia- 
trice,  e che  riguardò  specialmente  all’ uomo  e al  cittadino. 

Nondimeno  il  nome  di  Eduardo  Fabbri  è quasi  dimenticato  : 
qualche  vecchio  meglio  lo  ricorda  : alle  nuove  generazioni  è ignoto, 
o mal  noto  per  qualche  fugace  cenno  di  storia  generale.  Fra  i tanti 
monumenti  che  in  questi  quarantanni  furono  eretti,  non  sorse  un 
ricordo  di  bronzo  o di  marmo  a lui,  che  è gran  mercè  se  nella  sua 
^Cesena  ha  una  piazzetta  intitolata  al  suo  nome.  Eppure  egli  in  set- 
tantacinque  anni  di  vita  servì  sempre  la  patria,  animato  da  fervido 
amore  di  libertà;  dapprima  in  uffici  civili  della  Repubblica  e del 
Regno  d’ Italia,  caduto  il  quale  si  associò  alla  audace  impresa  del 
re  Gioacchino  Murat  per  la  indipendenza  nazionale;  poi  sofferse 
lunghi  anni  di  carcere  dal  Governo  pontificio;  liberatone  dalla  ri- 
voluzione del  1831  ne  subì  le  sorti  infelici  ; nel  1848  chiamato  al 


214 


DELLE  OPERE  E DELLA  VITA  DI  EDUARDO  FABBRI 


governo  di  una  provincia  e poscia  al  Ministero  dell’ interno  si  se- 
gnalò per  sentimenti  magnanimi  e forti;  tornata  l’ Italia  sotto  dura 
dominazione  domestica  e straniera,  chiuse  in  dignitosa  solitudine 
la  sconsolata  vecchiezza. 

E a lui  per  nove  tragedie  pubblicate  (1)  spetta  a buon  diritto, 
come  a Giambattista  Niccolini,  il  titolo  di  poeta  civile.  Due  tragedie 
scrisse  in  carcere,  Fausta  imperatrice,  e Arrigo  IV  imperatore, 
questa  non  pubblicata.  E inedita  anche  una  Stefania',  e restano  sol- 
tanto dei  frammenti  di  Olgiato  scritti  a Milano  nel  1798  a vent’anni, 
delia  Notte  di  San  Bartolomeo,  del  Conte  di  Barbiano,  &q\Y Elet- 
tore di  Sassonia,  di  Costantino  Magno,  di  Solimano.  Delle  due 
inedite  e di  quei  frammenti  potrà  giovarsi  un  egregio  e valente 
scrittore  cesenate,  Nazareno  Trovanelli,  per  arricchire  il  volume 
nel  quale  prepara  con  grande  amore  la  pubblicazione  delle  memorie 
autobiografiche  col  titolo  di  Sei  anni  e due  mesi  della  mia  vita, 
che  sono  memorie  di  prigionia.  Poteva  intitolarle  Mie  Prigioni ; 
e così  avrebbe  avuto  un  altro  titolo  letterario  comune  con  Silvio 
Pellico,  oltre  la  Francesca  da  Rimini,  tragedia  scritta  a Milano 
nel  1802,  ma  stampata  e recitata  dopo  che  quella  del  Pellico  aveva 
data  tanta  celebrità  all’autore;  circostanza  notata  modestamente 
dal  Fabbri  nelle  avvertenze  al  lettore,  per  non  essere  tacciato  di 
essersi  messo  in  competizione. 

Tre  delle  tragedie  pubblicate  sono  tratte  dalle  tradizioni  e dalla 
storia  greca:  Ifigenia  in  Aulide,  Ifigenia  in  Tauride,  I Trenta 
Tiranni',  una  dalla  storia  romana,  Sofonisba;  due  da  quella  della 
fondazione  e dei  primi  secoli  del  Cristianesimo,  Marianne  e Fausta  ; 
tre  dal  medio  evo,  Ghismonda,  Francesca  da  Rimini,  I Cesenati 
nel  1377.  Le  ultime  due  per  diversa  ragione  meritano  essere  più 
attentamente  esaminate. 

Nello  stile,  nella  andatura  del  verso  in  quelle  tragedie  si  vede 
T influsso  dell’Alfieri;  sentimenti  forti  e magnanimi  animati  da  spi- 
rito d’italianità.  Così  nella  Ghismonda'. 

Io  mi  do  vanto 

Esser  d1  Italia  figlio,  e sventurata 
Misera  sia,  quant1  è di  ben  più  degna, 

So  che  nacqui  Italiano  e che  Italiano 
Viver  voglio  e morir. 

(1)  Montepulciano,  volumi  V,  tip.  Angelo  Fumi,  1841-45. 
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0 Italiani 

Nostra  discordia  empi  ci  rende,  e Dio 
Sì  ci  castiga  di  malvage  some. 

Le  membra  straniere 
Non  sono  acciaro,  ma  son  polpe  ed  ossa. 

Corpi  che  il  ferro  e il  fuoco  abbrucia  e fora, 

E che  dei  nostri  al  par  morte  consuma. 

Tanciedi,  padre  di  Ghismonda,  parlando  della  figlia,  dice: 

delle  pupille  emmi  più  cara, 

Più  della  vita  assai,  quanto  V onore. 

E poiché  era  cominciata  la  esaltazione  del  medio  evo,  in  fine 
della  tragedia  fa  esclamare  a Guaimaro  : 

Barbare  età!...  per  eternarvi  infami, 

Se  fia  che  Italia  mai  sveglisi  al  vero, 

Chi  allor  vivrà  più  stolto  o più  malvagio, 

Voi  lodi. 

E crudelissimo  è invero  l’argomento,  come  nella  novella  del 
Decamerone.  L’ amante  della  figliuola  è ucciso  da  suo  padre  Tan- 
credi, che  ne  manda  in  un  cofano  il  cuore  ad  essa,  che  in  riceverlo 
si  avvelena. 

Marianne,  la  famosa  moglie  di  Erode,  è presentata  nell’aspetto 
più  simpatico.  Discendente  dagli  antichi  Re  di  Giuda,  e moglie  di 
Re  protetto  dai  Romani,  rappresenta  il  sentimento  nazionale  ribelle 
alla  dominazione  straniera;  Erode  per  gelosia  la  uccide,  poi  si 
dispera  fatto  accorto  della  sua  innocenza. 

L’  un  tiranno 
L'  altro  puntella,  e gl’  ingannati  stolti 
Pagano  il  fio  di  cieca  speme  ; 

dice  Marianne;  e il  suo  fido  Soemo,  vagheggiando  la  riscossa  po- 
polare contro  la  doppia  tirannide,  osserva  : 

Mai  non  si  pente,  per  esser  battuto, 

Popol  che  abborre  i re;  ma  il  tempo  aspetta 
Silenzioso. 

Il  Fabbri  non  è pagano,  come  l’ Alfieri  ed  altri  scrittori  del 
suo  tempo;  onde  nella  prefazione  della  Fausta  scrisse  che  Costan- 
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tino  « molte  leggi  dettò  a vantaggio  del  Cristianesimo  e della 
umanità,  che  è tutt’ uno  »:  ma  è severo  verso  colui,  che  dalle 
sponde  del  Tevere  trasportò  la  sede  dell’ Impero  in  quelle  del  Bo- 
sforo, e che  della  nuova  religione  fece  fondamento  e presidio  d’ un 
dispotismo  sistematico,  quale  non  si  era  mai  visto. 

Ei  tutto,  i tutti 

Son  nulla.  Roma,  Consoli,  Senato, 

Fin  gli  Dei,  nude  voci,  e per  novello 
Culto,  inaudita  impresa!  anco  dell1  alme, 

Dei  pensieri  anco  ei  l1  arbitro  s1  è fatto. 

Un  solo  in  cielo, 

Si  crede  ornai,  viva  in  eterno  e regni, 

Un  signor  solo  vuol  la  terra. 

E Costantino  si  proclama  infallibile: 

Osi  pensar  eh1  io  possa  imperatore 
Altro  che  il  giusto? 


e impeccabile  : 


Dal  poter  sovrano 


Quanto  procede  è santo. 


Crispo  è una  specie  di  Don  Carlos  : ma  non  è esso  innamorato 
della  matrigna,  sì  questa  di  lui.  Nelle  sue  parole  si  sentono  spesso 
accenti  degni  d’  antico  Romano.  Alla  sorella  del  padre,  che  gli  rac- 
comanda : 

Alla  potente 

Necessità  ceder  conviene  : al  pari 
È da  forte  e da  saggio 


Crispo  risponde  : 


Da  codardo 


Più  spesso. 

Crispo  è fatto  uccidere  dal  padre  per  gelosia  anche  d’impero; 
Fausta  condannata  a morire  essa  pure,  si  uccide. 

Le  due  Iftgenìe , in  Aulide  e in  Tauride,  sono  scritte  sulle  orme 
greche.  È preceduta  la  prima  dalla  dedica  a un  amico,  nella  quale 
accenna  alla  prigionia  sofferta  ed  all’  esiglio  ; ma  serenamente  con- 
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chiude:  «la  fortuna...  s’avviene  a tali,  che  col  petto  alto  la  guar- 
dano e passano  oltre  ». 

Sforzano  il  ciel  gli  audaci  ; 

risponde  Achille  al  prudente  Ulisse  nella  prima:  e questi  ad  Aga- 
mennone, dubbioso  d’  immolare  la  figlia  alla  fortuna  dei  Greci, 
ricorda, 

i gesti 

Dei  veri  re,  che,  per  fermar  sul  capo 
Dei  figli  il  regio  serto,  ebbero  a nulla 
Aprir  le  vene  dei  congiunti,  e stragi 
A stragi  cumulando,  hanno  disfatto 
Le  nazioni. 

Ed  Ifigenia,  la  destinata  al  sacrificio,  trattiene  l’ impetuoso 
Achille  che  vorrebbe  salvarla,  dicendogli: 

T1  arresta,  Achille  : 

Sacra  alla  patria  son  ; profano,  adora; 

e dice  a suo  padre  Agamennone  che  s’addolora: 

Nasce  agli  eterni  dì  V uom  che  ben  muore  ; 

Per  la  patria  nT  è caro  in  sui  prim1  anni 
Delfuman  corso  andare  a immortai  vita. 

E nella  Tauride,  rammentando  il  sacrifizio,  al  quale  era  stata 
in  Aulide  sottratta  : 

Non  ai  numi,  alla  patria  mio  sangue 
Sacro  era. . oh  ! fortunato  chi  per  lei 
Corre  a glorioso  fine. 

E Pilade,  innanzi  al  pericolo  di  essere  vittima  al  cruento  culto 
di  Diana,  preparato  a estrema  difesa: 

Dunque  morremo 

E da  Greci  e da  Re;  qui  nessun  Dio 
Tradir  ne  può.  Noi  passerem  da  forti, 

Nati  di  forti. 

Nei  Trenta  Tiranni , due  di  essi  cospirano  per  dare  il  regno 
a Crizia  coll’  aiuto  degli  Spartani.  Trasibulo  a capo  di  profughi 
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ateniesi  assale  Crizia  per  rivendicare  in  libertà  la  patria,  e lo  vince. 
Cl  izia  si  uccide  per  non  sopravvivere  alla  perduta  signoria  : 

Ahi  ! triste  giorno 
Della  possanza  popolar,  che  riede  ! 

Morir  mi  sento,  e di  morir  mi  piace. 

Li  questa  tragedia,  meriterebbe  essere  riportato  tutto  il  discorso 
di  Trasibulo,  dopo  rivendicata  la  patria: 

Il  mondo,  in  secoli  lontani 
E tra  favelle  non  parlate  ancora, 

Un  tanto  esempio  varcherà,  mortale 
A tirannia,  che  dove  i brandi  solo 
D’  oneste  leggi  splendono  custodi, 

Tolti  sian  con  gli  sgherri  anche  i tiranni. 

Sofonisba,  e le  sue  tragiche  seconde  nozze  narrate  da  Tito 
Livio,  hanno  avuto  sempre  grande  attrattiva  pei  poeti  dramma- 
tici. Sembra  infatti  non  occorra  altro,  che  sceneggiare  il  racconto 
liviano  per  farne  una  tragedia.  Il  Trissino  scrisse  con  quel  titolo 
la  prima  tragedia  italiana,  ed  è Sofonisba  non  ultima  di  pregio  tra 
quelle  d’ Alfieri.  A quel  racconto  si  attiene  abbastanza  il  Fabbri: 
però  non  nasce  d’improvviso  in Massinissa  l’amore  per  Sofonisba,  al 
suo  incontro  con  essa  dopo  la  cattura  di  Siface,  ma  egli  è antico 
rivale  di  questo  ; Sofonisba  si  disposa  a Massinissa,  credendo  morto 
Siface  ; e fra  Massinissa  e Siface  si  concerta  una  presa  d’ armi 
contro  i Romani,  di  cui  non  è traccia  in  Tito  Livio,  anzi  vi  con- 
trasta il  racconto  delle  onoranze  fatte  a Massinissa,  il  giorno  dopo 
che  egli  aveva  mandato  a Sofonisba  il  veleno  liberatore  dalla  servitù. 

Massinissa  è entusiasta  dell’Italia  e dei  Romani  che  Sofonisba 
odia  a morte.  Egli  chiama  T Italia 

Terra  cara  agli  Dei,  madre  felice 
Di  libertà,  d’eroi  ; 
e degl’italiani  dice, 

Templi  di  fede 
Son  gl’  italiani  petti  e di  valore. 

Ma  Sofonisba  amaramente  gli  risponde: 

Que’  magnanimi  tuoi  han  per  costume 
Trascinar  gravi  di  catene  i vinti 
Regi,  quai  belve,  dietro  al  carro  lento 
De’  trionfanti. 
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Nella  Francesca  da  Rimini,  che  il  Fabbri  cosi  intitolò  e la 
scrisse  prima,  non  vi  sono  quei  tre  o quattro  passi  ardenti,  senti- 
mentali, ispirati  al  racconto  dantesco,  che  per  trenta  e più  anni 
commossero  ed  esaltarono  il  pubblico  dei  teatri  italiani,  alla  re- 
cita della  tragedia  del  Pellico;  non  vi  mancano  però  poetici  pregi, 
e nell’orditura  la  più  antica  vince  la  più  recente.  Anch’essa  reci- 
tata piacque,  e fu  pensiero  veramente  gentile  di  concittadini  reci- 
tarla nel  1831,  per  dargli  il  benvenuto  da  lunga  prigionia.  Udii 
da  mia  madre  naurare  l’entusiasmo  di  quella  sera  per  il  poeta  ed 
il  cittadino. 

Alla  tragedia  del  Pellico  tra  i plausi  non  mancarono  le  criti- 
che; fra  altre  quella  che  Lanciotto,  il  marito,  vi  fa  figura  non 
meno  compassionevole  che  odiosa. 

La  tragedia  del  Fabbri  presuppone  un  delitto,  intorno  al  quale 
essa  s’ aggira.  Paolo  era  già  disposato  a Francesca,  quando  il  fra- 
tello maggiore  Giovanni  invaghito  di  essa,  tentò  fargli  torre  per 
mano  d’  un  sicario  la  vita  alla  battaglia  di  Campaldino.  Paolo  è 
ferito;  ma  si  sparge  notizia  della  morte  di  lui,  che  è creduta  an- 
che da  Francesca,  la  quale  s’ induce  per  ciò  a divenir  moglie  del 
superstite  fratello  di  lui  Giovanni.  In  tutta  la  tragedia  imperversa 
l’odio  fratricida  di  costui,  che  ha  rimorsi,  ma  li  scaccia: 

Ite  rimorsi 
All'  anime  del  volgo. 

Paolo  sbattuto  dalla  tempesta,  mentre  veleggia  per  Venezia, 
naufraga  alla  spiaggia  di  Rimini;  ripara  nelle  stanze  di  sua  so- 
rella Ricciarda,  e si  imbatte  in  Francesca,  che  ancora  credeva 

Spento  il  Sol  di  Romagna  in  sul  mattino. 

Dopo  ciò  una  rapida  serie  di  peripezie,  che  finiscono  nella  uc- 
cisione del  fratello  e della  moglie  per  mano  di  Giovanni. 

Chi  amore  intende 
Saprà  eh1  io  fui  solo  in  morir  felice, 

dice  Francesca  morendo,  e sono  gli  ultimi  versi  della  tragedia. 
Felice  davvero  per  quella  morte,  che  ispirò  i più  pietosi  e divini 
versi,  che  siansi  mai  uditi  e letti  ; e che  alla  infelice,  intorno  ai 
cui  casi  si  diletta  spargere  dubbi  ed  ombre  una  oziosa  critica,  che 
vorrebbe  essere  storica,  ha  dato  la  immortalità. 
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Alla  cognata  Ricciarda,  che  le  rivela  essere  Paolo  ancora  in 
vita,  Francesca,  per  la  quale 

è larva 

Tutto  fuorché  il  dolor, 
ricusa  rivederlo,  con  questa  invocazione: 

Porti  famoso  per  V Italia  il  nome 
Della  gente  d1  Emilia  inclita  in  pace, 

Inclita  in  guerra,  e ne1  stranieri  il  nome 
D' Italia  porti  in  un  tremendo  e caro. 

Questa  la  gloria  sua,  questo  il  suo  fato. 

E Paolo,  rammentando  la  battaglia  di  Campaldino: 

Italo  sangue 

L1  un  campo  e Y altro  ; gioventù  gagliarda 
Magnanima,  feroce  ..  d1  una  madre, 

Sol  d1  una  madre  scellerati  figli, 

versi  che  il  Guerrazzi  pose  ad  epigrafe  d’  uno  di  quei  capitoli  del- 
V Assedio  di  Firenze , che  parvero  già  squilli  di  tromba. 

E sublime  è la  esclamazione  di  Francesca,  davanti  al  garrire 
feroce  dei  due  fratelli: 

Iddio  mi  abbandonò,  quando  a voi  piacqui 
Figli  di  Malatesta. 

Ad  essa,  che  gli  favella  di  patria,  Paolo  risponde: 

Sta  nella  patria 

Ogni  ben  degli  umani;  io  non  ho  al  mondo 
Che  i mali  miei. 

Francesca  lamentando  le  civili  discordie,  gli  dice: 

Gaggia  Podio  civil,  che  delle  terre 
Di  quest1  Italia  misera  fa  tombe 
Di  morti  e di  miserie,  e lo  straniero 
La  calca  e ride. 

E altrove  Rigo,  un  cortigiano,  a Francesca: 

In  doloroso  secolo  di  ferro 
Se1  tu  nata  di  principi  ; son  io 
Di  Corti  esperto.  Per  l1  Italia  quante 
Son  le  città,  le  patrie  sono  e i regni, 

Ma  non  è patria,  non  è rege  alcuno, 

Nè  bontà  alcuna. 
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Ma  la  tragedia  venuta  fuori  dopo,  benché  scritta  prima,  non 
potè  competere  sulle  scene  colla  fortuna  di  quella  di  Silvio  Pellico. 

I Cesenoti  nel  1377  è titolo  di  tragedia  scritta  con  un  con- 
cetto d’  arte,  ritenuto  dal  Fabbri  interamente  nuovo,  e che  in  parte 
tale  era.  Non  sono  ancora  dopo  cinque  secoli  spariti  i segni  del- 
T eccidio  e della  distruzione  sofferta  in  quell’  anno  dalla  città 
guelfa,  per  opera  di  soldati  brettoni  e inglesi,  aizzati  alla  strage  e 
agli  incendi  dal  cardinale  Roberto  di  Ginevra,  che  usurpò  poi  la 
tiara  pontifìcia  col  nome  infausto  di  Clemente  VII.  Se  ne  parla  in 
tutte  le  storie  e le  cronache  di  quel  tempo  ; e la  Repubblica  fio- 
rentina ne  fece  argomento  a una  partecipazione,  che  oggi  diremmo 
diplomatica,  pubblicata  la  prima  volta  dal  Muratori. 

Non  v’  è protagonista,  e solo  protagonista  è il  popolo  di  Ce- 
sena prima  desto  alla  difesa  per  timore  di  rappresaglie,  poi  addor- 
mentato nelle  lusinghe  della  pace,  poi  assalito  a tradimento  e tru- 
cidato nella  città  arsa  e distrutta.  In  fine  della  tragedia  comparisce 
Alberico  da  Barbiano,  il  romagnolo  conte  di  Conio,  fondatore  della 
Compagnia  di  San  Giorgio,  la  prima  di  quelle  Compagnie  italiane 
che  presero  il  luogo  delle  straniere,  che  da  anni  taglieggiavano 
l’ Italia.  Cessò  1’  onta  maggiore  di  quella  milizia  di  ventura,  non 
il  danno.  Nella  prima  scena  è ammirabile  il  dialogo  fra  i vari 
gruppi  di  popolani,  secondo  gli  umori,  le  professioni  e le  arti.  Vi 
sono  i ricordi  della  eroica  resistenza  fatta  venti  anni  prima  da 
Marzia  degli  Ordelaffi  alle  genti  del  cardinale  Albornoz;  e vi  si 
disputa  vivacemente  di  pace  e di  guerra.  Può  senza  discapito  es- 
sere letto  al  paragone  del  dialogo  famoso  del  campo  di  Wallenstein. 

Un  Tiberti,  che  si  dice  poi  vessillifero  nella  Compagnia  del 
Barbiano,  è interrotto  da  molti  col  grido: 

A Guelfi  parli; 

ed  egli: 

Ad  Italiani,  od  a nessuno. 

Questo  grido  d’ italianità,  alzato  da  una  città  non  delle  mag- 
giori di  Romagna,  fa  osservare  a un  altro  : 

Cagion  di  riso 

Dal  Cenisio  al  Peloro,  ove  giungesse, 

La  novella  n’  andria,  che  noi  sì  pochi, 

Ed  ai  lontani  abitator  di  Scilla 
E dell’  Alpi  nevose  ignoti  forse, 
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Nome  prendemmo  a suscitar,  sepolto 
Sotto  il  carco  dei  secoli,  con  nostro 
Danno  all'  orgoglio  egual. 

Trenta  anni  prima  lo  aveva  bensi  suscitato  Cola  di  Rienzo,  ma 
da  Roma. 

Seguono  i conflitti,  le  stragi,  il  miserando  eccidio  d’  una  città 
e d’ un  popolo  intero.  E si  prevedono  nuovi  e maggiori  mali  per 
tutta  r Italia,  che  avranno  bensi  fine,  ma  tardi,  perchè 

pigro  han  gli  anni 

A nostro  danno  i passi,  e sono  istanti 
I secoli  all1  Eterno. 

Quella  tragedia,  ispirata  da  pietà  e da  affetto  per  la  dilettissima 
città  nativa,  è l’ultima  che  il  Fabbri  scrisse. 

All’  ufficio  di  poeta  civile  nobilmente  il  Fabbri  adempì;  e ai 
sentimenti  del  poeta  corrisposero  le  opere  dell’  uomo  e del  citta- 
dino. Santa  corrispondenza,  senza  della  quale  gl’ insegnamenti 
hanno  troppo  scarso  valore.  Che  sono  le  parole  dette  o scritte,  se 
non  le  avvalori  l’esempio?  (1) 

Nato  a Cesena  il  13  ottobre  1778  da  famiglia  patrizia  e ben 
provveduta,  non  ancora  ventenne  Eduardo  fa  parte  della  muni- 
cipalità, dopo  la  proclamazione  della  Repubblica  Cisalpina.  Il  padre 
di  lui  Mario,  che  non  aveva  seguito  le  idee  nuove  bandite  dai 
Francesi,  ma  era  dei  pochi  che  le  avessero  precorse,  è eletto  nel 
Consiglio  dei  Juniori,  e il  Aglio  Eduardo  lo  accompagna  a Milano. 
Colà  si  ascrive  alla  Associazione  Umanitaria,  il  cui  nome  è ancora 
riverito  o odiato;  tiene  concioni  nel  Circolo  popolare;  fa  cono- 
scenza e contrae  amicizia  coi  più  preclari  letterati  colà  raccolti, 
primi  dei  quali  il  Monti  ed  il  Foscolo.  Con  Pompeo  Litta,  l’autore 
delle  Famiglie  celebri  italiane , T amicizia  più  intima  durò  tutta 
la  vita. 

Precipitate  le  sorti  della  neonata  Repubblica  Cisalpina  per 
conseguenza  della  vittoria  degli  eserciti  Austro-russi  contro  i Fran- 
cesi, che  Buonaparte  distolto  in  lontana  impresa,  degna  d’Ales- 

(1)  « Le  nostre  dottrine  di  libertà  si  fondano  sulla  morale,  cioè  sulle 
idee  di  ordine,  di  giustizia,  di  umanità,  che  sono  la  parte  più  vitale  e 
sacra  delle  filosofia  : chi  sprezza  la  morale  nei  doveri  privati  non  me- 
rita di  essere  chiamato  libero  o di  concorrere  alla  grande  opera  della 
libertà».  Gioberti,  Ricordi  e Carteggio , voi.  I,  pag.  165. 
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sandro  Magno  e de’  suoi  tempi,  più  non  capitanava,  il  Fabbri  do- 
vette abbandonare  Milano  e tornarsene  a Cesena;  ma  non  scosso 
punto  nei  liberali  spiriti  scrisse  la  tragedia  Trasmuto,  che  parecchi 
anni  dopo  rifece  col  titolo  / Trenta  Tiranni.  Tornato  Buonaparte 
in  Europa,  vinti  da  lui  gli  Austriaci  a Marengo,  rinata  la  libera 
vita  colle  sue  istituzioni,  proclamata  ad  iniziativa  di  lui  la  Repub- 
blica Italiana,  dopo  i Comizi  di  Lione,  dove  era  convenuto  anche 
Mario  Fabbri  fra  i rappresentanti  delle  varie  Repubbliche  sorte  in 
Italia,  Eduardo  tornò  con  esso  a Milano,  ov’  ebbe  un  ufficio,  che 
tenne  breve  tempo,  nel  Ministero  della  guerra. 

Nel  Regno  d’ Italia,  nel  quale  si  converti  dopo  quattro  anni 
la  Repubblica,  non  ebbe  più  stabile  ufficio  sebbene  in  quegli  anni 
fosse  sovente  col  padre  a Milano  : non  era  però  alieno  dalla  cosa 
pubblica,  poiché  dal  1808  al  1815  fu  consigliere  del  dipartimento 
del  Rubicone  e colonnello  della  guardia  civica  di  Cesena.  Sono 
fatti  questi,  che  poco  si  elevano  dalla  comune:  fu  nel  1815  che  il 
Fabbri  si  mise  in  evidenza,  e da  quel  tempo  per  opere  patriottiche 
si  segnalò  fino  alla  morte. 

È noto  che  il  Re  di  Napoli  Gioacchino  Murat  nel  1814,  ab- 
bandonato nelle  dure  prese  cogli  alleati  V imperatore  Napoleone 
suo  cognato,  si  era  con  un  trattato  legato  all’Austria,  tanto  più 
larga  di  promesse,  quanto  minore  era  il  proposito  di  mantenerle. 
È noto  pure,  che  T anno  appresso,  dopo  il  ritorno  di  Napoleone 
dall’isola  dell’Elba  in  Francia,  il  re  Gioacchino,  diffidando  oramai 
dell’Austria,  le  intimasse  guerra,  invitando  da  Rimini  gl’italiani  a 
seguirlo,  con  un  proclama  del  30  marzo  1815  rimasto  celebre  nella 
storia:  «Italiani,  la  Provvidenza  vi  chiama  infine  ad  essere  una 
nazione  indipendente;  dalle  Alpi  allo  stretto  di  Scilla  odasi  un  grido 
solo:  Indipendenza  d’Italia!»  (1) 

Tra  i generali  del  re  Murat  è rimasto  celebre  il  Colletta  per 
la  sua  Storia  del  Reame  di  Napoli,  scritta  con  nerbo  ed  eleganza, 
nella  quale  descrisse  la  infelicissima  impresa;  tra  i seguaci,  susci- 
tati in  troppo  piccol  numero  nelle  Marche  e in  Romagna,  più  ce- 
lebre è il  nome  di  Pellegrino  Rossi,  allora  professore  a Bologna, 
per  le  opere  dell’  ingegno,  per  gli  alti  uffici  sostenuti  in  Francia 

(1)  Nello  stesso  giorno  fu  promulgata  da  Rimini  la  costituzione  po- 
litica del  Regno  di  Napoli;  per  verità  non  rispondente  abbastanza  alle 
liberali  dottrine,  sopratutto  riguardo  al  diritto  elettorale  e al  suo  eser- 
cizio, ed  alle  facoltà'  legislative  del  Parlamento. 
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e in  Italia  e per  la  tragica  fine.  Alle  parole  del  Re  rispose  con  en- 
tusiasmo il  Fabbri,  che  si  consacrò  all’  impresa  con  tutto  Tanimo 
e con  tutte  le  forze.  Nominato  viceprefetto  del  distretto  di  Cesena, 
in  tale  qualità  pubblicò  il  9 aprile  un  proclama  ardente  di  patriot- 
tismo, al  quale  farà  degno  riscontro  altro  proclama  da  lui  scritto 
nel  1848  da  ministro  dell’  interno.  In  quel  fortissimo  petto  gli  anni 
non  indebolirono  la  sacra  fiamma. 

« L’ Eroe  liberatore  della  patria  »,  dice  il  proclama,  « mi  ha 
comandato  di  servire  ed  io  mi  sento  maggiore  di  me.  Nè  tempo 
più  felice  e propizio  di  questo  si  è mai  dato  ai  magistrati,  perchè 
ecco  finalmente  arrivati  quei  giorni,  nei  quali  sarà  obbrobrio  il 
pensar  d’  altro,  che  di  concordia  fra  cittadini,  e mostrar  altri  pen- 
sieri, che  quelli  della  Nazionale  Indipendenza  ». 

Giovi  ricordare,  che  1’  anno  prima,  appunto  a Cesena,  erano 
accorse  le  moltitudini  a salutare  il  ritorno  di  Pio  VII,  liberato  dalla 
cattività  napoleonica  ed  ivi  sostato  nella  paterna  casa  Chiaramonti, 
eccitando  entusiasmo,  che  però  aveva  avuto  carattere  e significato 
religioso  più  che  politico,  mentre  la  Romagna  e le  Marche  erano 
occupate  dalle  truppe  di  re  Gioacchino.  Nell’  esortare  gli  abitanti 
dei  distretto  di  Cesena  a secondare  1’  opera  propria,  il  sottopre- 
fetto usa  parole,  che  parrebbero  indirizzate  agli  abitanti  d’  una 
grande  e popolosa  regione:  ma  pur  fervente  italiano,  egli  la  Ro- 
magna, e in  questa  la  sua  Cesena,  poneva  alla  cima  del  patriot- 
tismo, come  1’  aveva  in  cima  de’  suoi  affetti  e de’  pensieri. 

Conclude  pertanto  il  proclama: 

« Italiani  a magistrato  italiano  liberamente  esponete  tutto  che 
si  riferisca  a privato  vantaggio,  che  al  mio  ufficio  appartenga.  In 
qualunque  ora  io  sarò  pronto  a ricevervi,  cara  mi  sarà  sempre 
ogni  dimostrazione  di  confidenza  e di  amicizia.  Siamo  figli  della 
Patria;  tutti  siamo  fratelli;  prima  vendetta  nazionale  contro  gli 
stranieri  sia  quella  della  nostra  concordia.  Essi  ci  divisero  per 
dominarci  e straziarci;  ora  una  sola  è la  Legge,  uno  il  Re,  una 
la  Patria  ». 

Oh  ! foss’  egli  stato  vivo  e avrebbe  avuto  poco  più  di  ottanta 
anni,  quando  il  re  Vittorio  Emanuele  visitò  la  Romagna  ! Come  il 
Niccolini  suo  coetaneo  a Firenze,  sarebbe  andato  a Bologna  a fare 
omaggio  al  Re.  Lui  davvero  1’  Eroe  liberatore  ; con  lui  non  lustre 
e speranze  effìmere  ; ma,  in  unità  di  leggi  e di  regno,  la  salda  e 
imperitura  unità  della  Patria.  La  fortuna  delle  armi  di  re  Gioac- 
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chino  ben  presto  volse  al  basso,  e con  essa  ogni  speranza  politica; 
prima  una  incomposta  ritirata  dell’esercito  napoletano  dal  Panaro, 
ove  aveva  avuto  qualche  buon  successo,  poi  una  sosta  a Cesena 
dove  il  Re  invano  tentò  indurre  a giornata  campale  gli  Austriaci, 
poi  una  battaglia  perduta  a Tolentino  ; infine  la  perdita  del  Regno. 
La  reazione,  capitanata  dall’Austria,  signora  in  tutta  Italia,  e ra- 
stauratrice,  per  quanto  potè,  degli  uomini,  degli  ordinamenti  e 
delle  leggi  anteriori  alle  mutazioni  avvenute  in  seguito  alla  Rivo- 
luzione francese,  era  nello  Stato  pontificio  alquanto  temperata  per 
1’  autorità  e il  consiglio  del  Cardinal  Consalvi,  non  chiuso  alle 
idee  dei  nuovi  tempi,  ed  esperto  delle  mutate  condizioni  del  mondo. 

Il  Fabbri,  che  aveva  seguito  nella  ritirata  il  principe,  più  va- 
lente d’animo  che  di  consiglio,  caduto  lui,  tornò  al  viver  privato 
in  Cesena,  ove  trovò  conforto  negli  studii  storici  e nelle  lettere. 
Preso  più  volte  in  sospetto,  in  ispecie  d’avere  voluto  preparare 
anche  in  Romagna  una  sollevazione  nel  1820,  non  ebbe  mai  gravi 
molestie,  finché  visse  Pio  VII,  suo  concittadino,  animo  mite  a cui 
la  sventura  aveva  insegnato  a risparmiare  dolori  agli  altri;  e presso 
di  lui  viveva  il  cardinale  Riganti,  zio  materno  del  Fabbri  e ad  esso 
grandemente  benaffetto,  anche  per  la  assistenza  avutane  nel  1808, 
quando  con  altri  prelati  era  incorso  nello  sdegno  del  Governo  ita- 
lico e dell’imperiale.  Lo  zio  nei  tempi  mutati  era  suo  protettore; 
e per  opera  di  lui  credo  gli  fosse  dato  non  ambito  il  titolo  di  conte. 
Ma  al  mite  Pontefice  succedette  il  fiero  Leone  XII,  e con  lui  i pro- 
positi d’una  cieca,  insensata  reazione;  e degno  ministro  ebbe  il  car- 
dinale Rivarola,  legato  a latere  a Ravenna.  Fra  principe  e ministro 
fu  combinata  la  cattura  del  Fabbri,  che  avvenne  in  Roma  la  sera  di 
Natale  del  1824,  mentre  egli  intrattenevasi  a conversare  di  lettere 
e di  arti.  La  sorella  Margherita,  maritata  nella  famiglia  ducale 
degli  Altemps,  invano  si  interpose  per  lui,  e mise  in  moto  tutte 
le  sue  aderenze;  fu  condotto  direttamente  nelle  carceri  di  Ravenna. 

Durante  l’istruttoria  d’un  immane  processo  politico,  chè  fini 
con  oltre  cinquecento  condanne,  venne  trasferito  in  Ancona,  per 
maggior  sicurezza,  temendosi  di  qualche  audace  tentativo  di  par- 
tigiani per  liberarlo.  In  Ancona  udì  leggersi  la  sentenza,  che  con 
altri  condannati  a morte  o a pene  meno  gravi,  infliggeva  anche 
a lui  la  galera  perpetua,  commutata  poi  in  dieci  anni.  Dopo  di  che 
venne  restituito  a Ravenna,  donde  passò  nella  rocca  d’ Imola;  ed 
anche  dal  carcere  gli  era  dolce  e grato  respirare  T aria  della  sua 
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Romagna,  quando  ne  fu  tolto  e mandato  a Civita  Castellana  da  chi 
men  si  aspettava,  cioè  dal  nuovo  papa  Pio  VIU,  che  era  stato  ve- 
scovo di  Cesena,  alla  quale  aveva  promesso  benevola  protezione. 
Si  ignorava  che  da  vescovo  egli  aveva  fatto  zelanti  denuncie,  e 
provocato  i rigori  poliziescbi  verso  il  Fabbri  e verso  i liberali  in 
genere:  e parve  mostruoso,  che  appena  elevato  alla  suprema  Sede 
ordinasse  la  carcerazione  di  più  che  cento  cittadini  della  sua  antica 
diocesi.  È vero,  che  nella  indocile  città  gli  spiriti  liberali  bollivano, 
e vi  si  era  una  notte  alzato  l’albero  della  libertà.  Parecchi  di 
quelli  furono  tradotti  anch’essi  a Civita  Castellana,  il  cui  forte 
bello  di  architettura  cinquecentesca  ma  non  spazioso  riboccava  di 
detenuti;  fra  i quali  quel  Nicola  Ricciotti,  il  quale  nel  1844  insieme 
ai  fratelli  Bandiera  lasciò  la  generosa  anima  a Cosenza. 

Morto  Pio  Vili  scoppiò  la  rivoluzione  in  Romagna,  il  4 feb- 
braio 1831;  e gl’insorti  in  marcia  verso  Roma  liberarono  i pri- 
gionieri politici  di  Civita  Castellana,  fra  i quali  il  Fabbri,  che  fra 
dimostrazioni  continue  di  festa  lungo  il  viaggio  tornò  alla  città 
nativa,  la  quale  lo  accolse  trionfalmente.  Infiniti  esempi  di  dignità 
e di  fermezza  egli  diede  in  prigione  ; e ricusò  la  liberazione  offer- 
tagli da  due  opposti  partiti  - berrette  rosse  e berrette  nere , cioè 
esaltati  e moderati  - a Ravenna,  per  non  compromettere  la  libertà 
e la  vita  altrui  a salvezza  della  propria.  Ricusando  la  generosa 
offerta,  e pur  dichiarandosene  gratissimo,  raccomandava  la  conci- 
liazione fra  i due  partiti,  che  allora  ebbe  principio.  Nel  processo 
gli  erano  fatte  varie  accuse;  stranissima  quella  d’avere  tentato  di 
vendere  le  quattro  Legazioni,  cioè  la  Romagna,  prima  all’Austria, 
e poi  alla  Toscana!  Era  poi  accusato  di  essere  Carbonaro  e capo- 
setta; e d’avere  ordinata  una  rivolta,  che  avrebbe  dovuto  scoppiare 
il  28  agosto  1820,  cioè  in  pieno  fervore  della  rivoluzione  di  Napoli 
e di  Sicilia,  e poco  prima  di  quella  di  Piemonte. 

Il  Governo  delle  provincie  unite,  cioè  di  Romagna  e delle 
Marche,  nominò  il  Fabbri  prefetto  di  Ancona;  ma  egli,  ricusato 
il  maggiore  ufficio,  preferì  quello  di  sottoprefetto  nella  sua  Cesena. 
Effimero  ufficio:  anche  questa  volta  gli  Austriaci  rovesciarono 
quel  Governo,  invano  confidato  nella  dottrina  di  non  intervento 
proclamata  in  Francia,  contro  quella  della  Santa  Alleanza,  dal 
Governo  sorto  dalla  rivoluzione  del  1830.  I capi  del  Governo  coi 
suoi  principali  fautori  si  ritrassero  in  Ancona,  ove  in  breve  furono 
costretti  a capitolare;  ma  la  capitolazione  segnata  dal  legato  pon- 
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li  fido  Cardinal  Benvenuti,  con  curialeschi  e inverecondi  pretesti 
non  fu  osservata  nè  dalla  Curia  Romana,  nè  dall’Austria.  S’ in- 
tromisero le  cinque  grandi  Potenze  europee,  che  sono  le  attuali, 
meno  l’Italia  che  allora  non  era,  e proposero  in  un  Memorando 
alla  Santa  Sede  un  minimo  di  riforme;  sulla  fede  delle  quali  e dei 
loro  effetti,  gli  Austriaci,  la  cui  occupazione  non  era  ben  vista 
dalla  Francia  nè  dall’ Inghiiterra,  sgombrarono  le  provincie  pon- 
tifìcie nel  mese  di  luglio. 

Ma  le  riforme  sancite  da  Gregorio  XVI  furono  scarse  e illu- 
sorie; e il  partito  liberale  più  avanzato  in  Romagna,  dopo  il  ritiro 
degli  Austriaci,  senza  che  il  Governo  di  Roma  ciò  consentisse,  co- 
stituì una  Guardia  civica  e fece  altre  novità,  che  in  breve  proce- 
dettero quasi  ad  aperta  ribellione.  Nella  Guardia  civica  il  Fabbri 
ebbe  grado  di  maggiore;  prese  anch’  egli  parte  al  breve  e disordi- 
nato combattimento,  nel  quale  le  milizie  civiche  convenute  a Ce- 
sena da  più  parti,  mal  tentarono  resistere  alle  truppe  regolari 
pontificie  ; quindi  riparò  a San  Marino,  ospite  di  Bartolomeo  Bor- 
ghesi, il  celebre  archeologo.  Tornò  dopo  due  armi  alla  sua  casa; 
e visse  ne’  suoi  studi,  ne’  suoi  lavori  e nel  consorzio  di  pochi  amici 
fino  al  1846.  Da  quest’anno  comincia  un’èra  nuova  nella  sua  vita. 

Nel  giugno  era  stato  elevato  al  sommo  pontificato  con  fausti 
auspici  il  vescovo  d’ Imola  Giovanni  Mastai,  che  assunto  il  nome 
di  Pio  IX  fin  dai  primi  suoi  atti  esaltò  l’Italia  e commosse  il  mondo. 
Anche  Cesena  mandò  una  Commissione  a Roma,  per  fare  atto 
d’omaggio,  e a farne  parte  elesse  il  Fabbri,  sia  perchè  il  più  illu- 
stre cittadino  che  vi  dimorasse,  giacché  Maurizio  Bufalini  insigne 
medico  e filosofo  insegnava  a Firenze;  sia  perchè  lo  sapevano  unito 
noi  vincoli  d’amicizia  al  conte  Giuseppe  Mastai  fratello  del  Papa. 
Dei  buoni  propositi  del  Pontefice  verso  l’ Italia  egli  rimase  persuaso  ; 
lo  attrassero  i modi  semplici  e schietti  e la  parola  insinuante,  della 
uui  sincerità  non  dubitò  mai;  lo  vinse  la  fiducia  affabilmente  dimo- 
stratagli. Pio  IX  esercitò  un  vero  fascino  sopra  di  lui,  che  gli 
rimase  fido  e devoto  fra  le  varie  vicende,  in  ogni  fortuna  e fino 
alla  morte.  E ben  lo  sapemmo  noi  nel  1850,  quando  l’anno  dopo  la 
restaurazione  del  suo  dominio  il  Papa  tornò  da  Portici  a Roma. 
Che  angoscia,  che  sgomento  fu  il  nostro!  Le  armi  straniere  avcano 
oppresso  il  popolare  governo  e la  libertà;  l’Italia  quasi  tutta  era 
prostrata;  lo  Stato  pontifìcio,  donde  i migliori  avevano  esulato, 
ura  pieno  di  eccidi  e di  strazi  e di  lutti,  quando  si  volle  festeg- 
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giare  quel  ritorno.  Oltre  il  clero,  pochissima  gente  nel  Duomo, 
quasi  tutte  donne.  Davanti  la  chiesa  era  schierata  in  parata  la 
truppa  austriaca  col  mirto  al  cimiero , come  cantò  Berchet.  Che  è, 
che  non  è?  Era  cominciata  la  funzione,  quando  Eduardo  Fabbri, 
un  po’  curvo  nell’alta  e veneranda  persona,  accompagnato  dalla 
moglie,  entra  nel  Duomo! 

Poche  settimane  dopo  ricevetti  da  lui  un  bigliettino,  che  mi 
dispiace  non  conservare,  che  diceva  presso  a poco  così  : « Se  avete 
il  coraggio  di  venire  da  questo  vecchio  brigante  (così  allora  in 
Romagna  chiamavansi  dai  liberali  indistintamente  i partigiani  del 
Papa)  desidero  vedervi  ».  Non  posi  indugio.  Sbrigatosi  in  poche  pa- 
role di  non  ricordo  quale  argomento,  entrò  a parlarmi  della  sua  an- 
data al  Duomo.  Nella  sua  voce  erano  fremiti  e gemiti.  Non  la  restau- 
razione pontifìcia,  sì  aver  lui  voluto  festeggiare  il  ritorno  della 
persona  di  Pio  IX  incolume;  di  Pio  IX,  che  sarebbe  stato  ancora 
quello  del  primo  glorioso  biennio,  se  non  erano  le  intemperanze 
dei  faziosi,  e gl’inganni  e le  arti  malvage  della  Curia. 

Uscii  commosso  dal  lungo  colloquio  ; nel  quale  parlò  di  patria 
e di  libertà  con  accenti  e con  ardore  giovanile. 

Per  sodisfare  alle  vive  istanze  del  Pontefice,  aveva  nel  184& 
accettata  la  carica  di  Prolegato  nella  provincia  di  Pesaro  ed  Urbino, 
nella  quale,  come  scrisse  il  Farini  : « aveva  di  sè  dato  nome  ed 
esempio  di  fortezza,  e per  tal  modo  erasi  procacciata  l’estimazione 
pubblica,  e V amor  del  Papa  » nativo  di  Senigallia,  che  allora  faceva 
parte  della  provincia  di  Pesaro.  Poco  stante,  nella  instabilità  dei 
Ministeri,  che  rapidamente  si  succedevano,  nella  penuria  delle  fi- 
nanze, e in  mezzo  a disordini  che  ogni  dì  minacciavano  divenir 
maggiori,  credette  il  Pontefice  dare  stabilità,  forza  e autorità  al 
Governo  nominando  il  Fabbri  ministro  dell’ interno,  datigli  colleghi 
altri  egregi  uomini,  sempre  sotto  la  presidenza  d’  un  cardinale. 
Succedeva  a Terenzio  Mamiani,  mal  visto  dal  Pontefice  suo  com- 
provinciale. 

« Eduardo  Fabbri  »,  continua  il  Farini,  « sacrava  a Pio  IX,  alla 
libertà,  all’Italia  un  cuore  ardente  d’affetti,  una  illibata  fama,  una 
fervida  mente,  una  volontà  retta,  i suoi  cadenti  giorni  ». 

Era  già  membro  dell’Alto  Consiglio,  ossia  Senato;  non  avendo 
accettato  un  seggio  nella  Camera  dei  deputati,  al  quale  era  stato 
eletto  nel  Collegio  di  Sant’Arcangelo,  per  ragione  di  salute  mal- 
ferma. Durò  poco  più  di  quaranta  giorni  nel  Ministero,  cioè  dal 
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2 agosto  al  16  settembre;  ma  in  quel  breve  tempo  avvenne  la  inva- 
sione degli  Austriaci  e la  loro  cacciata  da  Bologna  V 8 agosto  184 8, 
■e  la  necessità  poi  di  restaurare  l’ ordine  grandemente  turbato  da 
facinorosi.  A questo  compito  non  mancò;  ed  ebbe  un  accorto  ed 
animoso  esecutore  de’  suoi  intendimenti  nel  Farini,  destinato  nel 
tempo  a tanta  grandezza  di  fama  e di  opere.  Dopo  la  vittoria  dei 
Bolognesi,  si  rivolge  ai  Romani  con  un  proclama  ardentissimo. 

Cittadini!  I valorosi  Bolognesi  perseverano  nella  eroica  difesa  della 
-città  loro,  e danno  un  memorabile  ed  imitabile  esempio  di  amor  patrio 
-e  di  valore  italiano. 

Voi  pure,  o Romani,  animati  da  generosi  spiriti  siete  già  risoluti  a 
fiaccare  la  tracotanza  dell’insolente  straniero,  e il  Governo  v’incuora  e 
vi  seconda  nella  magnanima  risoluzione. 

Siate  fidenti  nel  Governo,  siate  fidenti  in  me,  a cui  scorre  per  le  vene 
una  fiamma,  che  per  anni  non  può  spegnersi,  quando  si  tratta  della 
libertà  nostra  e dell’  onore  dell’  Italia. 

Il  Governo  ha  già  aperto  i ruoli,  ed  appena  comincierà  il  novero 
degli  iscritti,  si  farà  sollecito  ad  ordinarne  la  partenza,  agevolando  la 
speditezza  della  marcia. 

Intanto  serbate  ordine,  serbate  dignitoso  portamento,  per  dare  ccs 
novella  prova  dell’  Italico  senno  e della  Romana  fortezza,  una  mentita  di 
più  allo  straniero,  che  dopo  avere  attentato  all’  indipendenza  dell’  Italia, 
attenta  a quella  dello  Stato  della  Chiesa. 

Unione,  o Romani  : abbracciamoci  tutti,  e colla  benedizione  di  Dio  e 
-del  Pontefice  sfidiamo  la  rabbia  nemica. 

Scarso  effetto  o nullo  produsse  il  concitato  e ardente  proclama; 
onde  fra  ironico  e sdegnoso  rispondeva  ad  un  demagogo  che  nella 
Camera  dei  deputati  accusava  il  Governo  di  mollezza  e debolezza: 
non  potersi  molto  sperare  dal  sentimento  popolare  in  Italia,  senza 
del  quale  ogni  opera  di  governo  è vana:  come  già  in  Francia  ai 
giorni  della  grande  rivoluzione,  sorse  il  nostro  popolo  con  un 
milione  di  picche  a respingere  lo  straniero?  Trovandosi  fra  gravis- 
sime difficoltà,  con  disordini  rinascenti  nella  capitale,  chiese  licenza 
al  Pontefice,  che  a malincuore  la  diede,  proponendogli  a proprio 
successore  Pellegrino  Rossi,  tanto  più  esperto  nei  pubblici  negozi, 
là  rimasto  in  condizione  privata,  dopo  la  caduta  della  monarchia 
francese,  di  cui  era  ambasciatore  a Roma.  Non  gli  piacque  tornare 
Prolegato  a Pesaro;  ma  ritornò  al  suo  modesto  e dignitoso  vivere 
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privato  a Cesena,  ove  eletto  consigliere  comunale  nei  giorni  della 
Repubblica  Romana,  non  isdegnò  adempierne  1’  ufficio,  e lo  fece 
con  zelo  e diligenza  molta,  mirando  a sbandire  viete  ed  incivili 
usanze,  ed  a promuovere  migliorie  igieniche  e edilizie. 

Gli  eventi  contrastavano  sempre  più  alla  sua  tenace  fede  in 
Pio  IX,  ma  il  sentimento  affettuoso  e devoto  gli  faceva  attribuire 
ogni  male  ad  altri,  che  a lui.  Placidamente  si  spense  nel  giorno 
7 ottobre  1853. 

Ogni  accompagnamento  funebre  era  stato  interdetto;  e fu  solo 
con  ripetute  preghiere  alla  autorità  politica  che  si  potè  ottenere  il 
permesso  d’  accompagnarne  la  salma  al  cimetero,  nel  numero  pre- 
scritto di  non  più  che  venti,  proibito  ogni  discorso. 

Affabile  con  tutti,  in  ispecie  coi  giovani,  la  sua  conversazione 
era  piena  d’ insegnamenti.  Conservo  ancora  memoria  di  alcune 
sue  sentenze:  «Chi  non  ama  molto  la  terra  ove  è nato,  sarà  tie- 
pido nell’ amore  della  patria  grande».  «Chi  adula,  non  importa  se 
popolo  o re,  se  ne  fa  schiavo  ».  « I Romani  insegnarono  quanto 
possa  un  popolo,  che  non  teme  la  morte  ».  « Guarda  la  fortuna  e 
l’avversità,  come  se  ne  fossi  signore».  Non  chiedere  loro  grazie, 
se  non  vuoi  farti  soggetto  ai  tiranni  ».  « Scorda  facilmente  l’offesa, 
non  mai  il  benefìzio  ». 

Volentieri  leggeva,  in  quegli  ultimi  suoi  anni,  per  quanto  gli 
occhi  stanchi  gli  consentivano,  o si  faceva  leggere  giornalmente 
una  gazzetta  di  Piemonte.  Sul  finire  del  viver  suo  saliva  in  alto 
la  fama  del  re  Vittorio  Emanuele  e del  suo  ministro  conte  di 
Cavour.  Si  animava  egli  all’udire  le  notizie  del  Governo  e del  Parla- 
mento; e un  giorno,  che  fu  degli  estremi,  interruppe  il  lettore,  e 
fortemente  agitato  esclamò:  « Che  sia  nato  davvero  1’  uomo  che  farà 
l’Italia?  Fortunato  di  voi  chi  la  vedrà  ». 

0 santo  petto,  la  Patria  che  sospirasti  tutta  la  vita  è libera  ed 
una:  possano  i giovani,  che  tanto  amavi,  ne’ tuoi  scritti  e nel  tuo 
esempio  temprare  a fortezza  l’animo  e alle  civili  virtù! 


Gaspare  Finali. 
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3NT  O VELL  A 


V. 

Per  via,  dileguatesi  alquanto  le  impressioni  provate,  Basilio  e 
zio  Pietro  affrettarono  il  passo,  temendo  che  Melchiorre  fosse  già 
ritornato.  Ma  solo  il  cane  vigilava  le  capre  dall’  alto  d’  una  roccia , 
e vedendoli  volse  il  capo,  ma  non  si  mosse.  Il  gatto  invece,  che 
aveva  fame,  venne  fuori  dalla  mangiatoia  coi  baffi  impigliati  in 
una  ragnatela  polverosa  e alcuni  fuscelli  di  paglia  pendenti  fra  il 
pelo  arruffato,  e mosse  incontro  sbadigliando,  sfregandosi  ai  piedi 
di  zio  Pietro  ; poi  precedette  a piccoli  passi,  facendo  ogni  tanto 
inciampare  il  vecchio. 

Basilio  s’  assicurò  che  nessuno  era  venuto  in  loro  assenza,  che 
le  capre  pascolavano  tutte  tranquillamente  sui  dirupi,  brucando  i 
cespugli  ancor  lucenti  di  rugiada;  e appena  potè  scese  a cercar  la 
lepre  nel  cavo  del  tronco.  Pensava  con  insistenza  a Paska,  al  bimbo, 
al  cagnolino  dal  collare  d’ oro,  ricordando  con  ammirazione  la 
prima,  con  odio  il  secondo,  e desiderando  con  stizza  il  terzo  (avrebbe 
voluto  almeno  il  collare)  ; e a tutto  questo  s’  univa  ancora  il  fresco 
gusto  della  menta,  che  ritrovava  nell’  irritante  profumo  umido  del 
bosco.  E una  liquida  fiamma  d’ insolite  sensazioni  gli  ardeva  negli 
occhi  ; ma  tornò  di  botto  alla  solita  realtà,  e dimenticò  ogni  altra 
cosa,  quando  nel  cavo  del  tronco,  donde  sbucavano  frettolose  grosse 
termiti  nere,  non  trovò  la  lepre.  Si  curvò  a guardare  di  qua  e di 
là,  stupito  e addolorato;  messo  il  braccio  entro  il  cavo  trovò  un 
pezzo  della  cordicella  rosicchiata,  ma  nuli’  altro.  Allora  cominciò 
a imprecare  e commentare  il  fatto  adatta  voce,  curvandosi,  stri- 
sciando pancia  a terra  sotto  le  macchie,  rotolando  le  pietre,  guar- 
dando su  e giù  senza  trovar  mai  nulla. 
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—E  pareva  addomesticata,  che  il  diavolo  t’addomestichi,  animale 
scellerato!  Ma  che  l’abbiano  rubata?  Chi  l’ha  rubata?  Dove  sei,  tu, 
ladro?  Esci  fuori  che  ti  pigdio  a schiaffi  e pedate.  Così  si  tocca  la 
roba  altrui,  ladro  ? 

Quest’  interrogazione  lo  colpì  vivamente  : s’  egli  dunque  riu- 
sciva a rubare  il  cagnolino,  o almeno  il  collare,  il  bimbo  gial- 
liccio, dagli  occhietti  che  sembravano  due  foglioline  di  pervinca,  ne 
avrebbe  provato  il  dispiacere  che  provava  lui?  E quell’altra  cosa 
che  aveva  in  tasca?  La  trasse  fuori:  era  una  rosa  di  carta,  in- 
verosimilmente grande  e scarlatta:  ne  accomodò  un  po’  con  l’in- 
dice le  foglie  sgualcite  e la  ficcò  in  un  cespuglio,  allontanandosi 
per  vederne  1’  effetto.  Sul  verde  cinereo  e vellutato  del  tassobar- 
basso, la  rosa  parve  una  grossa  brage  ardente,  d’  un  effetto  stu- 
pendo per  gli  occhi  di  Basilio;  ma  nell’affanno  per  la  scomparsa 
della  lepre  egli  non  potè  godersi  a lungo  quell’  improvvisa  e strana 
fioritura  del  cespuglio,  e lasciò  la  rosa  e tornò  all’ansiosa  ricerca, 
allontanandosi  mano  mano  dal  tronco  vuoto. 

Niente,  nulla,  in  nessun  posto.  Dovevano  aver  rubato  la  lepre. 
Forse  perchè  anch’  egli  aveva  quella  mattina  meditato  un  furto  e 
commessone  un  altro?  Macché!  Uno  era  rubar  una  rosa  di  carta 
e un  altro  era  rubar  una  lepre! 

— - Animale  vile,  chi  sei  tu  che  hai  toccato  la  roba  mia?  — 
diceva  stringendo  i denti  e i pugni.  — Perchè  l’hai  toccata?  Altro 
bene  tu  non  abbi!  Esci  fuori!  esci  fuori,  se  hai  fegato,  esci  fuori! 

— ...Fuori  ...ori  ...ri  ...iii  — rispose  solo  l’eco. 

Poco  dopo  udi  il  fischio  di  Melchiorre  che  lo  chiamava  a co- 
lazione, e sali  mogio  mogio,  silenzioso,  curvo,  guardando  fissamente 
per  terra  con  occhi  affascinati.  Dimenticò  la  rosa  nel  cespuglio. 

— Cos’  hai?  — gli  chiese  il  padrone. 

— M'hanno  rubato  la  lepre. 

— La  lepre  t’  hanno  rubato  ? Allora  avranno  rubato  anche 
altre  cose.  Ti  sei  assentato,  vuol  dire! 

— Sarà  fuggita  — disse  zio  Pietro  trepidando,  e volse  il  viso 
verso  Basilio  come  per  supplicarlo  di  tacere. 

— Sarà  — rispose  egli  pronto. 

Ma  Melchiorre  s’  accorse  che  c’  era  qualche  cosa  di  nuovo,  e 
guardò  il  padre,  poi  Basilio,  poi  fissò  lontano  lo  sguardo  cupo  e tacque. 

Sul  tardi,  dopo  che  le  capre  furono  abbeverate,  egli  vide  sul 
pallido  cespuglio  del  tassobarbasso,  battuto  dal  sole,  la  grande  rosa 
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fiammeggiante:  una  macchia  di  sangue  cristiano  non  gli  avrebbe 
causato  più  ribrezzo  e stupore.  Si  curvò,  tolse  la  rosa  fra  il  dito 
medio  e 1’  anulare,  in  modo  che  gli  rimase  aperta  sulla  palma  della 
mano,  e V esaminò  a lungo,  fischiando  intanto  per  chiamar  Basilio 
che  cercava  sempre  la  lepre.  Quando  lo  vide  venire  incrociò  rapi- 
damente le  mani  sul  dorso,  celando  la  rosa;  e attese  fermo  nel 
sole,  la  cui  luce  dava  ai  suoi  occhi  una  trasparenza  d’ambra.  Una 
capra  giovine  e svelta,  arrampicata  su  un  mozzicone  d’  elee,  ne 
brucava  le  fronde  selvagge,  emettendo  dal  campanaccio  un  sottile 
e cristallino  rintocco  che  smarrivasi  nel  silenzio  della  china  so- 
leggiata. 

— Hai  ritrovato  la  tua  lepre  ? — gridò  Melchiorre. 

— No. 

— Vuol  dire  dunque  che  te  l’hanno  rubata? 

— Non  lo  so. 

— Ah,  non  lo  sai  ! Ma  lo  so  io,  volpe  di  nido,  e so  che  questa 
mattina  hai  lasciato  le  capre  sole.  Dove  sei  stato  ? Parla  e di’  la 
verità,  altrimenti  te  la  faccio  uscir  di  corpo  assieme  con  l’anima. 

— Ma,  zio  Melchiorre,  io  non  sono  andato  in  nessun  posto, 
che  possiate  vedermi  con  quest’  occhi  fuori... 

— Chi  allora  è venuto  qui,  chi?  Voglio  saperlo.  Subito!  I si- 
gnori del  Monte  forse? 

— Nessuno,  zio  Melchiorre,  nessuno,  sull’anima  mia,  che  non 
mi  rivediate  più  ! 

— Scimmiotto  mal  nato  — gridò  allora  Melchiorre  lancian- 
doglisi  sopra  — ti  do  io  le  bugie  e le  imprecazioni  e i giuramenti  ! 
E questa  rosa  chi  l’ha  messa  qui,  chi  1’  ha  messa  se  non  tu?  La 
vedi  o non  la  vedi  ? 

Gli  battè  sul  volto  la  rosa,  facendogli  male  agli  occhi,  e gli 
tirò  forte  le  orecchie,  scuotendolo  violentemente. 

Non  avendolo  mai  veduto  così  incollerito,  Basilio  ebbe  paura; 
disse  ogni  cosa  (dopo  tutto,  da  zio  Pietro  non  aveva  nulla  che 
temere)  ; ma  la  rosa  disse  di  averla  trovata  in  chiesa. 

Melchiorre  l’ascoltò  intensamente,  e gli  pareva  sognare  ancora 
uno  dei  brutti  sogni  avuti  la  notte  prima  ; e mentre  a Basilio  le 
orecchiò  ardevano  per  la  stretta  delle  sue  dita,  le  sue  s’impor- 
poravano e pulsavano  d’ ira  e vergogna. 

— E mio  padre  ha  fatto  questo!  — proruppe  battendosi  le 
mani  sulle  anche.  — E ha  fatto  questo?  Oh,  Dio,  oh  Dio,  ma  è 
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matto  dunque  quel  vecchio?  E ha  fatto  questo!  — gridava  più 
forte,  parlando  a sé  stesso.  — Ma  non  è possibile,  e questo  scim- 
miotto mentisce,  mentisce!  E lui  s*  è umiliato,  ed  ha  parlato  con 
quella...  e ha  bevuto  es’è  seduto  in  casa  di  quella  gente  ! Oh  Dio, 
Dio  mio,  che  accade  di  me,  in  che  pozzo  profondo  son  caduto?  Mi 
vogliono  perdere,  mi  vogliono  assassinare.  Aspetta,  aspetta! 

S’  incamminò  correndo,  con  la  rosa  fra  le  mani.  E Basilio  dietro, 
spaurito  e ansante.  Pensava: 

— L’  ho  fatta!  Ora  va  ad  ammazzare  suo  padre,  poi  ammazza 
me  e ci  getta  in  qualche  grotta  profonda  che  non  ci  vedono  più. 
Non  sarebbe  meglio  scappare  ? 

Più  della  paura  poteva  però  in  lui  la  curiosità,  e correva  dietro 
il  padrone  non  per  dar,  in  caso,  aiuto  al  vecchio,  ma  per  vedere  e 
ascoltare,  perchè,  dopo  tutto,  non  capiva  ancor  bene  che  razza 
di  storia  c’  era  fra  i padroni  e Paska.  Solo  a frammenti  aveva 
inteso  i loro  colloqui  intorno  alla  ragazza,  ed  ora  voleva  sapere, 
voleva  conoscere  ogni  cosa.  Ma  nella  corsa  Melchiorre  parve  cal- 
marsi alquanto  ; giunto  presso  la  siepe  dell’orto  si  fermò,  si  volse, 
attese  Basilio  e gli  disse: 

— Basilio,  per  quanto  hai  cara  la  vita,  ora  che  conosci  quella 
fraschetta,  va  e torna  e cerca  di  parlarle  a quattr’  occhi,  e le  dici 
così  e non  cambiare  neanche  una  parola,  altrimenti  ti  cambio  gli 
occhi  da  un’  occhiaia  all*  altra.  Le  dici  così  : « Mi  manda  Melchiorre 
Carta,  tuo  cugino,  e ti  dice  di  andartene,  capisci,  di  andartene  entro 
la  giornata  d’  oggi,  di  tornare  a Nuoro,  di  non  precipitarlo,  perchè 
altrimenti  hai  finito  il  divertimento  ».  Non  altro;  ma  dille  così.  Come 
le  dirai  ? 

— Le  dirò  : « Mi  manda  Melchiorre  Carta  tuo  cugino,  e ti  dice 
di  andartene  entro  la  giornata  d’oggi,  di  tornar  a Nuoro,  di  non 
precipitarlo,  perchè  altrimenti  hai  finito  il  divertimento. 

— Va  bene.  Anzi  aggiungile  questo  : « Che  non  creda  sia  stato 

10  a mandar  quel  vecchio  da  lei  e dai  suoi  padroni,  che  il  diavolo 

11  scortichi.  Che  non  ho  paura  di  nessuno.  Che  dei  suoi  padroni  me 
ne  infischio  altamente,  e che  con  lei  non  abbiamo  ancora  aggiu- 
stato i conti  ».  Ora  va,  corri. 

Basilio  s’ incamminò  a malincuore,  provando  tuttavia  un  se- 
greto piacere  al  pensiero  di  rivedere  Paska  e di  aver  forse  sotto- 
mano il  cagnolino;  ma  non  aveva  fatto  un  centinaio  di  passi  che 
il  padrone  lo  richiamò. 
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— Cosa  volete  ancora?  — gridò  egli  stizzito. 

— Oh,  di’,  non  alzar  la  voce,  bada  che  anche  con  te  non  ce 
la  siamo  ancora  detta  tutta.  Prendi  questa  e rimettila  dove  V hai 
trovata. 

Gli  gettò  la  rosa,  pensando  che  quella  era  una  scusa  plausibile 
per  il  ritorno  di  Basilio  verso  la  chiesa. 

— Cercatemi  la  lepre  — raccomandò  il  mandriano.  — Dite  un 
Credo  a sant’Antonio  per  ritrovarla. 

Melchiorre  ritornò  verso  la  capanna,  calmato  alquanto,  deciso 
di  spiegarsi  affettuosamente  col  padre  e di  pregarlo  di  non  far  più 
certi  passi... 

Zio  Pietro,  curvo  davanti  alla  capanna,  si  pettinava  con  un 
piccolo  e sdentato  pettine  di  legno  giallo:  i capelli  divisi  sulla  nuca 
da  una  larga  scriminatura,  tirati  in  avanti  sul  collo,  lucevano  al 
sole,  lisciati  dai  pochi  denti  del  vecchio  pettine;  qualche  po’  di  for- 
fora cadeva  al  suolo,  ma  buona  parte  biancheggiava  sul  fazzoletto 
turchiniccio  steso  sugli  omeri  del  vecchio. 

Melchiorre  stette  a guardare  un  po’,  e non  sapeva  come  co- 
minciare l’ingrato  argomento.  Cosa  dire?  Che  Basilio  aveva  tra- 
dito il  segreto?  Non  poteva  ciò  recar  molto  dolore  al  vecchio  che, 
costretto  a passar  tante  ore  solo  col  mandriano,  riponeva  in  questo 
tanta  fiducia?  Dirgli  d’aver  appreso  il  fatto  da  persone  solite  ad 
ascoltar  la  messa  al  Monte?  Ma  non  poteva  Basilio,  che  facilmente 
gli  aveva  riferito  ogni  cosa,  far  altrettanto  col  vecchio?  E questo, 
cui  ripugnava  sopratutto  la  menzogna,  sarebbe  poi  entrato  in  dif- 
fidenza con  entrambi.  Stando  Melchiorre  in  questi  pensieri,  zio 
Pietro  finì  di  pettinarsi;  rigettò  indietro  sulla  nuca  tutti  i riccioli 
dei  capelli  bianchi,  e levandosi  dalle  spalle  il  fazzoletto  lo  scosse 
al  suolo  più  volte;  con  un  lembo  poi  pulì  il  pettine  fra  i cui  denti 
eran  rimasti  molti  peli  candidi,  e disse: 

— Melchiorre,  guarda  un  po’  questo  fazzoletto  se  c’  è qualche 
cosa... 

Melchiorre  prese  il  fazzoletto,  lo  guardò  attentamente  da  una 
parte  e dall’altra,  ed  esaminò  bene  le  spalle,  gli  omeri  e il  collo 
di  zio  Pietro,  ma  per  fortuna  non  trovò  nulla. 

— Siete  pulito  come  l’oro  — disse;  e intanto  pensava  : — Cosa 
dirgli?  Perchè  dirgli  nulla,  poveretto?  Egli  è vecchio  e debole 
come  quel  pezzetto  di  legno  con  cui  s’  è pulito  la  testa;  ma  è utile 
ancora  come  il  vecchio  pettine.  S’  egli  stamattina  si  è mosso,  l’ha 
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certamente  fatto  con  scopo  di  bene,  ed  è abbastanza  castigato 
dall’  umiliazione  ricevuta. 

E tacque,  e ritornò  verso  le  capre;  ma  cominciò  a pensare  a 
Basilio,  seguendolo  con  la  mente  stretta  da  ansiosa  inquietudine. 

Con  le  sue  agili  gambe  di  cerbiatto,  a quell’  ora  il  mandriano 
doveva  esser  vicino  alla  chiesa  : forse  incontrava  Paska  al  pozzo  e 
già  le  riferiva  la  poco  benigna  ambasciata.  E forse  ella  ne  rideva 
con  quel  suo  riso  da  albero  scosso  dal  vento  e pieno  di  uccelli 
canori  — se  pure  aveva  ancor  voglia  di  ridere  dopo  la  lezione  della 
notte  prima.  Ripensando  a questo,  Melchiorre  provava  grande  stu- 
pore per  il  suo  ardire,  per  il  modo  con  cui  se  l’era  facilmente 
scampata,  per  i pugni  e gl’insulti  ricevuti  senza  reagire;  e sen- 
tiva ancora  la  sua  giacca  di  cuoio  risuonar  cupamente  sotto  le  per- 
cosse, e le  morbide  guance  di  Paska  ceder  sotto  il  dorso  della  sua 
mano.  E rideva,  gridava,  imprecava  e sogghignava  fra  sé,  e intanto, 
senza  averne  la  precisa  coscienza,  cercava  la  lepre,  frugando  e 
scotendo  i cespugli  con  u»  bastone,  e mormorando  a fior  di  labbro: 

— Io  credo  in  Dio  Padre  onnipotente... 

La  prima  domanda  che  Basilio  fece,  ritornando  all’  ora  del 
pranzo,  fu  intorno  alla  lepre:  ma  la  lepre  non  era  stata  trovata. 

— Ho  recitato  una  cinquantina  di  Credo  — disse  Melchiorre  — 
e ho  perduto  tutta  la  mattina,  che  ti  disperda  un  turbine,  te  e la 
tua  lepre.  Non  uscirà  più  al  mio  cospetto,  ma  se  esce,  in  verità 
che  ha  finito  il  divertimento. 

— Anch’essa?  — chiese  Basilio  ridendo. 

Il  padrone  lo  fissò  torvo,  accennandogli  di  tacere,  poiché  c’  era 
zio  Pietro;  ed  egli  cominciò  a far  cenni  con  le  mani  e le  labbra  e 
chiudendo  maliziosamente  un  occhio,  per  far  capire  che  la  sua 
missione  era  riuscita  bene. 

Dopo  pranzo,  mentre  il  vecchio  faceva  la  siesta  sotto  il  solito 
albero,  sotto  quella  gialla  macchia  di  sole  che  gli  percorreva  lenta- 
mente tutta  la  persona,  Melchiorre  volle  sapere  a puntino  quanto 
Basilio  aveva  fatto,  detto  e udito.  Stavano  sulla  spianata  invasa 
dal  sole;  il  cane  e il  gatto  dormivano  vicini,  il  cavallo  ruminava 
sotto  la  corta  ombra  dell’  elee.  Dal  mare  saliva  lentamente  una 
linea  di  luminose  nuvole  argentee  che  si  perdevano  nel  cielo  come 
una  scalinata  metallica  conducente  a un  invisibile  palazzo. 

— Quando  sono  arrivato  — disse  Basilio  — ho  inteso  che 
ridevano  e giocavano  sotto  gli  alberi  e mi  sono  avvicinato  ; ma 
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essa  non  c’  era,  perchè  naturalmente  1 padroni  non  la  lasciano  a 
divertirsi  sin  dalla  mattina.  C*  erano  signori  e signore  che  gioca- 
vano alle  carte  : altri  erano  sdraiati  su  pezzi  di  stoffa  e cuscini  e 
piccoli  materassi  stesi  al  suolo,  e dicevano  mille  sciocchezze.  Uno 
si  dondolava  entro  una  rete  legata  a due  alberi. 

— Basta.  Va  avanti.  Cosa  m’  importa  di  tutto  questo  ? 

— No,  sentite  una  cosa  curiosa.  Quello  che  stava  nella  rete 
prese  un  fuscello  e lo  gettò  sul  collo  d’  una  di  quelle  signore  che 
giocavano:  questa  credendo  fosse  stato  un  altro  a gettarglielo  prese 
un  sassolino  e lo  gettò  a uno  di  quelli  che  stavano  sdraiati:  così 
cominciò  una  guerricciuola  segreta  di  fuscelli  e sassolini. 

— Già  ! — disse  Melchiorre  con  amaro  disprezzo  — hanno  bel 
tempo  coloro  ! È la  stessa  storia  del  fazzoletto  d’ iersera.  Ma  — 
gridò  poi  — cosa  mi  importa  tutto  questo  ? 

— No,  sentite,  sentite  che  matti  ! Dopo  i sassolini  e i fuscelli  si 
sono  lanciati  le  carte,  i cappelli,  e poi  manate  di  fieno  e di  foglie,  e 
poi  i cuscini,  e poi  i pezzi  di  stoffa  e i materassi.  E ridevano,  ride- 
vano, tanto  che  molti  si  gettavano  pancia  a terra  per  non  scoppiare  : 
e tutti  pieni  di  polvere  e foglie  secche  si  rotolavano,  e le  donne 
scappavano  gridando.  Allora  io  vidi  quel  ragazzino  col  quale,  come 
vi  dissi,  ci  siamo  bisticciati;  e temendo  mi  vedesse  sono  passato  dal- 
f altra  parte  della  chiesa.  Subito  cosa  vedo  ? Vedo  Paska  in  capelli, 
con  le  maniche  rimboccate  in  alto  in  alto,  che  cucinava  pollastri 
sopra  un  fornello  acceso,  vicino  alla  capanna. 

— E cosa  disse  vedendoti  ? 

— Non  mi  vide  subito  perchè  parlava  e rideva  con  un  giovinotto 
che  fumava  appoggiato  al  muro  e che  le  diceva  molte  cose  allegre. 

— Cosa  le  diceva  ? Com’  era  ? 

— Bassetto,  secco,  con  la  barba  in  color  coda  di  volpe. 

— E le  orecchie  grandi? 

— Le  orecchie,  non  so,  non  ci  ho  badato. 

— È lui,  quello  che  suonava  — pensò  Melchiorre.  — Dev’  esser 
il  suo  preferito,  quell’animale  rossiccio.  Almeno  per  chi,  almeno  per 
chi,  mi  fa  girar  la  scatola  !...  E cosa  diceva?  — replicò. 

— Non  lo  so,  ma  doveva  dir  cose  allegre,  perchè  essa  era  lieta 
e ridente.  Egli  però,  maligno,  mi  vide  subito  e strizzò  gli  occhi  per 
accennarle  di  non  parlar  forte.  Allora  ella  si  volse  e mi  vide. 

« — Siete  ancora  qui?  — mi  gridò. 

« — No  — dico  io.  — Sono  ritornato  perchè  ho  trovato  questo 
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flore  che  deve  esser  della  chiesa,  e voglio  rimetterlo.  Anzi  vieni  che 
m’ aiuti. 

« Forse  essa  capì  che  avevo  da  parlarle  ; fatto  sta  che  mise  la 
testa  entro  la  porta  della  stanzetta,  disse  qualche  cosa  alla  padrona, 
disse  all’ amante:  — Ritorno  subito  — e mi  seguì.  Quando  fummo 
entro  la  chiesa  io  subito  le  dissi: 

« — Il  fiore  è una  scusa.  Sono  venuto  perchè  mi  manda  Mel- 
chiorre Carta  tuo  cugino  e ti  dice  di  andartene  oggi  da  qui,  di  ri- 
tornartene immediatamente  a Nuoro,  di  non  precipitarlo,  chè  altri- 
menti hai  finito  i divertimenti...  ». 

— Ed  essa?  Ed  essa?... 

— Essa?  Morta!  Le  si  è fatto  il  viso  bianco  come  un  pezzo 
di  tela,  e non  ebbe  coraggio  di  risponder  una  parola. 

— E tu?  e tu?... 

— E io  soggiunsi  : « ...e  di  non  credere  che  sia  stato  lui  a mandar 
quel  povero  vecchio  ad  umiliarsi  davanti  a te.  Che  egli  non  ti  teme, 
nè  te  nè  i tuoi  padroni,  che  dei  tuoi  padroni  se  ne  infischia  alta- 
mente, e che  con  te  i conti  non  li  ha  ancora  aggiustati  ». 

— - Va  bene.  Bravo!  Ed  essa,  poi?... 

— Essa,  zitta  come  una  chiocciola.  Allora  io  le  lascio  il  fiore 
e me  la  svigno:  ma  da  lontano,  spiando,  la  vedo  uscire,  tornar 
presso  il  giovinotto  e mettersi  a gesticolare,  a far  croci  e mille 
altri  gesti.  Doveva  raccontargli  il  fatto. 

— Lo  racconti  pure,  lo  racconti!  Le  assicuro  io  che  non  lo 
racconterà  tutto.  Ora  stiamo  a vedere  cosa  fa. 

— Io  dico  che  non  vi  obbedirà. 

— Non  mi  obbedirà?  Lo  dici  tu,  scimmiotto?  Ohi  la  difenderà? 
Quel  faccia  di  volpe  che  le  stava  vicino,  forse  ? 

— Quello  li  ? — gridò  Basilio  con  disprezzo,,  sputando  sopra 
una  pietra.  — Quello  non  è buono  a sollevare  un  dito. 

E aggiunse  quasi  parlando  fra  sè  : 

— È brutto  come  un  cane.  Essa  è bella  come  una  rosa.  Come 
mai  può  guardare  quegli  uomini  li? 

— Lo  vedi  ? — proruppe  Melchiorre.  — In  cento  mila  diavoli 
se  almeno  avesse  guardato  un  uomo  bello  ! Ma  colui  è un  animale; 
Perchè  ha  pantaloni  e colletto  ? Ma  io  non  lo  scambierei  col  mio 
scarpone.  E il  padrone,  hai  visto  il  padrone  ? 

— Un  otre,  col  viso  che  sembra  un  lievito  ! — disse  Basilio 
ridendo:  ma  non  più  col  suo  fresco  riso  infantile. 
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Un’  ombra  gli  velava  i begli  occhi,  e per  1*  inquietudine  di  ciò 
che  poteva  capitargli  dopo  la  sua  pericolosa  ambasciata,  e per  il 
disgusto  lasciatogli  dall’  evidente  amoreggiamento  di  Paska  col 
brutto  giovinotto,  provava  un’  insolita  oppressione,  una  segreta  ira 
contro  il  padrone,  contro  la  gente  del  Monte  e contro  se  stesso. 
Se  la  prese  con  le  capre,  aizzandole,  caricandole  d’ improperi,  di 
nomi  vituperosi,  rincorrendole,  facendole  saltare  e cozzare  1’  una 
contro  1’  altra.  Poi  si  rimise  a cercar  la  lepre,  correndo  qua  e là 
nel  sole  del  pomeriggio,  curvandosi  a guardare  con  un  solo  oc- 
chio entro  le  frane,  mettendo  la  testa  fra  i cespugli,  strisciando  sul 
muschio  i cui  fili  verdi  arricciati  gli  rimanevano  fra  i capelli  e 
sulle  vesti.  Nulla,  nulla.  Melchiorre  zappava  nell’  orto,  irrigava  i 
piccoli  solchi;  e davanti  a quel  solenne  orizzonte  marino,  ove  la  sca- 
linata di  nuvole  metalliche  s’  era  stesa,  assottigliandosi  in  lunghis- 
sime linee,  lattee  sul  fondo  celeste  chiaro,  fino  ad  assumere  V il- 
lusione d’  un  lontano  mare  azzurro  solcato  da  parallele  striscie  di 
diafana  spuma,  zio  Pietro,  seduto  sull’  apertura  della  capanna,  ta- 
gliava col  suo  affilato  coltello  grossi  gambi  di  ferula,  per  formarne 
uno  sgabello.  Teneva  curva  la  testa,  quasi  gli  occhi  seguissero  e 
guidassero  T opera  delle  mani  ; e pareva  che  sotto  la  sua  fronte 
serena  solo  tranquilli  pensieri  ondeggiassero  quietamente,  come 
quelle  lontane  linee  bianche  solcanti  V orizzonte. 

Il  sole  calava  sui  boschi,  vibravano  le  campanelle  delle  capre, 
i gridi  selvaggi  di  Basilio,  i richiami  delle  gazze,  il  suono  della 
zappa:  nuli’ altro  udivasi,  neppure  il  solito  mormorar  della  selva, 
perchè  la  quiete  pomeridiana  era  sì  profonda  che  non  si  smove- 
vano neanche  le  estreme  foglioline  tenere  dei  rami  giovani,  nè 
sollevavasi  il  vello  delle  capre,  nè  dondolavano  le  campanelle  di 
corallo  dei  fiorellini  pendenti  dai  fagioli  dell’  orto.  La  montagna 
assopivasi  in  un  quieto  sogno  di  pace,  in  faccia  al  mare;  e le  tre 
povere  creature  disperse  in  quella  profonda  solitudine  parevano 
aneli’ esse  vinte  dal  tranquillo  sogno  meridiano,  mentre  nei  loro 
cuori  turbinava  la  passione. 

La  sera  passò  serena  e nessun  incidente  sopravvenne:  solo  al 
cader  della  notte,  mentre  curvo  sul  focolare  Basilio  soffiava  sul 
fuoco,  vide  un  animaletto  con  lunga  coda  saltar  rapidamente  da- 
vanti alla  capanna. 

— Oh  la  lepre!  la  lepre!  — gridò  balzando  fuori. 

— Sarà  il  gatto  — disse  Melchiorre. 
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— No,  è la  lepre!  Aveva  la  cordicella.  È uscita  ora  che  h 
fame. 

Si  diedero  a cercarla,  e siccome  le  capre  facevano  un  insolito 
chiasso  entro  la  mandria,  Basilio  vi  si  cacciò  dentro,  e Melchiorre 
fece  lume  con  una  crepitante  fronda  accesa.  All’  incerta  luce  gial- 
lastra le  capre  si  strinsero  1’  una  contro  Y altra,  in  modo  che  su 
una  massa  grigiastra  apparve  una  fitta  siepaglia  di  corna  nere, 
e in  un  angolo  della  mandria  Basilio  ritrovò  la  lepre  accucciata, 
con  le  orecchie  basse,  gli  occhi  spalancati  e il  cuoricino  più  che 
mai  battente  per  fame  e paura.  Nonostante  tutte  le  minaccie,  nes- 
suno osò  castigarla;  anzi  il  suo  ritrovamento  diradò  il  melanconico 
mutismo  che  gravava  da  qualche  ora  sui  pastori. 

L’ indomani,  all’  alba,  padrone  e servo  munsero  le  capre,  che 
incominciando  ad  esser  pregne  davano  già  poco  latte.  Melchiorre 
le  afferrava  ad  una  ad  una,  cacciandosele  fra  le  gambe,  e curvo 
mugneva  con  le  forti  dita  le  mammelle  grigie  e nere  ; seduto  sui 
calcagni  Basilio  teneva  il  paiolino  di  rame,  lucente  alla  vitrea  luce 
dell’  alba.  Il  latte  gocciolava  denso  e fumante,  e i belati  delle  capre 
tremolavano  nel  lucido  silenzio  dell’  ora  come  pianto  di  bimbi  ab- 
bandonati nel  bosco. 

Dal  mare  saliva  in  cerchi  leggermente  ranciati  il  crepuscolo 
mattutino  ; i gridi  delle  gazze  attraversavano  1’  aria  quieta. 

Melchiorre  partì  sul  cavallino,  attraverso  i sentieri  umidi  di 
rugiada,  ove  le  foglie  bagnate  luccicavano  ai  riflessi  dell’  aurora, 
e i rami  e le  rocce  smarrivano  i profili  nell’  indicibile  purezza 
delle  lontananze.  A Nuoro  smontò  nel  vicinato  di  Sant’Ussula 
(Sant’Orsola),  davanti  una  casetta  d’ apparenza  meno  miserabile 
delle  altre.  L’  abitava  una  donnicciuola  benestante,  avarissima,  che 
vendeva  il  latte  di  Melchiorre,  e gli  faceva  il  pane  e gli  lavava  e 
rattoppava  le  vesti,  e gli  rendeva  tanti  altri  servigi  per  modestis- 
sima ricompensa.  La  viuzza  era  deserta;  alcune  galline  giallastre 
e nere  correvano  silenziose,  lasciando  l’ impronta  delle  zampe  sulla 
polvere  e acchiappando  qualche  disgraziata  mosca.  Sulla  facciata  di 
granito  della  casetta  s’  aprivano  due  finestre  di  legno  rosso  con  un 
piccolo  vetro  nel  mezzo;  la  porta  d’entrata  dava  a fianco,  in  un 
cortiletto  aperto,  quasi  tutto  occupato  dal  babìzone,  bizzarro  riparo 
composto  di  quattro  grossi  tronchi  ritti  e ben  piantati  in  quadra- 
tura, che  ne  sostenevano  altri  sette  od  otto  incrociati,  sui  quali 
posava  una  discreta  quantità  di  legna  da  ardere.  Questa  forte  ed 
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economica  tettoia  veniva  utilizzata  per  riparo  al  bestiame  da  tiro 
quando  dovevasi  farlo  pernottare  in  città. 

Melchiorre  legò  il  cavallo  ad  uno  dei  tronchi,  ed  estratto  dalla 
bisaccia  il  recipiente  del  latte  entrò  famigliarmente  nella  vasta 
cucina,  alle  cui  pareti  color  terra  e al  tetto  di  canne  il  fumo  aveva 
dato  uno  smalto  nero  brillante. 

Zia  Caterina,  più  conosciuta  col  nomignolo  di  zia  Bisaccia, 
forse  perchè  donna  che  sapeva  raccoglier  bene  le  cose  sue,  vuotò 
il  latte  in  una  pentola  di  creta  rossa,  la  coprì  con  un  piatto  con- 
tenente piccole  misure  di  latta,  versò  un  po’  d’  acqua  nel  recipiente, 
e mentre  lo  scuoteva  in  ogni  verso  per  ben  risciacquarlo,  do- 
mandò : 

— È cosi  dunque,  come  va  quel  conto  ? 

— Qual  conto  ? 

— Che  volevi  ammazzare  tua  cugina,  al  Monte,  avant’  ieri 
sera  ? 

— Oh,  lasciatemi  stare  la  testa  ! — gridò  Melchiorre  facendo 
un  molinello  sui  tacchi. 

Zia  Bisaccia  uscì  dalla  porta  e vuotò  via  1’ acqua  bianchiccia; 
poi  rientrò  col  recipiente  capovolto  e gocciolante,  e fissò  Melchiorre, 
senza  parlare.  Anch’  egli  la  fissò.  Era  una  donna  di  media  statura, 
robusta,  ma  agile  e svelta  come  gatta  ; e di  gatta  aveva  gli  occhi 
obliqui,  d’ un  grigio  chiarissimo,  quasi  bianchi,  malignamente  fissi 
sotto  corte  palpebre  rossastre.  Tutto  il  suo  viso  maschile,  bianco, 
molle  e grinzoso,  che  pareva  quello  d’  un  vecchietto  sbarbato,  non 
esprimeva  mai  nulla  : ma  gli  occhi  chiari  e fissi,  e la  continua  mi- 
mica irrequieta  di  due  enormi  mani  nodose  facevano  di  zia  Bisaccia 
una  donna  temibile  e talvolta  anche  terribile.  Lo  sapevano  bene  i 
suoi  creditori,  i suoi  dipendenti,  i suoi  servi  (ella  era  assai  bene- 
stante, e menando  vita  miserissima,  coi  risparmi  e le  usure  au- 
mentava ogni  anno  il  patrimonio),  e sopratutto  i figliuoli,  dei  quali 
tre  erano  in  carcere,  imputati  e condannati  per  furto,  e il  marito 
pastore  che,  appunto  per  paura  di  lei,  ritornava  solo  ogni  tre  mesi 
dall’  ovile. 

Uno  fra  i pochi  a cui  ella  non  s’ imponeva  era  Melchiorre. 
Egli  anzi  riusciva  talvolta  ad  aver  su  lei  un  certo  ascendente,  con 
la  sua  calma  flemmatica;  e cosi  quella  mattina  la  lasciò  lunga- 
mente e aspramente  commentare  il  fatto  della  batosta  data  a Paska, 
poi  le  chiese  : 
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— Ma  a voi,  dopo  tutto,  cosa  ve  ne  importa  ? Anzitutto  non 
è vero  che  io,  come  voi  affermate,  volevo  ammazzarla  ; nè  apersi 
il  coltello,  nè  presi  il  fucile.  Volevo  solamente  darle  una  piccola 
lezione...  Ma  — dimandò  poi  — sapete  voi  qualche  cosa,  da  ieri  ad 
oggi  ? È ancora  lassù,  o è ridiscesa  a Nuoro  ? 

— Cosa  ne  so  io  ? Cosa  ne  so  io  ? — ella  gridò  agitando  le 
dita.  — So  solamente  che  te  la  stai  cercando,  Melchiorre  Carta! 
A me  importano  nulla  i fatti  tuoi;  ma  se  tu  vieni  ad  aver  dei 
guai,  io  non  voglio  seccature  in  casa  mia.  Io  ti  vendo  il  latte,  ti 
lavo  e rattoppo,  e tu  mi  paghi  e va  bene:  non  è che  io  abbia 
bisogno  della  tua  miseria,  tu  sai  bene  che  in  casa  mia  io  sto 
bene;  che  la  mia  casa  è piena  come  un  uovo;  che  in  casa  mia  c’è 
pane  — e contava  con  la  destra  le  dita  della  sinistra  — in  casa  mia 
vino,  in  casa  mia  formaggio,  in  casa  mia  lana,  in  casa  mia  olio,  in 
casa  mia  lardo,  in  casa  mia... 

— Accidenti  ! — completò  Melchiorre  che  seguiva  con  gli 
occhi  i movimenti  di  quelle  grosse  dita  livide. 

— ...Infine,  io  non  ho  bisogno  del  tuo  latte  di  capra,  questo 
volevo  dire,  e mi  voglio  tranquilla,  e se  per  caso  caschi  in  mano 
della  giustizia,  non  voglio  che  vengano  a seccarmi  in  casa  mia... 

— Come  che  non  sappiate  cosa  sia  la  giustizia  ! — disse  l’altro 
ironicamente,  accennando  ai  tre  figli  detenuti. 

— Appunto  perchè  lo  so,  appunto  perchè  mi  basta  il  mio  grat- 
tacapo. Del  resto  non  è tutto  per  volerti  male  che  ti  dico  come 
vanno  le  cose,  Melchiorre,  ma  bada  bene,  bada  bene... 

E lo  minacciava  col  dito;  tanto  eh’  egli  cominciò  a provare  un 
vago  principio  d’ inquietudine  : forse  già  Bisaccia  sapeva  qualche 
cosa  ? aveva  Paska  minacciato  di  perseguitarlo  ? Con  1’  aiuto  dei 
suoi  damerini  e dei  suoi  padroni  ella  poteva  fargli  del  male  : per 
la  prima  volta  egli  ci  pensò  fremendo.  Benché  1’  ora  si  facesse 
tarda,  indugiò  per  saper  meglio  qualche  cosa:  ma  venivano  donne  e 
bimbe  per  comprar  latte  e zia  Bisaccia  chiacchierava  e gridava  ma- 
ledettamente, misurando  il  latte  con  attenzione  ed  anche  con  frode. 
Melchiorre  osservava,  e un  momento  che  si  trovaron  soli  disse: 

— Ma  voi  ci  guadagnate  assai,  zia  Caterì.  Sembrate  misurare 
il  vostro  sangue  ! 

— Ci  guadagno  un  corno  ! Ti  sei  piantato  qui  per  osservarmi, 
stamattina  ? Vattene,  perchè  ho  da  uscire,  e poi  devo  recarmi  in 
Conciliazione  ove  ho  da  sbrigare  quindici  citazioni. 
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— Perchè  non  fate  andar  vostro  marito  ? Non  vi  vergognate 
3id  andar  voi  ? 

— Andar  io  ? Vergognarmi  ? e perchè  ? — ella  gridò.  — Ver- 
gogna è per  chi  ci  va  debitore,  non  creditore  come  ci  vado  io  ! 
Mio  marito,  mio  marito  ? Così  sia  buono  a mangiare  come  è buono 
a far  il  fatto  suo  ! Gli  uomini  ! Siete  tante  bestie  lanose:  vattene, 
vattene  ! Non  siete  buoni  a nulla  ! A picchiar  le  donne  solamente, 
a rincorrerle,  a maltrattarle,  a volerle  ammazzare...  come  l’amico... 

— Ma  chi  vi  ha  detto  questa  sciocchezza  ? — proruppe  lui.  — 
Voglio  saperlo.  Vaglio  ! Voi  sapete  qualche  cosa  e dovete  dirmela, 
subito. 

— Io  non  so  nulla,  se  non  che  son  queste  le  vergogne:  d’ un 
uomo  che  invece  di  far  il  fatto  suo  va  dietro  una  ragazza  così 
così...  — e cullava  la  mano  con  disprezzo  — come  se  nella  vita 
non  esistano  ben  ben  più  gravi  affari  da  sbrigare.  E poi  vieni  a 
dirmi  che  è vergogna  andar  nauti  il  Conciliatore  perchè  non  mi 
pagano  l1  orzo,  il  frumento,  1*  olio  e la  lana  venduti  o prestati. 

— Con  F interesse  del  duecento  per  cento  ! 

— Con  le  zucche  ! Con  quel  che  mi  pare  e piace.  Io  li  sfamo 
in  inverno,  che  il  diavolo  li  sfami,  e poi  in  estate  negano  il  fatto 
mio,  pulciosi,  canaglia,  mendicanti  ! 

— Non  saran  certo  tutti  che  vi  pagheranno  ! — disse  F altro, 
e la  traeva  su  quell’  argomento  sapendo  di  farle  piacere,  per  rab- 
bonirla e trarle  il  segreto. 

Ella  rise  come  fra  sè,  senza  muover  un  muscolo  del  viso,  si- 
cura ed  ironica. 

— Ho  buoni  pegni  io  ! Se  non  pagano  ho  pegni  e cambiali  ! 
Perchè  non  devono  pagarmi  ? Non  è forse  il  fatto  mio  che  richiedo  ? 
E i miei  figli  non  han  dritto  di  campare? 

— Ma  tre  non  sono  al  servizio  del  Re  ? Non  li  campa  lui  ? — 
disse  ridendo  Melchiorre. 

— Temo  che  debba  entrarci  tu  pure,  fra  poco  ! — profetò  la 
donna,  staccando  da  un  chiodo  una  sottana  d’  orbace  grigio  orlata 
di  scarlatto. 

— Lingua  mia  si  dissecchi  — aggiunse  indossandola  e aggan- 
ciandosi poi  il  corsetto  — ma  vedrai,  Melchiorre  Carta,  che  se  se- 
guiti di  questo  passo  ci  andrai  tu  pure,  fra  poco,  al  servizio  del  Re! 

Andò  e serrò  la  porta  che  dava  ad  una  scaletta,  chiuse  la  fine- 
^truola,  coprì  il  fuoco  di  cenere. 
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Melchiorre  le  camminò  dietro,  inquieto  e serio,  e mentr’  ella, 
stava  curva  sul  focolare,  le  disse  supplichevole: 

— Voi  sapete  qualche  cosa  ! Ditemelo,  zia  Caterina,  ditemelo  ; 
bisogna  che  me  lo  diciate.  Chi  c è venuto  qui,  chi  vi  ha  parlato  ? 
Dite,  dite! 

— Io  non  so  nulla,  io  nulla  ! Dio  ce  ne  scampi  e liberi,  io  non 
c’  entro  nè  c’esco.  Vattene  chè  si  fa  tardi. 

Si  sollevò,  s’ incamminò  fuori.  Melchiorre,  preso  il  recipiente 
del  latte,  continuò  ad  andarle  dietro  sempre  supplicandola  e incal- 
zandola di  domande;  ma  non  ottenne  che  evasivi  «Dio  ci  scampi 
e liberi  » e gesti  fatti  come  per  scacciar  ogni  sorta  di  tentazione. 
E nel  frattempo  eh’  ei  ricacciava  entro  la  bisaccia  il  recipiente,  la 
donna  chiuse  a doppio  giro  la  porta  e se  n’  andò  svelta  e frettolosa,, 
coi  grigi  gheroni  della  sottana  ondeggianti,  e il  giubbone  sangui- 
nante al  sole. 

Egli  rimontò  a cavallo,  comprò  vino  in  una  vicina  bettola,  e 
riprese  la  via  della  montagna. 

Una  cupa  tristezza,  un’  inquietudine  occulta  lo  prese.  Egli  non 
era  mai  stato  manesco,  nè  violento,  nè  ladro  ; nessuno  l’ avea 
quindi  mai  molestato.  Doveva  perdere  la  sua  fama  d’ onesto,  la  sua 
pace  e la  sua  piccola  fortuna  per  correre  dietro  uno  sciocco  amore 
mascherato  d’  odio  ? 

Le  percosse  e le  minaccie  contro  Paska  gli  erano  sembrate 
cosa  naturale:  ora  s’  accorgeva  di  tutta  la  gravità  del  suo  operare 
e aveva...  paura?  « No,  paura  no,  paura  no!  » gridò,  fra  sè  strin- 
gendo i pugni  sull’arcione  e sollevando  gli  occhi  all’  estreme  rupi 
dell’  Orthobene.  Paura  di  chi  ? Dei  padroni  e dei  vagheggini  di 
Paska  ? Essi,  uniti  tutti  insieme  contro  uno,  potevano  ben  dargli 
piccoli  pugni  risuonanti  sul  cuoio  della  mastrucca,  e gridargli  vile 
con  voce  tremante;  ma  che  altro  potevano  fargli?  Non  accusarlo 
ai  giudici,  perchè  egli  non  aveva  mai  rubato,  ucciso,  detto  il  falso. 
Che  doveva  dunque  temere  ? Nulla;  eppure  temeva,  e sentivasi  de- 
bole davanti  ad  una  occulta  forza,  e paventava  misteriose  insidie, 
nascoste  come  invisibile  rete  d’  agguato  tra  le  foglie  sparse  al  suolo, 
e fra  le  rupi,  e in  tutta  quella  sconfinata  libertà  montana  che  gli 
sembrava  profanata  dalla  presenza  degli  adoratori  di  Paska. 

Un  sentimento  d’  arcano  timore,  simile  a quello  che  zio  Pietro 
provava  nelle  ore  di  solitudine,  lo  assaliva  e stringeva;  i suoi  oc- 
chi di  falco  distinguevano  foglia  a foglia  gli  elei  e le  macchie, 
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scintilla  a scintilla  le  nere  brillanti  picchiettature  del  granito;  ma 
e al  di  là  ? e dove  1’  occhio  non  giungeva  ? che  c’  era  dietro  le  fo- 
glie, dietro  le  macchie,  fra  i crepacci  delie  rupi  ? Venissero  fuori 
i nemici  occulti,  si  mostrassero  nella  libera  luce,  ed  egli  non  avrebbe 
temuto:  gli  puntassero  il  fucile  in  pieno  petto,  ed  egli  non  si  smar- 
rirebbe. Ma  temeva  l’insidia,  l’ombra,  il  laccio,  la  sottile  rete  del 
tradimento,  e pensava: 

— L’  uccello  può  salire  fino  alle  nubi,  ma  basta  un  po’  di  vile 
vischio  per  imprigionarlo. 

Avvicinandosi  all’  ovile  cercò  scuotersi  e sorridere  di  quel  suo 
stolto  terrore  durante  il  quale  non  aveva  neppur  osato  formular 
bene  il  temuto  pericolo;  ma  col  grido  delle  gazze  gli  giungeva  come 
1’  eco  insistente  della  voce  di  zia  Bisaccia. 

La  vista  di  zio  Pietro,  che  al  solito  stava  in  attesa  ascoltando 
il  passo  del  cavallo,  acuì  la  sua  fiera  tristezza.  Colpendo  il  figliuolo 
avrebbero  ferito  il  povero  padre:  era  possibile  tanta  viltà?  E per 
chi  poi  ? E perchè  ? Per  una  creatura  leggera  e malvagia  ! 

Il  suo  cuore  amareggiato  intuì  in  quel  momento  tutta  la  brutta 
verità,  tutto  il  pericolo  che  correva.  Paska  voleva  liberarsi  di  lui 
e,  con  l’aiuto  dei  suoi  protettori,  voleva  sopprimerlo,  imprigionarlo, 
allontanarlo... 

Quale  accusa  gli  tramavano  ? Egli  non  sapeva,  ma  sentiva  ; e 
le  parole  di  zia  Bisaccia  ora  gli  foravano  il  cuore  come  stili. 

Il  vecchio  s’  avanzava  nella  radura,  nel  sole;  il  gatto  e il  cane 
gli  venivano  ai  fianchi. 

Melchiorre  estrasse  dalla  bisaccia  la  zucca  gialla  incisa,  levò 
con  due  dita  il  tappo,  e la  porse  al  padre. 

— Bevete,  prendete,  ho  portato  del  vino. 

Zio  Pietro  la  prese  con  ambe  le  mani  e accostandola  alle  labbra 
rovesciò  lentamente  la  testa  all’  indietro.  Il  sole  gli  battè  sul  viso, 
sul  petto,  sui  candidi  peli  della  gola  sollevata. 

— Bevete,  bevete  ! — incalzava  Melchiorre,  e lo  guardava  con 
tenerezza,  ma  tenerezza  così  triste  ed  amara  che  pareva  dispetto. 

S’  accorse  in  quel  momento  che  se  un  sentimento  simile  alla 
paura  lo  aveva  avvilito  dopo  le  oscure  profezie  di  zia  Bisaccia,  era 
per  quel  vecchio  dagli  occhi  morti,  che  vedeva  con  gli  occhi  del 
figlio  e viveva  della  vita,  della  libertà  e del  lavoro  del  figlio. 

— Oh,  s’  egli  non  ci  fosse  stato  ! — gridò  il  rancore,  filtran- 
dogli il  suo  veleno  nel  cuore. 
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— No,  è meglio  che  ci  sia:  ti  preserva  dai  tristi  passi  che  co- 
loro per  cui  vorresti  farli  Don  meritano  neppure  ! — rispose  una. 
tenue  voce  che  nella  sua  umile  dolcezza  nascondeva  una  segreta 
fierezza. 

Zio  Pietro  beveva  a lenti  sorsi;  e il  vino  gli  spandeva  una. 
caldi  serenità  entro  il  vecchio  petto,  allagandogli  il  cuore  d’ im- 
provviso benessere.  Si  tolse  di  bocca  la  zucca,  e col  viso  ancor  sol- 
levato e le  labbra  bagnate  e rosse  di  vino,  la  ritornò  a Melchiorre. 
E Melchiorre  anch’  ei  bevette,  ma  a grossi  e avidi  sorsi,  dando  il 
volto  al  sole  e 1’  anima  al  forzato  oblio  d’ ogni  passata  umiliazione. 
Non  si  proponeva  di  dimenticare  e tanto  meno  perdonare,  ma  di 
vincer  le  passioni  e d’  esser  prudente  per  non  amareggiare  l’ infe- 
lice vecchiaia  del  padre. 


VI. 

I rimanenti  giorni  d’  agosto  passarono  sereni  e tranquilli. 

Fermo  nel  suo  proposito,  Melchiorre  s’  acquietò  in  una  cupa 
serenità,  nella  rassegnazione  amara  di  chi  tutto  ha  perduto  ; e con- 
tinuò nelle  solite  occupazioni,  scendendo  all’  alba  in  città  per  por- 
tarvi il  latte  sempre  più  scarso  e denso,  coltivando  1’  orto  ove  im- 
porporavano i pomidori,  tagliando  fronde  alle  capre,  vagando  in 
silenzio  pel  bosco;  zio  Pietro  proseguì  a intagliare  e costrurre  ar- 
nesi di  ferula,  preparare  i pasti  con  gli  erbaggi  dell’  orto,  spazzar 
le  mandrie,  ricordare  e pensare  fra  le  mute  rocce,  davanti  a quel- 
1’  attraente  orizzonte  orientale,  dal  quale  egli  non  scorgeva  salire 
in  lente  spire  fumiganti  i primi  e tenuissimi  vapori  cenerini  che 
annunziano  1’  agonia  dell’  estate. 

Nella  rinnovellata  pace  dell’  ovile,  solo  Basilio  conservava 
qualche  cosa  d’irrequieto:  una  misteriosa  fiamma  gli  serpeggiava, 
pel  sangue,  dandogli  uno  strano  malessere  nervoso  che  ad  ore  lo 
faceva  correre,  ridere,  saltare  e gridare  dietro  le  capre;  ad  ore  lo 
gettava  in  languidi  torpori  d’  una  dolcezza  quasi  spasmodica.  Lo 
stordivano  gli  ultimi  calori  d’  agosto,  che  per  assoluta  assenza  di 
vento  a giorni  erano  davvero  snervanti,  resi  più  intensi  dai  river- 
bero delle  roccie  ardenti;  eppure  in  certe  ore  d’invincibile  languore, . 
egli  si  sdraiava  al  sole  come  un  gatto,  lungo  disteso,  fra  1’  erb& 
gialle  al  meriggio,  e si  assopiva  in  un’  acre  ebbrezza  di  caldo,  in 
uno  svenimento  di  tutte  le  fibre  rammollite  e dei  nervi  rallentati 
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Il  bosco  taceva,  tacevano  le  campanelle  delle  capre  meriggianti  ; 
il  cielo  ossidato  parea  sprofondarsi  all’  orizzonte  fra  le  aride  eva- 
porazioni del  mare.  In  quelle  ore  di  immobilità  ardente  il  bosco 
aveva  foschi  bagliori  d’  acciaio  brunito,  1’  oriente  vaporava  cenere 
azzurrognola,  e le  erbe  bionde  così  molli  e lucenti  nei  dì  sereni, 
s*  incrudivano  e pungevano  con  aculei  d’  oro  bruciato,  come  aghi 
metallici.  Basilio  si  levava  affranto  e indolenzito,  con  la  voce  rauca  e 
la  mente  pervasa  da  insidiosi  languori.  Dopo  il  folle  buonumore 
del  mattino,  passava  la  sera  immerso  in  gravi  stupori,  poltrone, 
muto,  cupo;  e se  lo  sgridavano,  aveva  improvvise  e insolite  ri- 
volte, imprecava,  insultava,  talvolta  scoppiava  anche  a piangere  : 
poi  di  notte  aveva  freddo,  si  accucciava  accanto  al  fuoco  e batteva 
i denti,  col  volto  cenerognolo  e gli  occhi  smarriti.  E nel  sonno 
agitato  mormorava  continuamente  strane  cose. 

— Cosa  diavolo  hai  ? — gli  chiese  un  giorno  Melchiorre,  guar- 
dandolo fìsso.  — Tu  sei  malato  e non  vuoi  dir  nulla.  Dove  hai  male  ? 
Parla  ! 

— Qui  — rispos’  egli  ironico,  e curvandosi  si  toccò  il  collo  del 
piede  (1);  e rise,  ma  già  nel  suo  riso  forzato,  che  aveva  perduto  la 
freschezza  infantile  di  pochi  giorni  prima,  era  la  conferma  alle 
supposizioni  del  padrone. 

— Li?  Ah,  benissimo;  allora  hai  qualche  grillo  perii  capo.  A 
che  pensi?  Se  ti  ammali  quassù  e muori,  in  verità  mia  che  ti  la- 
sceró  divorare  dai  corvi. 

Basilio  alzò  le  spalle  con  stoica  indifferenza,  e nei  suoi  occhi 
passò  una  fredda  ombra  di  tristezza. 

— Lasciatemi  pure  ai  corvi  od  ai  cani,  come  vi  piace.  Tanto, 
cosa  ci  faccio  io  nel  mondo  ? 

— E gli  altri  cosa  ci  fanno  ? — gridò  zio  Pietro,  presente  al 
discorso. 

Melchiorre,  che  sempre  aveva  un  po’  invidiato  la  spensierata 
adolescenza  di  Basilio,  lo  guardava  colpito.  Anche  quello  era  dunque 
scontento?  Chi  dunque  poteva  esser  contento? 

— Gli  altri?  Gli  altri?  Quali  altri?  — disse  Basilio  con  sprez- 
zante franchezza.  — Voi  credete  che,  perchè  voi  siete  così,  gli  altri 
non  si  divertono  ? Vedete  i signori  del  Monte,  che  il  diavolo  li  rapisca! 
Che  fanno  quelli?  Giocano,  ridono,  mangiano  bene,  dormono  meglio* 
suonano  la  chitarra,  ballano,  cantano,  fanno  all’amore  con  tutte... 

(1)  Modo  nuorese  per  indicare  che  si  sta  benissimo. 
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La  sua  voce  vibrante  d’ invidia  e quasi  d’  odio  si  ripercosse  nel- 
T anima  di  Melchiorre  come  suono  rimbombante  entro  un  profondo 
vaso  metallico,  e vi  ridestò  cupi  echi  sopiti. 

— Anche  tu!  — gridò,  ma  tosto  desiderò  poter  riprendere  il 
suo  grido  perchè  zio  Pietro  volse  il  viso  verso  di  lui,  e parlò,  ri- 
spondendo in  apparenza  al  mandriano,  ma  in  realtà  a tutti  e due: 

— I signori!  Cosa  credi  sieno  i signori  ? Uomini  come  noi.  E 
ti  credi  che  sono  contenti?  Un  corno!  Ohi,  ohi,  ragazzo,  perchè  te 
lo  fai  dire?  siamo  tutti  nati  per  soffrire,  e portar  la  nostra  croce. 
Al  posto  di  quei  signori  che  ti  sembrano  felici,  se  tu  sapessi  cosa 
bolle  nella  loro  pentola,  tu  non  ti  ci  vorresti  neppure  morto.  Dietro 
i loro  giochi  c’  è un  mostro  che  li  divora;  sono  deboli  e malati  di 
corpo,  e vili  e miseri  d’  anima.  Sono  pieni  di  debiti,  di  cure,  d’ansie, 
e il  loro  riso  è come  il  tinnio  argentino  di  un  piatto  già  rotto  e che 
pur  sembra  nuovo.  Fanno  all’  amore  con  tutte,  ma  non  amano  e 
non  sono  amati  da  nessuna  donna,  come  potrai  esserlo  tu  se  cre- 
scerai e ti  procurerai  onestamente  un  ovile  e un  branco  di  capre. 
Suonano,  suonano  ! — sciamò  poi  con  sottile  ironia.  — Suonano 
come  ronza  la  mosca  in  autunno  quando  sta  per  morire.  E a te 
chi  impedisce  di  suonare?  Va  nella  valle,  taglia  le  canne  tenere  e 
fabbricati  un  paio  di  leoneddas  come  i pastori  del  Campidano.  La 
tua  musica  sarà  sempre  migliore  di  quella  della  chitarra  dei  signori. 
Mangiano  e dormono?  — proseguì.  — E tu  forse  non  mangi  e non 
dormi?  Perche  non  mangi  cose  buone?  Ma  sai  tu  che  quelli  lì  le 
cose  buone  le  digeriscono  assai  peggio  che  tu  il  pane  d’orzo  ? Sa 
matta  siat  prena,  sìat  depaza  o stai  d' arena...  (1)  Purché  sia  pu- 
lita l’anima!... 

— È vero...  — cominciò  Melchiorre. 

— Bah!  Cominciate  ora  voi  un’  altra  predica!  — disse  Basilio 
seccato;  e se  ne  andò  via  fischiando. 

Più  che  tutte  le  prediche  dei  padroni  gli  fece  bene  il  permesso 
di  scendere  una  mattina  a Nuoro.  Nel  cortiletto  di  zia  Bisaccia, 
invece  che  al  solito  posto  legò  il  cavallo  vicino  ad  un  palo  intorno 
al  quale  s’  attortigliava  un’  esile  pianta  di  vite. 

Prima  di  ripartire  staccò  dalla  vite  una  manata  di  foglie  che 
si  ficcò  in  tasca  per  recarle  alla  lepre.  Anche  il  cavallo  allungò 
un  po’  troppo  il  collo,  annusò  la  vite  e ne  strappò  coi  lunghi  denti 
gialli  qualche  foglia.  Mai  ciò  fosse  accaduto!  Zia  Bisaccia  slanciossi 

(1)  La  pancia  sia  piena,  sia  di  paglia  o sia  di  rena. 
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urlando  nel  cortile,  percosse  la  bestia  ed  ebbe  un  fiero  battibecco 
con  Basilio  che  dovette  saltare  a cavallo  e scappare.  La  donna  lo 
accompagnò  con  una  violenta  scarica  d’ insulti,  minaccie  e fiche. 

— Lo  vedi  il  villano  mal  venuto  dal  suo  paese!  Al  diavolo  chi 
t’ha  portato  qui!  Asino,  cialtrone,  bestia!  Truh,  truh,  truh  ! (1). 
Lasciami  venir  qui  il  tuo  padrone  chè  aggiusteremo  i conti.  Lo 
vedi  ! che  vieni  in  casa  mia  a rovinarmi  ? Sentito  lo  hai  ? In  casa 
mia  io  sto  meglio  di  quello  che  sta  tua  madre  nella  sua  buca,  e 
non  voglio  seccature.  Se  non  fosse  perchè  non  hai  che  il  cielo  da 
vedere  e la  terra  da  calcare,  ti  citerei  per  i danni  ; la  vedremmo. 
Truh,  l’asino,  truh... 

Basilio  era  sparito.  Nonostante  i vituperi  di  zia  Bisaccia  si 
sentiva  lieto  e leggero  come  un  uccello.  Spaventato  dalle  percosse 
e dalle  grida,  il  cavallino  trottava  rapido  e colle  orecchie  ritte. 

Il  mattino  era  diafano  e azzurro:  invece  di  tornare  diretta- 
mente  all’ovile  Basilio  passò  sul  Monte,  e vide  Paska  e le  parlò. 

Fra  i suoi  piaceri  e i suoi  trionfi,  e nonostante  le  alte  prote- 
zioni di  cui  godeva,  ella  viveva  d’ansie  e di  paure:  vedendo  il 
mandriano,  cambiò  colore,  ma  gli  si  mostrò  ironicamente  benevola. 

— E di  laggiù?  — chiese,  accennando  col  mento  verso  l’o- 
vile. — Altra  minaccia  hai  da  dirmi  ? 

— Pare  così  ! — diss’  egli  facendo  il  coraggioso.  — Se  non  dai 
attenzione,  vedrai  cosa  ti  accadrà,  agnella  mia! 

— E cosa  m’accadrà?  — diss’ ella  con  sprezzo.  — L’altro 
giorno  hai  fatto  presto  ad  andartene,  altrimenti  te  lo  avrei  detto 
io  cosa  rispondere. 

— E cosa  ? 

— Questo  solamente!  — E sputò  e passò  il  piede  sulla  saliva. 

Basilio  seguì  con  gli  occhi  l’atto  di  lei;  poi  la  guardò  fìsso  e 
sorrise. 

— Eppure  quel  giorno  non  avevi  voglia  di  scherzare  cosi, 
bella  mia:  è che  sono  in  fretta  e se  tardo  ancora  egli  mi  massacra, 
altrimenti  te  ne  direi  qualcheduna... 

— Di’,  di’,  di’...  — incalzò  ella,  tradendosi,  più  paurosa  che  cu- 
riosa. 

— Non  posso  indugiare,  ora. 

— Aspetta,  aspetta!  — Ella  lo  tratteneva:  egli  le  sfuggì  rosso 
di  piacere,  dicendo  che  sarebbe  tornato  l’indomani. 


(1)  Voce  per  aizzar  le  bestie. 
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— Domani  torniamo  tutti  a Nuoro,  all’alba.  Vieni  almeno 
stassera. 

— Tornerò!  — egli  gridò,  e fuggì  via  sul  cavallino,  fra  le 
pietre  della  radura. 

Quel  giorno  egli  parve  riprendere  la  spensierata  letizia  di 
prima:  erano  grida,  risate,  fischi,  belati  che  si  spandevano  folle- 
mente  per  la  china,  con  brevi  ma  sonori  echi  perdentisi  in  alto, 
nell’  aria  pura  del  bosco. 

A pranzo  raccontò  ridendo  la  storia  di  zia  Bisaccia  che  voleva 
citarlo  per  le  foglie  strappate  alla  vite. 

— Pascolo  abusivo  ! Quella  donna  deve  aver  in  corpo  lo  spi- 
rito del  male! 

Ma  tacque  dell’  incontro  con  Paska,  e per  tutta  1’  ora  della 
siesta,  invece  d’  assopirsi  morbosamente  come  nei  di  passati,  sdra- 
iato pancia  a terra,  con  le  punte  dei  piedi  e i gomiti  fissi  al  suolo, 
e il  mento  sulle  mani  intrecciate,  escogitò  il  modo  di  potersi  re- 
care segretamente  al  Monte.  L’ idea  di  riveder  Paska  lo  affasci- 
nava, dandogli  un  piacere  ardente  come  la  vampa  di  sole  che  bat- 
tendogli sul  dorso  e sulle  reni  lo  investiva  di  calde  dolcezze.  Non 
sapeva  come  avrebbe  fatto  per  assentarsi,  ma  sentiva  che  assolu- 
tamente sarebbe  andato  lassù.  A un  tratto  l’ idea  venne,  e balzante 
e acuta.  Si  levò,  e assicuratosi  che  nessuno  lo  vedeva,  afferrò  per 
le  corna  una  giovine  capra  nera  che  meriggiava  nella  corta  ombra 
di  un  cespuglio.  E la  fece  rizzare,  e se  la  trascinò  dietro  relut- 
tante,  parlandole  dolcemente,  sommessamente,  per  convincerla  a 
seguirlo  dolcile. 

— Vieni,  vieni  con  me,  Fior  di  pervinca , vieni,  che  non  è 
poi  per  ammazzarti.  Cammini  o non  cammini,  bella  mia?  Andiamo, 
caprettina,  andiamo,  che  il  portarti  dove  ti  porterò  io  non  è poi 
un  colpo  d’  archibugio  sardo  che  ti  trapassi  il  cuoricino  ! Vieni  ; 
resterai  solo  fino  a stanotte,  laggiù:  ti  getterò  fronde  e siepi,  e 
non  creperai;  vieni,  vieni,  Fior  di  pervinca;  è necessario  che  tu 
venga,  alò  ! 

Camminarono  cosi  circa  un  quarto  d’  ora.  Basilio  si  volgeva 
ogni  tanto,  scrutando  le  chine  soleggiate,  ove  non  scorgeva  nes- 
suno; anche  la  capretta  volgeva  il  capo  belando,  ma  niuna  delle 
compagne  già  lontane  rispondeva.  Così  la  povera  Fior  di  pervinca 
si  trovò  in  fondo  a uno  speco  ombreggiato  da  folte  siepi,  impri- 
gionata fra  grosse  pietre  che  Basilio  fece  rotolare  dall’alto.  Egli 
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le  recò  poi  fronde  d’  elee  e manate  di  fieno,  e rimase  finché  la 
capretta  cessò  di  belare.  Poi  s’  allontanò  di  corsa:  le  capre  merig- 
giavano tranquille,  nessuno  erasi  accorto  della  sua  assenza;  e solo 
sul  tardi,  al  declinar  del  sole,  egli  fece  conoscere  al  padrone  che 
Fior  di  pervinca  mancava. 

— Va  a cercarla  ! — disse  Melchiorre,  dopo  essersi  assicurato 
della  verità.  — E se  non  la  riconduci,  non  ricomparirmi  davanti, 
poltronaccio  accidioso. 

Egli  se  n’andò  allegramente  dalla  parte  della  chiesetta:  al- 
1’  uscir  del  bosco  vide  il  sole,  senza  raggi  e vermiglio  come  una 
enorme  melagranata,  cader  lentamente  dietro  l’ infuocata  catena 
delle  lontane  montagne.  In  cielo  cerchi  porpurei  degradavano  in 
cerchi  rosa-violacei  sfumati  nel  caldo  azzurro  dello  zenit. 

Arrossati  dai  lento  tramonto  i boschi  tacevano,  le  calde  rocce 
apparivano  porpuree,  le  felci  e le  erbe  avevano  riflessi  rosei  : e in 
quel  gran  silenzio  rosso,  in  quella  intensa  luce  d’ incendio,  Basilio 
rivide  Paska,  il  cui  viso  luceva  smaltato  di  rosa,  e gli  occhi  ave- 
vano chiare  fosforescenze  di  fiamma. 

Ella  forse  lo  aspettava,  perchè  1’  accolse  con  sorriso  malizioso, 
dicendogli: 

— Ora  c’è  la  novena:  la  diciamo  presto,  stasera,  perchè  poi 
andiamo  ad  accendere  l’ultimo  falò  in  monte  Bidde.  Entri  alla  novena? 

— Sì. 

— Poi  verrai  a monte  Bidde  ! 

— Sì. 

Egli  rispondeva  si  ad  ogni  cosa.  Era  possibile  rispondere  al- 
trimenti alla  bella  Paska?...  E se  riferivano  al  padrone  d’ averlo 
veduto  a ragionare  con  lei,  a seguirne  i passi  ? 

Il  padrone  era  lontano,  ed  egli  in  quel  momento  non  lo  ri- 
cordava neppure. 

11  campanello  della  novena  squillava,  chiamando,  insistendo,  vi- 
brando. Basilio  seguì  Paska  come  il  cagnolino  dal  collare  lucente,  che 
non  gli  destava  più  alcun  desiderio,  seguiva  il  padroncino  di  lei. 

In  chiesa  si  fece  il  segno  della  croce,  e non  sapendo  altro  ri- 
cordò e recitò  alcune  originali  preghiere  popolari,  apprese  nella 
sua  infanzia. 

Deo  mi  sinno  sa  rughe, 

Sa  vera  rughe, 

Sa  rughe  vera, 

Sa  Madalena, 
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Santu  Franziscu, 

Santu  Fhilippu, 

Santu  Juanne; 

Morte  mai  no1 2  m1  inganne, 

Nè  a die  nè  a notte, 

Fin’  ass1  ora  ’essa  morte, 

Fin1  ass'  ora  ’essa  fine  ; 

S1  anghelu  serafine, 

S1  anghelu  biancu  ; 

In  nomen  de  su  Babbu, 

De  su  Fizu  e de  s’ Ispiridu  Santu  (1). 

Poi,  sollevando  gli  occhi  alla  Madonna,  col  cuore  intenerito 
recitò  fervidamente: 

Frisca  sezis  cale  rosa, 

Frisca  sezis  cale  lizu, 

Marna  de  su  Santu  Fizu, 

Marna  de  su  Fizu  Santu: 

In  nomen  de  su  Babbu, 

De  su  Fizu  e de  s’ Ispiridu  Santu  (2). 

La  novena  finì  tardi  perchè,  essendo  1’  ultimo  giorno,  oltre  le 
solite  preghiere  il  sacerdote  recitò  ad  alta  e cadenzata  voce  una 
lunga  e monotona  invocazione,  pregando  pace  ai  defunti  devoti 
della  Madonna,  felicità  e prosperità  ai  vivi,  sperdizione  delle  eresie, 
conversione  degli  infedeli,  gloria  al  Sommo  Pontefice  e alla  Santa 
Chiesa  cattolica,  vittoria  degli  angeli  contro  i demoni... 

S1  anghelu  serafine, 

S’  anghelu  biancu, 

In  nomen  de  su  Babbu, 

De  su  Fizu  e de  s1  Ispiridu  Santu .. 

mormorava  Basilio  fervidamente,  e pregava  per  il  Papa,  per  la 
conversione  dei  Turchi,  per  la  vittoria  degli  angeli.  I ginocchi 
gli  doloravano,  pungendoli  i legacci  delle  ghette,  e il  pensiero 
cominciava  a volgersi  con  inquietudine  verso  V ovile,  entro  lo 

(1)  Io  mi  segno  la  croce  - la  vera  croce  - la  croce  vera  - la  Mad- 
dalena - San  Francesco  - San  Filippo  - San  Giovanni  - morte  mai  non 
m1  inganni  - nè  di  giorno,  nè  di  notte  - fino  all1  ora  della  morte  - fino 
all’ora  della  fine  - l’angelo  serafino  - l1  angelo  bianco  - In  nome  del 
Padre  - del  Figliuolo  e dello  Spirito  Santo. 

(2)  Fresca  siete  quale  rosa  - fresca  siete  quale  giglio  - Madre  del 
santo  Figlio  - Madre  del  Figlio  santo  - In  nome  del  Padre  - del  Fi- 
gliuolo e dello  Spirito  Santo. 
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speco  ove  Fior  dì  pervinca  dovea  gemer  lamentosi  belati;  ma 
Paska  era  lassù,  inginocchiata  sui  gradini  dell’altare,  la  testa  re- 
clinata con  civetteria,  e il  corsetto  di  velluto  color  sangue  di 
drago  rosseggiante  al  luminoso  crepuscolo.  Ella  pregava  e Basilio 
pregava;  ella  non  si  muoveva  e Basilio  non  poteva  muoversi;  ella 
fu  fra  le  ultime  ad  uscire,  e Basilio  usci  dietro  di  lei. 

Fuori  i cerchi  dell’orizzonte  avean  preso  una  calda  tinta  vio- 
letta venata  di  rosso,  stendendosi,  slargandosi,  svaporando  lenta- 
mente. E in  quel  melanconico  e ineffabile  sogno  di  viola,  la  luna 
nuova  calava  rossa  come  un  doppio  corno  di  corallo.  Quel  giorno 
doveva  essere  stato  ardentissimo  nel  piano,  se  tanti  caldi  vapori 
si  adunavano  nell’  orizzonte,  dando  al  novilunio  il  colore  delle 
brage:  ma  sull’Orthobene,  sebbene  il  bosco  tacesse  immobile  nel 
silenzio  rosso  della  sera,  l’aria  aveva  solo  un  tepore  gradevole, 
una  ineffabile  pace  di  sogno.  E in  quella  pace  e in  quel  sogno, 
sotto  gli  alberi  tacenti,  fra  le  roccie  erette  al  vespero,  attraverso 
1’  alto  paesaggio  fragrante,  che  sembrava  assorto  nella  contempla- 
zione dei  grandiosi  orizzonti  violetti  e nell’  adorazione  del  mistico 
novilunio  vermiglio,  la  gente  se  ne  andò  ad  accendere  1’  ultimo 
falò  sulle  creste  vigilanti  Nuoro  lontana. 

Le  voci  vibravano  commosse  dall’ora,  con  cadenze  flautate; 
i gridi  dei  bimbi  parevano  pigolìi  d’uccelli:  ognuno  trascinava  seco 
un  ramo,  uno  sterpo,  una  fronda;  i fanciulli  salivano  sulle  roccie, 
scendevano,  saltavano,  risalivano,  campeggiando  neri  sullo  sfondo 
solitario  del  cielo. 

Basilio  veniva  dietro,  serio,  con  occhi  spalancati,  meravigliato 
di  trovarsi  fra  quella  gente  e in  quel  luogo:  la  sua  inquietudine 
aumentava,  Paska  non  badava  a lui.  Perchè  era  venuto,  perchè 
andava  dietro  quella  gente  allegra,  quelle  serve  che  ridevano,  quei 
signori  che  fischiavano,  quei  fanciulli  che  saltavano  sulle  pietre  ? 

E il  padrone  che  l’attendeva?  E la  capretta  che  belava  in  fondo 
allo  speco  ? 

E perchè  Paska,  che  se  lo  tirava  dietro,  non  sembrava  nep- 
pure ricordarlo? 

Si  giunse  alle  rupi  di  monte  Bidde,  ed  ei  fu  messo  ad  acco- 
modare i rami  e le  fronde  che  tutti  gettavano  una  sull’  altra,  e ad 
appiccarvi  fuoco.  Sulle  roccie  i piccoli  elei  selvaggi  sfumavano  nel 
cielo  cinereo:  sotto  monte  Bidde  i boschi  scendevano  compatti, 
stendendo  un  folto  e fluttuante  mare  di  verde,  una  cascata  arborea 
precipitante  giù  per  le  scoscese  chine. 
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E giù  le  valli  dormivano  nell’  ombra;  Nuoro  biancheggiava 
nel  crepuscolo,  ed  altri  borghi  lontani  apparivano  nei  desolati  pae- 
saggi cinerei:  le  montagne  dell’orizzonte  s’ergevano  in  vasto  cir- 
colo bronzeo,  in  quell’  ardore  violetto  del  cielo  che  verso  est  e 
nord  s’ illanguidiva  in  soavi  vaporosità  di  perla  lillà-rosea. 

Il  fuoco  guizzò  scoppiettando,  emanando  un  denso  cirro  di 
fumo  roseo  punteggiato  di  scintille  d’  oro,  che  s’  elevò  tortuoso,  e 
poi  abbassandosi  si  sparpagliò  sulla  verde  cascata  del  bosco,  su 
cui  la  fiamma  gettava  sprazzi  di  luce  sanguinante. 

Ritte  o sedute  qua  e là  sulle  roccie,  le  figure  dei  novenanti 
campeggiavano  oscure  come  statue  sui  grigi  piedistalli  del  granito 
illuminato  dal  fuoco  e dai  riflessi  dell’orizzonte:  il  cagnolino  nero 
fermo  sulle  quattro  esili  zampette,  proprio  sulla  più  alta  cima, 
gettava  al  cielo  violaceo  lo  squillo  del  suo  campanello. 

Paska  degnossi  alfine  ricordare  Basilio  e lo  attirò  dietro  una 
sporgenza  di  rupe:  coprivan  la  loro  voce  il  chiacchierio  delle  donne, 
le  grida  dei  bimbi  e il  cauterio  degli  uomini  ritti  presso  il  falò. 

— Ancora  qui  sei?  — gli  disse  beffarda,  come  lo  avesse  perso 
di  vista.  — E se  il  padrone  ti  cerca? 

— Non  mi  trova!  — rispos’  egli,  fissandola  arditamente,  esa- 
sperato dal  dispetto  e dall’  inquietudine. 

— Dunque,  parliamo.  Cosa  è,  cosa  è che  egli  dice  e minaccia? 
Cosa  ha  detto  quando  ha  saputo  che  le  sue  ingiunzioni  e le  sue 
minaccie  m’  entrano  in  un  orecchio  e m’  escono  dall’  altro  ? Di’,  di’, 
parla,  ragazzino. 

Indispettito  da  quest’ultima  parola,  egli  rispose: 

— E perchè  vuoi  saperlo,  se  t’entra  in  un  orecchio  e t’esce 
dall’  altro  ? 

— Così,  per  curiosità.  Parla,  parla...  come  ti  chiami  tu  ? 

— Col  mio  nome. 

— Lasciamo  le  burle  — diss’  ella  facendosi  seria.  — Ripetimi 
com’  è che  ti  disse  quando  venisti  a parlarmi  nella  chiesa  ; ripeti 
quelle  precise  parole. 

— Non  ricordo. 

— Via,  non  far  l’asino.  Mi  dicevi  che  se  non  me  ne  andavo  subito 
subito,  mi  avrebbe  fatto  finir  lui  i divertimenti.  È cosi  o non  è così? 

— È così. 

— Che  voleva  dire  con  quelle  parole  ? Che  mi  avrebbe  am- 
mazzata; o non  è vero  che  voleva  dir  così? 
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— Sicuramente  — mentì  egli. 

— E allora  perchè  non  l’ha  fatto?  Vedi  che  i divertimenti 
non  li  ho  ancor  finiti.  Vedi  stasera  che  bel  divertimento  ? — Ac- 
cennava al  falò;  ma  Basilio  sporse  il  labbro  inferiore  con  noia 
sprezzante.  — Non  ti  pare  ? Forse  vi  divertite  altrettanto  fra  le 
vostre  capre  ? Dunque,  parla,  cosa  sono  le  altre  minaccie,  parla, 
parla,  che  il  diavolo  ti  porti,  o ragazzo  straniero. 

Lo  prese  per  le  braccia  e lo  scosse  vigorosamente:  egli  tra- 
ballò e fu  per  precipitare  nell’abisso  roccioso  che  sprofondavasi 
ai  loro  piedi.  Non  cadde  perchè  Paska  lo  rattenne  emettendo  un 
leggero  grido  di  spavento  ; ma  da  quell’  istante  egli  cadde  in  un 
abisso  ben  più  profondo... 

Disse  tutto  ciò  che  ella  gli  fece  dire:  si,  Melchiorre  minacciava 
sempre  ammazzarla,  o per  lo  meno  rapirla  e portarla  legata  all’  o- 
vile,  ove  ne  avrebbe  fatto  scempio,  lasciandola  poi  morir  d’inedia, 
o precipitandola  giù  per  dirupi,  dove  neppur  le  capre  passavano. 

— E sono  il  suo  sangue!  — sciamò  ella  con  sincero  terrore.  — 
Il  suo  sangue  sono  ! I nostri  padri  eran  figli  d’  una  stessa  madre, 
proprio  fratelli,  sai  ! Cosa  gli  ho  fatto  io,  cosa  ? 

— Facevate  l’amore,  voi... 

— Facevamo  un  corno!  È lui  che  s’ era  messo  in  testa  delle 
idee  sciocche,  a cui  io  rispondevo  no,  e no,  e no!  Poi,  quando  compii 
il  ventun  anno,  nel  mese  d’  aprile,  gli  dissi  : « Ora  sono  padrona  di 
fare  quel  che  mi  pare  e piace;  scostati,  e non  molestarmi  più,  che 
non  voglio  esser  appestata  dall’odor  del  siero...  ». 

— L’  odor  del  siero  ! — ripetè  Basilio,  parlando  a se  stesso. 

Ella  capi  di  averlo  offeso,  e siccome  le  premeva  tenerselo 
amico,  gli  sorrise  dicendo: 

— ...quando  proviene  da  una  bestia  come  il  tuo  padrone.  Non 
è vero  che  sembra  una  bestia  ? Sembra  una  pecora  bianca  a cui  il 
fango  abbia  ingiallito  il  vello.  E diglielo  pure,  se  vuoi  dirglielo!... 

— Tu  parli  così  perchè  sai  ch’io  non  gli  dirò  mai  nulla! 

— C’  è pastore  e pastore  — ella  osservò  seguendo  la  sua  idea  — 
ma  egli  non  è neppure  pastore;  è un  animale  sporco,  mentre  ci 
son  pastori  che  valgon  più  dei  signori  in  paltò. 

Basilio,  che  già  guardandosi  nella  fontana,  meno  ingenuo  di 
Narciso,  erasi  accorto  del  suo  bel  viso,  credette  eh’  ella  accennasse 
a lui,  e ne  provò  uno  sciocco  piacere. 

— E diglielo  pure  da  parte  mia,  e digli  che,  poiché  egli  vuol 
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beversi  il  mio  sangue,  io  terrò  forte  finché  potrò  per  riguardo  di 
quel  povero  cieco.  Ma  che  non  provochi  la  mia  pazienza,  perchè 
allora  metterò  da  parte  ogni  riguardo,  e,  giacché  lo  vuole,  ci  be- 
veremo  il  sangue  a vicenda... 

— Io  non  gli  dirò  nulla. 

— Ah,  non  gli  dirai  nulla?  Farai  bene,  perchè  potrà  poi  pi- 
gliarsela con  te.  È cosi  matto!  Ma  non  temere  tu;  tu  pure  sta  forte, 
ragazzino.  C’  è Paska  Carta  che  ti  protegge  — e si  toccava  il  petto 
con  un  dito  — e Paska  Carta  ha  chi  la  difende.  Se  io  avessi  voluto  — 
aggiunse  abbassando  la  voce  — a quest’  ora  egli  sarebbe  in  prigione, 
come  grillo  entro  un  tubo  di  canna.  E se  continua  a molestarmi 
gli  farò  vedere  chi  è lui  e chi  son  io  ; che  non  basteranno  le  corna 
delle  sue  cento  capre  a liberarlo  dal  laccio  in  cui  verrà  avvinto. 

Basilio  non  seppe  che  rispondere  a tanta  spampanata;  e restò  si- 
lenzioso, gli  occhi  fissi  in  lontananza,  assorto  in  tristi  contemplazioni. 

Il  falò  andava  spegnendosi,  e al  suo  rosso  bagliore  poco  prima 
ondeggiante  sul  bosco  e sulle  roccie,  subentrava  1’  ultima  luce  vio- 
lacea dell’orizzonte. 

I paesaggi  cadevano  nell’  ombra;  la  luna  incurvavasi  sempre 
più  corallina  nel  suo  lento  tramonto. 

— Basta  — sospirò  Basilio,  scuotendosi  — io  ora  me  ne  vado. 
Voi  arrangiatevi:  a me  basteranno  le  grida  e gli  improperi  con  cui 
egli  stasera  mi  coprirà.  Ora  me  ne  vado. 

Ma  sospirò  ancora  e non  si  mosse.  Di  tutte  le  impressioni  pro- 
vate in  quel  giorno,  ora  gli  restava  una  indistinta  tristezza,  un  do- 
loroso desiderio  di  non  più  tornare  all’  ovile,  e di  restar  lì,  su  quella 
sporgenza  di  roccia,  ma  di  restarvi  con  Paska  finché  tutta  la  gente 
se  ne  fosse  andata.  E allora,  quando  tutta  la  gente  se  ne  fosse  an- 
data, quando  nell’  orizzonte  si  fosse  spento  quel  misterioso  ardore 
di  viola,  egli  forse  si  sentirebbe  coraggio  e forza  di  dir  a Paska  cose 
mai  prima  dalle  sue  labbra  pronunziate.  Ella  contava  tre  anni  più 
di  lui,  ma  sembrava  una  ragazza  quindicenne:  egli  era  tanto  fan- 
ciullo ancora,  ma  il  suo  cuore  pulsava  virilmente,  pervaso  da  inef- 
fabili desideri;  e ogni  palpito  era  una  parola,  un  grido  di  passione 
angosciosa  e quasi  feroce.  Diceva  questo  grido: 

— Io  ho  gettato  la  capretta  in  fondo  allo  speco  per  poterti  ve- 
nire a trovare,  e sarei  pronto  a commettere  un  delitto  per  te.  Paska, 
vuoi  che  ammazzi  ad  una  ad  una  tutte  le  capre  di  Melchiorre? 
Vuoi  che  uccida  lui?  Vuoi  che  uccida  il  vecchio  zio  Pietro?  Parla, 
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parla:  io  mentirò,  io  ucciderò,  io  farò  tutto  quello  che  tu  vorrai, 
tutto  per  amor  tuo.  Ma  restiamo  qui  soli.  Soli.  Lascia  andare  questi 
signori  che  io  odio  perchè  preferiti  da  te:  restiamo  soli,  restiamo 
soli,  restiamo  soli... 

E la  gente  cominciò  ad  andarsene;  ma  avendo  veduto  i piccoli 
occhi  del  padrone  rifulgere  a poca  distanza,  Paska  saltò  giù  dalla 
sporgenza  della  roccia,  e Basilio  si  scosse  dal  sogno  appassionato. 
Dal  basso  ella  gli  disse: 

— Ci  rivedremo  a Nuoro  qualche  volta,  se  tu  ci  scenderai.  Ci 
scenderai  ? 

— Non  lo  so  — egli  rispose  sgarbatamente.  La  seguì  con  gli 
occhi,  la  vide  saltar  svelta  di  pietra  in  pietra,  voltarsi  per  chiamare 
il  cagnolino  che  le  corse  dietro,  e sparir  nel  crepuscolo  estremo. 
Egli  rimase  solo  : udì  le  voci  e le  risa  perdersi  lentamente  nel  sil- 
vestre sentiero,  dietro  le  roccie,  nel  rosso  novilunio;  poi  vide  l’o- 
rizzonte spegnersi  in  oscure  tinte  paonazze.  Allora  tornò  all’ovile, 
triste,  avvilito. 

Dalla  capanna,  ove  era  acceso  il  fuoco,  usciva  una  grassa  fra- 
granza d’  arrosto  ; e al  di  fuori,  nell’  ombra  appena  rotta  dal  bar- 
lume che  usciva  dall’  apertura,  Basilio  vide  pendere  un  roseo  corpo 
dalle  zampe  penzolanti.  Era  la  povera  Fior  di  pervinca  morta  e 
scuoiata.  Cercando  uscir  dallo  speco  aveva  ficcato  la  testa  fra  due 
pietre,  e ricercandola  Melchiorre  l’aveva  trovata  soffocata. 

Basilio  s’  accostò,  palpò  le  fresche  carni  per  assicurarsi  che 
gli  occhi  non  l’ingannavano;  e non  osando  entrar  nella  capanna 
si  sdraiò  al  di  fuori  gemendo  sommessamente. 

— Sei  ritornato  ? — chiese  zio  Pietro. 

Egli  non  rispose. 

— Tornato  sei,  Basilio  ? Cosa  hai  ? 

— Sono  mezzo  morto  — diss’  egli  con  voce  rotta.  — Ho  per- 
corso tutto  il  Monte,  ma  vedo  che  avevo  sbagliato  strada.  Ohi,  zio 
Pietro  mio,  che  sono  morto. 

— Sta  zitto!  — gridò  Melchiorre,  che  arrostiva  i visceri  della 
capra.  — Se  esco  fuori  ti  faccio  morir  davvero,  e peggio  del  come 
è morta  questa  povera  bestia. 

Ed  egli  stette  zitto,  rattenendo  persino  il  respiro,  con  le  orec- 
chie tese.  S’ era  il  padrone  accorto  della  sua  mancanza?  Che  gli 
avrebbe  detto  l’indomani,  quando  zio  Pietro  non  li  avrebbe  uditi? 

(Continua).  Grazia  Deledda. 
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I. 

OSSERVAZIONI  GENERALI. 

Se  voi  percorrete  1’  Italia  da  un  estremo  all’altro,  vedrete  re- 
gioni, uomini,  società  diversissime;  sentirete  su  tutto  e su  tutti  i 
più  opposti  e contradittorii  giudizi.  V*  è però  una  cosa  sola  in  cui 
la  concordia  è perfetta,  il  giudizio  unanime:  nel  dir  male  del  no- 
stro Governo.  Il  fatto  è notevole  assai.  Certo  anche  dei  Governi  del- 
l’Austria, dei  Borboni,  del  Papa,  dei  Duchi  si  diceva  un  gran  male  ; 
ma  i borbonici  almeno,  i papalini,  gli  austriacanti,  i duchisti  ne 
dicevano  bene,  li  difendevano.  Del  nostro  invece  dicono  male  quegli 
stessi  che  lo  hanno  fondato,  che  ne  fanno  parte  e ne  cavano  vantag- 
gio. E allora  come,  dove  troverà  esso  la  forza  di  reggersi  e difen- 
dersi contro  quei  pericoli  esterni  o interni,  cui  sono  più  o meno 
esposti  tutti  i Governi  di  questo  mondo  ? Il  peggio  è che,  siccome 
questo  Governo  nessuno  ce  lo  ha  imposto';  siamo  noi  che  lo  abbiamo 
scelto  e lo  abbiamo  formato,  così  il  gran  male  che  ne  diciamo  finisce 
col  farci  perdere  ogni  fiducia  in  noi  stessi,  il  che  è anche  più  dan- 
noso di  quella  fede  illimitata  che  avevamo  altra  volta.  Ma  ac- 
cennare il  fatto  è assai  facile,  non  è facile  invece  scoprirne  le 
cause,  prevederne  le  conseguenze,  trovare  un  rimedio.  Tuttavia 
un’idea  chiara  dello  stato  delle  cose  comincerà  ad  aversi  subito,  se 
facciamo  un  esame  del  nostro  bilancio.  Il  bilancio  è lo  specchio  fe- 
dele delle  condizioni,  non  solo  finanziarie,  ma  anche  sociali  e poli- 
tiche d’ un  paese. 

Che  cosa  ci  dice  dunque  il  nostro  bilancio?  La  prima  impressione 
parrebbe  assai  confortante.  Dopo  una  lunga  serie  d’ imperdonabili 
errori,  noi  eravamo  nel  1888-89  giunti  ad  un  deficit  enorme,  che 
l’on.  Giolitti  fa  ascendere  alla  cifra  veramente  spaventosa  di  470  mi- 
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lioni  (1).  Atterriti  allora  dell’abisso  cui  andavamo  incontro,  parve 
che  si  cominciasse  a mettere  giudizio.  Si  scemarono  le  spese,  si  fe- 
cero economie,  e dopo  una  serie  di  sforzi  continui  siamo  finalmente 
arrivati  a toccare  la  meta  lungamente  desiderata  del  pareggio.  Ma 
siamo  più  scontenti  di  prima.  E veramente  il  pareggio  è una 
condizione  essenziale  al  benessere  di  un  popolo,  ma  non  è tutto. 
Ohi  si  trova  senza  una  lira  in  tasca  e senza  un  soldo  di  debito  è 
in  perfetto  pareggio,  ma  muore  di  fame. 

Il  vero  è che  per  arrivare  al  pareggio  noi  abbiamo  dovuto 
non  solo  scemare  le  spese,  che  avevano  fatto  crescere  enormemente 
il  debito  pubblico,  ma  aumentare  d’anno  in  anno  anche  le  imposte. 
Senza  citare  numeri  e statistiche,  in  proporzione  della  nostra  ric- 
chezza, noi  siamo  in  Europa  il  popolo  più  aggravato  di  tasse  e di 
debiti,  sotto  il  peso  dei  quali  il  paese  sembra  addirittura  soccombere. 
Con  una  ricchezza  minore  del  quarto  di  ciò  che  possiede  la  Francia, 
noi  paghiamo  allo  Stato  circa  la  metà  di  ciò  che  paga  essa,  la  quale 
è pure  aggravatissima.  Per  interessi  dei  soli  debiti  perpetui  paghiamo 
490  milioni  l’anno,  assai  più  di  un  milione  al  giorno,  somma  che 
si  accresce  di  molto  se  mettiamo  insieme  tutti  gli  altri  debiti. 

Che  cosa  dunque  si  può  fare?  Nuovi  debiti  non  è possibile; 
nuove  tasse  meno  che  mai.  Non  restano  che  le  economie.  Certo 
qualche  altra  se  ne  potrà  anche  fare,  quella  almeno  pure  note- 
volissima di  spender  bene  ciò  che  si  spende  male.  Ma  aveva  pie- 
namente ragione  l’on.  Fortunato  quando,  in  un  mirabile  discorso, 
fatto  ai  suoi  elettori  nel  passato  anno,  dimostrava  che  era  assurdo 
supporre  di  poter  mai  arrivare  con  esse  a mutare  sensibilmente 
le  condizioni  della  nostra  finanza.  — Noi  abbiamo  infatti,  egli  di- 
ceva, un  bilancio  di  un  miliardo  e 600  milioni,  di  cui  800  mi- 
lioni sono  divorati  dagl’  interessi  dei  debiti  sotto  le  varie  loro 
forme,  comprese  le  pensioni  che  sono  anch’esse  spese  intangibili. 
Se  si  tolgono  ancora  160  milioni  destinati  alle  riscossioni,  restano 
600  milioni  per  tutta  l’ amministrazione  del  paese,  compresi  l’eser- 
cito, la  marina,  i lavori  pubblici,  le  carceri,  la  sicurezza  interna, 
tutto.  Nessuno  potrà  dire  che  sian  troppi  — (2). 

(1)  «Comprendendo  nell’attivo  le  entrate  effettive  ordinarie  e straor- 
dinarie, escluse  quindi  quelle  procurate  facendo  debiti,  e nel  passivo 
tutte  le  spese  effettive,  comprese  quelle  per  costruzioni  di  ferrovie,  escluse 
quelle  per  estinzione  di  debiti  ».  Discorso  del  27  aprile  1899,  alla  Camera . 

(2)  Il  Dovere  politico,  discorso  pronunziato  a Palazzo  San  Gervasio 
il  9 ottobre  1898.  Roma,  Bertero,  1898. 
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E non  solamente  ciò  è vero,  ma  bisogna  anche  aggiungere  che 
la  dotazione  di  tutti  quanti  i servizi  pubblici  è affatto  insufficiente. 
Non  parlo  dell’esercito  e della  marina,  perchè  qualcuno  potrebbe 
dire:  abbiate  meno  soldati  e megFo  provvisti.  Ma  le  cliniche,  i 
laboratori,  le  scuole  mancano  tutte  più  o meno  del  necessario.  Non 
abbiamo  nel  Regno  una  sola  biblioteca  che  si  possa  tenere  al  cor- 
rente. Gli  archivi  dello  Stato  hanno  dovuto  rinunziare  perfino  a 
comprare  quei  pochissimi  libri,  che  sono  addirittura  ferri  del  me- 
stiere; non  possono  qualche  volta,  per  mancanza  di  denari,  rilegare 
le  filze  dei  documenti.  Anni  sono  dovetti  fare  un’inchiesta,  e trovai 
che,  per  mancanza  di  danaro,  molte  antiche  carte  di  un  pubblica 
archivio  erano  tenute  in  un  locale  cosi  umido  che  erano  ridotte 
addirittura  in  poltiglia.  « Qui  l’archivio  si  prende  col  cucchiaio  », 
fu  l’espressione  di  cui  mi  servii  nella  mia  Relazione.  Ogni  giorno 
emigrano  tesori  d’arte,  che  con  somme  non  rilevanti  si  potrebbero 
ritenere  in  paese,  con  utile  grandissimo,  non  solo  artistico,  ma 
anche  economico.  E questo  s’avvera  nelle  cose  grandi  e nelle  pic- 
cole, in  un  grado  che  qualche  volta  arriva  al  ridicolo.  Lo  scorso 
anno  villeggiavo  presso  un  piccolo  borgo  del  Casentino.  Quando 
dovevo  spedire  qualche  pacco  un  po’  grosso  di  stampe  o di  mano- 
scritti, l’ufficio  postale  mandava  a pesarlo  alla  stadera  del  pizzica- 
gnolo. Domandai  come  mai  avessero  solo  uua  piccola  bilancia  per 
le  lettere.  — Ne  avevamo  un’altra  — mi  risposero  — ma  l’ammini- 
strazione ci  mandò  a pregare  di  restituirgliela,  per  darla  ad  un 
ufficio  che  ne  aveva  più  bisogno  di  noi.  — E tutto  questo  accanto 
d’altra  parte  a spese  eccessive  ed  inutili.  Che  sentimento  di  gene- 
rale malessere  e di  scontento  nasca  da  un  tale  stato  di  cose,  non 
ha  certamente  bisogno  d’essere  dimostrato. 

Ma  v’  è di  peggio.  Questo  bilancio  cosi  scarso  e cosi  pesante 
nello  stesso  tempo,  è anche  stranamente  ingiusto.  È stato  molte 
volte  detto  che  esso  applica  l’imposta  progressiva  a rovescio.  Paga 
di  più  chi  possiede  meno.  Dopo  un  minuto  esame  si  è da  alcuno 
fatto  il  conto  che  il  povero  paga  in  Italia  il  50  per  cento  del  carico 
tributario.  Certo  è che  da  noi  assai  poco  pagano  gli  oggetti  di  lusso, 
e gravatissimi  sono  invece  i consumi  di  prima  necessità.  Fra  le 
colonne  del  nostro  bilancio  sono  i dazi  sul  grano,  sul  sale  ed  il  lotto, 
contro  cui  tanto  abbiamo  scritto  e parlato:  il  vizio  cioè  e la  miseria. 
Il  lotto  rende  allo  Stato  circa  27  milioni  netti,  cavandone  70  dai 
contribuenti  ; il  sale  ne  rende  da  54  a 59.  Un  quintale  di  sale  co- 
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mune,  che  costa  allo  Stato  L.  1.62,  è da  esso  venduto  a L.  40.  Il 
petrolio  che  costa  17  lire  il  quintale,  si  vende  65  circa.  Il  dazio 
sul  grano  che  è andato  crescendo  fino  a L.  7.50  il  quintale,  dà 
allo  Stato  circa  45  milioni  l’anno  (1).  E siamo  ridotti  a questo,  che 
una  buona  raccolta,  scemando  1*  importazione  del  grano,  mette  a 
pericolo  il  pareggio  del  bilancio,  il  quale  trae  giovamento  invece 
dalla  carestia  che  fa  salire  il  prezzo  del  pane,  minaccia  la  fame 
ed  i tumulti,  che  portano  poi  nuove  spese.  Pure  tutte  queste  sono 
cose,  che  noi  possiamo  assai  facilmente  criticare,  ma  non  possiamo 
ora  mutare,  senza  del  pari  o anche  più  aggravare  il  contribuente 
da  un  altro  lato,  se  non  vogliamo  ricadere  nel  deficit. 

A proposito  della  cattiva  distribuzione  delle  imposte  che  sono 
da  noi  progressive  a rovescio,  l’on,  Giolitti  osservava  alla  Camera 
il  27  aprile  1899:  — Per  un  affare  di  5000  lire  avete  bisogno  d’usare 
un  foglio  da  una  lira  (2),  e lo  stesso  foglio  dovete  usare  per  un 
affare  di  50  lire.  Per  andare  dinanzi  al  pretore  vi  occorrono  L.  2.40; 
per  andare  in  appello  al  tribunale  3.60  : e questo  così  per  una  lite 
di  mille  lire,  come  di  un  milione.  Per  costituire  una  dote  fino  a 
mille  lire  dovete  pagare  2 lire,  e per  ogni  mille  lire  di  più  basta 
aggiungere  una  sola  lira.  Così  pagherete  due  lire  per  una  dote  di 
cento,  e tre  per  una  di  duemila.  Noi  abbiamo  una  tassa  di  ric- 
chezza mobile  assai  gravosa;  ma  per  la  rendita  commerciale  e in- 
dustriale, egli  osservava  giustamente,  non  si  paga  nulla  fino  a 
533  lire  di  rendita  netta,  fino  a 1060  si  paga  una  tassa  attenuata. 
Per  i redditi  professionali,  arti  e mestieri,  l’esenzione  va  fino  a 640 
e la  tassa  attenuata  fino  a 1280.  E ciò  è assai  equo.  Ma  invece  la 
proprietà  fondiaria  paga  sempre,  non  gode  mai  esenzione  di  sorta. 
Chi  ha  3000  lire  di  capitale  ed  apre  un’osteria  che  gli  renda  non 
più  di  533  lire,  non  paga  nulla.  Chi  invece  compra  un  fondo  che, 
lavorato  da  lui  colle  proprie  mani,  gli  rende  anche  meno  di  533  lire, 
deve  pagare.  E paga  inoltre,  aggiungeva  lo  stesso  on.  Giolitti, 
tutte  le  tasse  poste  per  proteggere  l’industria,  le  quali  aggravano  il 
prezzo  degli  strumenti  agricoli,  e aggravano  oltre  il  30  per  cento  il 
vestiario  dell’agricoltore.  — La  conseguenza  di  tutto  ciò  è che  pur- 
troppo il  fisco  mette  ogni  anno  all’asta  un  numero  qualche  volta 

(1)  L’Economista  di  Firenze  del  5 giugno,  10  luglio,  4 settem- 
bre 1898. 

(2)  Che  poi  si  paga  1.20,  aggiungendosi  sempre  il  20  per  cento  nel 
comprare  la  carta  bollata. 
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grandissimo  di  piccole  proprietà,  per  mancato  pagamento  di  2,  di  3y 
di  5 lire  d’ imposta.  E cosi  quella  piccola  proprietà,  che  tanto  con- 
tribuisce a rendere  sano  e normale  e felice  lo  stato  di  un  paese, 
e che  bisognerebbe  creare  dove  non  esiste,  viene  da  noi  invece 
solfocata,  distrutta.  Che  nome  merita  questo  bilancio  ? 

Ma  osservate.  L’esenzione  accordata  alla  rendita  industriale, 
negata  all’  agricoltura,  deve  risultare  inevitabilmente  a vantaggio 
delle  provincie  del  Settentrione  più  ricche  assai,  più  civili  e indu- 
striali; a danno  delle  Meridionali  più  povere,  meno  civili,  esclusi- 
vamente agricole.  E se  aggiungete  che  questa  industria,  la  quale, 
sotto  l’egida  dei  dazi  protettori,  ha  mirabilmente  prosperato,  manda 
i suoi  prodotti  nel  Sud  da  cui  porta  via  nel  Nord  i capitali,  ren- 
dendo sempre  più  difficile  quel  miglioramento  dell’agricoltura  che 
soffre  appunto  per  la  mancanza  di  capitali,  voi  dovrete  conclu- 
derne, che,  indipendentemente  da  ogni  volontà  individuale,  v’  è 
come  un  fato  inesorabile  che  perseguita  questo  nostro  bilancio,  e 

10  costringe  sempre  ad  aggravare  di  più  chi  è più  povero  (1). 

Si  dice  che  è poco  patriottico  il  parlare  di  queste  differenze, 
di  queste  divergenze  tra  Nord  e Sud.  Io  non  so  se  sia  poco  pa- 
triottico nascondere  il  vero.  In  ogni  modo  è un  discorso  che  si 
ripete  ogni  giorno  da  tutte  le  parti,  sicché  il  silenzio  non  giova 
più  a nulla.  Una  volta  quando  i Meridionali  ingrossavano  le  file 
della  Sinistra,  erano  i radicali  del  Nord  che  pigliavano  le  loro  di- 
fese. Oggi  che  ciò  più  non  avviene,  anche  i radicali  sono  trasci- 
nati dalla  stessa  corrente.  E più  di  tutti  i socialisti,  perchè  finora 

(1)  Si  è osservato  che  i vini  del  Sud  si  vendono  al  Nord,  ma  non 
credo  necessario  fermarmi  a questi  fatti  speciali,  trattandosi  di  esaminare 
le  cose  nella  loro  totalità.  Si  è anche  detto  che  il  dazio  sul  grano  è messo 
per  proteggere  Fagricoltura.  Lasciando  stare  l1  intenzione,  il  fatto  è che 

11  dazio  non  ha  punto  giovato  alla  coltura  del  grano,  la  quale  in  25  anni 
non  è nè  cresciuta,  nè  migliorata.  Il  dazio  nuoce  ai  consumatori  in  ge- 
nere, ai  poveri  assai  più  che  ai  ricchi,  i quali  mangiano  poco  pane.  E 
nuoce  a tutti  gli  agricoltori  che  non  producono  grano,  o non  ne  pro- 
ducono al  di  là  dei  loro  bisogni,  perchè  quello  che  producono,  se  lo 
mangiano,  ed  il  prezzo  è per  loro  indifferente.  Invece  quello  che  com- 
prano per  sopperire  al  consumo,  debbono  pagarlo  a più  caro  prezzo,  il  che 
è a loro  danno.  Il  dazio  giova  principalmente  ai  grossi  proprietari,  e 
giova  a quei  contadini  che  sono  pagati,  come  nella  Sicilia,  in  grano. 
Ma  colà  esso  vale  anche  a proteggere  il  latifondo.  Vedi  Economista 
citato. 
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il  socialismo  non  attecchisce  ancora  nel  Sud.  A far  dunque  cessare 
un  dissidio  che  potrebbe  divenire  assai  dannoso,  giova  piuttosto 
parlar  chiaro  e mettere  le  cose  nei  loro  veri  termini.  Il  primo 
che  io  sappia  a trattare  seriamente  la  questione  fu  il  prof.  Panta- 
loni, che  non  è meridionale  (1).  Ne  riparlò  poi  l’on.  Fortunato  nel 
discorso  da  noi  citato.  — Contrariamente  al  volgo  politico,  egli 
disse,  il  prof.  Pantaleoni  ha  luminosamente  dimostrato  che  1’  Italia 
settentrionale  possiede  il  48  per  cento  della  ricchezza  nazionale,  e 
paga  poco  meno  del  40  per  cento  delle  imposte  ; la  centrale  possiede 
il  25  per  cento  e paga  il  28  ; la  Meridionale  possiede  non  più  del  27 
per  cento  e paga  il  32  e un  quarto.  — 

Il  prof.  Nitti  che  s’  apparecchia  a pubblicare  un  libro  su  questo 
medesimo  argomento,  ne  parlò  già  lo  scorso  aprile  nella  prolu- 
sione ai  suo  corso  nella  Università  di  Napoli.  — La  provincia 
di  Napoli,  egli  diceva,  ha  una  popolazione  un  po’  superiore  a 
quella  di  tutta  la  Liguria,  una  estensione  territoriale  oltre  cinque 
volte  minore,  ma  quanto  diverso  è il  grado  della  ricchezza  ! Nella 
Liguria  è accumulata  gran  parte  della  fortuna  mobiliare;  vi  è un 
corpo  d’esercito,  gran  parte  dei  reali  equipaggi;  vi  sono  eseguite 
le  più  grandi  costruzioni  per  conto  dello  Stato;  ivi  rimangono  i 
premi  della  marina  mercantile,  e si  trovano  116  976  (su  299  841) 
azioni  della  Banca  d’ Italia,  e numero  notevole  di  grandi  Società 
anonime.  Ora  tutta  la  Liguria  paga  meno  che  due  terzi  della  sola 
provincia  di  Napoli.  Le  due  provincie  di  Udine  e Basilicata  hanno 
presso  a poco  la  stessa  popolazione,  ma  quanto  diversa  non  è la  loro 
ricchezza  ! Pure  pagano  presso  a poco  lo  stesso.  E lo  Stato  spende 
nella  provincia  di  Udine  presso  a poco  il  doppio  di  ciò  che  spende  in 
quella  di  Basilicata  (2).  L’on.  Talamo,  il  Fioretti,  Rastignac  della 
Tribuna  ed  altri  non  pochi  hanno  toccato  lo  stesso  soggetto. 

Io  non  mi  sento  in  grado  di  discutere  e garantire  l’esattezza 
ed  il  valore  di  tutte  le  cifre  e deduzioni  del  prof.  Nitti,  che  le  di- 
mostrerà nel  suo  libro.  Riconosco  anzi  che  vi  sono  casi  nei  quali 
i Meridionali  pagano  anche  meno  di  quel  che  dovrebbero.  Ma 
ritengo  provato  che,  prese  le  cose  all’  ingrosso,  e proporziona- 
tamente ai  loro  averi,  esse  sieno  più  delle  altre  aggravate.  L’o- 
norevole Bastogi  soleva  spesso  ricordare  che,  quando  fece  l’ unifi- 
cazione del  debito  pubblico,  i Meridionali  avevano  i loro  fondi  al 

(1)  Giornale  degli  Economisti,  Roma,  gennaio  1891,  pag.  73  e seg. 

(2)  Gazzetta  Parlamentare,  Napoli,  15-16  aprile  1899. 
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disopra  della  pari,  con  un  debito  comparativamente  minimo,  e lo 
fusero,  senza  un  lamento,  con  quello  del  resto  d’ Italia,  che  era  già 
enorme  ed  al  50  per  cento.  Le  poche  e deboli  industrie  meridio- 
nali furono  allora  dal  nuovo  regime  doganale  quasi  annientate. 
Quelle  province  non  erano  in  grado  di  sostenere  le  spese  d’  un 
Governo  sorto  da  bisogni,  che  esse  non  avevano,  d’una  civiltà  più 
progredita  della  loro.  Ai  Comuni,  alle  Province  furono  imposte 
istituzioni,  di  cui  non  sentivano  ancora  1’  utilità,  e che  portavano 
pesi,  che  esse  non  erano  in  grado  di  sostenere.  La  conseguenza 
fu  che  quelle  istituzioni  spesso  atrofizzarono,  e le  spese  inutili 
resero  impossibile  quelle  che  erano  necessarie,  aumentarono  il 
malessere  e lo  scontento.  Anche  la  rottura  del  trattato  di  com- 
mercio colla  Francia  riuscì  a vantaggio  del  Nord,  a grave  danno 
del  Sud.  I dazi  protettori  promossero  un  progresso  veramente  me- 
raviglioso dell’  industria  nel  Piemonte  e nella  Lombardia,  sopra 
tutto  a Milano,  che  è diventata  un  centro  industriale  di  primo  or- 
dine. Questo  progresso  di  tutta  Y Alta  Italia  è un  fenomeno  che 
fa  rinascere  la  speranza  nell’  avvenire,  e tutti  dobbiamo  esserne 
orgogliosi.  La  nuova  industria  supplisce  adesso  non  solo  ai  bi- 
sogni del  paese,  emancipandolo  sempre  più  dall’estero,  ma  comincia 
ad  esportare.  Tutto  il  materiale  mobile  delle  strade  ferrate,  che  una 
volta  veniva  dall’ Inghilterra,  dalla  Francia  e dalla  Germania,  viene 
ora  dall’Alta  Italia,  che  ne  spedisce  in  Danimarca  e nella  Penisola 
Balcanica,  nonostante  le  spese  di  trasporto.  Molti  milioni  fecero 
venire  in  Italia  le  costruzioni  navali  dei  nostri  arsenali,  che  rice- 
vettero dalla  Spagna  e dall’America  commissioni  cui  fecero  onore. 
Ma  il  Mezzogiorno  d’ Italia,  che  è essenzialmente  agricolo,  perdette 
il  suo  grande  mercato  di  Francia,  e dovette  pagare  a più  caro 
prezzo  i prodotti  dell’  industria.  Così  tutto  spinge  il  nostro  bilancio 
ed  il  nostro  paese  per  la  stessa  via. 

Ma  ponendo  un  momento  da  parte  la  questione  di  Nord  e di  Sud, 
possiamo  osservare  come  la  storia  ci  dimostri  che  la  violazione  della 
giustizia  sociale  è stata  sempre  inesorabilmente  punita.  Sono  celebri 
quelle  pagine  eloquenti  del  Tocqueville,  nelle  quali  egli  dimostrò  che 
l’ avere  in  Francia  esentata  1’  aristocrazia  da  tasse  che  si  facevano 
ricadere  sul  popolo  e sul  terzo  stato,  fu  causa  precipua  della  Rivolu- 
zione, che  distrusse  l’aristocrazia  stessa.  Questa  invece  si  salvò  e pro- 
sperò, insieme  coi  popolo,  in  Inghilterra,  per  avere  saputo  tenere  la 
via  opposta  : pagare  essa  le  tasse,  esentandone  il  popolo  (1).  Il  viag- 

(I)  L’ancien  Regime  et  la  Revolution,  pagg.  146-7. 
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giatore  Arturo  Joung,  al  principio  della  Rivoluzione,  diceva  ai 
Francesi:  — Noi  abbiamo  in  Inghilterra  molte  imposte  che  a voi 
sono  affatto  ignote,  ma  le  pagano  solo  i ricchi.  Per  ogni  finestra 
d’  una  casa  si  paga  una  tassa,  ma  chi  non  ha  più  di  sei  finestre 
non  paga  nulla.  Chi  ha  una  grossa  proprietà  paga  la  vìngtìème  e 
les  taìlles ; ma  il  piccolo  proprietario  non  sa  che  cosa  siano.  I 
ricchi  pagano  tasse  per  i loro  servi,  i loro  cavalli,  le  loro  car- 
rozze, ed  anche  per  avere  la  facoltà  di  uccidere  nel  proprio  parco 
le  loro  pernici.  Il  coltivatore  del  suo  proprio  campo  non  paga 
nulla  di  ciò.  — La  dottrina  che  le  tasse  debbano  cadere  principal- 
mente ed  in  modo  progressivo  sulle  cose  di  lusso,  dice  il  Lecky,  è 
stata  sempre  seguita  in  Inghilterra  da  tutti  i partiti,  che  han  sem- 
pre più  proceduto  per  questa  via.  Bene  o male  che  sia,  la  casa,  il 
vestire,  il  cibo  dell’  operaio  si  possono  dire  presso  di  noi  esenti  da 
ogni  tassa  — (1).  Ed  in  un  discorso  pronunziato  nel  1885,  lord  Derby 
diceva  con  nobile  orgoglio:  — Esaminate  1’  income-tax  e che  cosa 
vedete  ? Fino  ad  una  certa  entrata  non  si  paga  nulla,  e sino  ad 
una  somma  anche  maggiore  si  paga  una  tassa  attenuata  (2).  Tutte 
le  case  in  cui  vive  generalmente  1*  operaio  non  pagano  nulla.  Le 
proprietà  al  disotto  di  un  certo  limite  non  pagano  la  tassa  di  suc- 
cessione, che  pei  ricchi  è gravissima.  Esaminate  la  tassa  sulle  car- 
rozze. Tutti  i veicoli  del  povero  e in  genere  tutti  quelli  che  non 
sono  usati  per  solo  lusso  e divertimento  non  pagano  nulla.  La  tassa 
sui  biglietti  di  strade  ferrate  la  pagano  i viaggiatori  di  la  e 2a  classe, 
quelli  di  3a  non  pagano  nulla.  Nella  nostra  tassa  pei  poveri,  che 
abbiamo  da  300  anni,  noi  adottammo  un  sistema  talmente  sociali- 
stico nei  suoi  principii,  che  nessun  Governo  continentale  vorrebbe 
nemmeno  sentirne  parlare  — (3).  Questi  sono,  come  ognun  vede,  prin- 
cipii precisamente  opposti  a quelli  che  costituiscono  la  base  del  no- 
stro bilancio,  e sono  in  Italia  costantemente  seguiti  non  solo  dal  Go- 
verno, ma  anche  dai  Comuni  e dalle  Province.  Nel  Mezzogiorno 
il  cavallo  da  sella,  il  tiro  a quattro  del  ricco  non  pagano,  perchè 
(si  dice,  e pare  evidente)  portano  una  spesa  e non  danno  un  gua- 

(1)  Bemocracy  and  Liberty , voi.  I,  pagg.  280-1. 

(2)  Con  successivi  suoi  Atti  il  Parlamento  ha  esentato  da  tutte  le  tasse 
la  rendita  di  100  sterline,  poi  di  150,  poi  di  160,  cioè  4000  lire  italiane  ; 
e sino  a 500  sterline  o 12  500  lire  italiane,  si  paga  ora  una  tassa  atte- 
nuata. 

(3)  Times , 2 novembre  1885. 
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dagno.  Il  ciuco,  il  mulo  del  contadino,  che  tirano  Y aratro,  che 
portano  gli  erbaggi  al  mercato,  che  sono  in  sostanza  strumenti  di 
lavoro,  debbono  pagare  (e  anche  ciò  sembra  evidente  e giusto) 
perchè  aiutano  a guadagnare.  Questa  è la  nostra  teoria  fonda- 
mentale,  in  diretta  opposizione  con  quella  degl’  Inglesi.  Di  qui  la 
differenza  sostanziale  fra  i due  Governi,  i due  popoli,  le  due  civiltà. 

Ma  insomma,  lasciamo  le  critiche,  che  cosa  suggerite  voi  per 
aggiustar  questo  nostro  bilancio  ? È la  domanda  che  fece  a se  stesso 
l’on.  Fortunato  nel  discorso  da  noi  più  sopra  citato.  — Non  eco- 
nomie, egli  diceva,  non  spese,  non  tasse,  non  debiti  nuovi.  Questa 
è dunque  la  politica  del  nulla  ? Sì,  meglio  certamente  il  nulla  che 
far  vedere  la  luna  nel  pozzo.  — Secondo  lui  noi  dobbiamo  trovar 
modo  di  promuovere  la  nostra  agricoltura.  Questo  è il  problema 
fondamentale,  perchè  1*  Italia  è un  paese  eminentemente  agricolo. 
A tal  fine  occorrono  i capitali  che  ci  mancano,  e che  non  possiamo 
avere,  perchè  quando  pur  ve  ne  sono,  essi  vanno  subito  al  debito 
pubblico,  che  dà  il  4 per  cento  sicuro  e senza  noie.  — Se  noi  avremo 
il  coraggio  di  non  far  nuove  spese  e tener  fermo  il  pareggio  per 
qualche  tempo,  il  credito  e la  fiducia  rinasceranno  ; il  contribuente 
avrà  pace,  il  risparmio  non  sarà  continuamente  distrutto.  La  ren- 
dita pubblica  salirà  finalmente  al  disopra  del  100,  e si  potrà  fare 
la  conversione  legale  al  3 per  cento,  il  che  darebbe  un  risparmio 
di  120  milioni,  coi  quali  si  potrebbero  abolire  due  decimi  della  fon- 
diaria, esentare  dall’  imposta  la  piccola  proprietà,  sopprimere  una 
parte  del  dazio  consumo.  Il  capitale  lascerebbe  allora  il  debito 
pubblico  e andrebbe  ai  campi,  il  che  ci  metterebbe  finalmente  in 
uno  stato  normale  e di  vera  prosperità.  — Questa  è la  meta  verso 
cui  F on.  Fortunato  cerca  di  spingere  il  paese. 

Il  senatore  Negri,  facendo  le  meritate  lodi  al  discorso  del 
Fortunato,  gli  osservava  : — Non  bisogna  guardare  al  solo  lato 
economico  della  questione.  V’  è in  essa  anche  un  lato  morale  che 
non  manca  mai  in  tutte  le  azioni  umane.  Se  le  tristi  condizioni 
economiche  sono  un  massimo  fattore  della  demoralizzazione  d’ un 
paese,  questa  è il  massimo  ostacolo  al  risanamento  economico. 
L’ Italia  è politicamente  immorale.  Se  noi  non  riusciremo  a gua- 
rirla da  questa  malattia,  non  faremo  mai  nulla.  L’ Italia  setten- 
trionale è infestata  da  passioni  feroci  e piccine  insieme,  che  cor- 
rompono ogni  rettitudine  di  giustizia  e di  sentimento.  L’ Italia 
meridionale  è inferma  d’  un’  altra  malattia,  la  corruzione  ammi- 
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nistrativa.  Manca  in  quel  paese  la  convinzione  che  la  libertà  im- 
pone dei  doveri,  ai  quali  i cittadini  onesti  non  possono  sot- 
trarsi. E cosi  la  vita  pubblica,  nelle  varie  sue  manifestazioni,  cade 
nelle  mani  di  chi  ci  vede  solo  una  mira  di  privati  interessi.  Bi- 
sogna che  l’ Italia  si  ridesti  moralmente,  senza  di  che  non  possiamo 
nulla  sperare  — (1). 

Io  non  so  se  m’  inganno  ; mi  sembra  però  che  qui  il  Negri, 
per  patriottismo,  non  esprima  tutto  quanto  il  proprio  pensiero, 
che  pur  trasparisce  dalle  sue  parole.  Ma  se  anche  m’ inganno, 
si  tratta  d’  un  pensiero  che  ho  sentito  esprimere  senza  reticenze 
da  altri  autorevoli  patriotti  milanesi.  — Lasciamo  da  parte,  essi  di- 
cono, questo  ingrato  discorso  di  dare  e avere.  Che  colpa  abbiamo 
noi  se  lavoriamo  più  di  voi,  e siete  perciò  costretti  a comprare  i 
prodotti  delle  nostre  industrie  ? Perchè  non  fate  voi  altrettanto  ? 
Il  mondo  è stato  e sarà  sempre  di  chi  se  lo  piglia.  Che  colpa 
abbiamo  noi,  se  alla  Camera  non  sapete  difendere  gl’  interessi 
delle  vostre  province,  che  sacrificate  ai  vostri  personali  interessi  ? 
La  questione  vera  è una  sola.  Il  Mezzogiorno,  essi  dicono,  è cor- 
rotto, questa  corruzione  si  diffonde  ed  inquina  tutta  la  politica 
italiana.  È una  macina  legata  ai  piedi  del  Settentrione,  che  altri- 
menti avrebbe  fatto  e farebbe  assai  più  rapido  progresso.  Questa 
è la  vera  sorgente  del  male;  è qui  che  dovete  portare  il  rimedio, 
se  qualche  cosa  si  deve  concludere  davvero.  — 

A che  negarlo?  Non  v’ha  dubbio  alcuno,  il  Mezzogiorno  è 
moralmente  e politicamente  meno  progredito  del  Settentrione.  Ma 
è qui  appunto  dove  il  resto  d’ Italia  ed  il  Governo  hanno  fin  dal 
principio  commesso  verso  di  esso  una  colpa  che  confina  con  un 
delitto.  Esprimo  il  mio  pensiero  con  un  esempio.  Alcuni  anni  sono 
andai  in  una  delle  province  meridionali,  che  è delle  più  grosse 
e non  delle  ultime  per  importanza.  Ivi  era  allora  da  più  anni 
prefetto  un  mio  amico,  uomo  intelligente,  onesto,  patriotta  ed 
ottimo  amministratore.  Ciò  non  ostante  quella  provincia  era  in 
piena  balia  di  due  o tre  deputati  politicanti,  che  la  comandavano 
a bacchetta,  nominavano  il  Consiglio  comunale  del  capoluogo  ed 
il  provinciale,  facevano  addirittura  la  pioggia  ed  il  bel  tempo. 
Io  che  ero  andato  colà  espressamente  per  studiare  lo  strano  feno- 
meno, dissi  al  mio  amico:  — Mi  spieghi  questo  mistero  ? Come  va 


(1)  Perseveranza,  22  ottobre  1898. 
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che  sei  riuscito  a concludere  così  poco  ? È tanto  profonda  la  corru- 
zione di  questa  provincia,  che  la  camorra  è la  sua  forma  naturale 
di  governo?  — Niente  affatto.  Queste  sono  le  province  più  gover- 
nabili d’Italia.  Hanno  sempre  chiesto  una  cosa  sola,  di  cui  hanno 
estremo  bisogno,  e che  non  hanno  mai  potuta  avere:  la  giustizia. 
11  mistero  si  spiega  in  poche  parole.  I deputati  di  cui  mi  chiedi, 
votano  sempre  pel  Governo,  qualunque  esso  sia,  ed  il  Governo  con- 
cede loro  tutto  quello  che  chiedono.  Essi  sono  più  potenti  di  me: 
spesso  si  concede  loro  quello  che  s’ è negato  a me.  — 

Pur  troppo  la  storia  dolorosa  delle  province  meridionali  è la 
seguente.  La  persuasione  che  esse  erano  state  corrotte  dal  Governo 
dei  Borboni,  invece  d’ infondere  nel  resto  d’ Italia  la  convinzione, 
il  sentimento  profondo  che  era  supremo  dovere  politico  correggerle 
colla  ragione  o colla  forza,  suggerì  il  pensiero  che  la  corruzione 
appunto  desse  facile  modo  di  governarle  ad  arbitrio  del  Ministero. 
Ed  è quello  che  si  fece  su  larga  scala,  con  conseguenze  sempre 
dannose,  spesso  anche  funeste.  Non  abbiamo  noi  visto  qualche  pa- 
triotta  illudersi  a segno  da  credere  possibile  ristabilire  e mante- 
nere colà  saldo  V ordine  legale  con  una  polizia  composta  di  mal- 
fattori? Ivi,  anche  più  che  altrove,  i prefetti  divennero  non  altro 
che  agenti  elettorali.  Non  si  chiese  loro  che  governassero  bene, 
si  chiese  solamente  che  facessero  eleggere  deputati  sicuri.  E il 
modo  più  facile  per  riuscirvi  parve  che  fosse  sempre:  impadro- 
nirsi delle  clientele,  consorterie  o camorre  che  si  voglian  chia- 
mare, e che  son  sempre  centri  di  prepotenze,  d’oppressione  e di  cor- 
ruzione. Cosi  è avvenuto  che  molte  delle  elezioni  del  Mezzogiorno 
si  fanno  ora  a palazzo  Braschi,  e gli  eletti  non  vanno  più,  come 
una  volta,  a sedere  a sinistra.  La  voce  vera  del  paese  è soffocata, 
non  conta  più  nulla. 

Il  Governo  d’ Italia  avrebbe  dovuto  dire  : Pochi  o molti  che 
siano,  noi  saremo  cogli  onesti.  Con  essi  solamente  faremo  l’ Italia 
o rinunzieremo  a farla.  Un’  Italia  corrotta  non  ha  diritto  d’  esi- 
stere. Invece  si  disse,  e parve  che  fosse  suprema  sapienza  poli- 
tica: il  governo  parlamentare  è un  governo  di  maggioranze,  le 
maggioranze  sono  corrotte,  e noi  saremo  con  i corrotti.  Gl’  Ita- 
liani del  Settentrione  non  potranno  mai  farsi  un’  idea  del  pro- 
fondo dolore  che  provarono  allora  gli  onesti  del  Mezzogiorno. 
Tragico  fa  veramente  il  destino  di  uomini  come  il  Settembrini, 
che  dovettero  scendere  nella  tomba  dopo  aver  visto  dileguate  tutte 
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le  loro  più  care  illusioni.  Essi  si  trovarono  a un  tratto  minoranze 
impotenti  contro  maggioranze  corrotte,  guidate  da  politicanti 
audaci,  che  dietro  le  loro  spalle  avevano  il  Governo  d’ Italia,  quel 
Governo  che  tanto  avevano  desiderato,  pel  quale  tanto  avevano 
sofferto,  e che  avevano  sognato  come  la  personificazione  dell’ onore 
e del  dovere.  Invece  esso  ribadiva  le  catene  della  corruzione,  e 
poi,  quasi  ironia  crudele,  predicava  loro  la  morale.  Oh!  è cosi 
facile  gridare:  disonesti!  corrotti!  È tanto  difficile  fare  il  proprio 
dovere!  Il  fatto  vero  è che,  dopo  i primi  eroici  entusiasmi,  al 
Settentrione,  che  di  fatto  e per  lungo  tempo  governò  l’ Italia,  mancò 
la  necessaria  fede  nella  forza  della  giustizia  e della  virtù  ; mancò 
il  coraggio  di  compiere  ad  ogni  costo  il  proprio  dovere.  Se  lo 
avesse  compiuto,  avrebbe,  insieme  col  Sud,  moralizzato  se  stesso, 
e promossa  davvero  la  prosperità  del  paese. 

Ogni  volta  che  io  torno  a Napoli,  ripenso  ai  cento  milioni 
destinati  al  miglioramento  igienico  della  città,  sopra  tutto  delle 
abitazioni  dei  poveri.  E quando  vedo  il  Rettifilo,  coi  nuovi,  alti, 
sontuosi  palazzi,  e giù  in  basso,  a destra  ed  a sinistra,  da  ambo  i lati 
tutto  T antico  sudiciume  e 1’  antico  putridume  ; e ricordo  che  molti 
e molti  degli  antichi  tuguri  furono  distrutti  senza  costruire  una  sola 
nuova  abitazione  adatta  veramente  all’ infima  plebe,  come  fu  ricono- 
sciuto e dimostrato  più  volte;  quando  vedo  che  quell’  infima  plebe  sta 
peggio  di  prima,  perchè  s’  è dovuta  accatastare,  in  numero  sem- 
pre maggiore,  nei  tuguri  che  non  furono  demoliti;  e ripenso  agli 
abusi  commessi,  al  danaro  sciupato,  mi  pare  che  molti  i quali  pas- 
seggiano in  carrozza,  avrebbero  dovuto  andare  in  galera.  E anche  qui 
si  ripete:  — Di  chi  è la  colpa  ? Dei  Napoletani  e del  loro  Municipio, 
che  non  seppe  o non  volle  fare  il  suo  dovere.  — Pur  troppo  ! Ma  tutto 
quello  che  è avvenuto  fu  preveduto,  ed  il  Governo  ne  fu  avvertito  in 
tempo;  e da  molti  del  Mezzogiorno,  fra  i quali  l’on.  Spaventa,  gli  fu 
detto,  gli  fu  ripetuto  che,  nelle  condizioni  in  cui  era  allora  la  città, 
doveva  il  Governo  stesso  che  dava  il  danaro  assumere  e condurre 
l’ impresa.  Ma  non  si  volle,  perchè  anche  il  Risanamento  doveva  ser- 
vire a fini  elettorali.  E ne  è avvenuto  quello  che  è avvenuto,  e che 
in  nessun  paese  civile  sarebbe  stato  mai  tollerato.  Di  chi  è la  colpa? 
domanderei  io.  Chi  ha  commesso  la  maggiore  immoralità  ? Ricordo 
che  parecchi  anni  dopo  avvenuti  questi  fatti,  quando  le  funeste  conse- 
guenze dell’errore  commesso  erano  a tutti  manifeste,  e pareva  che  si 
volesse  davvero  cercare  un  rimedio,  trovandomi  io  per  caso  in  mezzo 
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ad  un  gruppo  d’ uomini  politici,  riuniti  a discutere  sui  più  gravi  in- 
teressi del  paese,  cercai  di  richiamar  la  loro  attenzione  sul  fatto  ap- 
punto del  Risanamento.  Uno  dei  più  autorevoli  e benemeriti  fra  di 
essi  esclamò  allora  solennemente:  Parliamo  ora  delle  Banche,  poi 
verremo  alla  questione  ornamentale  del  Villani.  Ed  egli  aveva 
pienamente  ragione,  e tale  la  questione  è rimasta  sempre  in  Italia. 

Non  creda  il  lettore  che  queste  mie  considerazioni  abbiano 
nulla  di  straordinario  o di  nuovo.  Son  cose  già  mille  volte  ripetute, 
ed  il  3 di  luglio  1896  1’  on.  Fortunato  le  riconfermava  in  mezzo 
agli  applausi  generali  della  Camera.  — Tutto  sarà  inutile,  egli 
diceva  — sino  a che  il  primo  elemento  della  corruttela  parlamen- 
tare nelle  province  sarà  il  Governo  (Bene!);  fino  a che  per  avere 
non  amici  e fautori,  ma  clienti  (Bravo!),  tornerà  a promuovere 
candidature  non  degne  (Benissimo  !),  favorendo  a questo  fine  gli 
abusi  che  dovrebbe  reprimere.  Il  Governo  avrebbe  dovuto  per  de- 
bito d’onore  far  opera  di  riparazione,  dar  pace  e giustizia,  sopra 
tutto  giustizia,  alle  popolazioni  non  che  della  Sicilia,  di  tutta  quanta 
l’Italia  meridionale  (Bene!  bravo!);  ed  esso  invece  è stato  primo 
laggiù  a dar  l’esempio  di  quelle  tante  partigianerie  e soverchierie 
che  hanno  invaso  le  nostre  amministrazioni  locali  (Vero,  veris- 
simo!). Così  le  oligarchie  sono  divenute  onnipotenti,  generale  la 
convinzione  che  si  può  tutto  osare  pur  di  avere  dalla  sua  il  depu- 
tato. Il  Governo  non  solo  ha  accettato  le  condizioni  che  ha  trovato, 
senza  punto  pensare  a migliorarle;  ma  dai  suoi  funzionari,  anche 
dai  migliori,  è giunto  a pretendere  non  altro,  assolutamente  non 
altro,  che  di  avere,  comunque,  deputati  a lui  favorevoli,  e di  con- 
servarli, comunque,  tali  (Benissimo  ! binavo!).  — Ma  a che  è giovato 
il  dire,  a che  giova  il  ripetere  queste  cose?  — E vero,  io  chiesi 
allora  a un  deputato  di  quelli  che  vanno  per  la  maggiore,  che 
ì’on.  Fortunato  ha  fatto  un  così  bel  discorso  ? — Fortunato  parla 
sempre  bene,  egli  mi  rispose,  ma  son  discorsi  che  lasciano  il  tempo 
che  trovano.  — Ed  è così.  Pur  troppo  questa  è una  corda  che  nei 
nostri  uomini  politici  non  risuona.  Sono  per  essi  tutte  questioni 
ornamentali  ! 

Ma  lasciamo  finalmente  da  parte  questa  incresciosa  questione  di 
Nord  e di  Sud.  Alle  osservazioni  dell’on.  Negri  resta  in  ogni  caso  un 
gran  valore.  — Questo  bilancio  che  cosi  acerbamente  criticate,  chi  lo 
ha  fatto?  — Noi.  — Ora  è mai  possibile  che  saremo  noi  stessi  capaci  di 
correggerlo  e mutar  veramente  strada,  senza  prima  mutare  la  nostra 
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natura,  senza  prima  correggere  noi  stessi? — Ed  invero  molti  dei  nostri 
errori  non  furono  solamente  errori,  ma  anche  colpe.  Sapevamo  benis' 
simo  quel  che  facevamo,  e per  egoismo  personale  o egoismo  di  classe 
volevamo  farlo.  La  stessa  via  infatti  abbiam  seguita,  gli  stessi  errori 
abbiam  commessi,  chiunque  di  noi  era  al  Governo.  La  Destra,  per  sal- 
vare il  bilancio,  minacciato  da  un  deficit  spaventoso,  pose  la  tassa  sul 
macinato.  La  Sinistra  chiamò  iniqua  questa  tassa,  la  quale  cade  ve- 
ramente sul  povero  assai  più  che  sul  ricco,  che  mangia  assai  meno 
pane,  ed  iniziò  contro  di  essa  una  crociata  fortunata.  E che  cosa  poi 
fece  quando  Analmente  arrivò  al  potere?  Abolì  il  macinato,  ma  il 
dazio  sul  grano  che  era  a lire  1.60  salì  a poco  a poco  Ano  a 7.50.  Fu 
abolito  nei  Comuni  chiusi  il  dazio  governativo  sulle  farine,  e fu 
portato  al  conAne  un  dazio  di  12  lire  sulle  farine  estere.  Tutte  le 
riforme  economiche  ed  amministrative  della  Sinistra,  sotto  una 
forma  o l’altra,  continuarono  nella  stessa  via,  caddero  nei  medesimi 
errori.  La  prima  legge  da  essa  presentata  proponeva  un  aumento 
allo  stipendio  degl’impiegati,  che  era  anch’esso  in  progressione  in- 
versa. Notevole  era  l’aumento  proposto  per  gli  alti  impiegati;  mi- 
nimo o nullo  per  quelli  che  si  trovavano  all’altro  estremo  della 
scala,  che  avevano  appena  da  mangiare.  E siamo  noi  proprio  certi 
che  i socialisti  italiani  non  farebbero  lo  stesso?  Le  poche  esperienze 
avute  Anora  non  sono  davvero  molto  confortanti.  La  Critica  so- 
ciale non  è guari  narrava  che  i socialisti  impadronitisi  del  comune 
d’ Imola  aumentarono  il  dazio  consumo,  respinsero  la  proposta  di 
poche  migliaia  di  lire  per  la  refezione  scolastica,  ed  approvarono 
una  somma  maggiore  per  sussidi  agli  alunni  delle  scuole  classiche.  La 
loro  amministrazione  fu  tutta  a vantaggio  della  borghesia.  Il  male 
è più  profondo  che  non  si  crede;  la  malattia  è proprio  nel  sangue. 

Pure  se  il  rimedio  è difficile,  non  bisogna  poi  disperare  affatto  di 
trovarlo.  Il  paese  dimostra  in  mille  modi  di  avere  tuttavia  l’elasticità 
necessaria  a rialzarsi.  Lo  slancio  preso  dall’industria  è maraviglioso 
davvero.  Progressi  l’agricoltura  stessa  ne  ha  fatti  molti.  La  pub- 
blica ricchezza  è cresciuta  certamente.  Basterebbe  quindi  sapersi 
fermare  una  volta  nell’aumento  costante  delle  spese,  senza  conti- 
nuamente tormentare  il  contribuente,  che  di  giorno  e di  notte 
è ora  atterrito  dallo  spettro  dell’  ignoto  ; e tener  fermo  il  pareggio 
con  l’animo  deliberato  di  rivolgere  ogni  avanzo  a scemare  le  im- 
poste, a sollievo  sopra  tutto  dei  più  poveri,  a ristabilire  cosi  il 
turbato  equilibrio.  La  Aducia  e la  stima  reciproca  rinascerebbero 
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con  una  rapidità  maggiore  assai  che  non  si  creda.  Ma  qui  è pur  troppo 
la  grande  difficoltà.  Quello  che  noi  vediamo  succedere  è ben  altro. 

Nella  grave  pressione  delle  imposte  sotto  cui  si  trova  il  paese, 
lo  scontento  ed  il  malessere  sono  divenuti  generali,  e tutti  chiedono, 
tutti  aspettano  qualche  cosa  dal  Governo,  che  nulla  può  dare  più 
a nessuno.  E così  avviene  che,  quando  per  caso  in  un  angolo  del 
bilancio  si  trova  accumulato  qualche  migliaio  di  lire,  mille  braccia 
da  ogni  lato  si  sollevano  ad  implorare  aiuto,  e subito  si  pensa  a 
qualche  nuova  spesa  il  più  delle  volte  superflua.  È un  impeto  cui 
nulla  resiste.  Appena  che  si  apre  il  rubinetto,  è come  una  ca- 
scata del  Niagara,  che  nulla  può  fermare.  E quando  il  Ministero 
propone  una  nuova  spesa,  nessuno  osa  opporsi.  Quelli  che  più 
hanno  in  teoria  predicato  contro,  sono  i primi  a votare.  In  mezzo 
alla  mancanza  d’ogni  vera  lotta  di  principii,  nel  generale  disgre- 
gamento dei  partiti,  ogni  nuova  spesa  è pel  Governo  un  mezzo  per 
raccogliere  voti.  Molti  anni  sono  il  compianto  on.  Corbetta  soleva 
dirmi:  — Osserva  che  da  un  pezzo  in  qua  tutte  le  nostre  mag- 
gioranze le  abbiamo  raccolte  intorno  a qualche  grosso  affare  : le 
strade  ferrate  meridionali,  la  Regia,  ecc.  — Ora  questi  grossi  af- 
fari non  ci  sono  più  ; ma  con  la  promessa  di  bonifiche,  la  proposta 
di  nuove  corazzate,  con  ogni  nuova  spesa  qualche  cosa  si  raggra- 
nella sempre,  e se  non  si  vive,  si  vivacchia.  Non  si  vede,  non  si 
capisce  che  se  con  una  tale  politica  i Ministeri  possono  continuare 
a vivere,  il  paese  invece  soccombe.  Non  si  sente  la  sua  voce  an- 
gosciosa che  grida:  Questo  è un  gioco  per  voi,  è la  morte  per  noi! 

Un  esempio  singolare  di  nuove  spese  inutili  e dannose  lo 
abbiam  visto  recentemente.  In  un  paese  che,  secondo  l’ opinione 
universale  degl’italiani  e degli  stranieri,  soffre  d’una  vera  ple- 
tora d’impiegati,  il  Ministero  pensò,  quest’anno  appunto,  di  aumen- 
tarne il  numero,  ed  il  Parlamento  approvò.  Nel  Ministero  di  grazia 
e giustizia  s’era  scoperto  che  le  tasse  degli  Archivi  notarili  erano 
in  aumento,  rendevano  più  che  non  si  credeva,  e subito  si  pensò 
a creare  una  nuova  Direzione  generale.  Fu  provato  a luce  meri- 
diana, che  in  quel  ramo  appunto  di  amministrazione  doveva  es- 
servi diminuzione  e non  aumento  di  affari.  La  pubblica  voce  pro- 
testava ; la  inutilità  dell’ aumento  proposto  era  ammessa  anche  da 
alcuni  di  coloro  che  ne  cavavano  profitto.  Ma  tutto  fu  vano.  La 
corrente  trascinò  inesorabilmente  Governo  e Parlamento.  Ora  in 
un  paese  come  il  nostro,  nel  quale  il  lavoratore  dei  campi  spesso 
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manca  di  un  soldo  per  comprarsi  il  pane,  e deve  cuocere  la  polenta 
con  l’acqua  del  mare  per  non  comprare  il  sale,  questi  errori  dav- 
vero imperdonabili  portano  lo  scontento  fino  al  delirio,  e quando 
si  moltiplicano,  come  pur  troppo  segue  fra  di  noi,  promuovono  quei 
tumulti,  che  non  giovano  certo  a consolidare  lo  Stato. 

Più  e più  volte  io  mi  sono  domandato  : quale  è mai  la  causa 
di  questa  nostra  tenace  persistenza  nel  ripetere  sempre  gli  stessi 
errori  ? Dobbiam  proprio  credere  che  sia  perversità  della  nostra 
natura,  la  quale  ci  spinge  sempre  ad  opprimere  i deboli,  ad  essere 
ingiusti  verso  gli  altri,  senza  mai  capire  il  danno  che  facciamo 
non  solo  agli  altri,  ma  anche  a noi  stessi  ? Non  è possibile  accet- 
tare un  tale  giudizio,  se  si  pensa  al  gran  numero  d’istituzioni 
di  beneficenza  fondate  in  ogni  secolo  dall’Italia,  che  è pure  la 
patria  di  san  Francesco  d’Assisi,  il  nostro  santo  veramente  nazio- 
nale; se  ricordiamo  le  grandi,  le  eroiche  virtù  dei  nostri  martiri 
politici  ; se  riflettiamo  che  nessuna  rivoluzione  si  è presentata 
mai  agli  occhi  del  mondo  circondata  da  una  così  splendita  aureola 
di  morale  e di  poetica  idealità  come  la  nostra.  Io  credo  che  bisogna 
invece  cercare  la  spiegazione  del  fenomeno  in  tutta  quanta  la  storia 
del  nostro  passato. 

La  società  romana  si  può  chiamare  urbana  perchè  fu  costituita 
dentro  le  città,  affidando  la  cultura  dei  campi  agli  schiavi,  cui  era 
affidata  anche  l’industria.  Le  invasioni  germaniche  portarono  in- 
vece fra  di  noi  una  società  rurale,  che  non  conosceva  le  città.  Ma 
l’antico  carattere  latino  ben  presto  si  riprodusse  nei  nostri  Co- 
muni, e la  città  s’impose  di  nuovo  alla  campagna,  che  venne  esclusa 
affatto  da  ogni  vita  politica.  Fu  per  ciò  che  i nostri  Comuni  fini- 
rono tutti  più  o meno  sotto  la  tirannide,  da  cui  si  salvarono  invece 
i Comuni  svizzeri,  molti  dei  quali  erano  esclusivamente  composti  di 
contadini.  E se  guardiamo  alla  società  italiana  quale  essa  è oggi,  ri- 
troviamo di  nuovo  riprodotto  il  suo  antico  carattere.  Essa  è divisa  in 
due  parti  essenzialmente  diverse,  la  città  e la  campagna,  la  seconda 
delle  quali  è sempre  sacrificata  alla  prima.  Il  generale  Garibaldi, 
nelle  sue  Memorie , ripete  più  volte  che  egli  trovò  i suoi  seguaci 
sempre  nelle  città,  giammai  nelle  campagne,  ed  attribuiva  il 
fatto  all’azione  avversa  del  clero.  Ma  il  vero  è che  la  campagna  ita- 
liana è oggi  come  in  passato  interamente  estranea  alla  vita  poli- 
tica delle  città.  La  nostra  rivoluzione,  nessuno  può  negarlo,  fu 
fatta  da  esse  o per  meglio  dire  dalla  borghesia.  In  questa  divisione 
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della  società  in  due  parti  mal  coordinate  fra  di  loro,  anzi  l’una  al- 
l’altra affatto  eterogenea,  a me  par  di  vedere  l’origine  prima  di  molti 
mali,  il  germe  della  nostra  debolezza.  Gli  abitanti  della  campagna,  i 
coltivatori  dei  campi  che  nella  Svizzera,  nella  Scandinavia,  nella  Ger- 
mania, nell’Inghilterra  hanno  una  parte  così  importante  nella  vita 
pubblica,  e son  pure  in  Italia  la  classe  più  numerosa,  i produttori  della 
principale  ricchezza  del  paese,  fanno  parte  come  d’ un  altro  mondo. 
Lo  stato  di  degradazione  e di  oppressione  in  cui  li  teniamo,  fa  sì 
che  la  società  nostra  è fondata  sopra  una  ingiustizia,  che  dà  a noi 
tutti  una  poco  felice  educazione  morale,  che  avvelena  tutta  quanta 
la  nostra  esistenza  sociale.  Infinite  sono  le  conseguenze  che  neces- 
sariamente debbono  derivare  da  un  fatto  così  generale.  Forse  a 
questa  divisione  anormale  dell’organismo  sociale,  così  mal  con- 
nesso, si  deve  anche  il  fatto  assai  frequente  nei  popoli  latini,  di 
vedere  in  essi  una  tendenza  ad  altre  suddivisioni  artificiose  ed 
inorganiche.  E con  ciò  non  alludo  solo  alla  forza  delle  molte  clientele 
che  si  costituiscono  fra  di  noi.  Ma  il  clero  che  in  Inghilterra  è imme- 
desimato colla  società  laica  da  noi  forma  una  casta  separata.  L’eser- 
cito che  in  Germania,  nella  Svizzera  è la  nazione  armata,  e che  fra 
noi  fortunatamente  vive  ancora  la  vita  del  paese,  ha  in  Francia  un 
così  detto  spirito  di  corpo,  che  è ben  diverso,  da  quello  del  paese. 

Sono  il  primo  a riconoscere  che  queste  mie  considerazioni  pos- 
sono a molti  sembrare  illusioni  teoriche  di  un  professore,  e come 
tali  essere  respinte.  Ma  non  si  deve  perciò  credere  che  io  abbia  dato 
troppa  importanza  alla  separazione  che  ho  notata  fra  la  città  e la 
campagna.  Essa  è infatti  la  prima  cosa  che  colpisce  tutti  gli  stranieri 
intelligenti  che  vengono  fra  di  noi.  In  questo  anno  appunto,  un  dotto 
Tedesco,  che  ha  avuto  gran  parte  nell’amministrazione  dell’Impero, 
che  conosce  a fondo  ed  ama  assai  l’Italia,  ha  pubblicato  su  di  essa  un 
bel  libro  (1).  E dopo  avere  esaminato  il  nostro  paese  sotto  l’aspetto 
economico,  militare,  finanziario,  ecc.,  si  ferma  a lungo  sull’agri- 
coltura, studiandola  nei  suoi  molteplici  aspetti,  e conchiude  (2)  : 
« Forse  il  più  grande  vantaggio  dell’agricoltura  italiana  sta  nel 
capitale  uomo,  che  essa  possiede.  Chi  ha  visto  coi  propri  occhi  la- 
vorare questo  contadino,  non  oserà  più  parlare  della  pigrizia  ita- 

(1)  P.  D Fischer,  Italien  und  die  ltaliener  am  Schlusse  des  neun- 
zehnten  Jahrhundert.  Berlin,  1899.  Il  libro  ha  per  motto:  «Valgami 
’1  lungo  studio  e il  grande  amore  ». 

(2)  Riferisco  le  parole  dell’autore,  compendiandole. 
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liaoa.  Non  ostante  la  sua  ignoranza  esso  è un  materiale  di  primo 
ordine.  Se  per  forza  fisica  è vinto  dal  contadino  svizzero,  tedesco 
o inglese,  per  intelligenza  e persistenza  nel  lavoro  è uguale  a 
quello  delle  altre  nazioni,  che  supera  certamente  in  sobrietà,  par- 
simonia, allegria.  E desta  veramente  pietà  il  vedere  di  quali  abita- 
zioni, di  quale  cibo  esso  si  contenti  senza  lamentarsi.  Si  vedono  in- 
tere famiglie  vivere  insieme  col  maiale  in  capanne  da  Ottentotti. 
Qualche  volta  vivono  addirittura  in  buchi  scavati  dentro  la  roccia, 
come  si  può  vedere  a poca  distanza  dalla  capitale  del  Regno,  a 
Grotta  Rossa  fuori  porta  del  Popolo.  Quanto  spesso  si  vedono, 
presso  una  fonte  o una  sorgente,  immerger  nell’acqua  poche  foglie 
d’ insalata  o fave  fresche,  che  mangiano  accompagnate  con  pane 
duro  e secco.  Nell’Italia  settentrionale  la  cattiva  polenta  di  gran- 
turco produce  il  flagello  della  pellagra,  che  diviene  poi  ereditaria  » 
(pagg.  231-33). 

« Contadini  nel  senso  tedesco  della  parola,  cioè  uomini  liberi 
e indipendenti,  amministratori  di  Comuni  rurali  in  Italia  ve  ne 
sono  ben  pochi.  I suoi  Comuni  abbracciano  città  e contado,  ed  an- 
tico è in  essa  il  predominio  che  la  prima  ha  sul  secondo.  Assai 
spesso  le  città  sono  popolate  da  contadini  con  pochi  proprietari  che 
li  comandano.  Il  salario,  se  si  tien  conto  delle  giornate  in  cui  non  si 
lavora,  s'aggira  intorno  ad  una  lira  al  giorno.  Le  donne  scendono 
a 50  e 60  centesimi.  Tutti  gli  sforzi  fatti  per  migliorare  un  tale 
stato  di  cose,  e raggiungere  una  più  equa  divisione  della  proprietà 
riuscirono  vani.  Ma  nella  creazione  di  una  libera  classe  di  conta- 
dini sta  per  l’Italia  la  salute  del  suo  avvenire,  il  più  sicuro  rimedio 
ai  pericoli  che  la  minacciano.  Possa  il  bel  paese  trovare  uomini 
di  Stato  che  entrino  risolutamente  per  questa  via  » (pagg.  238-45). 

Eppure  di  questa,  che  è veramente  la  questione  fondamentale 
dell’  Italia,  e che  agli  stranieri  apparisce  subito  evidentissima,  i più 
fra  di  noi  negano  addirittura  1’esistenza.  È uno  stato  di  cose  tanto 
antico  che  ci  apparisce,  addirittura,  come  conseguenza  inevita- 
bile, immutabile  d’una  legge  di  natura.  Chi  però  dall’Italia  va 
nella  Svizzera  o anche  nel  Tirolo  tedesco,  appena  che  passa  il 
confine  tocca  con  mano  la  realtà  e l’evidenza  del  fatto.  Di  qua 
dal  confine  vede  uomini  affaticati  e stanchi,  con  visi  assai  spesso 
sparuti,  che  si  cibano  di  polenta  e bevono  acqua  ; di  là  vede  gente 
ben  portante  che  mangia  carne  e beve  birra.  Chi  a Milano  piglia  il 
treno  e s’ avanza  nel  contado  verso  Pavia,  verso  Magenta,  si  trova 
subito  in  un  altro  mondo.  La  Campagna  romana  pare  coltivata  an- 
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cora  oggi  dagli  schiavi,  come  ai  tempi  della  Repubblica  e dell’  Im- 
pero. Nell’Italia  centrale  vi  sono,  è ben  vero,  regioni  come  la  To- 
scana e la  Romagna,  nelle  quali,  mediante  quel  contratto  davvero 
ammirabile  della  mezzadria,  la  condizione  del  contadino  può  dirsi 
eccellente.  Questo  almeno  dovrebbe  dimostrare  a tutti  noi  che  v’è 
pure  un  modo  di  risolvere  equamente  l’arduo  problema  economico. 
Ma  quello  che  è più  strano,  non  solo  un  tale  sistema,  veramente  equo, 
non  è imitato  nelle  altre  regioni  ; ma  anche  in  Toscana  e nella 
Romagna,  vediamo  accanto  ad  esso  riprodursi  la  generale  ingiu- 
stizia. Nella  Romagna,  insieme  colla  mezzadria  troviamo  le  ri- 
saie, nelle  quali  le  donne  lavorano  dall’alba  al  tramonto  sotto  la 
sferza  del  sole  d’agosto  con  un  salario  di  50  a 60  centesimi  al 
giorno.  Miserabile  nella  Toscana  è la  condizione  dei  braccianti,  e 
le  molte  famiglie  che  dalla  montagna  pistoiese  si  vedono  scendere 
nell’autunno  per  andare  a coltivar  la  Maremma  sono  in  condizioni 
poco  diverse  da  quelli  che  vanno  a pigliare  le  febbri  nella  Cam- 
pagna romana.  E che  dire  delle  80  000  trecciaiole  che  lavorano  la 
paglia  con  un  salario  che  scende  fino  a 20  centesimi  ? Esse  non  vi- 
vono di  certo  con  questo  salario  ; ma  il  lavoro  della  paglia  è pure 
un’industria  che  bisognerebbe  sopprimere  o trasformare.  Quando 
nel  1896  le  trecciaiole  insorsero,  pareva  che  non  si  potesse  più  pen- 
sare ad  altro.  Si  promisero  mari  e monti  dai  moderati,  dai  socia- 
listi e dai  clericali,  per  non  far  poi  nulla  addirittura.  Mentre  scrivo 
ho  qui  dinanzi  a me  due  mestolini  di  faggio,  lunghi  43  centimetri, 
che  portai  l’anno  scorso  dal  Casentino.  E lì  nel  centro  della  civile 
e gentile  Toscana  potei  osservare  che  quei  poveri  montanari  deb- 
bono andar  nel  bosco  lontano,  ivi  dormir  la  notte  sulla  nuda  terra, 
all’aria  aperta,  tagliare  gli  alberi  ; e debbono  in  un  giorno  far  cento 
di  questi  mestolini,  per  guadagnare  una  lira,  da  cui  bisogna  pre- 
levare il  prezzo  del  legno,  che  bisogna  pagare  ai  proprietari  della 
foresta.  E quando  piove  ? E T inverno  ? E se  questo  segue  nel  Ca- 
sentino, che  cosa  seguirà  in  Calabria  e nella  Basilicata?  Qualche 
volta  si  vedono  l’inverno  i bimbi  uscire  dall’abitato  per  andare  a 
mangiar  1’  erba  dei  campi  ! 

Quali  e quante  conseguenze  derivino  da  un  tale  stato  di  cose 
è diffìcile  dirlo.  Ma  i fatti  recenti,  avvenuti  periodicamente  in  varie 
parti  d’ Italia,  sono  un  comento  assai  chiaro,  e qualche  volta  pur  troppo 
sanguinoso  alla  verità  delle  osservazioni  che  ho  esposte  sinora.  Sopra 
alcuni  di  questi  fatti  debbo  ora  fermarmi,  prima  di  venire  ad  una 
conclusione.  {Contìnua).  Pasquale  Villari. 
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(1  858*1899) 


Giovanni  Segantini. 

(Dall’ultima  sua  fotografia). 


Alcuni  anni  or  so- 
no, in  una  delle  sue 
rare  e fugaci  appari- 
zioni a Milano,  Gio- 
vanni Segantini  si 
compiaceva  nel  mo- 
strarmi, in  mezzo  alle 
tele  e disegni  che 
rappresentavano  il 
frutto  di  una  annata 
di  lavoro  fra  i monti 
dell’  Engadina,  una 
composizione  inten- 
samente melanconi- 
ca, da  lui  intitolata 
U ritorno  al  paese 
natio  ; nella  penom- 
bra crepuscolare  di 
un  paesaggio  alpe- 
stre, di  cui  solo  le 
vette  nevose,  chiu- 
denti l’orizzonte,  rac- 
colgono gli  ultimi  ba- 
gliori del  sole  mo- 
rente, un  rozzo  carro 
da  lavoro  campestre 
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procede  lentamente,  tirato  da  un  cavallo  stanco  ; sul  carro  sta  una 
bara,  e assisa  su  questa  una  donna  in  lagrime,  la  madre  che,  se- 
condo il  costume  del  luogo,  non  si  stacca  dalla  cara  salma,  avviata 
al  camposanto. 

Quella  scena  mi  ritornava  alla  mente  nella  sua  profonda  tri- 
stezza al  momento  in  cui,  poche  ore  dopo  il  primo  annuncio  della 
malattia,  giungeva  fulminea  la  notizia  della  morte  di  Giovanni  Se- 
gantini : mi  parve  di  vedere,  sulle  falde  del  Mani  de  la  BescJia, 
la  solenne  semplicità  di  quel  corteo  funebre,  ed  assisa  sulla  bara 
dell’estinto  una  figura  di  donna,  il  simbolo  della  poesia  alpestre 
che  scendeva  a valle  per  ricondurre  il  pittore  alla  quiete  del  cam- 
posanto, là  dove  egli  aveva  tratto  l'ispirazione  per  il  quadro  II 
dolore  confortato  dalla  fede:  mentre,  volgendo  il  pensiero  alla 
dimora  del  pittore,  intravvedevo  fra  le  pareti  domestiche  la  stessa 
scena  di  desolazione,  che  aveva  inspirato  il  quadro  Gli  orfani. 

Cosi  si  ridestavano,  una  ad  una,  nella  mia  mente,  le  più  belle 
creazioni  di  Giovanni  Segantini;  e nella  loro  poetica  mestizia  mi 
sembrava  fosse  quasi  il  recondito  presentimento  della  fine  imma- 
tura riservata  al  giovane  pittore. 

Fine  immatura  per  l’arte,  e per  i suoi  cari:  per  tutti  coloro 
che  seguivano  con  crescente  ammirazione  lo  svolgimento  infaticato 
di  un  robusto  ingegno,  al  quale  bastò  un  ventennio  - dal  primo 
saggio  scolastico,  al  grande  trittico  rimasto  incompiuto  fra  le  nevi 
dello  Schafberg  - per  delineare  la  figura  di  un  artista,  che  rimarrà 
fra  le  più  elette  di  questo  scorcio  di  secolo. 

<*> 

Intorno  alle  prime  vicende  della  vita  di  Giovanni  Segantini,  i 
numerosi  biografi  ebbero  a narrare  ed  a ripetere  episodi,  nei  quali 
già  si  può  intravvedere  la  intonazione  leggendaria.  Il  compianto 
Carlo  Borghi,  nel  1881,  in  uno  scritto  sulla  Giovane  arte  milanese, 
quando  il  Segantini  aveva  ventitré  anni,  fu  il  primo  a mettere  in 
circolazione  l’ episodio  dell’  orfanello  che,  fuggito  di  sei  anni  da 
Milano  per  recarsi  in  Francia,  e raccolto  sulla  strada  da  una  fa- 
miglia di  contadini,  era  diventato  guardiano  di  porci;  episodio 
riprodotto  da  tutti  coloro  che  narrarono  la  vita  del  Segantini,  al 
punto  che  il  pittore  stesso  fini  per  credere  vero  ciò  che  era  una 
semplice  reminiscenza  giottesca;  ed  un  critico  d’arte  giunse  in  questi 
giorni  a scrivere  che  il  Segantini  ebbe  una  particolare  attitudine 
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e predilezione  a dipingere  i porci,  mentre  di  ciò  non  si  saprebbe 
trovare  una  conferma  qualsiasi  nella  copiosa  produzione  del  pit- 
tore. 

Comunque  narrati,  i primi  casi  della  vita  del  Segantini  si  pos- 
sono riassumere  nella  realtà  di  grandi  ristrettezze,  e di  priva- 
zioni rese  ancora  più  sensibili  dalle  reminiscenze  di  una  vita  ini- 
ziata nell’  aperta  campagna,  in  mezzo  ai  monti;  poiché  il  Segantini 
aveva  veduto  la  luce  in  una  regione  ricca  dei  più  svariati  contrasti 
naturali,  in  una  povera  casetta  vicina  al  ponte  di  Arco;  di  là, 
sopra  nude  roccie  tagliate  a picco,  vedeva  innalzarsi  ancor  minac- 
ciose le  rovine  dell’  antico  castello:  a destra  giganteggiare  lo  Stivo 
colle  sue  vette  coperte  di  nevi,  o nascoste  fra  le  nubi,  colle  falde 
verdeggianti  di  boschi  di  castagni,  cupe  macchie  di  abeti,  e pascoli; 
a mezzodì  lo  specchio  del  lago  di  Garda,  colla  scogliera  del  monte 
Brione,  mentre  nel  piano  scorre,  scarsa  e silente  nel  suo  vasto 
letto  di  arena,  1’  onda  del  Sarca.  In  mezzo  a quella  festa  di  luce  e 
di  colore  era  nato  il  Segantini,  il  giorno  15  gennaio  1858,  da  Ago- 
stino di  Ala,  e Margherita  Girardi  da  Castello,  in  Val  di  Fiemme; 
e nello  stesso  giorno  era  stato  battezzato  « ob  periculum  vitae  », 
come  diceva  il  registro  parrocchiale,  poiché  solo  le  cure  solerti 
del  medico  comunale  dottor  Vanbianchi  mantennero  in  vita  il  bam- 
bino nato  asfittico;  il  quale,  quattro  anni  più  tardi,  travolto  dal 
torrente  Sarca,  veniva  nuovamente  salvato  da  un  contadino  di 
Arco,  Domenico  Morghen,  che  per  tale  atto  ebbe  il  premio  di  ven- 
tisei  fiorini. 

Morta  la  madre,  quando  il  bambino  aveva  solo  cinque  anni, 
il  padre  si  ridusse  dapprima  a Milano  presso  un  figlio  ed  una  figlia 
di  primo  letto,  che  già  vi  tenevano  negozio;  ma  non  tardava,  in 
cerca  di  miglior  fortuna,  a recarsi  col  figlio  maggiore  in  America, 
lasciando  il  piccolo  Segantini  alle  cure  della  sorella.  Cosi  il  ricordo 
dei  primi  anni  trascorsi  nel  dolce  clima  e nella  rigogliosa  vege- 
tazione del  suolo  natio,  e le  impressioni  degli  aspetti  mutevoli  dei- 
fi  ampio  orizzonte  dovettero  riuscire  penose  all’animo  del  fanciullo, 
che,  dalla  finestra  della  deserta  e povera  abitazione,  vedeva  solo  i 
triste  e monotono  aspetto  della  città  rumorosa  e trafficante,  il  cielo 
grigio,  le  nebbie. 

Eppure  bisogna  ammettere  che  le  stesse  privazioni,  cui  dovette 
acconciarsi  un  animo  nel  quale  avevano  già  vibrato  le  forti  im- 
pressioni della  vita  libera,  in  pieno  sole,  abbiano  contribuito  ad 
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acuire  le  attitudini  istintive  ; e che  la  stessa  aspirazione  a ritornare 
alla  vita  dei  campi,  abbia  predisposto  il  futuro  pittore  ad  una  inten- 
sità di  osservazione,  alla  quale  forse  non  sarebbe  stato  portato  dalla 
non  interrotta  famigliarità  colle  bellezze  della  natura. 

A sedici  anni  il  Segantini  riusciva  ad  iscriversi  presso  1’  Ac- 
cademia di  Belle  Arti  di  Milano,  e nel  1878  il  suo  nome  figurava  per 
la  prima  volta  nell’  elenco  delle  premiazioni  scolastiche,  col  ripor- 
tare una  medaglia  di  bronzo  per  uno  studio  di  paesaggio:  l’anno 
seguente  1’  allievo  otteneva  una  medaglia  d’  argento  distinta  con 
un  saggio  di  prospettiva  dal  vero,  il  primo  lavoro  che  richiamasse 
F attenzione  sul  ventenne  pittore.  Rappresentava  un  angolo  del 
coro  della  chiesa  di  S.  Antonio  a Milano,  e sebbene  fosse  eseguito 
come  semplice  compito  scolastico,  senza  pretesa  alcuna,  al  punto 
che  1’  allievo  non  credette  neppure  di  ricorrere  al  solito  artificio 
delle  macchiette  dei  chierici  o dei  religiosi  per  interessare  la  scena, 
pure  presentava  un  vigoroso  contrasto  tra  il  fascio  di  luce  che 
penetrava  dall’  alto  illuminando  i pulviscoli  dell’  atmosfera,  e le 
penombre  che  si  abbarbicavano  agli  anneriti  intagli  del  coro,  quasi 
ribelli  alla  luce;  contrasto  che  non  avrebbe  potuto  essere  raggiunto 
con  maggiore  efficacia,  malgrado  la  fattura  laboriosa  e un  poco 
stentata  dell’  esordiente,  il  quale  mostrava  però  di  aver  voluto 
evitare  qualsiasi  spavalderia  di  pennello. 

In  quel  primo  lavoro  del  giovane  allievo  non  appariva  affatto 
la  rigidità  dello  schema  ottenuto  colla  materiale  applicazione  di  re- 
gole prospettiche:  come  non  appariva  nemmeno  la  traccia  di  quelle 
due  distinte  fasi  di  lavoro,  che  generalmente  si  avvertono  nei  saggi 
scolastici  od  anche  nelle  opere  dei  pittori  prospettici  di  professione  ; 
e cioè  la  prima  fase  di  lavoro,  dedicata  esclusivamente  al  tracciato 
lineare,  e la  successiva,  destinata  a completare  il  disegno  col  co- 
lore, quasi  che  questo  debba  limitarsi  ad  un  semplice  riempimento 
di  quel  tracciato.  Ora  se  si  riflette  come  la  rigidità  dell’  impianto 
prospettico,  e la  discontinuità  o sconnessione  fra  il  disegno  lineare 
e la  ricerca  dell’  effetto  aereo  siano,  per  loro  natura,  due  lati  deboli 
dello  stesso  insegnamento,  di  cui  si  risentiva  particolarmente  a 
quell’  epoca  1’  Accademia  di  Brera,  apparirà  ancor  più  degna  di 
nota  l’opera  di  un  allievo  che  dimostrava  di  aver  saputo,  coll’in- 
tensa osservazione  del  vero,  superare  quei  due  scogli;  poiché  nella 
sua  tela  la  esattezza  del  tracciato  prospettico,  e quindi  l’ illusione 
del  rilievo,  appariva  come  il  prodotto  genuino  di  una  osservazione 
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fissata  sulla  tela,  senza  che  avesse  perduto  nè  la  freschezza  nè  la 
spontaneità,  col  passare  attraverso  ai  controllo  delle  regole  scola- 
stiche. 

Con  tale  saggio  accademico  il  Segantini  aveva  fatto,  quasi  senza 
avvedersene,  1’  opera  di  artista  provetto;  e da  quel  giorno,  per  la 
stessa  circostanza  che  il  valore  di  quella  tela  non  poteva  essere  con- 
siderato come  un  semplice  risultato  dell’  insegnamento  accademico, 
il  nome  del  Segantini  ebbe,  come  scrisse  il  Borghi  nel  1881,  « la 
doppia  disgrazia  di  nemici  troppo  puritani,  e di  amici  troppo  ze- 
lanti ». 

* 

Per  qualche  tempo,  dopo  di  avere  lasciato  l’Accademia,  il  Se- 
gantini si  mostrò  indeciso  nell’opera  sua:  il  successo  ottenuto,  la 
tecnica  prevalente  nella  giovane  scuola  milanese  all’  indomani  della 
morte  di  Tranquillo  Cremona,  la  vita  della  città  per  la  quale  il 
pittore  non  si  sentiva  nato,  erano  altrettanti  elementi  che  contri- 
buivano alla  titubanza  dei  primi  passi.  Alcune  composizioni  di  ge- 
nere, come  l’ Interno  dello  studio  dì  un  artista , Il  cappuccino  pit- 
tore, La  falconiera ; qualche  composizione  bizzarra,  come  II  prode, 
o il  quadro  Tisi  galoppante,  pur  confermando  la  tempra  del  colorista 
ed  una  particolare  ricerca  della  luminosità,  potevano  lasciar  dubi- 
tare che,  sull’  esempio  di  molti  altri  artisti,  il  Segantini  avesse  a con- 
siderare la  tecnica  e la  rinomanza  già  acquistata  come  patrimonio 
sufficiente  per  la  sua  carriera  pittorica.  Per  fortuna,  1’  artista  non 
si  lasciò  sedurre  da  quei  risultati  : ancora  una  volta  egli  si  com- 
piacque di  sfoggiare  le  qualità  pittoriche,  che  molti  già  gli  potevano 
invidiare  e di  cui  molti  si  sarebbero  accontentati,  dipingendo  quella 
figura  di  pescivendola  che  gli  diede  occasione  per  mostrare  ad  un 
tempo  la  spigliatezza  ed  il  brio  della  composizione,  la  ricchezza 
della  tavolozza,  la  robustezza  del  colorito.  Ma  il  fascino  della  na- 
tura non  poteva  abbandonare  più  a lungo  quella  tempra  d’  artista 
all’ambiente  ristretto  e snervante  della  città:  a ventiquattro  anni 
il  Segantini  volgeva  le  spalle  a tutte  le  convenzionalità  della  vita 
cittadina,  per  ritemprarsi  nella  contemplazione  e nello  studio  as- 
siduo della  natura,  avviandosi  a quel  pellegrinaggio  che,  dal  piano 
lombardo  alle  prealpi,  e di  là  alle  Alpi  Retiche,  doveva  fatalmente 
interrompersi  sulle  falde  dello  Schafberg. 

E qui  sarebbe  ingiustizia  il  non  accennare  ad  una  rara  e 
fortunata  circostanza  che  toccò  al  Segantini  nei  primordi  della 
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sua  carriera,  quando,  davanti  ai  primi  suoi  tentativi  pittorici,  i 
fratelli  Vittore  ed  Alberto  Grubicy  seppero  intravvedere  il  solido 
temperamento  artistico  e le  energie  che  il  giovane  avrebbe  potuto 
svolgere:  ed  ebbero  il  merito  e l’accorgimento  di  assicurargli  quella 
libertà  d’azione,  che  potè  sottrarre  il  Segantini  alle  preoccupazioni 
immediate,  alla  via  crucis  dei  concorsi  accademici  e delle  vendite 
per  vivere  e farsi  strada. 

Alcune  reminiscenze  della  tecnica  del  Cremona  lasciarono  an- 
cora una  tenue  traccia  nell’  opera  del  pittore,  ma  per  poco:  poiché 
questi  non  tardò  a spiegare  intera  e genuina  la  sua  personalità: 
ricordando  come  la  poetica  composizione  Ave  Maria  a trasbordo 
porti  la  data  del  1883,  la  grande  tela  La  tosatura  sia  stata  esposta 
nel  1884,  e pochi  mesi  dopo  il  Segantini  dipingesse  la  vasta  com- 
posizione Alla  stanga , che  nella  primavera  del  1886  figurò  alla 
prima  Esposizione  tenuta  dalla  Società  di  Belle  Arti  di  Milano  nella 
sua  nuova  sede,  si  può  valutare  il  rapido  cammino  percorso  dal 
pittore  in  poco  più  di  quattro  anni  dopo  la  Esposizione  del  1881. 

Il  primo  riconoscimento  ufficiale  del  proprio  valore  giungeva 
al  Segantini  da  Amsterdam,  dove  YAve  Maria  ottenne  nel  1883 
la  grande  medaglia  d’oro:  e non  ci  deve  recare  meraviglia  se  il 
poetico  sentimento  della  natura,  espresso  dal  pittore,  riuscisse  ad 
interessare  ed  a commuovere  un  pubblico,  quale  l’olandese,  abituato 
a chiedere  alle  manifestazioni  dell’  arte  qualcosa  che  non  fosse 
F artificio  del  quadro  storico,  o le  convenzionalità  del  quadro  così 
detto  di  genere,  di  cui  il  pubblico  italiano,  ancora  vent’ anni  or 
sono,  si  accontentava.  La  composizione  dell’  Ave  Maria  è stata 
più  volte  descritta:  dietro  la  striscia  di  terreno  che  si  specchia 
nella  tersa  superficie  del  lago,  il  sole  è appena  tramontato,  ma  i 
raggi  suoi  si  diffondono  ancora  nell’ambiente  sereno,  che  il  lago 
riflette:  una  barca  s’avanza  carica  di  pecore,  tranquille,  la  testa 
bassa:  a poppa  il  pastore,  a prua  la  sua  donna  col  bambino  stretto 
amorosamente  al  seno;  e quegli  ha  sospeso  il  moto  cadenzato  del 
remo,  questa  ha  piegato  devotamente  il  capo,  perchè  dalla  lontana 
chiesetta  sull’orizzonte  si  diffondono,  assieme  a quegli  ultimi  sprazzi 
di  luce,  i lenti  rintocchi  dell’  Ave  Maria. 

In  quella  prima  fase  pittorica  svoltasi  in  Brianza,  oltre  alle 
opere  succitate,  le  quali  vi  rappresentano  i punti  più  salienti,  me- 
ritano di  essere  ricordate  altre  composizioni,  fra  le  molte  che  il 
Segantini  espresse  col  pennello  e colla  matita:  Uno  di  più  - Un 
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Ave  Maria,  a trasbordo. 

Gti  orfani  - Ritorno  dal  pascolo.  Come  ci  narra  lo  stesso  pittore, 
« giunto  in  Brianza,  tentai  di  riprodurre  dei  sentimenti  che  provavo, 


dado  alla  croce  - Le  due  madri , di  proprietà  del  pittore  Mesdag 
- Il  reddito  del  pastore  - Un  temporale  sulle  Alpi  - A Messa 
prima  - I nostri  morti  - Ritorno  all'  ovile  - La  culla  vuota  - 
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A Messa  prima.  — Brian  za. 


(Raccolta  A.  Gh'ubicy). 


specialmente  nelle  ore  della  sera,  dopo  il  tramonto,  in  cui  il  mio 
animo  si  disponeva  a soavi  melanconie.  Questo  tempo  durò  dal  1882 
al  1885  ». 

La  rustica  semplicità  dei  tuguri,  delle  stalle  e degli  ovili  gli 
era  diventata  famigliare,  ed  egli  ne  sapeva  cogliere  il  carattere, 
la  poesia,  al  di  là  dell’aspetto  naturale:  i personaggi  delle  sue 
tele  erano  per  lui,  non  già  dei  modelli  assoldati  ed  immobilizzati 
in  una  preconcetta  attitudine,  ma  i compagni  suoi,  dall’alba  alla 
sera,  nei  faticosi  lavori  campestri  e nelle  ore  di  riposo  e dei  con- 
vegni serali  nelle  stalle,  al  chiarore  della  lanterna.  Il  quadro  Alla 
stanga  fu  la  espressione  più  completa  di  questo  immedesimarsi 
del  pittore  nella  vita  dei  campi,  per  assorbire  tutto  il  sentimento 
e il  carattere  proprio  del  luogo;  « un  suolo  pingue  di  pianura  - 
cosi  lo  descrive  Domenico  Tumiati  - un  terreno  riposato  che  non 
soffre  nel  produrre,  non  agitato  da  forze  vulcaniche,  con  armenti 
floridi,  pieni  di  latte,  ruminanti  in  gran  quiete  le  erbe  copiose: 
il  colore  si  stende  sulla  tela  in  larghi  strati,  e i contorni  si  ram- 
molliscono in  quell’atmosfera  crassa,  che  forma  il  vero  respiro  del 
piano  ». 

Si  dovrebbe  credere  che  un  quadro  cosi  espressivo  del  piano 
lombardo  dovesse,  al  suo  primo  apparire  a Milano,  trovare  lo 
spontaneo  riconoscimento  del  suo  singolare  pregio  : eppure  la  tela 
non  ebbe  molti  spontanei  e convinti  ammiratori,  nè  si  può  dire 
che  impressionasse  la  massa  del  pubblico  : ed  oggi,  rileggendo  le 
critiche  della  Esposizione  di  Belle  Arti  del  1886,  si  può  ancora 
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constatare  come  anche  coloro  i quali  mostravano  di  comprendere 
l’arte  del  Segantini,  avessero  lodi  per  il  quadro,  non  senza  qualche 
riserva  sulla  intonazione  generale  e sulla  voluta  aridità  di  risorse 
nello  sfondo  della  composizione.  Ma  il  quadro  otteneva  nello  stesso 
anno  la  medaglia  d’oro  della  città  di  Amsterdam;  e solo  dopo  questo 
battesimo  d’oltr’Alpi  fu  giudicato  degno  di  essere  acquistato  dal 
nostro  Governo,  e destinato  alla  Galleria  Nazionale  d’arte  moderna. 

¥ 

Il  Segantini,  mentre  l’arte  sua  penetrava  piuttosto  faticosa- 
mente nelle  convinzioni  del  pubblico  italiano,  non  aveva  indugiato 
ad  affrontare  risolutamente  altre  difficoltà,  esponendo  la  propria 
riputazione  artistica  a nuovi  cimenti  nei  quali  avrebbe  potuto  fal- 
i lire,  se  il  proposito  suo  non  fosse  stato  dettato  da  maturo  convinci- 
mento: egli  si  sentiva  ormai  agguerrito  per  affrontare  la  natura  in 
un  campo  più  vasto,  più  solenne,  ed  abbandonava  la  regione  della 
Brianza  e delle  prealpi,  per  internarsi  nei  Grigioni;  a Savognino, 
a 1300  metri  di  altitudine,  egli  fissava  la  sua  stabile  dimora  per 
studiare  gli  aspetti  di  quella  regione  alpestre  anche  nei  rigori 
della  lunga  stagione  invernale.  Tale  proposito,  più  ancora  che 
audace,  era  una  prova  di  abnegazione:  noi  vediamo  ogni  giorno 
dei  pittori  diventare  nomadi  nella  bella  stagione,  per  adattare  con 
(tutta  facilità  la  tavolozza  all’ambiente  loro  offerto  dalle  circostanze 
| più  accidentali  ed  estranee  alle  ragioni  dell’arte:  sono  commessi 
i viaggiatori  che  riescono  a smerciare  la  dose  di  abilità  che  hanno 
conseguita,  qualunque  sia  il  carattere  della  regione  che  attraver- 
jsano,  e perciò  l’arte  loro,  ridotta  ad  una  convenzionale  superficia- 
lità d’ impressione,  non  ha  convinzioni,  come  non  ha  patria.  Ma 
per  un  artista  quale  il  Segantini,  abituato  a ravvisare  essenzial- 
mente nell’arte  sua  il  compito  di  esprimere  e di  suscitare  sensa- 
zioni d’amore  e di  dolore,  di  piacere,  di  tristezza,  quel  passo  verso 
le  Alpi  significava  il  sagrificio  di  una  parte  notevole  di  quella 
tecnica  acquisita  e di  quella  famigliarità  dell’ambiente,  che  già  for- 
mavano un  patrimonio  faticosamente  guadagnato,  col  quale  poteva 
sentirsi  in  diritto  di  continuare,  senza  ulteriori  ostacoli,  un  indi- 
rizzo d’arte  che  aveva  ormai  assicurato  il  favore  del  pubblico. 

Il  Toepffer,  nel  suo  Viaggio  a zig  zag , ebbe  già  a rilevare 
|la  sostanziale  differenza  fra  gli  aspetti  della  natura  nel  passare 
I dal  piano  all’alta  montagna,  per  il  fatto  che  le  diverse  condizioni 
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dell’atmosfera  vi  determinano  un  fondamentale  divario  di  effetti  : 
eppure  questa  osservazione,  formulata  da  un  letterato,  rimase  lun- 
gamente inavvertita  per  parte  di  coloro  i quali  erano  maggior- 
mente tenuti  a riconoscerne  il  fondamento,  e cioè  i pittori.  Non 
da  ieri  l’alta  montagna  attira  a sè  i paesisti:  ma  l’opera  di  questi 
risultò  generalmente  manchevole,  per  la  circostanza  che  i pittori, 
venendo  dal  piano,  vollero  applicare  alla  interpretazione  del  pae- 
saggio alpestre  le  abitudini  stesse  ch’ebbero  a contrarre  nello  studio 
del  paesaggio  di  pianura,  dove  l’atmosfera  carica  di  vapori  costi- 
tuisce un  elemento  che  gradua  le  distanze,  scagliona  i vari  piani 
e permette  quindi  di  semplificare  i particolari,  attenuando  le  colo- 
razioni: dove  l’ubicazione  degli  elementi  che  compongono  il  sog- 
getto pittorico  non  ha  quell’assoluta  correlazione,  la  quale  vieti  al 
pittore  la  licenza  di  quegli  spostamenti,  di  quelle  omissioni  e va- 
rianti, giudicate  opportune  per  la  composizione  del  quadro.  Invece, 
quanto  più  il  pittore  si  avvicina  alle  scene  dell’  alta  montagna, 
qualsiasi  artifìcio  di  composizione  si  trova  eliminato  dall’  intima 
concatenazione  fra  gli  elementi  che  intervengono  a costituire  il 
quadro,  e al  tempo  stesso  rimane  eliminato  ogni  tentativo  di  sem- 
plificazione, perchè  tutti  i particolari,  anche  i più  lontani,  si  offrono 
al  pittore  nella  loro  cruda  nitidezza  di  contorno  e di  colorazione. 

Ed  ecco  il  Segantini  in  un  nuovo  ambiente,  che  richiedeva 
rinnovati  intendimenti  nella  concezione  dell’  opera  sua,  ed  una 
nuova  tecnica  di  esecuzione  : la  trasformazione  di  questa  non  av- 
viene di  getto  - il  che  avrebbe  costituito  una  prova  di  bizzaria,  o 
di  plagio,  anziché  il  frutto  di  una  matura  convinzione  - ma  pur 
si  compie  rapidamente.  Basti  il  raffronto  fra  i due  grandi  quadri 
Alla  stanga  e V aratura , che  riassumono  gli  estremi  della  trasfor- 
mazione, dal  concetto  del  quadro  alla  tonalità  generale,  dalla  carat- 
teristica del  disegno  alla  tecnica  del  colore  : poiché  fra  i due  quadri 
corre  un  breve  periodo  di  tempo,  poco  più  di  due  anni,  i quali  basta- 
rono però  al  Segantini  per  muovere  un  passo  decisivo  verso  quel 
risultato  complesso  ch’egli  vagheggiava  quando  scrisse  : « oggi  dai 
pittori  stessi  si  dice  indifferentemente  che  un  quadro  è bello  per  la 
robustezza  del  colore,  un  altro  per  la  freschezza  del  tocco,  oppure  per 
l’ intonazione,  per  la  luminosità,  per  la  perfezione  del  suo  disegno, 
per  le  linee  generali  che  lo  compongono,  per  la  trovata  del  sog- 
getto che  genera  per  suggestione  un  dato  sentimento.  Ma  tutte 
queste  singole  bellezze  non  sono  che  petali  staccati  da  un  fiore;  e 
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perchè  un’opera  d’arte  sia  completa,  occorre  che  tutti  questi  sin- 
goli pregi  si  uniscano,  si  fondano  in  un  tutto  perfettamente  ar- 
monico ». 

L'aratura  - esposta  per  la  prima  volta  a Londra  nel  mag- 
gio 1888,  dove  contribui  ad  assicurare  una  grande  rinomanza  al 
Segantini  - si  svolge  nell’  atmosfera  vibrata  dell’  alta  montagna, 
nelle  aspre  zolle  di  un  piano  chiuso  da  una  catena  di  monti  an- 
cora ricoperti  di  neve  : due  robusti  cavalli  trainano  1’  aratro,  sul 
quale  incombe  faticosamente  l’alpigiano,  per  vincere  la  durezza  del 
terreno:  così  è reso  1’  improbo  lavoro  di  domare  quel  lembo  di 
terra,  conteso  agli  sterpi  ed  ai  macigni.  In  questa  grandiosa  com- 
posizione non  vi  è particolare  che  non  sia  pazientemente  reso 
colla  più  scrupolosa  esattezza,  dal  filo  d’  erba  e dallo  sterpo  del 
primo  piano,  agli  scoscendimenti  delle  nevi  sulle  vette  che  chiu- 
dono il  lontano  orizzonte  : eppure  malgrado  quest’apparente  uni- 
formità di  esecuzione,  la  quale  si  dovrebbe  credere  un  ostacolo 
all’effetto  del  rilievo,  l’ impressione  dello  spazio  e della  distanza 
è raggiunta  con  una  straordinaria  efficacia,  e la  vita,  come  la  luce, 
circola  e si  diffonde  in  tutta  la  scena.  Dare  un’  idea  della  tecnica 
colla  quale  il  pennello  ha  saputo  ottenere  tale  risultato,  non  è pos- 
sibile, quando  non  si  abbia  davanti  il  quadro.  Si  è paragonato 
l’aspetto  di  questo  alla  disposizione  filamentosa  nel  rovescio  di  una 
stoffa  ricamata  a vari  colori  ; infatti,  osservando  da  vicino  la  te- 
cnica seguita  dal  Segantini  nel  quadro  L'aratura , si  può  notare  il 
lavoro  dell’applicazione  dei  colori  nel  loro  stato  naturale,  a stria- 
ture,  evitando  gl’  impasti  sulla  tavolozza,  per  modo  che  i colori 
conservino  integralmente  il  loro  smalto  sulla  tela,  e la  loro  fu- 
sione si  compia,  con  maggior  efficacia,  sulla  retina  dell’osservatore: 
al  tempo  stesso  il  pennello,  nel  distendere  quelle  unità  cromatiche, 
fra  loro  indipendenti  come  le  tessere  di  un  mosaico,  eppure  reci- 
procamente influenti,  ha  potuto  compiere  l’ ufficio  di  precisare  le 
forme  nelle  più  minute  loro  accidentalità,  cosicché  - come  osservava 
il  critico  viennese  William  Ritter  - nelle  composizioni  alpestri  del 
Segantini  si  sente  la  preoccupazione  di  interpretare  e tradurre  le 
accidentalità  geologiche,  i caratteri  mineralogici  e botanici  della 
regione. 

Da  questo  metodo  che  il  Segantini  seguì,  guidato  dallo  stesso 
intuito  del  risultato,  si  volle  trarre  argomento  per  inscrivere  il 
pittore  fra  i divisionisti,  e cioè  fra  coloro  che,  valendosi  di  deter- 
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minati  fenomeni,  scientificamente  e faticosamente  osservati,  rag- 
giungono con  particolari  metodi  e sistemi  nell’  applicazione  dei 
colori,  effetti  speciali  di  luminosità  e di  rilievo.  Nel  fatto,  il  Se- 
gantini non  ha  mostrato  coll’opera  sua  di  essersi  affidato  a regole 
e formule,  eh’ egli  ritenesse  indispensabili  al  risultato  cui  mirava; 
la  decomposizione  dei  colori  fu  nell’opera  sua  un  partito  adottato 
per  intuito  proprio,  anziché  per  scienza  acquisita,  e tanto  meno  in 
omaggio  a scuole,  o maniere  : si  può  dire  che,  per  ognuna  delle 
difficoltà  che  tentarono  il  suo  pennello,  egli  abbia,  caso  per  caso, 
trovato  i termini  per  l’adattamento  della  tavolozza  alle  condizioni 
del  soggetto.  Egli  è quindi  da  considerare  come  l’artista  il  quale 
si  assimila,  per  forza  propria,  l’elemento  scientifico  che  può  sussi- 
diare la  pittura,  senza  per  questo  lasciarsi  dominare  dalle  teorie  e 
dai  sistemi.  E qui  non  sarà  superfluo  l’ osservare  come,  contraria- 
mente a quanto  venne  di  recente  asserito  da  qualche  scrittore  d’arte, 
il  Segantini  non  abbia  provato  tentazione  alcuna  di  visitare  le  Espo- 
sizioni di  belle  arti  d’oltr’Alpi;  per  cui  cade  anche  1*  ipotesi  ch’egli 
abbia  potuto  subire  l’influenza  di  maniere,  o di  teorie  pittoriche. 


La  raccolta  del  fieno.  — Engadina. 

(Raccolta  A.  Grubicy). 
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Venne  il  giorno  in  cui,  sempre  più  attratto  dalla  grandiosa 
solitudine  dell’alta  montagna,  il  Segantini  si  trovò  privo  dell’  ele- 
mento integrante  delle  sue  geniali  composizioni  alpestri,  e cioè  la 
vita  animale,  ch’egli  si  compiaceva  di  contrapporre  a quella  vita 
di  espressioni,  a quell’anima  delle  cose  che  intravedeva  e sa- 
peva destare  anche  nelle  forme  inanimate  della  natura:  e fu  il 
giorno  in  cui  le  prime  nevi  di  settembre  lo  trattennero,  con  nuove 
tentazioni  al  suo  pennello,  sull’alta  montagna  mentre  gli  armenti 
si  affrettavano  a valle,  e nella  solitudine  di  neve  si  diradava  anche 
il  volo  di  corvi  che  più  volte  era  passato  attraverso  al  suo  campo 
pittorico.  Poiché  da  Savognino  il  Segantini  si  era  trasferito  al 
Maloja,  a 1800  metri  di  altitudine,  e di  là,  nell’appassionata  ricerca 
delle  linee  grandiose  e delle  colorazioni  più  nitide,  si  spingeva  sino 
a 2500  metri  di  altezza,  ad  esplorare  la  solitudine  della  natura, 
dipingendo  all’aperto,  avvolto  nelle  pelliccie,  finché  il  freddo  in- 
tenso non  giungesse  a congelare  il  colore  sul  pennello,  o le  nebbie 

10  obbligassero  ad  interrompere  il  lavoro  : tanto  che,  molto  a pro- 
posito, Robert  de  la  Sizeranne  ebbe  a definire  il  Segantini  : il 
Nansen  delle  Alpi. 

Sull’esempio  del  nostro  artista,  altri  pittori,  in  questi  ultimi 
tempi,  si  decisero  ad  affrontare  1’  alta  montagna,  per  studiare  il 
maestoso  e tagliente  rilievo  delle  vette,  gli  abbaglianti  riflessi  dei 
ghiacciai,  irradianti  nella  nitida  atmosfera  : eppure,  malgrado  la 
paziente  e minuziosa  osservazione  del  vero,  l’opera  loro  non  riuscì 
generalmente  ad  interessare,  e tanto  meno  a commuovere  ; e più  di 
un  pittore,  io  credo,  nel  vedere  come,  davanti  alla  rappresentazione  di 
quelle  scene  che  lo  hanno  colpito  ed  affascinato,  il  pubblico  rimanga 
indifferente,  si  sarà  chiesto  quale  ne  fosse  la  ragione.  E questa  sta 
nel  fatto  che  la  grandiosità  degli  aspetti  della  natura,  la  terribi- 
lità dell’alta  montagna  non  è costituita  solo  da  un  effetto  pittorico, 

11  quale  possa  essere  integralmente  tradotto  sulla  tela,  ma  con- 
tiene un  elemento  morale  che  agisce  sull’animo  nostro  col  senso 
dell’  isolamento  nel  quale  ci  troviamo,  e coll’  impressione  della 
piccolezza  nostra  rispetto  gli  imponenti  massi  da  cui  siamo  circon- 
dati; perciò  il  riprodurre  l’aspetto  materiale  di  una  scena  alpe- 
stre, quando  non  risulti  evidente  in  pari  tempo  l’emozione  che  il 
pittore  ha  provato  davanti  quella  scena,  non  può  essere  fonte  vera 


Voi.  LXXXIV,  Serie  IV  — 16  Novembre  1899. 
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e sincera  di  emozione  per  chi,  nell’osservare  il  quadro,  si  trova  solo 
-come  ebbe  a dire  un  pittore  d’oltr’Alpi  con  frase  espressiva  - da- 
vanti ad  une  trancile  de  nature.  Chi  ha  vissuto  nell’alta  montagna,  e 
vi  ha  provato  la  poesia  dell’isolamento,  dominando  collo  sguardo 
l’ indefinito  scaglionarsi  di  vette,  simile  ad  un  tempestoso  mare  pie- 
trificato, non  può  rassegnarsi  a rivedere  quelle  scene  semplice- 
mente  chiuse  nel  breve  e rigido  confine  di  una  cornice;  perchè 
ricordando  le  forti  emozioni  provate,  non  ritrova  davanti  al  quadro 
quello  stato  d’animo  che  le  aveva  suscitate. 

Il  Segantini,  col  pertinace  e continuo  studio  del  vero,  aveva 
acquistato  una  famigliarità  colla  natura,  che  non  gli  consentiva 
di  osservarne  gli  aspetti  come  un  pittore  che  solo  si  proponga  il 
materiale  compito  di  superare  particolari  difficoltà  di  disegno  e di 
colore;  egli  non  ammetteva  che  il  valore  di  un’opera  d’arte  sia 
limitato  ad  una  cieca  imitazione  della  natura,  osservando  come 
« un  ideale  fuori  del  naturale  non  possa  avere  vita  duratura,  un  vero 
senza  ideale  sia  una  realtà  senza  vita  ».  Rimasto  unico  essere  vi- 
vente in  mezzo  alla  distesa  dei  monti,  in  un  deserto  di  neve,  egli 
provò  la  necessità  che  l’opera  sua  ritrovasse  nuova  vita  in  sè  stessa, 
anziché  limitarsi  all’  inerta  funzione  di  uno  specchio  destinato  a 
riprodurre  materialmente  un’imagine;  e in  quella  solitudine  si  ri- 
svegliava nell’animo  del  pittore  un  mondo  ideale,  che  gli  schiudeva 
una  nuova  sorgente  di  inspirazione:  il  simbolo  scaturì  dal  suo 
pennello  con  quell’  inaspettata  franchezza,  che  sola  poteva  dar  ra- 
gione del  suo  apparire,  e la  mente  del  pittore  si  alleggeriva  così 
di  quel  complesso  di  riflessioni  che  la  vita  austera  e solitaria  del- 
1’  alta  montagna  non  poteva  a meno  di  accumularvi. 

Ciò  non  impedi  che  il  simbolismo  del  Segantini  avesse  a su- 
scitare le  apprensioni  della  critica  : ed  io  stesso  non  nasconderò 
come,  allorquando  il  Segantini  portò  a Milano  e mostrò  a pochi 
amici  il  quadro  Nirvana , io  provassi  un  senso  di  sorpresa,  non 
disgiunta  da  diffidenza  ; poiché,  sebbene  io  fossi  disposto  ad  accet- 
tare la  manifestazione  del  simbolo  come  una  non  dubbia  estrinse- 
cazione del  momento  attuale  dell’arte,  la  quale  conta  fautori  e 
cultori  nelle  più  fiorenti  scuole  pittoriche,  pure  mi  sembrava  strano 
che  il  simbolismo  avesse  ad  innestarsi  sopra  un’opera  così  tena- 
cemente inspirata  al  vero,  quale  era  quella  del  Segantini;  e tale 
mia  impressione  era,  si  può  dire,  giustificata  dal  fatto  che  le  più 
decise  espressioni  del  simbolismo  erano  dovute  a pittori  i quali 
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non  avevano  esitato  a valersi  della  stessa  pratica  acquisita  collo 
studio  diretto  e coscienzioso  della  natura,  per  modificare  di  pro- 
posito gli  aspetti  di  questa,  persuasi  che  la  stessa  realtà  dovesse 
essere  soggiogata  al  concetto  simbolico.  Così,  davanti  a quella  prima 
composizione  simbolica  del  Segantini,  vivamente  impressionato  dalla 
verità  di  quel  piano  sconsolato  di  neve,  limitato  da  vette  rico- 
perte di  ghiacciai,  mi  parve  a tutta  prima  che  al  posto  di  quella 
figura  di  donna  sbattuta  dal  vento  contro  i rami  di  un  albero,  ai 
quali  si  aggroviglia  la  disciolta  capigliatura,  il  pittore  avrebbe 
potuto  sostituire  il  motivo  naturale  di  un  volo  di  corvi,  che  gli 
avrebbe  egualmente  consentito  di  destare  con  alcuni  tocchi  di  nero 
il  valore  della  tonalità  luminosa  di  quella  solitudine  di  neve.  Però, 
all’atto  stesso  in  cui  immaginavo,  con  criterio  puramente  pitto- 
rico, la  sostituzione  di  una  figura  simbolica  con  un  motivo  ripro- 
dotto dal  vero,  io  non  potevo  a meno  di  comprendere  come,  nella 
mente  del  pittore,  quella  coscienziosa  riproduzione  di  una  scena 
particolarmente  ardua  nell’ uniformità  del  campo  monocromatico, 
non  avesse  potuto  costituire  il  semplice  pretesto  per  rappresen- 
tare un  volo  di  corvi,  ed  abbisognasse  invece  di  una  idealità  la 
quale,  col  tramite  di  quella  scena  così  vera,  penetrasse  nell’animo 
dell’osservatore.  Il  dolore  confortato  dalla  fede , L'  amore  alla 
fonte  della  vita,  La  fonte  del  male , L'angelo  della  vita , costitui- 
scono le  manifestazioni  più  salienti  di  questo  influsso  simbolico,  il 
quale  però  non  distolse  il  pittore  dai  soggetti  inspirati  interamente 
al  vero,  come  La  primavera  sulle  Alpi , La  raccolta  del  fieno.  Lo 
stesso  pittore  volle  indicare  il  limite  e la  funzione  eh’  egli  attribuiva 
alla  manifestazione  simbolica,  dichiarando  come  il  suo  era  un  simbo- 
lismo naturale,  semplice,  essenzialmente  latino,  perchè  derivato 
dalle  condizioni  normali  della  natura  e della  vita,  spoglio  quindi 
delle  nebulosità  e delle  astruserie  della  tradizione  e della  leg- 
genda nordica.  E se  è vero  che  il  simbolismo,  nella  sua  manife- 
stazione più  complessa,  sia  il  frutto  di  una  coltura  vasta  e robusta, 
la  quale  tendendo  a cancellare  il  confine  fra  il  reale  e l’ ideale,  può 
anche  essere  considerata  come  un  surmenage  delle  idee,  è altresi 
vero  che  nel  Segantini  il  simbolismo  può  essere  considerato  come 
la  conseguenza  di  un  surménage  nello  studio  del  vero,  e tenda 
ad  attenuare  la  eccessiva  materializzazione,  cui  tale  studio  può 
condurre. 

Da  questo  punto  di  vista,  si  può  concludere  che  il  Segantini 
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-come  lo  provano  le  opere  cui  attendeva  ultimamente  - avrebbe 
attraversato  questa  fase  d’ influsso  simbolico  solo  per  raggiungere 
un  grado  maggiore  di  espressione  poetica  nei  suoi  quadri,  ripristi- 
nando quella  proporzionalità  fra  il  verismo  ed  il  sentimento  che 
egli  riteneva  condizione  indispensabile  per  l’opera  d'  arte.  E forse 
sarebbe  venuto  il  giorno  in  cui  egli  avrebbe  potuto  ripetere  i 
versi  di  Dante: 


Quando  V anima  tornò  di  fuori 
Alle  cose  che  son  fuor  di  lei  vere, 

Io  riconobbi  i miei  non  falsi  errori. 


L’Amore  alla  fonte  della  vita. 


Disegno  a matita  rossa. 


(Raccolta  A.  Grubicy). 
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Pochi  mesi  or  sono,  ad  un  amico  di  Arco,  il  dottor  Tomaso 
Bresciani,  cosi  scriveva  il  Segantini:  «Sto  lavorando  con  ardore 
alla  mia  opera  per  1’  Esposizione  di  Parigi  del  1900,  e finita  que- 
sta io  mi  sono  decretato  un  premio,  il  quale  consiste  nel  rivedere 
il  mio  paese  natale  ».  Non  lo  aveva  più  riveduto  dal  giorno  in  cui, 
or  sono  trentacinque  anni,  aveva  seguito  il  padre  a Milano,  ma 
gli  era  rimasto,  scriveva,  « negli  occhi,  nelle  mente,  nel  cuore, 
come  se  lo  avessi  lasciato  ieri:  il  ricordo  del  mio  paese  mi  accom- 
pagnò sempre  nella  mia  triste  infanzia,  e fu  come  il  sole  interno 
la  cui  luce  è ancora  quella  che  illumina  l’opera  mia».  Il  lavoro 
ch’egli  destinava  a Parigi,  dal  quale  si  riprometteva  tale  soddisfa- 
zione, era  un  grande  trittico  La  vita  - La  natura  - La  morte , 
che  doveva  sostituire  il  progetto  più  grandioso,  precedentemente 
ideato,  di  presentare  all’  Esposizione  del  1900  il  panorama  del- 
1’  Engadina,  svolto  sopra  una  tela  di  seicento  metri  quadrati.  Il 
comparto  centrale  del  trittico  era  già  a buon  punto,  e colle  prime 
nevi  di  settembre  egli  aveva  lasciato  la  casetta  al  Maloja  per  re- 
carsi allo  Schafberg:  una  squadra  di  alpigiani  aveva  portato  la 
tela  lassù,  coi  suoi  ripari,  in  cima  al  monte,  ed  egli  abitava  poco 
sotto,  in  una  capanna  di  legno,  come  aveva  fatto  tante  altre  volte 
per  altri  quadri.  Un  rapido  cambiamento  di  temperatura  cagionò, 
il  21  settembre,  una  indisposizione,  di  cui  il  pittore  non  volle  sulle 
prime  preoccuparsi:  dopo  due  giorni  il  malessere  si  era  aggra- 
vato, e il  medico  Bernhard,  amico  ed  ammiratore  del  Segantini, 
accorreva,  colla  moglie  e i figli  del  pittore  : vi  fu  per  un  momento 
la  speranza  di  un  miglioramento,  ma  l’infiammazione  dell’intestino 
coll’ aumentare  produsse  la  peritonite  generale.  Il  male,  rapido,  ful- 
mineo era  irreparabile:  e la  notte  del  28  settembre  Segantini  non 
era  più.  Aveva  chiuso  per  sempre  gli  occhi  nel  solenne  silenzio  e 
nella  solitudine  che  lo  avevano  attratto  a vivere  ed  a morire  al 
cospetto  delle  più  grandiose  scene  della  natura.  Invano  il  paese 
natio  attenderà  il  pittore  per  festeggiarlo:  egli  riposa  in  quella 
terra  di  cui  sentì  e rese  il  fremito  della  vita,  sotto  quel  cielo  che 
illumina  l’opera  sua  imperitura. 
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Al  Segantini  non  erano  mancati,  ancora  vivente,  i più  lusin- 
ghieri attestati  di  ammirazione:  le  sue  opere  accolte  nei  princi- 
pali musei  e nelle  più  rinomate  collezioni  private,  e replicatamente 
premiate  nelle  varie  Esposizioni  italiane  ed  estere:  la  sua  figura 
d’artista  studiata  ed  analizzata  minutamente  da  scrittori  e critici 
d’arte,  nelle  riviste  The  Art  Journal , Pan , Emporìum,  Kunst  fur 
Alle , The  Magazine  of  Art,  The  Studio , Natura  ed  Arte,  La  Ga- 
zette  de  Beaux  Arts,  Black  and  Whìte,  La  Revue  des  Deux 
Mondes,  The  Artist,  Das  Museum,  Ver  Sacrum,  ecc.  La  profonda 
impressione  prodotta  dalla  sua  morte,  nel  fiore  dell’età  e nella  pie- 
nezza dell’energia  intellettuale,  ha  reso  ancor  più  evidente  la  con- 
siderazione che  il  pittore  si  era  assicurata  nel  mondo  dell’arte. 
Certo  non  mancherà  lo  studioso  il  quale,  raccogliendo  amorosa- 
mente  tutte  le  manifestazioni  di  questo  robusto  ingegno,  saprà  de- 
gnamente ricostituire  la  figura  dell’eletto  artista. 


Luca  Beltrami. 


I DECRETI-LEGGE 

E IL  REGOLAMENTO  DELLA  CAMERA 


Occorre  riformare  il  regolamento  della  Camera  per  prevenire  la  necessità  dei  de- 
creti-legge. — Storia  dell’ostruzione  nel  giugno.  — Il  retto  funzionamento 
degli  istituti  rappresentativi  richiede  l’eliminazione  dei  decreti-legge;  ma 
tale  eliminazione  è praticamente  subordinata  alle  garanzie  di  una  solle- 
cita risoluzione  delle  questioni  sottoposte,  con  carattere  di  urgenza,  al 
Parlamento.  — 11  regolamento  nostro  non  prevede  l’ostruzione.  — Come 
vi  è stato  provveduto  nei  regolamenti  esteri.  — Le  iniziative  degli  Speakers 
negli  Stati  Uniti  ed  in  Inghilterra.  — Parole  dello  Speaker  Brand.  — Ra- 
gioni per  ritenere  che  il  presidente  abbia  anche  con  l’attuale  regolamento 
larghi  poteri  discrezionali.  — Considerazioni  sulla  riforma  del  regola- 
mento. — Questa  riforma  contribuirebbe  a risanare  la  nostra  vita  costitu- 
zionale, restaurando  nei  costumi  politici  la  sincerità. 

Nel  pubblicare  le  seguenti  brevi  considerazioni  sulla  stretta  con- 
nessione che  esiste  tra  il  tema  dell’ uso  o deir  abuso  dei  decreti-legge 
e quello  delle  imperfezioni  della  nostra  procedura  parlamentare,  vor- 
rei fare  astrazione  da  ogni  questione  immediata  intorno  all’oppor- 
tunità politica,  di  fronte  alla  superiore  necessità  di  pacificazione  de- 
gli animi,  di  sollecitare  o di  ritardare  nelle  aule  legislative  qualsiasi 
preciso  dibattito  su  questi  delicati  argomenti. 

È lontano  da  me  qualunque  pensiero  di  versare  olio  sul  fuoco  o 
d’ inasprire  maggiormente,  in  un  momento  grave  e diffìcile,  alcuna 
contesa  politica.  Il  mio  sincero  intendimento  sarebbe  invece,  prima 
ancora  che  gli  animi  non  tornassero  ad  accendersi  nelle  quotidiane 
lotte  parlamentari,  di  rivolgermi  specialmente  a coloro,  amici  o 
avversari,  che  riconoscono  balta  giustizia  e la  convenienza  che  il 
Parlamento  italiano  si  accinga  una  buona  volta  a trattare  seria- 
mente delle  maggiori  e più  diffìcili  questioni  di  riforma  sociale,  nel 
campo  tributario,  amministrativo,  giuridico  o economico,  così  come 
a coloro  che  più  paventano  di  vedere  il  paese  allontanarsi  a poco 
a poco  dalle  buone  regole  costituzionali,  e di  richiamare  la  loro 
attenzione  sulla  estrema  importanza  che  ha,  pel  raggiungimento 
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degli  stessi  loro  ideali,  il  risolvere  finalmente  un  giorno,  con  lar- 
ghezza e serenità  di  vedute  e con  un  concetto  preciso  e chiaro  della 
meta  da  raggiungere,  che  è il  risanamento  e il  rinvigorimento  delle 
istituzioni  liberali,  la  fondamentale  questione  della  riforma  del  re- 
golamento della  Camera. 

¥ 

Il  decreto  reale  del  22  giugno,  con  cui  fu  data  esecuzione  prov- 
visoria ad  alcuni  provvedimenti  di  sicurezza  pubblica  e sulla  stampa, 
fu  dal  Governo  presentato  alla  Camera  col  carattere  di  un  suo  in- 
tervento straordinario  a difesa  dei  diritti  della  maggioranza  di  fronte 
alle  sopraffazioni  di  una  ristretta  minoranza;  onde  un  equo  giudizio 
intorno  a queir  atto  politico  del  Ministero  non  può  disgiungersi 
dair  esame  delle  varie  questioni  relative  air  ostruzione  e alle  defi- 
cenze  del  regolamento. 

Gioverà  cominciare  con  un  po’  di  storia. 

Presentato  dal  Ministero,  il  4 febbraio  di  quest’anno,  il  disegno 
di  legge  dei  cosidetti  provvedimenti  politici,  la  maggioranza  della 
Camera  manifestò  chiaramente  e ripetutamente  la  sua  volontà  che, 
coi  dovuti  emendamenti  e temperamenti,  la  legge  fosse  portata  a 
compimento. 

Il  passaggio  dalla  la  alla  2a  lettura  fu  approvato  il  4 marzo 
con  310  voti  favorevoli  contro  93. 

Una  minoranza  attiva  e audace  si  oppose  però  ostinatamente 
al  procedere  della  discussione  in  2a  lettura. 

Il  regolamento  della  Camera  non  prevede  il  caso  dell’ ostru- 
zione, come  non  lo  prevedeva  nemmeno,  fino  a una  ventina  di  anni 
fa,  alcun  regolamento  parlamentare  estero. 

L’ ostruzione  rappresenta  la  negazione  pratica  del  principio  che 
sta  a base  delle  istituzioni  rappresentative,  cioè  il  diritto  della  mag- 
gioranza legale  di  deliberare,  dopo  aver  udite  le  varie  opinioni 
dissidenti. 

Al  silenzio  del  regolamento  si  sarebbe  dovuto  rimediare  o con 
l’affermazione  più  risoluta  dell’autorità  generale  del  presidente  del- 
l’Assemblea, o con  opportune  riforme  ed  aggiunte  alle  prescrizioni 
regolamentari. 

Negli  Stati  Uniti  e in  Inghilterra  quando  si  presentarono  ur- 
genze analoghe,  si  rimediò  lì  per  lì  con  la  sola  autorità  del  pre- 
sidente e più  tardi  con  opportuni  ritocchi  alla  procedura  scritta. 
In  Francia,  in  Germania,  nel  Portogallo,  ecc.  si  provvide  a tempo, 
dietro  l’esperienza  altrui,  alla  riforma  del  regolamento. 

Nella  discussione  nostra  del  giugno  il  presidente  non  riuscì 
a frenare  l’ ostruzione  della  minoranza,  che  seguitò  impunemente  a 
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sfidare  la  volontà  della  maggioranza  e a farsi  beffe  dell’ autorità 
presidenziale. 

Io  stesso  presi  1;  iniziativa  (7  giugno)  di  una  proposta  di  ag- 
giunte al  regolamento,  intese  a munire  la  Presidenza  di  maggiori 
facoltà;  ma  non  fu  possibile  di  portarne  la  discussione  prontamente 
dinanzi  all’ Assemblea. 

Intanto  questa  seguitava  a dare  lo  spettacolo  doloroso  del  di- 
sordine interno  e della  propria  impotenza  a mettervi  riparo. 

Nel  giorno  17  giugno  essendosi  sparsa  la  voce  nelle  file  dei- 
fi  Opposizione  che  la  maggioranza  avrebbe  votato  contro  fi  articolo 
primo  del  disegno  di  legge,  fu  momentaneamente  sospesa  l’ostru- 
zione, e ritirati  in  fretta  gli  emendamenti  innumerevoli  e le  infi- 
nite domande  di  appello  nominale.  Ma  l’articolo  primo  passò  con 
180  sì  contro  113  no. 

Allora  più  accanito  si  fece  il  lavoro  degli  ostruzionisti,  per 
impedire  ogni  ulteriore  discussione  tanto  della  legge  dei  provvedi- 
menti politici  quanto  delle  riforme  al  regolamento.  Si  cominciarono 
a moltiplicare  gli  appelli  nominali  sulla  verifica  del  numero  legale, 
e su  questioni  relative  al  processo  verbale  del  giorno  precedente 
in  modo  da  arrivare  al  termine  delle  sedute  senza  aver  fatto  alcun 
passo  innanzi. 

Fu  allora  che  il  Governo  volle  intervenire  a difesa  della  mag- 
gioranza, e vista  la  insufficenza  dell’autorità  presidenziale,  e fi  im- 
possibilità di  far  passare  in  tempo  le  modificazioni  al  regolamento, 
emanò  il  decreto  reale  del  22  giugno,  con  cui,  facendo  integralmente 
suo  l’ultimo  testo  dei  provvedimenti  politici  adottato  dalla  Commis- 
sione della  Camera,  fissò  un  termine  di  un  mese,  trascorso  il  quale, 
quei  provvedimenti  sarebbero  andati  in  vigore,  salvo  ogni  preven- 
tiva o posteriore  deliberazione  del  Parlamento. 

Presentato  il  decreto  alla  Camera,  il  Governo  ne  chiese  il  rinvio, 
con  significato  di  sanatoria  per  la  forma  eccezionale  adottata,  alla 
stessa  Commissione  che  aveva  esaminato  il  primo  disegno  di  legge. 

La  Camera  con  votazione  solenne,  in  un  momento  di  tregua 
concessole  dagli  ostruzionisti,  approvò  la  proposta  ministeriale 
con  208  voti  contro  138;  e nell’intento  di  poter  poi  deliberare  in 
tempo  sul  merito  dei  provvedimenti  che  formavano  oggetto  del 
decreto,  mise  all’ordine  del  giorno  delle  successive  sedute  le  pro- 
poste di  riforma  del  regolamento. 

Fu  in  occasione  di  queste  proposte  e per  impedirne  la  discus- 
sione, che  ebbero  luogo  i disordini  e le  violenze  della  seduta 
del  30  giugno,  dopo  la  quale  fu  chiusa  la  sessione. 
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Quali  sono  i pericoli  pratici  dei  decreti-legge  ? E accettabile 
la  tesi  che  essi  non  ledano  alcun  diritto  sostanziale  del  Parlamento, 
purché  siano  presentati  alla  Camera  immediatamente  dopo  la  ri- 
presa delle  sedute,  inquantochè  in  tal  caso  le  maggioranze  e le 
minoranze  possono  sempre  discutere  ampiamente  così  del  merito 
delle  disposizioni  emanate,  come  della  responsabilità  politica  del 
Ministero  ? 

Molte  cose  sono  da  osservare  in  contrario. 

I decreti-legge  non  limitano  praticamente  tanto  i diritti  delle 
minoranze  quanto  quelli  delle  maggioranze.  Alle  minoranze  non 
tolgono  alcun  diritto  essenziale  di  discussione,  di  propaganda  o di 
esposizione  delle  loro  ragioni,  bensì  la  prospettiva  che  le  loro 
argomentazioni  possano  indurre  la  maggioranza  ad  astenersi  dal 
tradurre  in  atto  la  legge  o a sostituirvi  anticipatamente  qualche  altra 
forma  di  provvedimento.  A cose  fatte  tutti  i ragionamenti  eserci- 
tano un’azione  assai  meno  efficace. 

Ma  il  pericolo,  in  via  normale,  è indubbiamente  maggiore  pei 
diritti  delle  maggioranze. 

Non  si  deve  confondere  in  primo  luogo  con  Y ostruzione  vio- 
lenta e faziosa  con  cui  una  minoranza  vorrebbe  imporre  al  Parla- 
mento la  propria  volontà  violandone  il  diritto  di  deliberare  dopo 
esaurita  ogni  ragionevole  discussione,  quella  più  pacifica  con  cui 
la  maggioranza  spesso  si  difende  dal  dilemma:  o di  votare  una 
legge  che  disapprova  o di  provocare  intempestivamente  una  crisi 
ministeriale.  Pur  troppo,  fintantoché  la  dottrina  corrente,  per  quanto 
a parer  mio  erronea  e pericolosa,  porta  che  ogni  voto  anche  occa- 
sionale della  Camera,  che  respinga  o modifichi  una  qualsiasi  pro- 
posta del  Governo,  involga  necessariamente  una  questione  fondamen- 
tale di  fiducia  politica  e debba  condurre  ad  una  crisi  ministeriale, 
la  maggioranza  spesso  si  trova  stretta  in  una  morsa  che  le  toglie 
ogni  libertà  di  giudizio  oggettivo  sulle  leggi  che  discute. 

In  tali  contingenze  essa  fin  qui  ha  spesso  cercato  di  difendere 
la  propria  libertà  di  decisione  col  procrastinare  lungamente,  valen- 
dosi del  lavoro  delle  Commissioni  o mediante  piccoli  espedienti 
procedurali,  ogni  deliberazione  sulle  leggi  proposte,  finché  altre  di- 
scussioni più  urgenti  non  la  esimessero  dalla  necessità  di  pronun- 
ziarsi. 

Ora  tutto  ciò  sparirebbe  ove  si  ripetessero  frequenti  i decreti- 
legge  che  attuassero  intanto  in  via  provvisoria,  sia  subito,  sia  a 
datare  da  un  termine  fìsso,  le  proposte  del  Governo,  ancorché  in- 
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vise  a quella  stessa  maggioranza  che  sostiene  il  Ministero  e vuol 
mantenerglisi  ligia. 

Il  pericolo  però  derivante  dal  sistema  dei  decreti-legge  è assai 
maggiore  di  quello  fin  qui  accennato,  che  potrebbe,  secondo  alcuni, 
trovare  qualche  compenso  nella  corrispondente  possibilità  di  arri- 
vare finalmente  a rompere  gl’indugi  di  cui  si  vale  talvolta  la  mag- 
gioranza per  opporsi  indefinitamente  alF attuazione  di  quelle  riforme 
che  essa  stessa  proclama  altamente  di  volere,  e che  a nessun  Mini- 
stero è riuscito  mai  di  condurre  in  porto. 

E vero  che  ogni  decreto-legge  resta  poi  subordinato  all’appro- 
vazione della  maggioranza  parlamentare.  Ma,  in  primo  luogo,  è ben 
diversa  la  gravità  dell’atto  di  chi  disfaccia  provvedimenti  già  stati 
messi  in  esecuzione,  talvolta  anche  da  più  mesi,  e che  abbiano 
creati  o spostati  mille  diritti  e interessi  diversi,  da  quella  del  rin- 
viarne o respingerne  ogni  principio  di  attuazione.  E in  secondo 
luogo  l’esecuzione  data  al  provvedimento  legislativo  anche  in  sola 
via  provvisoria  potrebbe,  ove  si  seguitasse  a battere  serenamente 
la  strada  dei  decreti-legge,  giungere  perfino  a mutare  le  stesse  con- 
dizioni di  libertà  e di  composizione  della  maggioranza.  Se  un  de- 
creto potesse  spingersi  fino  a modificare  la  legge  elettorale  alla  vi- 
gilia di  un  appello  al  paese,  oppure  se  mutasse  le  procedure  o le 
proporzioni  numeriche  richieste  perchè  una  legge  si  debba  poter 
considerare  come  deliberata  dalle  Camere,  esso  verrebbe  ad  alte- 
rare e compromettere  le  circostanze  di  fatto  in  cui  si  trova  il  Par- 
lamento e in  certo  qual  modo  a decretare  le  condizioni  stesse  della 
propria  approvazione. 

I decreti-legge,  insomma,  oltreché,  col  diminuire  l’utilità  pra- 
tica e l’efficacia  della  discussione,  giungono  a limitare  l’effettivo 
esercizio  di  alcuni  diritti  comuni  alla  maggioranza  e alle  minoranze, 
possono  anche  facilmente  riuscire  a restringere  quella  stessa  li- 
bertà di  deliberazione  della  maggioranza,  che,  nel  caso  particolare 
del  decreto  reale  del  22  giugno,  il  Governo  si  è prefisso  di  tu- 
telare. 

Per  queste  ragioni  sarebbe  da  considerarsi  indubbiamente 
come  un  notevole  progresso  pel  sano  svolgimento  della  nostra  vita 
politica  e costituzionale,  la  completa  soppressione  di  ogni  ricor- 
renza dei  decreti-legge. 

Ma  per  poter  arrivare  a tale  felice  condizione  di  cose,  senza 
incorrere  nel  pericolo  di  gravi  e insuperabili  intoppi  nel  governo 
della  cosa  pubblica,  deve  potersi  giungere  nello  stesso  tempo  a dare 
al  potere  esecutivo,  che  ha  la  responsabilità  prima  e diretta  del 
buon  andamento  della  cosa  pubblicarla  sicurezza  di  poter  riuscire, 
in  qualunque  eventualità  ed  entro  un  periodo  di  tempo  ragione- 
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vole  e commisurato  alla  speciale  urgenza  delle  varie  contingenze 
che  si  presentano,  ad  ottenere  dalle  Camere  legislative  una  deli- 
berazione espressa  intorno  alle  proposte  che  esso  creda  di  dover 
sottoporre  al  loro  giudizio. 

Spiego  meglio  il  concetto  con  un  esempio. 

Lo  Statuto  proclama  espressamente  (art.  30)  che  nessun  tri- 
buto può  essere  imposto  o riscosso  se  non  è stato  consentito  dalle 
Camere  e sanzionato  dal  Re. 

Eppure  si  sono  costantemente,  col  consenso  quasi  unanime 
deir  opinione  pubblica,  ammessi  i decreti  di  catenaccio,  con  riscos- 
sione dei  dazi  prima  che  la  Camera  li  potesse  esaminare  non  che 
consentire;  e ciò  si  è sempre  giustificato  con  considerazioni  di  uti- 
lità pubblica,  volendo  impedire  che  pochi  speculatori  si  valgano 
del  tempo  indeterminato  in  cui  durassero  le  discussioni  dinanzi 
al  Parlamento  per  avvantaggiare  sè  a danno  dei  contribuenti  e 
dell’ erario;  onde  la  violazione  in  termini  delle  prescrizioni  dello 
Statuto  è apparsa  r effetto  di  una  specie  di  forza  maggiore. 

Nè  si  dica  che  r esempio  addotto  non  calzi  per  quanto  riguarda 
decreti-legge  di  altra  natura,  inquantochè  la  riscossione  che  si  fa 
dei  dazi  o di  altre  tasse  per  effetto  dei  catenacci  sia  soltanto  prov- 
visoria e subordinata  alla  restituzione  nel  caso  di  un  posteriore 
diniego  deir  imposta  per  parte  del  Parlamento;  imperocché  basta 
scorrere  i numerosi  nostri  decreti  di  catenaccio  per  vedere  che 
spesso  non  è così,  che  il  caso  della  eventuale  restituzione  non 
è contemplato,  e che  la  riscossione  non  è condizionale  ma  definitiva. 

Se  invece  il  Governo  potesse  avere,  per  effetto  delle  procedure 
parlamentari  sanzionate  dal  regolamento,  la  sicurezza,  nei  casi  di 
estrema  urgenza,  di  poter  far  non  solo  discutere  ma  anche  deli- 
berare prontamente  le  Camere,  sia  prò  sia  contro,  magari  in  via 
provvisoria,  sopra  una  proposta  di  dazi  anche  doganali,  sparirebbe 
ogni  giustificazione  pel  procedimento  eccezionale  del  decreto-legge, 
sparirebbe  ogni  apparenza  di  forza  maggiore,  e si  potrebbe  tornare 
al  rigoroso  rispetto  deir  art.  30  dello  Statuto. 

Il  regolamento  non  esclude  che  perfino  in  un  solo  giorno  si  possa 
deliberare  intorno  a un  disegno  di  legge,  sul  quale  sia  chiesta  la 
massima  urgenza,  ma  ciò  non  basta  a dare  alcuna  garanzia  al  Go 
verno  di  potere  col  consenso  della  maggioranza  della  Camera  con- 
durre in  porto  una  proposta  entro  qualsiasi  periodo  determinato 
di  tempo,  fosse  pure  di  mesi  ed  anni,  quando  si  ammetta  che  stia 
neir  assoluto  arbitrio  di  una  minoranza,  anche  piccola,  con  discorsi 
che  durino  un’intera  tornata  e con  svolgimenti  interminabili  di 
altrettanti  ordini  del  giorno  quanti  sono  gli  oppositori,  anche  dopo 
votata  la  chiusura  della  discussione,  e poi  con  emendamenti  in- 
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numerevoli  e con  domande  di  appello  nominale  sul  numero  legale 
prima  della  votazione  del  processo  verbale  della  seduta  anteriore 
(vedi  tornate  del  20  e 30  giugno),  sull’ approvazione  del  processo 
verbale  stesso  (vedi  tornate  del  22,  29  e 30  giugno)  e sopra  ogni 
mozione,  sopra  ogni  emendamento,  sopra  ogni  supposto  fatto  per- 
sonale e sopra  ogni  piccolo  incidente  di  forma  riguardo  all’ordine 
della  discussione  o ai  richiami  del  presidente,  di  prolungare  all’in- 
finito la  discussione  e d’impedire  ogni  deliberazione. 

Chi  sostiene  che  tutti  questi  siano  diritti  assoluti  ed  intangibili 
della  minoranza,  perchè  riconosciuti  o non  espressamente  limitati 
dal  regolamento  attuale,  viene  ad  ammettere  che  venti  o trenta 
persone,  tante  insomma  quante  bastino  per  moltiplicare  all’ infinito 
i vari  espedienti  dilatori  di  una  ostruzione  voluta,  abbiano  il  di- 
ritto e il  mezzo,  anche  professandosi  apertamente  sovversivi  e con- 
trari alle  presenti  istituzioni,  di  provocare  a loro  capriccio  qua- 
lunque crisi  sia  ministeriale,  sia  costituzionale,  impedendo  magari 
alla  Camera  di  approvare  entro  i termini  legali  i bilanci  o un 
esercizio  provvisorio.  Venti  o trenta  persone,  coalizzate  insieme, 
potrebbero  in  simile  ipotesi  arrivare  ad  imporre  legalmente  la  loro 
volontà  allo  stesso  Sovrano,  dichiarando  che  o Sua  Maestà  si 
piega  ad  affidare  le  redini  del  Governo  al  tal  di  tale,  cui  soltanto 
sarebbero  disposte  a concedere  una  tregua,  oppure  esse  renderanno 
permanentemente  impossibile  il  funzionamento  regolare  delle  isti- 
tuzioni. 

Tutto  questo  è assurdo;  eppure  è questo  che  si  sta  aperta- 
mente sostenendo  in  Italia  dal  maggio  in  qua. 

Da  quanto  ho  detto  fin  qui  parali  che  risulti  abbastanza  chiaro: 

- 1°  che  pel  retto  funzionamento  degli  istituti  rappresentativi 
occorre  eliminare  ogni  necessità  di  ricorrere  ai  decreti-legge; 
— 2°  che  tale  eliminazione  è praticamente  subordinata  alla  introdu- 
zione di  riforme  nel  regolamento  della  Camera  che  valgano  ad 
assicurare  nei  casi  di  necessità  e di  urgenza  la  sollecita  risolu- 
zione delle  questioni  sottoposte  al  giudizio  del  Parlamento  dal 
Governo,  nonostante  qualunque  più  fiera  opposizione  delle  mino- 
ranze, e pur  rispettando  in  queste  ogni  uso  ragionevole  della  li- 
bera discussione. 

Lo  Statuto  ha  proclamato  il  governo  della  maggioranza  entro 
i limiti  fìssati  dalla  Costituzione. 

E la  Camera  si  manteneva  entro  questi  limiti  costituzionali 
tanto  quando  si  occupava  dal  1°  al  22  giugno  della  seconda  lettura 
dei  provvedimenti  politici,  come  quando  il  28  giugno  esaminava 
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le  ragioni  che  potessero  valere  a sanare  Y anormalità  dell’ atto  ema- 
nato dal  potere  esecutivo  sulla  sua  piena  responsabilità  politica, 
come  quando  il  29  e 30  giugno  intendeva  discutere  delle  opportune 
riforme  al  proprio  regolamento. 

Una  minoranza,  professatamele  sovversiva,  ha  dimostrato  col 
fatto  che  il  regolamento,  così  come  è stato  interpretato  dal  1°  al 
29  ghigno , non  impedisce  a una  ventina  di  persone  audaci  e riso- 
lute di  paralizzare  a loro  talento,  e sostituendo  il  proprio  criterio 
discrezionale  a quello  della  Presidenza  e dell’ Assemblea,  ogni  azione 
legale  e normale  della  maggioranza. 

I regolamenti  parlamentari,  secondo  la  definizione  del  Crocker, 
rappresentano  « il  sistema  di  condurre  le  Assemblee  in  modo  che 
la  volontà  della  maggioranza  sia  accertata  ed  espressa  con  esat- 
tezza e con  la  maggiore  speditezza  conciliabile  con  una  equa  e 
debita  discussione  ». 

L’ostruzione  momentanea  per  parte  di  una  minoranza  è scu- 
sabile soltanto  quando  si  tratti  di  superare,  senza  danno  per  la 
cosa  pubblica  o per  la  dignità  del  Parlamento,  un  breve  termine 
entro  il  quale  potrebbe  presumibilmente  mutarsi  la  maggioranza 
dell’Assemblea,  come  per  esempio  quando  si  cerchi  di  dar  tempo 
agli  assenti  di  arrivare  a votare,  oppure  si  voglia  impedire  una 
deliberazione  precipitata  del  Parlamento  o una  sorpresa  per  parte 
di  una  maggioranza  momentanea  o casuale. 

In  ogni  altro  caso  è da  considerarsi  come  un  abuso  flagrante 
dei  diritti  consentiti  alle  minoranze  dal  regolamento,  con  offesa 
alla  dignità  e al  prestigio  del  Parlamento. 

Tutti  gli  Stati  dove  più  prosperano  le  istituzioni  rappresenta- 
tive hanno  oggimai  cercato  di  opporre  nei  regolamenti  delle  As- 
semblee legislative  un  energico  riparo  alla  ostruzione. 

Basti  considerare  gli  esempi  dell’Inghilterra  e degli  Stati  Uniti 
per  convincersi  quanto  sia  erronea  1’  asserzione  che  i freni  al- 
l’ ostruzione  siano  nocivi  all’  esplicazione  degli  ordini  rappresentativi 
e alle  pubbliche  libertà. 

In  America,  già  prima  che  precisi  provvedimenti  di  difesa 
contro  l’ostruzione  fossero  inseriti  nel  regolamento  dell’Assemblea, 
nel  43m0  Congresso  il  presidente  Blaine  proclamò  solennemente  la 
massima  che  « durante  qualunque  dibattito  inteso  al  cambiamento 
del  regolamento,  le  mozioni  dilatorie  non  potevano  essere  conside- 
rate dalla  Presidenza  ».  Lo  stesso  fu  ripetuto  nel  1882  dal  presi- 
dente Keifer  (47ra0  Congresso)  su  proposta  del  deputato  Reed,  e fu 
respinta  ogni  proposta  contraria. 

Nel  51m0  Congresso  (1890)  analoghe  disposizioni  furono  inserite 
nel  regolamento,  modificate  nel  52m0,  e rinvigorite  nel  53m0  Con- 
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gresso  (1896  ).  La  Commissione  del  regolamento  ( Committee  onRules ). 
di  cni  fanno  parte  gli  nomini  principali  della  maggioranza,  può 
introdurre  in  qualunque  momento  proposte  intese  ad  arrestare 
T ostruzione,  e su  quelle  propóste  la  Camera  deve  deliberare  senza 
ritardo.  La  Committee  on  Rules  può  fissare  un'ora  pel  voto  finale 
sopra  una  data  questione.  Disposizioni  speciali  attribuiscono  al 
giudizio  discrezionale  del  presidente  V occuparsi  o no  di  qualsiasi 
proposta  di  natura  dilatoria. 

In  Inghilterra  il  2 febbraio  1881,  per  arrestare  una  prolungata 
ostruzione  dei  Home  Hitler s irlandesi  nella  prima  lettura  del 
Coercion  Bill,  e dopo  una  seduta  continuata  48  ore,  il  presidente 
Sir  Henry  Brand  risolvè  la  questione  di  sua  iniziativa,  rifiutando  di 
prendere  in  esame  qualsiasi  altra  proposta,  chiudendo  ogni  discus- 
sione, e ponendo  ai  voti  di  sua  autorità  la  questione  principale, 
cioè  il  passaggio  alla  seconda  lettura. 

Vale  la  pena  citare  le  sue  parole:  — « È sorto,  egli  disse,  uno 
stato  di  cose  che  reclama  di  necessità  Y intervento  della  Presi- 
denza... Le  regole  ordinarie  della  procedura  si  sono  dimostrate 
impotenti  ad  assicurare  una  ordinata  discussione ...  La  dignità,  il 
credito,  e V autorità  di  questa  Camera  sono  seriamente  minacciate 
ed  è necessario  rivendicarle.  Con  Y applicazione  delle  usuali  regole 
della  nostra  procedura,  i poteri  legislativi  della  Camera  restano 
paralizzati.  Si  impone  imperiosa  la  necessità  di  un  procedimento 
nuovo  ed  eccezionale,  e sono  convinto  di  tradurre  in  atto  nel 
miglior  modo  possibile  il  desiderio  della  Camera,  col  rifiutarmi  di 
dar  la  parola  a qualunque  altro  deputato,  e col  procedere  imme- 
diatamente a sottoporre  la  questione  al  voto  della  Camera.  Sono 
convinto  che  la  Camera  eserciterà  tutti  i suoi  poteri  nel  dare  ef- 
fetto a questo  procedimento.  Debbo  rimettermi  al  criterio  della 
Camera  per  l'adozione  di  ulteriori  misure  per  garantire  in  avve- 
nire le  ordinate  discussioni,  ma  credo  dover  aggiungere  che  sarà 
necessario  che  la  Camera  assuma  essa  stessa  un  più  efficace  con- 
trollo sulle  discussioni,  oppure  conferisca  maggiore  autorità  alla 
Presidenza».  — Il  presidente  procedè  quindi  alla  votazione,  ri- 
fiutando di  dare  la  parola  al  deputato  Mac  Carthy.  Il  passaggio 
alla  seconda  lettura,  la  quale  venne  poi  fissata  per  le  12  del  giorno 
istesso,  fu  approvato  con  164  voti  contro  19.  Dopo  di  ciò  furono, 
in  ripetute  occasioni,  introdotte  anche  per  iniziativa  del  Governo 
varie  disposizioni  nel  regolamento  per  la  repressione  di  ogni 
ostruzione. 

In  Inghilterra  oggi  il  Governo'  nei  casi  di  eccessivo  prolun- 
gamento delle  discussioni,  usa  chiedere  un  voto  della  Camera  che 
ordini  che  tutti  i dibattiti  su  quel  particolare  tema  si  chiudano  in 
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un  determinato  giorno  ed  ora.  Viene  soltanto  votato,  all’ora  indi- 
cata, il  testo  principale  e cadono  tutti  gli  emendamenti. 

La  chiusura  di  ogni  discussione  sopra  una  determinata  pro- 
posta può  essere  chiesta  da  qualunque  deputato  in  qualunque  mo- 
mento, anche  durante  un  discorso,  ed  è soltanto  riservato  alla 
discrezione  del  presidente  di  giudicare,  prima  di  metterla  ai  voti, 
senza  discussione  o emendamenti,  se  tale  proposta  di  chiusura  non 
sia  un  abuso  delle  regole  della  Camera  o lesiva  dei  diritti  della  mi- 
noranza; basta  una  maggioranza  che  conti  non  meno  di  100  voti 
(sopra  700  della  Camera)  perchè  la  chiusura  sia  validamente  votata 
( Standing  Orders,  Rule  XXV). 

E dopo  votata  la  chiusura  il  presidente  potrà  mettere  ai  voti 
quella  qualunque  proposta  già  fatta  che  egli  reputi  necessaria  per 
venire  ad  una  decisione,  senza  possibile  emendamento  o discussione 
(Rule  XXVI). 

Il  presidente  può  escludere  dall’aula  per  una  intera  seduta 
qualunque  deputato  che  non  ottemperi  ai  suoi  richiami  (Rule  XXI). 
Il  20  ottobre  ultimo  fu  escluso  dalla  Camera,  con  intervento  della 
forza,  il  Redmond,  perchè  persisteva  nell’ uscire  dall’argomento 
( irrelevancy ),  nonostante  gli  avvertimenti  dello  Speaker. 

Inoltre  quando  il  presidente  per  qualsiasi  turbamento  dell’or- 
dine pronunci  la  censura  a carico  di  un  deputato,  questo  potrà 
essere  escluso  dalla  Camera  per  il  termine  di  8 giorni  sulla  pro- 
posta di  qualunque  membro  dell’Assemblea  (Rule  XXVII).  In  tal 
caso  la  votazione  sulla  proposta  avviene  subito,  senza  discussione 
nè  emendamento.  Ciò  si  verificò  il  23  ottobre  scorso  pel  deputato 
O’Brien,  dietro  mozione  del  Cancelliere  dello  Scacchiere,  dopo  che 
1’  O’  Brien  era  stato  censurato  ( named ) dallo  Speaker  per  parole 
offensive  dirette  al  Governo  e non  volute  ritirare. 

Analoghe  disposizioni  si  trovano  nei  regolamenti  del  Reichstag 
germanico  (art.  60),  della  Camera  francese  (art.  124  a 127),  del 
Belgio  (art.  35  a 40),  del  Portogallo  (art.  165  a 174),  ecc.,  ecc. 

In  tutti  i Parlamenti  fuorché  nel  nostro,  e in  parte  in  quello 
svizzero,  la  chiusura  della  discussione  deliberata  dall’Assemblea 
implica  la  cessazione  di  qualsiasi  dibattito  o svolgimento  di  ordini 
del  giorno,  e il  passaggio  alla  votazione  decisiva. 

Dissi  or  ora  che  il  regolamento  nostro,  così  come  fu  interpre- 
tato dal  1 0 al  29  giugno , non  dava  modo  di  riparare  nemmeno  in 
via  provvisoria  agli  abusi  verificatisi  in  fatto  di  ostruzione.  Mi 
preme  però  fare  qualche  riserva  intorno  a tale  interpretazione  re- 
strittiva, imperocché  non  mi  sembra  così  certo,  come  si  vorrebbe 
oggi  far  apparire,  che  l’articolo  14  del  Regolamento,  che  affida  al 
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presidente  l’ufficio  di  dirigere  e temperare  la  discussione , di  far 
osservare  il  regolamento  (e  s’intende  anche  nello  spirito  e non  solo 
nella  lettera),  di  mantenere  V ordine  e provvedere  al  buon  andamento 
dei  lavori  parlamentari , combinato  con  l’articolo  77,  che  gli  dà 
facoltà  di  togliere  la  parola  a chi  persista  a dilungarsi  dalla 
questione,  non  implichi  logicamente  la  concessione  al  presidente 
stesso  di  tutta  quella  superiore  autorità  discrezionale  che  è mani- 
festamente indispensabile  al  disimpegno  dell’ arduo  suo  ufficio,  an- 
corché nel  regolamento  non  siano  stati  tassativamente  preveduti 
i diversi  casi  in  cui  tale  autorità  possa  e debba  esplicarsi. 

Per  effetto  del  citato  articolo  14  resta  deferito  al  presidente  il 
preciso  compito  di  frenare  ogni  ostruzione  che  venga  a ledere  i 
diritti  fondamentali  della  Camera  e la  turbi  nell’esercizio  regolare 
delle  sue  funzioni. 

I diritti  che  dà  il  regolamento  ai  singoli  deputati  non  sono  di- 
ritti privati  e assoluti,  ma  restano  sempre  subordinati  alle  neces- 
sità supreme  cui  deve  rispondere  l’istituto  parlamentare.  Essi  ten- 
dono: 1°  a garantire  la  libertà  della  discussione  in  quanto  miri  ad 
illuminare  il  giudizio  della  Camera  prima  che  essa  deliberi,  e quello 
del  pubblico  che  deve  poter  valutare  l’azione  dei  suoi  rappresen- 
tanti; 2°  ad  assicurare  la  coscienziosità  e la  responsabilità  delle 
deliberazioni. 

Questi  scopi  segnano  anche  i limiti  dei  diritti  stessi.  Allo  stesso 
modo  che  è vietato  a ciascun  oratore  di  divagare  dall’argomento, 
così  non  è legittimo  che  alcuni  pochi  possano,  moltiplicando  al- 
l’infinito le  votazioni  futili  e dilatorie,  impedire,  con  danno  grave 
alla  cosa  pubblica  e con  atto  di  spregio  alle  istituzioni  e ai  diritti 
delle  maggioranze,  la  tempestiva  risoluzione  degli  affari. 

Nessuna  frazione  dell’Assemblea  può  aver  diritto,  con  l’impe- 
dire indefinitamente,  a mo’  d’esempio,  l’approvazione  dei  bilanci 
o di  un  esercizio  provvisorio,  di  mettere,  a suo  capriccio,  il  Governo 
del  paese  e la  maggioranza  nel  dilemma  o di  violare  la  Costitu- 
zione o di  lasciar  sfasciare  l’ordinamento  dello  Stato,  e nemmeno 
in  quello  di  esorbitare  dalla  legge  oppure  di  cedere  supinamente  a 
tutte  le  volontà  delle  minoranze. 

La  stessa  dichiarazione  che  si  sente  ripetere  dagli  ostruzio- 
nisti, a giustificazione  della  loro  condotta  del  giugno  scorso,  cioè 
che  essi  credono  di  aver  fatto  il  loro  dovere  perchè  si  trattava  di 
respingere  supposte  offese  ai  diritti  e alle  libertà  statutarie,  implica 
che  essi  pure  ammettono  che  dove  di  ciò  non  si  trattasse  vi  do- 
vrebbe essere  un  freno  al  diritto  delle  minoranze  di  usare  ed  abu- 
sare delle  facoltà  concesse  loro  dal  regolamento. 

Ora  al  solo  presidente  è affidato  il  preciso  incarico,  in  quanto 
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lui  solo  rappresenta  Finterà  Camera  senza  distinzione  di  parte,  di 
contenere  Fuso  dei  singoli  diritti  entro  i limiti  di  ragione,  in  modo 
che  non  ne  possa  mai  derivare  un  ostacolo  insuperabile  al  buon 
andamento  dei  lavori  parlamentari. 

A ogni  modo,  sia  che  si  ritenga  che  nel  regolamento  attuale 
si  trovino  già  implicitamente  concesse  al  presidente  facoltà  discre- 
zionali sufficienti  per  poter  frenare  qualsiasi  faziosa  ostruzione,  sia 
che  si  creda  invece  di  dovere  a questo  intento  introdurvi  apposite 
e più  precise  disposizioni,  dettate  dalla  esperienza  del  passato  o 
suggerite  dalla  previsione  di  ciò  che  potrebbe  ancora  accadere,  il 
punto  necessario  ed  essenziale  sta  nel  tornare  a riconoscere  o nel 
conferire  maggiore  autorità  alla  Presidenza  perchè  possa  meglio 
disciplinare  la  discussione,  assicurando  a un  tempo  F ordinato  la- 
voro della  Camera  e il  rigoroso  rispetto  dei  suoi  diritti. 

Dalle  decisioni  del  presidente  resti  sempre  aperto,  secondo 
quanto  si  usa  in  tutti  i regolamenti  esteri,  ad  ogni  deputato  che 
si  ritenga  leso  nei  suoi  diritti,  il  ricorso  al  giudizio  dell’ intera  As- 
semblea, la  quale,  a somiglianza  di  quanto  prescrive  Fattuale  ar- 
ticolo 35  pei  richiami  all’ ordine,  dovrà  decidere  senza  discussione 
per  alzata  e seduta. 

* 

Già  fin  dal  1895,  parlando  ai  miei  elettori  alla  vigilia  dei  co^ 
inizi  generali  del  maggio,  dichiarai  la  mia  convinzione  che  per 
poter  procedere  a qualunque  largo  studio  o riforma  utile,  ammi- 
nistrativa o sociale,  « è indispensabile  che  la  Camera,  modificando 
il  proprio  regolamento,  mostri,  col  disciplinare  meglio  sè  stessa  e 
le  proprie  discussioni,  di  aver  piena  coscienza  della  dignità  delle 
proprie  funzioni  legislative  e dei  doveri  che  le  impongono  F ufficio 
di  suprema  moderatrice  dell’ azione  del  potere  esecutivo». 

Una  riforma  del  regolamento  che  giungesse  a fornire  la  cer- 
tezza, quale  ce  la  presentano  sotto  forme  diverse  i regolamenti  della 
maggior  parte  delle  Assemblee  estere,  di  poter  condurre  a termine, 
nonostante  qualsiasi  opposizione  delle  minoranze,  il  dibattito  par- 
lamentare sopra  una  determinata  proposta  del  Governo  entro  un 
periodo  di  tempo  ragionevole,  commisurato  caso  per  caso  alla  im- 
portanza e complessità  dell’argomento,  alla  gravità  dei  dissensi  ed 
■alla  urgenza  di  una  decisione,  e col  più  assoluto  rispetto  alla  li- 
bertà di  giudizio  dell’Assemblea,  contribuirebbe  potentemente  a ri- 
sanare tutta  la  nostra  vita  costituzionale,  e ciò  non  solo  con  l’e- 
liininare  una  volta  per  sempre  ogni  possibile  pretesto  o giustificazione 
a nuovi  decreti-legge,  quant’  anche  col  restaurare  nei  nostri  co- 
stumi politici  la  sincerità. 
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Non  vedremmo  più  i Ministeri  seguitare  lungamente  ad  annun- 
ciare con  solennità,  anche  per  bocca  del  Sovrano,  grandiose  riforme 
di  cui  non  presentano  poi  mai  i progetti,  o presentatili  non  spin- 
gono innanzi  la  risoluzione,  scusandosi  con  la  impossibilità  di  su- 
perare le  lungaggini  procedurali  e gettando  sui  deputati  la  respon  • 
sabilità  delle  non  mantenute  promesse.  Ne  risulterebbero  una 
maggiore  sobrietà  nei  programmi,  un  rinvigorimento  di  tutta  Fat- 
tività parlamentare,  oggi  così  anemica  e infiacchita,  una  più  seria 
preparazione  dei  disegni  di  legge  per  parte  dei  Ministeri  ed  un  più 
coscienzioso  ed  obbiettivo  esame  delle  singole  proposte  per  parte 
delle  Commissioni  parlamentari  e delle  Assemblee,  e finalmente  un 
maggior  riserbo  nei  presidenti  del  Consiglio  di  porre  la  questione 
di  fiducia  o di  Gabinetto  ad  ogni  più  lieve  pericolo  di  dissenso,  tra 
essi  e la  maggioranza  ministeriale,  intorno  alle  particolari  disposi- 
zioni da  votare. 

La  riforma  delle  procedure  parlamentari  non  implica  per  sè 
stessa  Funa  o F altra  soluzione  di  alcun  problema  sostanziale  di  le- 
gislazione o di  indirizzo  politico  e sociale,  ma  essa  ci  si  presenta 
oramai  come  una  condizione  assoluta  al  normale  funzionamento 
degli  istituti  liberi  e rappresentativi,  e dovrebbe,  fatta  pure  astrazione 
delle  circostanze  speciali  del  momento,  costituire  la  principale  preoc- 
cupazione di  tutti  coloro,  in  qualunque  parte  della  Camera  siedano^ 
che  ritengono  gF  istituti  stessi  come  indispensabili  alla  salute  della 
nuova  Italia. 

Roma,  12  novembre  1899. 

Sidney  Sonnino. 
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Da  qualche  tempo  si  discute  in  vario  senso  dell'  influenza  che 
-sul  credito  pubblico  esercita  il  regime  dello  sconto  seguito  dai  no- 
stri Istituti  di  emissione,  e la  controversia  s'  è fatta  più  aspra  e 
presenta  maggiore  interesse,  dopoché  essi,  ultimamente,  ma  per 
breve  durata,  eccedettero  il  limite  normale  della  circolazione,  e 
dopoché,  per  le  difficoltà  monetarie  che  si  presentarono  nei  prin- 
cipali Stati  di  Europa,  le  rispettive  Banche  di  emissione  aumen- 
tarono ripetutamente  il  saggio  dello  sconto. 

All7  azione  esercitata  dai  nostri  Istituti  a mezzo  di  quel  regime 
si  attribuisce  la  causa  precipua  delle  eccedenze  di  circolazione  e 
insieme  dell'  elevatezza  del  corso  dei  cambi  all'estero,  sebbene  non 
siasi  riscontrata  una  diretta  correlazione  fra  quelle  e l'andamento 
di  questi. 

Al  contrario,  da  non  pochi  si  ritiene  che  la  circolazione  dei 
biglietti  bancari,  nei  limiti  fissati  dalla  legge,  non  sia  sufficiente 
ad  alimentare  le  nuove  industrie  e le  nuove  associazioni  dì  credito, 
.sorte  recentemente  nel  nostro  paese. 

Per  assodare  lo  stato  di  fatto,  cui  la  importante  controversia  si 
riferisce,  crediamo  che  possa  essere  giovevole  esporre  le  vicende  dello 
sconto  in  Italia,  dal  1866  in  poi,  per  trarne  qualche  deduzione,  forse 
non  inutile  per  meglio  chiarire  l'arduo  tema. 

I. 

Dal  1860  al  30  aprile  1866,  sebbene  le  condizioni  finanziarie 
del  nuovo  Regno  fossero  molto  depresse,  gli  Istituti  di  emissione 
allora  esistenti  (1)  cambiavano  tuttavia  in  moneta  metallica  i propri 
biglietti,  che  ascendevano  ad  un  importo  assai  limitato  (2),  e non 
mano  vincolati  da  alcun  precetto  di  legge  o di  regolamento,  nè 

(1)  Banca  Nazionale  nel  Regno,  Banca  Nazionale  Toscana  e Banca 
Toscana  di  credito.  Il  Banco  di  Napoli  e quello  di  Sicilia  non  emettevano 
biglietti,  ma  soltanto  fedi  di  credito  e polizze. 

(2)  Al  30  aprile  1866  ascendevano  a L.  141  219  139,  oltre  a L.  107  967  602 
Ira  fedi  di  credito  e polizze  emesse  dai  due  Banchi  meridionali. 
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dai  loro  statuti,  a qualsiasi  autorizzazione  preventiva  od  approva- 
zione successiva,  da  parte  del  Governo,  per  le  variazioni  del  sag- 
gio di  sconto  delle  cambiali  e dell7  interesse  per  le  anticipazioni 
sopra  titoli. 

Durante  quel  periodo  la  Banca  Nazionale  nel  Regno,  cui,  via. 
via,  si  uniformarono  sempre,  talvolta  però  con  lievi  differenze  e 
a qualche  distanza  di  tempo,  gli  altri  Istituti  di  emissione,  variò 
trentuna  volta  il  saggio  dello  sconto,  con  un  minimo  del  5 sino  ad 
un  massimo  del  9 per  cento. 

Sul  finire  del  1865  e al  principio  del  1866,  le  condizioni  del 
credito  all’estero  e in  Italia  si  aggravarono  per  modo  che  il  saggio 
dello  sconto  dal  giugno  1865  al  gennaio  1866  fu  portato  dal  3 al 
5 per  cento  dalla  Banca  di  Francia,  e dal  3 all’  8 per  cento  dalla 
Banca  d’Inghilterra. 

In  Italia,  la  Banca  Nazionale  nel  Regno,  il  5 gennaio  1866, 
elevò  lo  sconto  al  7 per  cento,  e dopo  alcuni  giorni  sospese  ogni 
sorta  di  anticipazioni  sopra  titoli  e gli  sconti  di  effetti  d’ importo 
superiore  a lire  2000,  a due  firme  e con  garanzia  di  valori  in  luogo 
della  terza  firma,  la  quale  allora  era  necessaria,  senza  che  per 
questi  gravi  provvedimenti  avesse  chiesto  ed  ottenuto  l’assenso  del 
Governo.  Alla  fine  di  aprile  del  1866,  la  situazione  dell’erario  si 
era  fatta  eccezionalmente  critica,  poiché  in  tutte  le  casse  pubbliche 
non  esistevano  che  circa  74  milioni  di  lire,  di  cui  soltanto  24  in  oro 
e argento;  e le  condizioni  politiche,  divenute  peggiori  per  l’ inevi- 
tabile ed  imminente  guerra  coll’Austria,  resero  necessari  provve- 
dimenti straordinari,  per  porre  il  Governo  in  grado  di  far  fronte  alle 
gravi  esigenze  del  momento. 

Infatti,  valendosi  della  facoltà  concessagli  colla  legge  1°  mag- 
gio 1866,  esso  nel  medesimo  giorno  emanò  un  decreto,  in  virtù  del 
quale  fu  imposto  alla  Banca  Nazionale  nel  Regno  di  dare  a mutuo 
allo  Stato,  coll’interesse  dell’l  e mezzo  per  cento,  lire  250  milioni, 
e la  Banca  fu  sciolta  dall’ obbligo  di  cambiare,  a vista,  in  moneta 
metallica  i suoi  biglietti,  a cominciare  dal  giorno  successivo.  Per 
tal  guisa  fu  dato  corso  forzoso  ai  biglietti  di  sua  emissione,  per 
tutti  i pagamenti,  anche  quando  esistesse  una  disposizione  di  legge 
o un  patto  in  contrario. 

Parimenti  gli  altri  Istituti  di  emissione  furono  esonerati,  indi- 
rettamente, dall’ obbligo  di  cambiare  i loro  biglietti  e titoli  in  con- 
tanti ed  a vista,  avendo  quel  decreto  fatto  ad  essi  obbligo  di 
immobilizzare  due  terzi  della  loro  riserva  metallica,  ritirando  dalla 
Banca  Nazionale  nel  Regno,  che  doveva  fornirla  gratuitamente, 
una  somma  equivalente  di  suoi  biglietti,  sino  a che  con  successivi 


LE  VICENDE  DELLO  SCONTO  IN  ITALIA 


311 


decreti  venne  concesso  ufficialmente  il  corso  forzoso  anche  ai  loro 
biglietti. 

Collo  stesso  decreto  1°  maggio,  evidentemente  allo  scopo  che  gli 
Istituti  non  potessero  abusare  della  facoltà  di  emettere  biglietti  me- 
diante lo  sconto  cambiario,  elevandone  od  abbassandone  il  saggio 
a loro  talento,  fu  disposto,  per  la  prima  volta,  che  gli  Istituti  non 
potessero  variarlo  senza  l’autorizzazione  preventiva  del  Ministero 
delle  finanze.  E per  dar  piena  efficacia  a questa  disposizione,  fu  sin 
d’ allora  prescritto  che  il  Governo  avesse  la  facoltà  di  vigilare  sul- 
T amministrazione  degli  Istituti,  di  riscontrare  le  loro  operazioni  e 
anche  di  opporsi  alh  esecuzione  delle  deliberazioni  e dei  provvedi- 
menti che  fossero  contrari  ai  loro  statuti,  alle  leggi  e agli  inte- 
ressi dello  Stato.  Con  ciò  veniva  affidata  al  Governo  un’azione  molto 
importante  sull’ indirizzo  e sull’  andamento  degli  Istituti  di  emis- 
sione, ed  assai  più  estesa  di  quella  fissata  dalle  leggi  successive, 
colle  quali  venne  disciplinata  la  vigilanza  governativa  sugli  Istituti 
medesimi. 

Siffatta  ingerenza  diretta  del  Governo  riguardo  alla  ragione 
dello  sconto  da  applicarsi  dagli  Istituti  di  emissione,  stabilita  col 
decreto  del  1°  maggio  1866  e sanzionata  poi  con  le  leggi  succes- 
sive, non  ha  riscontro  nella  legislazione  degli  altri  Stati.  Nemmeno 
in  Germania,  la  Reichsbank,  che  è amministrata  da  un  Consiglio 
nominato  dal  Governo,  e le  banche  private  di  emissione,  per  le 
quali,  come  si  dirà  più  innanzi,  la  legge  del  15  marzo  1899  contiene 
disposizioni  alquanto  restrittive  sullo  sconto,  sono  soggette  ad  al- 
cuna autorizzazione  governativa  per  le  variazioni  della  ragione 
ufficiale  di  esso.  La  Banca  d’ Inghilterra,  parimenti,  non  ha  alcun 
vincolo  per  le  variazioni  dello  sconto;  essa  vi  ricorre  quando  le 
condizioni  del  mercato  monetario  e le  proprie,  con  speciale  ri- 
guardo alla  riserva  metallica,  lo  esigano  o lo  consiglino.  Allorché 
l’ammontare  di  questa  diminuisce  o aumenta  in  una  determinata 
proporzione,  la  Banca  alza  o ribassa  lo  sconto.  Anche  la  Banca  di 
Francia  ha  piena  facoltà  di  variare  il  saggio  dello  sconto,  indipen- 
dentemente da  qualsiasi  ingerenza  del  potere  politico;  ma  essa  se 
ne  vale  con  minor  frequenza  degli  altri  grandi  Istituti  di  emissione. 
Sebbene  la  ragione  ufficiale  dello  sconto  sia  unica,  tuttavia  deve  di- 
stinguersi il  trattamento  che  la  Banca  fa  per  lo  sconto  delle  cam- 
biali che  riguardano  il  mercato  interno,  per  le  quali  essa  impiega 
biglietti  o scudi  d’  argento,  da  quello  che  essa  fa  per  le  operazioni 
di  carattere  internazionale  aventi  per  iscopo  l’ esportazione  dell’  oro. 
Quando  si  determina  un’attiva  domanda  di  metallo  aureo,  la  Banca 
di  Francia,  anziché  rialzare  lo  sconto,  preferisce  di  aumentare  il 
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premio  che  essa  richiede  per  la  valuta  aurea,  e ciò  allo  scopo  di 
esercitare  un’  azione  repellente  sulle  domande  di  oro.  Per  tal  modo 
la  Banca,  mentre  promuove,  indirettamente,  un  maggior  prezzo  del 
danaro,  e,  conseguentemente,  un  più  alto  saggio  di  sconto,  difende 
le  sue  poderose  riserve  metalliche;  ciò  che  prova  quanta  connes 
sione  esista,  presso  gli  Istituti  di  emissione  che  cambiino  in  me- 
tallo, a sportello  aperto,  tra  il  saggio  dello  sconto  e le  loro  riserve 
metalliche. 

Recentemente  il  premio  sull’ oro  presso  la  Banca  di  Francia  è 
stato  del  6 per  mille,  pari  ad  un  aumento  del  saggio  di  sconto  di 
2.40  per  cento  all’anno  calcolando  che  per  aver  oro  si  scontino 
effetti  ad  una  scadenza  non  minore  di  tre  mesi. 

E superfluo  rilevare  come  sia  migliore  e più  corretto  il  sistema 
seguito  dalla  Banca  d’Inghilterra,  paragonato  a quello  della  Banca 
di  Francia.  La  prima  cambia  in  oro  il  proprio  biglietto  senza  re- 
strizione o condizione  alcuna;  la  seconda  non  cambia  a sportello 
aperto  che  in  argento,  mentre  per  il  cambio  in  oro  esige  un  premio, 
che  varia  secondo  le  condizioni  del  mercato  monetario. 

In  alcuni  Stati  europei  il  Governo,  con  la  nomina  di  uno  o più 
componenti  il  Consiglio  amministrativo  delle  rispettive  Banche  di 
emissione,  commessagli  dalla  legge  o dagli  statuti  di  queste,  po- 
trebbe esercitare  direttamente  qualche  influenza  sulle  variazioni 
del  saggio  ufficiale  dello  sconto;  ma  non  risulta  che  ciò  avvenga 
in  fatto.  Gli  Stati  ai  quali  si  accenna  sono:  la  Francia,  dove  il 
governatore  della  Banca  e due  supplenti  sono  nominati  dal  Presi- 
dente della  Repubblica  ; la  Russia,  in  cui  due  consiglieri  d’ am- 
ministrazione della  Banca  Imperiale  sono  nominati  dal  Governo; 
l’Austria,  dove  il  governatore  ed  il  vicegovernatore  della  Banca 
Imperiale  e i loro  supplenti  sono  nominati  dal  Governo.  In  Ger- 
mania, invece,  la  Banca  dell’  Impero  è amministrata  da  un  collegio 
direttivo  (. Directorium ),  del  quale  il  presidente  e gli  altri  compo- 
nenti sono  nominati  a vita  dall’Imperatore,  sulla  proposta  del  Con- 
siglio federale,  ed  è soggetta  alla  sorveglianza  di  un  Consiglio  di 
curatori,  composto  del  Cancelliere  dell’Impero  e di  quattro  membri, 
dei  quali  uno  è nominato  dall’Imperatore  e tre  dal  Consiglio  fede- 
rale. Il  Directorium  rappresenta  la  Banca  verso  i terzi  e provvede 
al  regolare  andamento  delle  operazioni;  esso  prende,  a maggio- 
ranza di  voti,  le  sue  deliberazioni,  le  quali  sono  esecutive,  a con- 
dizione che  non  siano  contrarie  alle  istruzioni  e alle  prescrizioni 
del  Cancelliere  dell’ Impero,  che  ha  l’alta  direzione  della  Banca.  Una 
Commissione  di  quindici  membri,  eletti  dall’ assemblea  generale 
degli  azionisti,  esercita  un  continuo  controllo  sulle  deliberazioni 
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prese  dal  Directorium  e sulle  operazioni  compiute  dalla  Banca, 
per  alcune  delle  quali  occorre  Y assentimento  della  Commissione 
medesima.  Tre  delegati  di  essa  assistono  a tutte  le  adunanze  del 
Directorium  ed  hanno  voto  consultivo.  Il  saggio  dello  sconto  è 
fissato  dal  Directorium , il  quale  deve  però  sentire  il  parere  della 
Commissione  centrale  degli  azionisti.  La  Banca  deve,  di  volta  in 
volta,  pubblicare  nel  Monitore  dell' Impero  il  saggio  al  quale  essa 
ammette  le  cambiali  allo  sconto.  Siffatto  ordinamento  amministra- 
tivo della  Banca  Imperiale  e le  disposizioni  concernenti  lo  sconto 
traggono  la  loro  origine  dalla  legge  14  marzo  1875,  tuttora  in  vigore. 

Senonchè  con  legge  del  7 giugno  1899  furono  introdotte  talune 
modificazioni  a quella  del  1875.  Esse  non  riguardano  Y ordinamento 
amministrativo,  che  rimane  invariato,  e concernono,  invece,  lo 
sconto,  specialmente  per  meglio  regolare  i rapporti  della  Banca 
Imperiale  colle  banche  private  d7  emissione,  al  precipuo  scopo  che 
queste  non  possano  ostacolare  la  politica  dello  sconto  della  Banca 
principale.  La  nuova  legge  prescrive  che,  a cominciare  dal  1°  gen- 
naio 1901,  la  Reichsbank  non  possa  scontare  ad  un  saggio  inferiore 
a quello  in  corso,  reso  noto  pubblicamente,  quando  tale  saggio  rag- 
giunga o superi  il  4 per  cento,  senza  darne  notizia  nel  Monitore 
dell' Impero.  Il  Consiglio  federale,  a partire  dal  1°  gennaio  1901, 
potrà  valersi  del  diritto  di  togliere  il  privilegio  dell’ emissione  alle 
banche  private  - che  sono  attualmente  soggette  al  regime  dello  sconto 
della  Reichsbank  e i biglietti  delle  quali  hanno  perciò  corso  anche 
fuori  dello  Stato  cui  appartengono  - qualora  le  banche  stesse  non  si 
obblighino,  avanti  il  1°  dicembre  1899,  a non  scontare,  cominciando 
dal  1°  gennaio  1901,  sotto  il  saggio  della  Banca  Imperiale,  non  ap- 
pena esso  raggiunga  o superi  il  4 per  cento.  Nel  caso  che  la  Banca 
Imperiale  sconti  ad  un  saggio  inferiore  al  4 per  cento,  le  banche 
private  saranno  tenute  a non  scontare  a più  di  un  quarto  sotto  il 
saggio  della  Banca  Imperiale,  reso  noto  pubblicamente,  e,  se  questa 
sconti  a un  saggio  minore,  a non  scontare  a più  d7un  ottavo  sotto 
tale  saggio.  Se  una  banca  privata  non  mantenga  Y impegno  assunto, 
verrà  pronunciata,  con  sentenza  del  tribunale,  la  revoca  del  pri- 
vilegio dell;  emissione. 

Infine,  i componenti  Y ufficio  di  presidenza,  i direttori  delle 
succursali  e gli  altri  impiegati  od  agenti  d7una  banca  d’emissione, 
i quali,  per  conto  di  essa,  contro  l7  obbligo  assunto,  scontino  al  di 
sotto  del  saggio  consentito,  saranno  puniti  con  una  multa  fino  a 
5000  marchi. 

Esaminiamo  ora  quando  e in  quali  contingenze  il  Governo,  in 
Italia,  abbia  avuto  ingerenza  nella  determinazione  del  saggio  uffi- 
ciale dello  sconto. 
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Dopo  il  decreto  del  1°  maggio  1866,  col  quale  fu  dato  corso  for- 
zoso ai  biglietti  della  Banca  Nazionale  nel  Regno  e venne  prescritto 
che  gli  Istituti  di  emissione  non  potessero  variare  il  saggio  dello 
sconto  senza  1;  autorizzazione  del  Governo,  sino  al  30  giugno  1874, 
giorno  in  cui  entrò  pienamente  in  vigore  la  legge  del  30  aprile  sulla 
circolazione  cartacea,  le  variazioni  della  ragione  ufficiale  dello  sconto, 
per  tutti  gli  Istituti,  furono  18,  con  un  massimo  del  7 per  cento,  ri- 
feribile soltanto  al  Banco  di  Napoli  per  il  periodo  dal  1°  maggio 
1866  al  3 gennaio  1867,  ed  un  minimo  del  4 e mezzo,  fissato  in  di- 
versi periodi  dal  Banco  di  Sicilia  per  le  cambiali  a tre  mesi,  avendo 
lo  sconto  presso  gli  altri  Istituti  oscillato  fra  il  5 e il  6 per  cento, 
come  risulta  dalle  cifre  seguenti: 


Variazioni  del  saggio  dello  sconto  in  Italia  dal  1°  maggio  1866 
al  30  giugno  1874. 


Data  delle  variazioni 

Banca 

Nazionale 

nel  Regno 

Banca 

Nazionale 

Toscana 

(1) 

Banca 

Toscana 

di  Credito 

Banca 

Romana 

Banco 

di 

Napoli 

Banco 
di  Sicilia 

Cambiali 
a tre  mesi 

1 maggio  1866 

6 

6 

6 

— 

7 

5i/a 

3 gennaio  1867 

» 

» 

» 

— 

6 

» 

23  aprile  » 

5 

» 

» 

— 

» 

» 

24  » 

» 

» 

5 

— 

» 

» 

29  » » 

» 

» 

» 

— 

» 

4 Va 

7 maggio  » 

» 

» 

» 

— 

5 

» 

28  luglio  1868 

» 

5 

» 

— 

» 

» 

3 agosto  1870 

» 

» 

» 

— 

» 

5i/a 

5 » 

6 

» 

» 

— 

» 

» 

10  » 

» 

6 

» 

— 

» 

13  » 

» 

» 

» 

— 

6 

» 

5 settembre  » 

» 

» 

» 

— 

» 

4i/a 

19 

5 

» 

» 

— 

» 

» 

22 

» 

5 

» 

6 

» 

» 

30 

» 

» 

» 

» 

5 

» 

15  febbraio  1871 

» 

» 

» 

5 

j » 

» 

21  gennaio  1873 

» 

» 

» 

» 

» 

5 

11  novembre  » 

» 

» 

» 

» 

» 

6 

1 gennaio  1874 

» 

» 

» 

» 

» 

5 

(1)  Sede  di  Firenze.  Per  la  sede  di  Livorno  il  saggio  dello  sconto  fu 
portato  dal  6 al  5 il  6 giugno  1868  e fu  ripristinato  al  6 il  10  agosto  1870. 
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Durante  questo  periodo  la  Banca  d’  Inghilterra  variò  86 
volte  il  saggio  dello  sconto,  con  un  massimo  del  10  per  cento 
dal  12  maggio  al  17  agosto  1866,  e un  minimo  del  2 per  cento 
dal  25  luglio  1867  al  19  novembre  1868;  la  Francia  lo  variò  17  volte, 
con  un  massimo  del  7 per  cento  dall’  8 al  20  novembre  1873,  e 
un  minimo  del  2 e mezzo  dal  18  giugno  1867  al  15  luglio  1870; 
la  Germania  25  volte,  con  un  massimo  del  9 dall’11  maggio  al 
13  luglio  1866,  e un  minimo  del  4 in  diversi  periodi;  Y Austria 
9 volte,  con  un  massimo  del  6 e mezzo  dal  10  novembre  al  15  di- 
cembre 1871,  e un  minimo  del  4 dal  10  dicembre  1866  al  27  ago- 
sto 1869. 

Meritano  di  essere  segnalate  le  cause  e le  modalità  di  talune 
delle  menzionate  variazioni  dello  sconto  in  Italia. 

Nel  secondo  semestre  del  1866  il  ministro  Scialoja  non  con- 
sentì agli  Istituti  di  emissione  di  ribassare  dal  6 al  5 per  cento  il 
saggio  dello  sconto  (1)  per  evitare  un  ulteriore  aumento  della 
circolazione  cartacea;  il  ministro  Depretis,  succeduto  a Scialoja, 
autorizzò  la  Banca  Nazionale  nel  Regno  e quella  Toscana  di  credito, 
neir  aprile,  e il  Banco  di  Napoli,  nel  maggio  dell’anno  1867,  a ri- 
bassare lo  sconto  dal  6 al  5 per  cento  e il  Banco  di  Sicilia  a ribas- 
sarlo dal  5 e mezzo  al  4 e mezzo. 

Nell’agosto  del  1870  la  Banca  Nazionale  nel  Regno,  la  Banca 
Nazionale  Toscana  ed  il  Banco  di  Napoli,  in  vista  della  crisi  che 
si  temeva  per  la  guerra  tra  la  Francia  e la  Germania,  furono 
autorizzati  ad  aumentare  dal  5 al  6 per  cento  la  ragione  dello 
sconto,  alla  condizione  però  che  V importo  dei  maggiori  utili  che 
ne  sarebbero  derivati  ai  tre  Istituti  fosse  devoluto  all’  erario.  La 
condizione  fu  accettata;  ma,  essendo  diminuite  le  domande  di  sconto, 
nel  settembre  successivo  i detti  Istituti  chiesero  ed  ottennero  di 
ripristinare  il  saggio  del  5 per  cento,  che  da  oltre  un  anno  e mezzo 
era  in  vigore. 

Nel  1872,  la  Banca  Nazionale  nel  Regno,  per  ovviare  al  danno 
che  risentiva  dalle  giacenze  nelle  sue  casse  dei  biglietti  della  Banca 
Nazionale  Toscana  e della  Banca  Romana  - le  quali  mal  si  presta- 
vano al  baratto  di  essi,  e che  ne  avevano  notevolmente  accresciuta 
la  circolazione  - e allo  scopo  di  limitare  un  ulteriore  accumulamento 
dei  biglietti  dei  detti  due  Istituti,  nel  14  giugno  sospese  lo  sconto 
degli  effetti  sulle  piazze  di  Roma,  Firenze  e Livorno  presso  tutti  i 
propri  stabilimenti,  eccettuati  quelli  operanti  nelle  tre  città.  Il  prov- 

(1)  Eccettuato  il  Banco  di  Napoli  che  aveva  lo  sconto  al  7,  che  abbassò 
poscia  al  6. 
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vedimento  fa  revocato  dopo  otto  giorni  per  le  piazze  di  Firenze  e 
Livorno,  ma  perdurò  per  qualche  tempo  per  quella  di  Roma. 

Sul  finire  dello  stesso  anno,  la  Banca  Nazionale  nel  Regno,  per 
poter  far  fronte  alle  accresciute  domande  di  sconto  e porsi  in  grado 
di  tenere  a disposizione  del  Governo  la  somma  di  30  milioni  di  lire, 
che  avrebbe  dovuto  versare  il  10  gennaio  successivo,  e altri  10  mi- 
lioni, ad  ogni  richiesta,  in  conto  delle  anticipazioni  statutarie,  do- 
mandò al  Governo  di  essere  autorizzata  ad  aumentare  la  circolazione 
oltre  i limiti  legali,  fino  a che  cessassero  i bisogni  straordinari 
che  si  erano  manifestati. 

Il  ministro  Sella,  fermo  nel  proposito  di  non  aumentare  la  cir- 
colazione cartacea,  se  non  nel  caso  in  cui  ciò  fosse  imperiosamente 
richiesto  dai  bisogni  dello  Stato  e soltanto  a beneficio  di  questo,  e 
al  fine  di  evitare  un  nuovo  aumento  dell’  aggio,  non  accolse  la 
domanda  della  Banca  Nazionale;  alla  quale,  invece,  propose,  asse- 
condando un  voto  analogo  della  Camera  di  commercio  di  Genova, 
di  elevare  lo  sconto  dal  5 al  6 per  cento. 

La  Banca  Nazionale,  per  le  condizioni  della  sua  circolazione, 
sarebbe  stata  favorevole  a siffatto  aumento;  ma  perchè  il  ministro 
Sella,  come  aveva  fatto  nel  1870,  pose  per  condizione  che  gli  utili 
derivanti  dall’  aumento  dello  sconto  andassero  a vantaggio  dell’e- 
rario, in  considerazione,  come  egli  disse,  che  « gli  Istituti  avrebbero 
avuto  tutto  l’interesse  a non  elevare  lo  sconto  se  non  quando  fosse 
realmente  una  necessità  e a non  mantenerlo  elevato,  se  non  per  il 
tempo,  in  cui  fosse  strettamente  necessario  » , la  Banca  ricusò  di  ac- 
cettare quella  condizione,  e anziché  aumentare  il  saggio  dello  sconto, 
ordinò,  il  4 dicembre  1872,  ai  propri  stabilimenti  di  restringere  gli 
sconti.  A questo  effetto  le  assegnazioni  del  fondo  disponibile  per 
gli  impieghi,  anziché  ad  ogni  quindici  giorni,  furono  fatte  giornal- 
mente per  le  sedi  e le  succursali  più  importanti,  alle  quali  però  fu 
consentito  di  scontare,  senza  limitazione  alcuna,  gli  effetti  a breve 
scadenza,  che  presentassero  le  garanzie  necessarie. 

Anche  gli  altri  Istituti  di  emissione,  ai  quali,  al  pari  che  alla 
Banca  Nazionale  nel  Regno,  era  stata  apposta  l’accennata  condi- 
zione per  essere  autorizzati  ad  aumentare  lo  sconto,  rifiutarono. 
Soltanto  il  Banco  di  Sicilia  l’accettò  nel  1873,  e nell’  11  novembre 
di  quell’anno  aumentò  lo  sconto  dal  5 al  6,  malo  ridusse  di  nuovo 
al  5 il  31  dicembre.  Nello  stesso  anno,  invece,  il  Governo  auto- 
rizzò l’aumento  dell’  interesse  sulle  anticipazioni,  a condizione  che 
fosse  mantenuta  la  differenza,  già  da  tempo  esistente,  tra  il  saggio 
dello  sconto  e l’interesse  anzidetto,  il  quale  quasi  sempre,  sino 
al  1881,  fu  superiore,  del  1|2,  dell’l  e sino  del  2 per  cento,  alla  ra- 
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gione  dello  sconto.  Si  valsero  della  concessione  la  Banca  Nazionale 
nel  Regno,  la  Banca  Nazionale  Toscana  e il  Banco  di  Napoli. 

La  Banca  Nazionale  Toscana  poi,  durante  il  periodo  ora  con- 
siderato, stabilì  talvolta  un  saggio  speciale  di  sconto  per  le  sedi  di 
Firenze  e di  Livorno  e per  le  sue  succursali,  e il  Banco  di  Sicilia 
variò  la  ragione  dello  sconto  a norma  della  scadenza  delle  cambiali. 


II. 

Ciò  che  è dianzi  esposto  avvenne  sotto  1-  impero  del  decreto 
1°  maggio  1866,  in  mezzo  alle  gravi  vicende  politiche,  finanziarie 
e monetarie,  che  accompagnarono  la  ricostituzione  e 1’  unificazione 
del  Regno,  e che  contribuirono,  insieme  ad  altre  cause,  a deprimere 
il  credito  pubblico  e ad  assottigliare  le  nostre  riserve  metalliche, 
in  guisa  da  rendere  necessario  di  concedere  il  corso  forzoso  ai  bi- 
glietti di  Banca. 

A regolare  la  circolazione  cartacea  durante  il  corso  forzato, 
che  perdurava  già  da  sette  anni  e di  cui  si  riteneva  impossibile 
la  sollecita  cessazione,  e a dare  un  ordinamento  razionale,  e,  per 
quanto  fosse  possibile,  uniforme,  agli  Istituti  autorizzati  all’  emis- 
sione dei  biglietti,  provvide  la  legge  30  aprile  1874. 

Contro  la  proposta  contenuta  nel  disegno  di  legge  ministeriale 
di  sopprimere  Y ingerenza  governativa  nella  variazione  del  saggio 
dello  sconto  e dell’  interesse  sulle  anticipazioni  degl7 Istituti  d’emis- 
sione, per  considerazioni  d’  interesse  generale  venne  colla  nuova 
legge  mantenuto  in  vigore  il  vincolo,  già  esistente  per  gl’istituti, 
di  non  variare  il  saggio  dello  sconto  senza  1’  autorizzazione  del 
Governo,  eccettuato  quello  delle  cambiali  pagabili  in  moneta  metal- 
lica. Venne  inoltre  stabilito  che  la  facoltà  concessa  al  Governo,  di 
permettere  agli  Istituti  di  oltrepassare  i limiti  prescritti  dalla  legge 
per  la  loro  rispettiva  circolazione,  fosse  subordinata,  fra  le  altre 
condizioni,  a quella  di  un  preventivo  aumento  dello  sconto. 

Col  regolamento  21  gennaio  1875  per  l’esecuzione  della  legge 
30  aprile  1874  fu  stabilito  che,  qualora  il  Governo  autorizzasse  uno 
o più  Istituti  d’emissione  ad  aumentare  il  saggio  dello  sconto,  esso 
non  avrebbe  partecipato  ai  benefìci  dell’aumento.  Siffatta  disposi- 
zione fu  ritenuta  equa  ed  opportuna,  non  solo  perchè  l’aumento 
della  tassa  di  circolazione,  derivante  dalla  nuova  legge,  dava  già 
al  Governo  una  non  lieve  partecipazione  ai  benefìzi  dell’emissione, 
quanto  perchè  la  cointeressenza  di  esso  agli  utili  dello  sconto  cam- 
biario induce  gl’  Istituti  a restringere  l’ assegnazione  dei  fondi  a 
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questo  destinati,  come  si  verificò  nel  1872,  anziché  ad  aumentare 
la  ragione  dello  sconto,  con  danno  evidente  degli  Istituti  medesimi 
e dell'  economia  pubblica. 

La  legge  30  giugno  1878,  colla  quale  fu  prorogato  di  un  anno 
il  corso  legale  dei  biglietti  degl’  Istituti  d'  emissione,  confermò,  an- 
cora una  volta,  il  divieto  loro  fatto,  dapprima  col  decreto  1°  mag- 
gio 1866  e poi  con  la  legge  30  aprile  1874,  di  variare  il  saggio 
dello  sconto,  divieto  che  venne  esteso  all'  interesse  sulle  anticipa- 
zioni, senza  la  preventiva  autorizzazione  del  Governo;  fatta  sempre 
eccezione  per  gli  sconti  di  cambiali  in  moneta  metallica,  che  gl'  Isti- 
tuti furono  autorizzati  a concedere  dalla  legge  del  1878,  impiegan- 
dovi una  parte  delle  loro  riserve  metalliche. 

Questo  divieto  fu  tolto  colla  legge  7 aprile  1881  per  l'abolizione 
del  corso  forzoso  dei  biglietti  consorziali,  emessi  per  conto  dello 
Stato,  a partire  però  dal  giorno  in  cui  fosse  cominciato  il  cambio 
dei  biglietti  stessi  in  moneta  metallica. 

Con  regio  decreto  1°  marzo  1883  venne  fissato  il  giorno  12  del 
successivo  aprile  per  l'apertura  del  cambio. 

Da  questa  data  sino  al  30  giugno  1885  gl'  Istituti  ebbero  piena 
facoltà  di  variare  il  saggio  dello  sconto,  senza  che  occorresse  alcuna 
autorizzazione  governativa.  Tuttavia  il  Governo  sul  finire  del  1884, 
in  attesa  che  fosse  approvata  una  nuova  proroga  del  corso  legale 
dei  biglietti,  esortò  tutti  gl'  Istituti  ad  astenersi  dal  fare  operazioni 
di  sconto  ad  un  saggio  inferiore  a quello  ufficiale,  e ad  applicare 
d'accordo  una  stessa  misura  di  sconto  ed  abbastanza  elevata,  in 
guisa  da  tutelare  efficacemente  le  loro  riserve  metalliche. 

L'obbligo  negli  Istituti  di  ottenere  l'autorizzazione  governativa 
per  le  variazioni  del  saggio  dello  sconto  e dell'interesse  sulle  anti- 
cipazioni fu  ripristinato  colla  legge  28  giugno  1885,  colla  quale 
venne  prorogato  al  30  giugno  1886  il  corso  legale  dei  biglietti  di 
banca.  Con  essa,  per  altro,  fu  concessa  agl'  Istituti,  la  facoltà  di 
scontare  ad  un  saggio  inferiore  gli  effetti  cambiari  ceduti  dalle 
Banche  popolari,  dagl'  Istituti  di  credito  agricolo  e dagli  agenti  o 
corrispondenti  incaricati  del  cambio  dei  biglietti  bancari,  con  la 
condizione  che  la  somma  degli  effetti  di  siffatta  specie,  esistente  nel 
portafoglio  di  ciascun  Istituto,  non  potesse  superare  la  metà  del 
rispettivo  capitale  o patrimonio  utile  per  la  circolazione. 

La  legge  10  agosto  1893  per  il  riordinamento  degl'  Istituti  d'e- 
missione, reso  necessario  dopo  i gravi  avvenimenti  della  Banca  Ro- 
mana, messi  in  luce  dall'  ispezione  governativa  del  gennaio  di 
quell'  anno,  non  solo  mantenne  il  divieto  agl'  Istituti  di  emis- 
sione, durante  il  corso  legale  dei  loro  biglietti,  di  variare  il  saggio 


LE  VICENDE  DELLO  SCONTO  IN  ITALIA 


319 


dello  sconto  senza  F autorizzazione  del  Governo,  ma  prescrisse  che 
il  saggio  medesimo  dovesse  essere  eguale  per  tutti  gl7  Istituti.  Con 
questo  provvedimento  si  intese  di  impedire  le  differenze  che 
nella  ragione  ufficiale  dello  sconto  si  verificarono  in  passato  tra 
un  Istituto  e Y altro,  ed  anche  tra  i diversi  stabilimenti  d’  uno 
stesso  Istituto,  ciò  che  non  è in  armonia  coir  interesse  pubblico 
in  un  regime  di  pluralità  di  banche  di  emissione  e di  corso  for- 
zoso dei  loro  biglietti.  Venne  poi  meglio  disciplinata  la  facoltà, 
che  già  avevano  gl’istituti,  di  scontare  ad  un  saggio  inferiore  gli 
effetti  cambiari  ceduti  dalle  Banche  popolari,  dagl;  Istituti  di  sconto 
e da  quelli  di  credito  agricolo,  essendo  stata  apposta  la  condizione 
che  questi  debbano  essere  organizzati  o per  servire  di  intermediari 
tra  il  piccolo  commercio  e gF  Istituti  di  emissione,  o per  lo  sconto 
delle  note  di  pegno  dei  magazzini  generali  e dei  depositi  franchi. 

Fu  inoltre  ridotto  il  limite  di  somma  fissato  dalla  legge  del  1886 
per  questo  sconto  di  favore,  il  quale  venne  stabilito  in  lire  70  mi- 
lioni per  la  Banca  d’ Italia,  in  21  per  il  Banco  di  Napoli,  ed  in  4 e 
mezzo  per  il  Banco  di  Sicilia,  elevati  poi  a 6 milioni  dalla  legge 
8 agosto  1895,  ripristinandosi,  per  tal  guisa,  il  limite  prescritto 
dalla  legge  28  giugno  1886,  e cioè  metà  del  patrimonio  del  Banco. 

Infine,  la  legge  8 agosto  1895  ora  citata  (1),  mantenendo  ferma  la 
disposizione  che  la  ragione  dello  sconto  e F interesse  sulle  antici- 
pazioni debbano  essere  eguali  per  tutti  gF  Istituti  d;  emissione,  e 
che  non  possano  variarsi  senza  F autorizzazione  del  Governo  du- 
rante il  corso  legale,  ha  introdotto  due  nuove  disposizioni  (2)  ri- 
guardo allo  sconto  : la  prima  che  il  ministro  del  Tesoro  può  pro- 
muovere la  variazione  della  ragione  dello  sconto  e dell’  interesse 
sulle  anticipazioni,  quando  ritenga  che  lo  esigano  le  condizioni  del 
mercato,  allo  scopo,  come  si  dichiara  nella  relazione  ministeriale 
sul  progetto  di  legge  presentato  il  10  giugno  1895,  di  rimuovere 
il  sospetto  che  considerazioni  diverse  da  quelle  d’ordine  generale, 
quali  siano  suggerite  dalle  condizioni  stesse,  possano  giustificare 
F iniziativa  del  Governo;  l’altra,  che  fa  obbligo  all’Ufficio  cen- 
trale d’ispezione  per  la  vigilanza  sugli  Istituti  di  emissione  di  accer- 
tare che  la  ragione  ufficiale  dello  sconto  e quella  dell’  interesse  sulle 
anticipazioni  siano  applicate  costantemente,  e in  tutte  le  operazioni, 
dagl’  Istituti. 

La  legge  del  1895  (3)  ha  inoltre  fatta  un’importante  innova- 
ci) Art.  35. 

(2)  Art.  26,  all.  P alla  legge  8 agosto  1895. 

(3)  Art.  35. 
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zione  nel  regime  dello  sconto  degl’  Istituti  di  emissione,  concedendo 
ad  essi  la  facoltà  di  scontare  effetti  cambiari  ad  un  saggio  infe- 
riore a quello  ufficiale  o normale,  alle  condizioni  e con  le  modalità 
da  stabilirsi  con  decreto  reale. 

La  notevole  diminuzione  che  si  verificò  nel  1895  nelle  opera- 
zioni di  sconto  degl’ Istituti  di  emissione,  l’interesse  in  corso  nel 
mercato  libero,  molto  minore  di  quello  ufficiale  per  le  cambiali  con 
firme  d’ineccepibile  solvibilità,  la  convenienza  di  farle  convergere 
nel  portafoglio  degl’  Istituti  per  accrescerne  gli  utili,  necessari  a 
ripianare  gradatamente  le  perdite  dei  passati  esercizi,  e,  infine,  la 
necessità  di  temperare  la  rigidezza  del  saggio  unico  di  sconto,  ai- 
fi  infuori  delle  concessioni  di  favore  stabilite  per  gl’istituti  inter- 
mediari, furono  i motivi  che  determinarono  la  Commissione  par- 
lamentare a proporre,  coll’  assenso  del  Governo,  ed  il  Parlamento  ad 
approvare  quella  disposizione. 

In  esecuzione  di  essa  fu  emanato  il  reale  decreto  25  otto- 
bre 1895,  in  virtù  del  quale  gli  Istituti  di  emissione,  tenuto  conto 
delle  rispettive  disponibilità  di  fondi  e delle  condizioni  del  mer- 
cato, e quando  l’ammontare  della  rispettiva  circolazione  dei  bi- 
glietti non  ecceda  i limiti  normali  fissati  dalla  legge,  hanno  facoltà 
di  scontare  ad  una  ragione  inferiore  all’ufficiale,  da  determinarsi 
ogni  tre  mesi  con  decreto  ministeriale,  intesi  gl’istituti  stessi,  ma 
che  non  può,  in  nessun  caso,  essere  inferiore  al  tre  e mezzo  per 
cento,  cambiali  presentate  e garantite  da  firme  commerciali  e ban- 
carie di  primo  ordine,  aventi  una  scadenza  non  superiore  a tre  mesi 
dalla  data  dello  sconto,  e purché  non  si  tratti  di  cambiali  rinnovate, 
in  tutto  o in  parte,  per  prorogare  il  pagamento  parziale  o totale 
del  debito  e di  quelle  create  per  l’estinzione  del  debito  in  corso. 

Siffatta  specie  di  sconti  a saggio  ridotto  cominciò  col  1°  aprile 
1896,  per  effetto  del  decreto  ministeriale  del  giorno  antecedente,  che 
autorizzò  gli  Istituti  d’ emissione  a concederli,  per  il  trimestre  succes- 
sivo, al  saggio  del  4 per  cento.  E di  tre  in  tre  mesi  fu,  sino  ad  ora,  rin- 
novata dal  ministro  del  Tesoro  questa  speciale  concessione,  allo  stesso 
saggio,  eccettuati  i trimestri  dal  1°  ottobre  1898  al  30  giugno  1899, 
per  i quali  il  saggio  minimo  di  sconto  fu  fissato  al  tre  e mezzo. 

Dal  30  giugno  1874,  data  da  cui,  come  si  è già  avvertito,  ebbe  com- 
pleta applicazione  la  legge  30  aprile  dello  stesso  anno,  fino  al  10  otto- 
bre 1899,  la  Banca  Nazionale  nel  Regno,  e poi  la  Banca  d’ Italia, 
alle  quali,  via  via,  nella  maggior  parte  dei  casi,  si  uniformarono 
gli  altri  Istituti  di  emissione  allora  esistenti  (1),  variarono  18  volte 

(1)  Essi  variarono  talvolta  il  saggio  di  sconto  per  alcuni  stabilimenti 
soltanto  e secondo  la  scadenza  degli  effetti. 
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il  saggio  dello  sconto  coir  autorizzazione  del  Governo,  fatta  ecce- 
zione, a questo  riguardo,  per  il  periodo  dal  12  aprile  1883  al  1°  lu- 
glio 1885,  durante  il  quale  tale  autorizzazione  non  era  prescritta. 

Avvertito  che  al  30  giugno  1874,  il  saggio  ufficiale  dello  sconto 
era  al  5 per  cento  per  tutti  gli  Istituti  di  emissione,  e che  si  man- 
tenne tale  sino  all’  agosto  del  1878,  le  variazioni  successive,  con 
un  massimo  del  6 e con  un  minimo  del  4 per  cento,  furono  le  se- 
guenti : 


Settembre  1878 

4 

per  cento 

Novembre  1881 

id. 

Gennaio  1884 

4 

i/ 

/ 2 

id. 

Luglio  » 

4 

id. 

Ottobre  » 

.....  4 

1/ 

/ 2 

id. 

Novembre  v 

id. 

Aprile  1885  

id. 

Maggio  (1)  ■ » .....  . 

id. 

Marzo  1886 

4 

1/ 

id. 

Ottobre  v 

id. 

Dicembre  » 

1/ 2 

id. 

Marzo  1889 

id. 

Novembre  « 

6 

id. 

Settembre  1891 

V* 

id. 

Maggio  1892 

id. 

Ottobre  w 

6 

id. 

Settembre  1894 

1 / 

id. 

Novembre  « 

id. 

sino  ad  oggi. 


Durante  questo  stesso  periodo  la  Banca  di  Francia  variò  lo 
sconto  24  volte,  con  un  massimo  del  5 e un  minimo  del  2 per  cento, 
T Inghilterra  lo  variò  160  volte  con  un  massimo  del  6 e un  mi- 
nimo del  2,  la  Germania  97  volte  e l’Austria  35,  con  un  massimo 
del  6 e del  5 1/2  e un  minimo  del  3 e del  4 rispettivamente  (2). 


III. 

Dalle  esposte  vicende  sulla  legislazione  e sul  trattamento  della 
ragione  ufficiale  dello  sconto  si  deduce,  che,  mentre  nel  primo  dei 
due  periodi  da  noi  considerati  gli  Istituti  di  emissione,  e special- 

fi)  Il  Banco  di  Sicilia  fissò  in  questo  mese  il  saggio  di  sconto  ad 
un  quarto  di  meno  in  vista  delle  condizioni  monetarie  favorevoli  del- 
l’ isola. 

(2)  Dal  Moniteur  des  intérèts  matériels. 


Voi.  LXXXIV,  Sene  IV  — 16  Novembre  1899. 
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mente  la  Banca  Nazionale  nel  Regno,  fecero  opera  per  ragguagliare 
il  saggio  ufficiale  dello  sconto  alle  condizioni  del  mercato  e alle 
esigenze  della  pubblica  economia,  altrettanto  non  può  affermarsi 
per  il  secondo  periodo,  molto  più  lungo  del  precedente. 

Infatti  dal  1874,  cioè  dopo  la  promulgazione  della  legge  30  apr^e 
sulla  circolazione  cartacea,  sino  al  1881,  in  cui  fu  abolito  il  corso 
forzoso  dei  biglietti  consorziali  a debito  dello  Stato,  non  si  effettuò 
che  una  sola  variazione  di  sconto,  nel  1878,  dal  4 al  5 per  cento,  men- 
tre dal  1894  sino  ad  oggi  la  ragione  ufficiale  dello  sconto  rimase  fìssa 
al  5 per  cento,  sebbene,  durante  quest’ultimo  tratto  di  tempo,  si 
sieno  verificate  rilevanti  oscillazioni  nel  prezzo  del  danaro,  non  sol- 
tanto all’estero,  ma  anche  in  Italia.  E noto,  infatti,  che  per  lungo 
tempo,  e sino  a questi  ultimi  mesi,  a Milano,  a Genova,  a Torino  si 
scontava  la  buona  carta  commerciale,  quella  che  i banchieri,  con 
frase  espressiva,  chiamano  di  assoluto  riposo , al  3 per  cento,  ed 
nnche  a meno,  se  a breve  scadenza. 

Senonchè  si  deve  riconoscere  come  la  rigidezza  e la  immobilità 
della  ragione  ufficiale  dello  sconto  siano  state  temperate  dalla  fa- 
coltà che,  in  base  alla  legge  dell’ 8 agosto  e alle  condizioni  fissate 
dal  reale  decreto  25  ottobre  1895,  gl’istituti  di  emissione  ebbero 
ed  hanno  di  scontare  cambiali  con  firme  di  primo  ordine  ad  un  sag- 
gio minore,  che  ora  è fissato  al  4 per  cento,  e che  dal  1°  otto- 
bre 1898  al  30  giugno  1899  fu  del  3 e mezzo. 

Non  v’ha  dubbio  che  gl’  Istituti  si  avvalsero  assai  largamente 
di  questa  facoltà,  poiché,  come  risulta  dai  ragguagli  contenuti  nel 
seguente  prospetto,  dal  1896,  in  cui  cominciò  l’applicazione  del 
saggio  ridotto,  venne  sempre  crescendo  nel  loro  portafoglio  l’ im- 
porto della  carta  scontata  al  detto  saggio,  importo  che,  nel  semestre 
scorso,  ragguagliava  in  media  a oltre  il  50  per  cento  dell’ ammon- 
tare complessivo  degli  effetti  scontati  per  la  Banca  d’Italia,  al  55 
per  il  Banco  di  Napoli  e al  60  per  il  Banco  di  Sicilia. 


Percentuale  delle  operazioni  di  sconto  a saggio  inferiore  al  normale  sull’  ammontare  complessivo  degli  sconti. 


16.65  58.10  | 70.04  76.27  69.51 
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E se  si  tenga  conto  che,  oltre  che  al  saggio  ridotto,  i nostri 
Istituti  di  emissione  scontano,  per  somme  sempre  notevoli,  gli  ef- 
fetti delle  Banche  popolari  e di  credito  agricolo,  ad  1 per  cento 
meno  del  saggio  ufficiale,  come  ad  essi  consente  la  legge,  e che  sif- 
fatta specie  di  sconti  ragguagliava  nel  semestre  scorso,  per  la  Banca 
d’ Italia  e per  il  Banco  di  Napoli  a più  del  20  per  cento  e per  il  Banco 
di  Sicilia  al  9 per  cento  deir  ammontare  complessivo  degli  sconti,  ap- 
pare evidente  come  la  situazione  di  fatto  siasi  venuta  invertendo, 
per  modo  da  poter  considerarsi  come  normale  il  saggio  privi- 
legiato. 

Bisulta,  infatti,  dai  ragguagli  ora  esposti,  che  la  parte  del  por- 
tafoglio scontato  a un  saggio  inferiore  a quello  ufficiale  o normale 
rappresentava,  durante  il  periodo  anzidetto,  per  la  Banca  d’Italia  e 
per  il  Banco  di  Sicilia  il  70  per  cento  circa,  e per  il  Banco  di  Napoli 
oltre  il  75  per  cento,  percentuali,  che  nel  1898  salirono  fino  al  76 
e mezzo  per  cento  per  la  Banca  d’Italia  e il  Banco  di  Sicilia  e a 
87  per  cento  circa  per  il  Banco  di  Napoli. 

Qualora  poi  si  consideri  quale  e quanta  connessione  necessa- 
riamente esista  tra  i due  saggi  di  sconco,  quello  ufficiale  e quello  pri- 
vilegiato, i quali  hanno  o dovrebbero  avere  la  loro  ripercussione 
nelle  condizioni  molto  variabili  del  mercato  e in  quelle  della  circo- 
lazione bancaria,  e che  il  minimo  del  saggio  ridotto,  fissato  di  tri- 
mestre in  trimestre,  non  può,  per  qualsivoglia,  anche  estrema  con- 
tingenza, essere  variato  durante  il  periodo  per  il  quale  sia  stato 
stabilito,  perchè  vi  osterebbe  la  legge,  si  è tratti  a ritenere  che  ora 
in  Italia,  per  siffatto  congegno,  non  sia  possibile  adottare  o seguire, 
come  negli  altri  Stati,  una  sana  politica  di  sconto,  quella,  cioè,  che 
deve  inspirarsi  esclusivamente  alla  legge  dell’offerta  e della  do- 
manda, che,  nel  caso  di  cui  si  tratta,  ha  per  indice  le  condizioni  della 
circolazione  e i bisogni  del  commercio. 

È facile  argomentare  come  riuscirebbe  in  molta  parte  fru- 
straneo 1’  aumento  della  ragione  ufficiale  dello  sconto,  quando  non 
si  possa,  contemporaneamente,  accrescere  la  misura  minima  del 
saggio  ridotto.  Nè  varrebbe  il  dire  che,  appunto,  di  questo  non  è 
fissato  che  il  limite  minimo , entro  il  quale  gli  Istituti  di  emissione 
debbano  contenersi  nel  concedere  sconti  a saggio  ridotto  e che  essi 
hanno  sempre  la  facoltà  di  non  applicarlo:  poiché  l’esperienza  di- 
mostra che  gli  Istituti,  per  non  sviare  le  proprie  clientele,  special- 
mente  quelle  reclutate  fra  le  Banche  e i banchieri  più  cospicui,  sono 
tratti  a concedere  loro  le  maggiori  agevolezze  possibili,  e che,  d’ altra 
parte,  la  concorrenza  fra  gli  Istituti  anzidetti  impedirebbe  che  ac- 
cadesse altrimenti. 
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Sino  a che  pertanto,  come  si  è verificato  recentemente,  gl’ Isti- 
tuti non  abbiano  raggiunto  od  ecceduto  il  limite  massimo  della 
loro  rispettiva  circolazione,  essi  non  solo  non  hanno  alcun  freno 
nelle  operazioni,  ma  sono  tratti  dal  loro  momentaneo  interesse  a 
concedere  gli  sconti  a saggio  ridotto  anche  alla  minima  ragione 
stabilita  dal  Governo  per  il  trimestre  in  corso,  mentre,  invece, 
un  regime  razionale  degli  sconti  potrebbe  rendere  necessario  di 
sospendere  o di  restringere,  ad  ogni  momento,  la  facoltà  di  scontare 
a saggio  ridotto,  o per  prevenire  gli  eccessi  di  circolazione  o per 
ripararli. 


Dopo  quanto  abbiamo  esposto  sarebbe  a chiedersi  perchè  il 
saggio  ufficiale  dello  sconto,  quello  fissato  ed  applicato  legalmente 
dagli  Istituti  di  emissione  nelle  loro  operazioni  normali,  che  negli 
Stati  più  progrediti  nel  meccanismo  del  credito,  compresi  anche 
quelli  che  da  lungo  tempo  sono  a corso  forzoso,  riflette  le  condi- 
zioni della  pubblica  economia  ed  esercita  una  notevole  e variabi- 
lissima influenza  sui  commerci  e sulle  industrie,  sul  corso  dei  cambi, 
dei  titoli  di  Stato  e industriali,  sull’ andamento  delle  Borse,  e per- 
sino sul  prezzo  delle  derrate,  in  Italia,  invece,  sia  quasi  divenuto 
un  elemento  imponderabile  e quasi  di  mera  apparenza.  Sarebbe  a 
chiedersi  perchè  i nostri  Istituti  di  emissione  non  dovrebbero  sen- 
tirsi tratti,  anche  dal  loro  proprio  interesse,  a deliberare  variazioni 
della  ragione  dello  sconto  in  corrispondenza  alle  condizioni  gene- 
rali del  mercato  monetario  e a quelle  della  loro  circolazione.  Sa- 
rebbe infine  ad  indagarsi  perchè,  mentre  nei  principali  Stati,  per 
cause  di  svariata  specie,  ma  d’indole  generale,  da  molti  anni  sia 
andato,  via,  via,  scemando  il  saggio  ufficiale  dello  sconto,  salvo  i 
periodi  di  perturbazioni  straordinarie,  e che  per  ciò  stesso  hanno 
sempre  breve  durata,  ed  abbia  una  continua  tendenza  a scemare 
ancora,  in  Italia,  dove  pure  esistono  le  medesime  cause,  il  saggio 
ufficiale  dello  sconto  sia  tuttora,  come  era  nel  1867,  nel  1870,  nel  1874, 
al  5 per  cento. 

Troppo  a lungo  ci  condurrebbe  un  esame  accurato  di  tali  que- 
stioni, e per  ora  ci  limitiamo  ad  enumerare  le  sole  cause  dirette, 
d’indole  tecnica,  per  le  quali  sembra  che  in  Italia  non  possa  ancora 
essere  seguita  una  politica  dello  sconto,  che  valga  a scemarne  l’im- 
mobilità e che  rifletta  fedelmente  le  condizioni  del  mercato  mo- 
netario. 

Queste  cause  sono: 

1°  La  elevatezza  della  tassa  sulla  circolazione  dei  biglietti, 

<D  ' 
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che  ha  ragguagliato  e ragguaglia  ancora  un  quinto  circa  del  saggio 
dello  sconto  (1); 

2°  I mutui  fatti  allo  Stato  dagli  Istituti  dapprima,  e,  poi,  la  fa- 
coltà ad  essi  concessa  d’impiegare  una  parte  dei  loro  fondi  dispo- 
nibili in  titoli  di  Stato; 

3°  Le  immobilizzazioni,  che,  in  genere,  rappresentano  attività 
di  diffìcile,  assai  lenta  e talvolta  impossibile  realizzazione,  onde 
le  perdite  che  ne  seguirono  e ne  seguiranno. 

È superfluo  dimostrare  come  gl’impieghi  in  titoli  e le  immobi- 
lizzazioni rendano  impossibile,  per  il  loro  complessivo  importo,  il 
flusso  e il  riflusso  del  biglietto  nelle  casse  degli  Istituti,  e come 
sieno,  per  tal  guisa,  sottratte  alle  disponibilità,  che  potrebbero  ed 
anzi  dovrebbero  essere  destinate  ad  esclusivo  benefìcio  del  com- 
mercio e delle  industrie,  somme  assai  cospicue. 

Qualora  queste  somme  rientrassero  in  misura  notevole,  gl’isti- 
tuti sarebbero  necessariamente  indotti  a diminuire  il  saggio  dello 
sconto  normale  per  ragguagliarlo  alle  condizioni  della  loro  rispet- 
tiva circolazione  e ai  bisogni  del  commercio. 

Ove  si  consideri  che  i tre  Istituti,  al  30  giugno  scorso,  avevano 
impieghi  in  titoli  per  262  milioni,  e che  a 389  milioni  ascendavano 
le  immobilizzazioni,  prescindendo  dal  credito  in  conto  corrente  della 
Banca  d’ Italia  verso  la  Banca  Bomana  di  circa  100  milioni,  credito 
non  compreso  nelle  immobilizzazioni,  apparirà  di  leggieri  come  di 
fronte  ad  una  circolazione  complessiva  di  1138  milioni,  appena  un 
terzo  possa  essere  effettivamente  assegnato  agli  sconti  e alle  anti- 
cipazioni e non  più  della  metà  comprendendo  nelle  disponibilità 
degli  Istituti  i fondi  raccolti  coi  depositi  che,  al  30  giugno  scorso, 
ascendevano  a 153  milioni  e che  ora  sono  notevolmente  scemati. 

Questa  limitata  disponibilità  degli  Istituti,  per  le  operazioni 
loro  proprie  e ordinarie,  che,  anche  di  fronte  ad  una  circolazione 
rilevante  e ritenuta  da  molti  eccessiva,  si  è quasi  sempre,  in  pro- 
porzioni diverse,  verificata,  deve  necessariamente  avere  molta  in- 
fluenza sulla  determinazione  del  saggio  ufficiale  dello  sconto. 

Achille  Padoa. 

(1)  La  Banca  d’Italia  e il  Banco  di  Sicilia,  avendo  liquidato  entro 
il  31  dicembre  1898  un  importo  di  partite  immobilizzate,  la  prima  di 
190  milioni,  e il  secondo  di  6 milioni  e mezzo,  hanno  ora  ottenuto,  in 
base  alle  leggi  17  gennaio  1897  e 3 marzo  1898,  un  abbuono  sull’ ammon- 
tare annuale  della  tassa  di  circolazione  di  lire  900,000  e di  lire  80,000  ri- 
spettivamente. 
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NOTE  DI  VIAGGIO  IN  PERSIA  <» 


È la  fredda  e nebbiosa  mattina  del  24  feb- 
braio, ed  il  chiarissimo  orator  dei  Vineziani, 
Ambrogio  Contarmi,  ambasciatore  della  Il- 
lustrissima Signoria  - « col  nome  di  Nostro 
Signore  messer  Gesù  Christo  et  della  glo- 
riosa Sua  Madre,  posposto  ogni  pericolo  » - 
si  parte  da  Venezia,  col  cappellano  Stefano 
Testa,  con  il  cancelliere  e due  servidori.  I 
danari  son  cuciti  « ne  li  ginpponi  di  detto  prete,  il  che  non  è certo 
senza  affanno  ». 

Essi  entrano  in  una  barca,  vanno  a S.  Michiel  di  Murano  a 
udir  messa  solenne  pel  primo  dì  di  quaresima,  e fanno  sì  che  il 
priore  li  segni  tutti  col  segno  della  Croce.  Appena  presa  la  bene- 
dizione van  difilato  a Mestre,  e di  là,  sempre  « col  nome  di  Dio, 
et  senza  guida,  però  che  per  quanto  abbiano  usata  ogni  diligenza, 
nè  per  danari,  nè  per  altro  la  ponno  trovare  »,  arrivano  a Treviso. 
Il  24  febbraio  partono  per  Conegliano,  ben  considerando  esser  de- 
bito loro  di  non  andare  in  sì  lungo  e pericoloso  viaggio  senza  con- 
fessarsi e comunicarsi  ancora,  divotamente.  Dopo  di  che,  il  26, 
volgono  le  spalle  alh  Italia,  per  incamminarsi  con  passo  risoluto 
verso  la  Persia. 

Arrivano  il  10  di  marzo  a Norimberga,  avendo  la  fortuna  di 

(1)  Desumiamo  questo  articolo  dal  capitolo  II  di  uno  splendido  vo- 
lume su  La  Persia  economica  contemporanea  e la  sua  questione  moneta- 
ria,, che  sarà  pubblicato  a giorni  dalla  casa  E.  Loescher  di  Roma  e che 
fu  fatto  con  speciale  competenza  e cura  dall’  A.  in  seguito  ad  una  mis- 
sione di  studio  affidatagli  dal  ministro  del  Tesoro  del  tempo,  on.  Luigi 
Luzzatti.  N.  A. 


Il  palazzo  della  Banca  Imperiale  di  Persia. 
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imbattersi  in  tal  Sebastian  Todesco,  che  sembra  un  messo  man- 
dato dal  Cielo,  talmente  arriva  in  punto  per  trarli  d'impiccio  nella 
via.  A Norimberga  s'associano  con  due  ambasciatori  ed  una  comi- 
tiva allegra  di  60  cavalieri  che  andava  a Francoforte,  dove  giun- 
gono il  21  di  marzo.  Di  là  ne  ripartono  il  31,  per  recarsi  a far 
riverenza  al  Re  di  Polonia.  Dal  20  aprile  al  26  di  maggio  viaggiano 
verso  Cafa,  dove  comincia  per  essi  « ogni  sorta  d'affanno  ». 

Traversano  il  mar  Maggiore  con  due  vecchi  Armeni;  scendono 
alla  Tana,  a circa  500  miglia  lontano  da  Trebisonda;  passano  per 
la  Georgiana;  vi  incontrano  certo  Nicolò  Capello  da  Madone  e un 
tal  Genovese,  i quali  fan  loro  buona  compagnia;  sfuggono  a un 
brutto  guaio  nella  Mengrelia,  a cagione  della  mala  fede  del  re 
Pangrati,  e finalmente  - « con  l'aiuto  del  nostro  Signor  Dio,  che 
per  sua  misericordia  li  aveva  scampati  da  tanti  pericoli  fino  lì, 
entrano  a dì  4 agosto,  circa  hora  di  vespro,  nella  città  di  Tabrìz  ». 
in  cui  risiede  il  gran  Usuncassan,  re  della  Persia. 

Ma  il  Signore  Persiano  è fuori,  in  guerra  contro  il  figlio  Gur- 
lumameh,  che  ribellatosi  s'è  impadronito  di  Sciràz.  È quindi  co- 
stretto il  povero  Contarini  a continuare  la  sua  strada  per  altre 
24  giornate  di  carovana,  giungendo  il  20  di  ottobre  a Isfahàn, 
che  segna  il  termine  del  suo  viaggio.  Là  s'incontra  col  Monarca  e 
con  messer  Josapha  Barbaro,  ambasciatore  di  Venezia,  quivi  resi- 
dente. - « Et  vistisi  l'un  l'altro,  pieni  di  allegrezza  si  abbracciano 
strettamente  et  di  quanta  consolatione  ciò  gli  sia  si  può  conside- 
rare ...  ». 


¥ 

Tale  è in  brevissimi  termini  il  viaggio  fatto  dal  Contarini 
nel  1474,  e descritto  da  lui  medesimo  nel  volume  primo  della  rac- 
colta del  Ramusio,  pubblicata  dall'Aldo  Manuzio.  Otto  mesi  di  fa- 
tiche e di  assai  poco  gradevoli  avventure,  per  giungere  da  Venezia 
ad  Isfahàn!  Otto  mesi!...  e sempre  benedicendo  Dio,  giorno  e notte; 
chè  avrebbe  potuto  capitar  loro  peggio,  come  infatti  assai  male 
li  incolse  al  ritorno. 

Non  si  spaventi  però  il  lettore,  nè  creda  che  io  gli  abbia  rie- 
vocata l'odissea  dell'oratore  della  Serenissima  per  dargli  un' im- 
pressione spaventosa  di  ciò  che  possa  essere  un  viaggio  in  Persia. 

A'  dì  nostri,  nulla  di  più  modesto.  Non  più  otto  mesi;  ma 
avendo  un  po'  le  reni  buone,  è question  di  giorni,  potendosi  andar 
benissimo,  senza  timori  nè  eroismi,  da  Roma  a Teheran  in  neppur 
due  settimane. 

Infìno  a Vienna  la  strada  è troppo  nota  per  descriverla. 
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Lasciata  Vienna,  la  sera,  si  attraversa  durante  la  notte  la 
Moravia  e l'indomani  si  è in  piena  Galizia.  Cominciano  ad  appa- 
rire nelle  stazioni  gli  stivali  vergini  di  spazzola,  le  lunghe  zimarre 
color  cioccolata,  ereditate  da  padre  in  figlio,  e le  zazzere  e barbe 
prolifiche  degli  Ebrei,  che  in  tribù  infinita  assorbono  il  traffico  di 
quella  contrada,  internandosi  per  tutta  la  Polonia.  Il  paesaggio  si 
va  facendo  triste:  le  colline  basse  son  circondate  da  poche  macchie 
d'alberi;  le  miserevoli  capanne,  sparse  qua  là,  si  direbbe  trasu- 
dino un  odore  acre  di  gente  povera  e sporca.  Tra  le  alte  erbe 
giallastre,  certe  ampie  pozze  d'acqua,  spalancano  le  enormi  bocche 
al  sole,  sbadigliando  sotto  un  cielo  scialbo  e senza  riflessi. 

E si  va,  si  va,  finché  due  colossali  pastrani  color  nocciuola, 
dalle  rimboccature  rosse,  armati  di  una  rivoltella  e d'una  scia- 
bola a tracolla,  che  par  camminino  da  soli,  e vi  fan  capire  che  state 
per  entrare  nella  santa  Russia.  Due  cosacchi  salgono  sul  predel- 
lino della  vettura  presso  alla  frontiera;  vi  fan  scendere  in  mezzo 
a loro;  vi  chiudono  in  un  camerone  e incominciano  l’esame  mi- 
nuto, scrupoloso,  insistente,  per  quanto  garbato,  del  vostro  passa- 
porto, del  vostro  bagaglio,  di  voi  medesimi,  dell' anima  vostra,  se 
potessero,  scrutata  in  fondo  agli  occhi  con  sguardo  d' aquila.  E 
quando  proprio  tutto  è in  regola,  quando  le  porte  si  riaprono  di- 
nanzi a voi,  allora  quelle  figure  mutano,  si  raddolciscono,  quasi 
improvvisamente  riprendono  quella  caratteristica  bonomia  russa, 
dal  sorriso  largo  e simpatico,  che  par  abbia  1'  aria  di  dirvi  : — 
« Niciovoh!...  Amiamo  spaventar  il  prossimo  quando  entra  in  casa 
nostra;  ma  poi  siamo  la  miglior  pasta  di  gente  che  esista  al  mondo, 
nè  dovete  aver  paura  ». 

Nel  treno,  che  parte  da  Wolotschyska,  voi  trovate  una  carrozza 
che  vi  conduce,  senza  il  menomo  disturbo  e senza  aver  neppure 
a cambiare  di  posto,  per  cinquantotto  ore,  direttamente  fino  a 
Beslani,  traversando  la  Podolia,  i distretti  di  Cherson,  di  Jekate- 
rinoslaw,  la  terra  dei  Cosacchi  del  Don  e la  Georgia.  Voi  viaggiate 
là  dentro  con  tutti  i comodi  possibili;  con  la  vostra  stufa  d'in- 
verno e il  ventilatore  d'estate;  con  un  ottimo  letto  la  notte  e con 
servizio  di  biancheria  candidissima;  con  un  servo  a vostra  dispo- 
sizione e un  corridoio  per  camminare;  un'ottima  toletta  e stazioni 
eleganti,  in  cui  vi  sono  fermate  di  circa  20  minuti,  ben  suddivise 
lungo  il  giorno,  di  modo  che  potete  prendere  seduti  a tavola  i 
vostri  pasti,  un  po'  affrettati,  ma  che  non  lascian  nulla  a deside- 
rare per  pulizia,  prezzo  e scelte  vivande. 

E,  sopratutto,  a che  prezzo  voi  viaggiate!..  Cinquantotto  ore 
di  ferrovia,  da  Wolotschyska  a Beslani,  per  34  rubli,  ossia  90  lire 
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italjane-oro,  facendo  2.110  verste  (2251  chilometri  e mezzo)  in  prima 
classe!..  Non  v’è  di  che  esser  malcontenti!...  Una  cosa  sola  però  vi 
angustia,  vi  snerva,  vi  accascia  al  punto  da  farvi  rimpiangere  le 
delizie  che  ci  regalano  le  Società  ferroviarie  italiane,  ed  è il  pae- 
saggio. Oh,  è qualcosa  di  crudele  pel  cervello  queir  uniformità  co- 
stante, quel  mare  di  messi  e di  paludi,  tutte  sullo  stesso  livello,  im- 
mobili , di  piombo,  che  non  mutan  mai  per  cinquantotto  ore,  in  una 
monotonia,  in  una  solitudine  schiacciante,  senza  line!  Potete  pro- 
varne r incubo  quando  volete,  senza  muovervi  di  casa.  Non  avete 
che  ad  allungarvi  sopra  un  sofà,  che  scricchioli  un  tantino,  con  un 
panno  caldo  sul  capo  e due  o tre  covoni  secchi  intorno  a voi,  e 
rimaner  là  in  quella  posizione  per  tre  giorni  e due  notti  di  seguito, 
senza  sentir  nulla,  senza  veder  nuli’  altro,  incaricando  un  amico, 
per  esempio  un  vostro  debitore,  d’imprimere  un  moto  continuo 
d’altalena  al  vostro  cubicolo.  L’illusione  sarà  perfetta. 

* 

Giunti  a Beslani,  s’aprono  verso  la  Persia  tre  strade.  Una,  tutta 
•quanta  per  via  di  terra,  ma  poco  comoda  ed  assai  lunga,  che  va 
per  Yladikaukas,  Tiflis,  Akstafà  a Giulfa,  ossia  alla  frontiera  per- 
siana che  dista  da  Tabrìz  soli  135  chilometri;  la  seconda  e la  terza, 
che  menano  entrambe  invece  a Bakù  e di  là  ad  Enzelì.  Però  l’una, 
a destra,  arriva  da  Beslani  a Yladikaukas-Tiflis-Bakù,  valicando 
il  Caucaso;  l’altra  da  Beslani  va  a Petrowsk,  costeggiando  i con- 
trafforti delle  montagne,  e quindi  mena  a Bakù  col  piroscafo.  Delle 
due  la  più  celere  è quest’ ultima.  Ma  se  non  si  ha  troppa  urgenza 
e se  non  si  vuole  neppure,  come  si  suol  dire,  viaggiare  in  un  sacco, 
è preferibile  la  seconda  via,  comoda,  varia,  interessante  davvero 
e che  non  porta  poi  un  ritardo  maggiore  di  due  o tre  giorni,  evi- 
tando per  compenso  25  ore  di  mare,  non  sempre  allegre.  Per  que- 
st’ultima  strada  da  Beslani  si  prosegue,  come  ho  detto,  col  treno 
sino  a Yladikaukas  ed  il  mattino  susseguente  si  parte,  in  diligenza, 
per  Tiflis,  percorrendo  la  splendida  strada  militare  del  Caucaso, 
opera  maravigliosa,  che  sale  a 2100  metri,  ora  fra  orridi  scoscesi 
e creste  a picco,  ora  fra  profonde  valli  e dolci  piani  inclinati,  sem- 
pre imponente,  maestosa,  colla  gran  punta  acuta  e piena  di  neve 
del  Kasbèc,  che  pare  una  sentinella  eterna  e brontoloni,  piantata 
là,  colle  sue  bufere,  a vigilarne  il  passo.  Il  servizio  postale  è quasi 
irreggimentato:  ottimo,  regolarissimo,  sicuro,  con  stazioni  tenute  nel 
massimo  ordine,  con  buoni  cibi  e prezzi  fìssati  in  apposite  tabelle; 
il  tutto  sottoposto  all’ispezione  continua  d’ un  ufficiale  dell’esercito. 

Dopo  due  giorni  di  emozioni  susseguenti  si  senza  tregua,  nella 
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corsa  precipitosa  di  quelle  vere  montagne  russe , si  arriva  a Tiflis, 
una  piacevole  e ricca  città,  completamente  e splendidameute  rin- 
novata in  questi  ultimi  anni. 

Da  Tiflis,  in  12  ore  di  ferrovia,  si  scende  a Bakù,  nel  nuovis- 
simo regno  del  petrolio.  E questa  una  delle  pagine  più  interessanti 
dello  sviluppo  industriale  della  giovane  Russia.  Non  son  nemmeno 
dieci  lustri  che  nel  capoluogo  di  questo  antico  kanato  non  vi  erano 
più  di  500  case  e forse  appena  5000  abitanti,  viventi  dei  magri 
prodotti  del  Caspio  e noti  solo  pel  culto  ghebro  degli  adoratori  del 
fuoco  eterno,  che  là  a Balakanì,  presso  la  fiamma  naturale  di  nafta 
in  combustione,  ardente  da  secoli,  avevano  eretto  il  loro  tempio, 
il  mite  altare,  centro  di  tante  invocazioni  purissime  e di  pietosi 
pellegrinaggi.  Riunito  questo  kanato  alla  Russia  nel  1805,  e defini- 
tivamente nel  1813,  oggi  la  doppia  croce  vi  trionfa  con  una  così 
febbrile  trasformazione,  che  vi  impressiona  e stordisce. 

Sono  fortune  immense,  palazzi,  giardini  pensili,  frescure  arti- 
ficiali, chiese,  passeggiate,  monumenti,  che  improvvisamente  s’er- 
gono su  quella  spiaggia  esposta  al  tormento  di  un  vento  infernale, 
polveroso,  asfissiante,  e che  è senza  un  filo  d’erba,  arsa,  come  se 
il  fuoco  eterno  davvero  vi  fosse  passato,  o se  il  dio  dei  Ghebri 
l’avesse  maledetta.  Sono  stabilimenti  imponenti,  dagli  alti  forni, 
che  vanno  popolando  la  parte  bassa,  là  dove  un  dì  il  petrolio  si 
perdeva  fra  le  onde  del  mare,  fatte  alla  superfìcie  infiammabili. 
Ora  esso  sgorga  rumoroso,  zampillando,  aiutato  dagli  immensi  spun- 
toni, fino  a 12  e 14  metri  d’altezza,  per  ridiscendere  come  in  una 
fontana  sonante,  piena  di  luminose  pagliuzze  e con  larghi  spruzzi 
giallastri,  entro  certi  rigagnoli  naturali,  che  vanno  ad  affluire  in 
immensi  serbatoi  lasciati  grezzi  ancora  ed  in  cui  il  bitume  liquido 
attende,  quasi  fremendo  sotto  il  gran  sole,  l’epurazione  che  la  mano 
dell’  uomo  gli  deve  imprimere.  Guai  però  se  il  fuoco  vi  si  appicca  ! 
Sono  incendi  colossali,  che  distruggono  centinaia  di  migliaia  di  lire 
in  tanto  prodotto  e capitale  e che  nulla  arresta  più  per  settimane 
intere,  avviluppando  le  fiamme  implacabili  tutto  quanto  incontrano 
sul  loro  cammino. 

Infinite  catene  di  appositi  carri,  d’immense  botti,  salgono  in- 
tanto ogni  giorno  alla  stazione  ferroviaria,  tirate  da  forti  vaporiere. 
E di  là  vanno  a popolare  tutta  la  lunga  linea  da  Bakù  a Batùm 
per  riversarsi  in  Europa.  Oppure  esse  scendono  al  porto,  per  pren- 
dere la  via  della  Persia,  del  Transcaspio,  dell’Asia  intera.  Il  puzzo 
tipico,  disgustoso,  si  diffonde  per  la  città,  dappertutto:  nell’aria, 
nell’acqua,  nei  cibi;  mentre  un  giallo  brunastro  s’imprime  sulle 
mura  ancor  fresche,  sugli  abiti,  sul  viso  degli  operai  che  vivono- 


Carovana,  che  rascia  Teheran  per  andar  a fare  dei  pagamenti  in  contante  a Tabrìz 
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raggruppati  negli  immensi  quartieri  e brulicanti  per  le  vie  nere, 
molli,  viscose,  sdrucciolevoli,  oleose  sempre.  È la  città  nuova  che 
già  posa  a rivale  della  produzione  americana.  È la  Johannesburg 
petroliera,  che  spinge  il  capo  a ponente,  ben  oltre  i monti  del 
Caucaso. 

* 

Se  però,  come  dicevo  e come  ho  io  fatto  volendo  accelerare  il 
mio  arrivo  in  Persia,  si  vuol  arrivar  più  presto  al  Caspio,  allora  si 
fanno  da  Beslani  a Petrowsk  altre  otto  ore  di  ferrovia,  che  com- 
pletano le  90  ore  di  treno,  filate  da  Vienna. 

Di  Petrowsk  non  mette  conto  parlare.  Essa  può  appena  dare 
ridea  di  ciò  che  potevano  essere  le  antiche  città  del  Caspio,  nella 
loro  miseria  d’ un  tempo.  Da  quel  porto  ogni  lunedi  parte  un  ottimo 
piroscafo  postale  russo  per  la  Persia,  che  arriva  il  giovedì  mattina 
ad  Enzelì,  dopo  aver  toccato  i porti  di  Derbent,  di  Bakù  e del- 
T Astarà,  una  rada  bellissima,  dove  si  svolge  quasi  tutto  il  traffico 
delfiAzerbegiàn  e dove  veramente  si  trova  la  frontiera  militare  russa. 

Frontiera  per  modo  di  dire;  poiché  giova  ormai  aver  per  rato 
e fermo  che  il  Caspio  è tutto  quanto  mare  russo  ed  esclusivamente 
russo.  Prima,  col  trattato  di  Turkomanchai,  fu  proibito  alla  Persia 
di  tenervi  navi  da  guerra;  poi,  per  incuria,  essa  a poco  a poco 
si  rese  inetta  ad  avervi  persino  delle  navi  mercantili,  restando  così 
facilmente  sopraffatta  della  concorrenza  della  potente  vicina.  Nar- 
rasi anzi  a questo  proposito  che  un  giorno  il  defunto  Sciali,  so- 
billato da  certi  Legati  nordici,  che  lo  consigliavano  a non  lasciare 
prescrivere  i suoi  diritti  sul  Caspio,  si  fosse  fatto  allestire  alla 
meglio  da’  suoi  numerosi  ammiragli  un  vecchio  piroscafo,  issan- 
dovi su  bandiera  persiana.  Il  povero  barcone  tirò  via,  come  Dio 
volle,  fino  all’ Astarà  di  Persia.  Poi  credettero  udire  dal  forte  russo 
alcuni  rombi,  mentre  certe  nuvolette  di  fumo  si  disegnavano  sull’  o- 
rizzonte.  Spara  vasi  a polvere,  o si  tirava  a palla?  Ed  eran  salve  di 
gioia,  o di  minaccia?  Per  farla  da  bravi,  avanzarono  coraggiosa- 
mente qualche  lega  ancora.  Ma  allora  un  nuovo  e più  espressivo 
colpo  rintronò  nell’aria  e qualche  cosa  di  solido,  molto  solido, 
venne,  sibilando  sinistramente,  a sollevare  una  tromba  d’  acqua  a 
pochi  metri  di  distanza  dal  piroscafo.  Ed  allora  Sciali  ed  ammiragli 
capirono  che  non  era  più  possibile  l’aver  dei  dubbi  sulla  natura 
di  quel  corpo  contundente  e che  il  meglio  era  riparar  dall’  umido 
il  leone  sventolante  sull’  albero  maestro,  per  tornarsene  indietro 
dignitosamente,  riprendendo  la  via  dell’  Elburz. 

Nè  dopo  quel  colpo  si  ritentò  più  la  prova.  Le  glorie  argonau- 
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tiche  persiane  eran  finite  per  sempre  sul  mar  Caspio,  malgrado  i 
tanti  ammiragli  della  squadra  del  Nord , che  ancor  adesso  sono  se- 
gnati sul  bilancio  e sul  bollettino  ufficiale  dell’  Impero!... 

* 

Dopo  una  notte  di  agitazioni  e di  ansie,  passata  a consultar  un 
cielo  carico  di  nuvole,  nella  penosa  incertezza  di  sapere  se  il  mat- 
tino si  sarebbe  potuto  o no  sbarcare,  finalmente  bella  si  apre  din- 
nanzi a me  la  baia  d’Enzeli.  Non  ho  tempo  di  ammirarla:  tra  un 
orrendo  beccheggio  del  piroscafo  ancorato  in  alto  mare  son  calato 
giù  come  un  sacco  e sballottato  in  un  battello,  che  Fonda  fa  ballare 
maledettamente.  Di  lì  debbo  poi  entrare  in  un7  altra  barcaccia,  dove 
un  persiano  dal  kulah  acuminato  e dall’aria  grave  mi  chiede  qual- 
cosa, il  passaporto  forse  o la  visita  doganale,  ma  che  per  fortuna, 
viste  le  credenziali  del  Governo  e quelle  in  buon  testo  persiano 
rilasciatemi  a Vienna  dal  ministro  Neriman-Khan,  Gavam-Sulta- 
neh,  mi  lascia  libero  il  passo,  facendomi  un  gran  salam  e permet- 
tendomi di  toccar  terra  in  un  villaggio  sporco,  dove  una  ciurma- 
glia seminuda  si  affolla  d’intorno  a me,  con  un  vociar  confuso  e 
gettando  i suoni  più  strani  e acuti. 

Quando  ritorno  veramente  in  me,  sono  sulla  veranda  deliziosa 
del  console  generale  russo,  il  signor  Pokhitonow,  che  mi  colma  di 
ogni  cortesia.  È giuocoforza  però  eh’  io  ritrovi  nuova  e pronta 
lena.  Debbo  approfittar  del  vaporino  postale  russo  che  corre  la  la- 
guna e che  parte  un’ora  dopo.  Quindi  eccomi  di  nuovo  sull’acqua, 
su  un’  acqua  dolce,  tersa,  morta,  il  Murd-ab , perdentesi  in  un 
mondo  di  seni  pieni  di  frescura,  e coperti  d’alte  erbe,  di  fogliami 
cupi,  intrecciati,  ricchi,  che  recingono  l’orizzonte.  Poi  ci  fermiamo. 
Si  discende  dal  vaporino  in  una  piroga  e a forza  di  remo  c’inter- 
niamo ne’  molteplici  meandri  in  cui  la  laguna  si  dimembra,  mentre 
sotto  il  cocente  sole  meridiano  il  paesaggio  si  va  facendo  sempre 
più  intimo,  chiuso,  assopito  in  una  pace  solenne,  che  è franta  solo 
dal  tuffarsi  dei  remi. 

Si  voga,  si  voga,  si  voga,  si  gira  e rigira  per  quattro  ore  fra 
i palmizi,  le  canne,  i giunchi  altissimi  e tutta  la  flora  perenne 
degli  acquitrini,  che  curva  su  noi  forma  una  vòlta  bassa  di  ver- 
dura, sotto  cui  si  sente  solo  l’acqua  sorridere  e zittire  dolcemente 
contro  la  prua  leggera  della  lunga  piroga.  Più  innanzi  neppur  più 
a remo  si  può  camminare,  così  poco  fonda  è l’acqua.  E allora  i 
sei  rematori,  sei  bei  figliuoli  dalle  membra  sode,  nere  come  bronzo 
e robuste,  saltano  a terra,  si  legano  una  lunga  corda  alla  cintura 
e seguendo  uno  stretto  sentiero  a filo  d’acqua  tiran  lesti,  di  corsa, 
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la  povera  piroga,  che  sembra  gemere  e contorcersi.  Ha  qualcosa 
di  strano  quella  fuga  tra  herbe  e gli  alti  cespugli,  su  queir  onda 
cheta  e sotto  quel  sole,  mentre  gli  uomini  per  incitarsi  cantano, 
cantano  con  una  nenia  lenta  e melodica.  Che  cosa  dicono  quelle 
voci?  Nulla!  In  Persia,  fra  i lavoratori  di  qualunque  specie,  dal 
marinaro  al  fornaro,  dal  venditore  di  frutta  al  sarto,  dal  terraz- 
ziere allo  scalpellino,  è caratteristico,  mentre  si  sta  al  lavoro,  di 
cantare,  cantar  sempre.  Ma  non  d’amore,  o di  fatti  d’armi,  o di 
pretese  avventure,  come  da  noi,  ma  semplicemente  di  ciò  che 
si  sta  facendo.  « Ah,  ah,  Allah,  Allah,  dammi  una  testa  di  mat- 
tone... » canta  il  mastro  muratore  al  suo  apprendista  : — « Dammi 
la  calce...  la  cazzuola...  il  martello...  Allah,  Allah,  ah,  ah!...  » — E il 
maniscalco:  — «Ah...  ah...  soffia,  manigoldo...  Arroventa  il  ferro... 
il  somaro  è fuori...  Allah,  Allah...  Brutta  bestia...  sta  ferma...  al- 
lunga il  piede...  ».  — « Ah,  ah,  Allah,  badate  che  si  sdrucciola...  vi 
è un  rovo  di  spine...  Qui  un  fosso...  »,  canta  il  mio  rematore  di  te- 
sta, mentre  quelli  di  coda,  scansando  l’ostacolo,  rispondono  ritmi- 
camente, sudati  e ansanti:  — « Ah,  ah,  Insciallah!...  Masciallah!...  ». 
Ed  il  ritornello  si  perde  nell’afa  schiacciante  del  mezzogiorno,  im- 
potente a estendersi  o a trovar  un’eco  nel  gran  silenzio  di  quella 
pianura  immensa,  dove  il  nome  di  Allah,  eterno,  tutto  invade,  do- 
mina, seduce. 

A un  tratto  i miei  uomini  si  fermano,  rientrano  nella  barcac- 
cia e con  quattro  vigorose  remate  arrivano  nel  porto  di  Piri-Bazar. 
Un  porto  in  miniatura,  largo  quanto  il  palmo  della  mano.  Mare, 
baia,  laguna,  tutta  l’acqua  ora  è finita;  abbiamo  terra,  terra,  terra 
innanzi  a noi,  quanta  ne  sa  appena  afferrare  la  mente,  già  stanca 
per  il  non  breve  viaggio. 

Una  carrozza  mi  attende  ed  in  una  buona  ora  di  trotto  allun- 
gato, su  una  bella  via  piana  e ridente,  sono  a Reset,  in  piena 
città  persiana,  dalle  case  basse  che  si  direbbero  fatte  di  fango,  in 
certe  vie  strette,  popolose,  seminate  di  botteghe,  che  hanno  quanto 
possiedono  in  mostra  e sono  ingombre  di  cani  e di  grossi  sacchi 
neri,  coperti  in  alto  da  una  etichetta  di  tela  bianca,  che  vi  assi- 
curano essere  le  belle  dame  ghilene  di  ritorno  dalla  moschea, 
che  van  facendo  le  loro  compere,  prima  di  rientrare  negli  an- 
derum. 

È il  tramonto,  un  tramonto  umido  e piovoso.  Non  ho  un  mi- 
nuto da  perdere,  perchè  parte  la  notte  stessa  per  Teheran  il  gulam 
della  Legazione  russa  colla  corrispondenza,  e se  non  voglio  rimaner 
solo  fra  le  montagne  dell’Elburz,  mi  convien  seguirlo.  Non  mi 
resta  quindi  che  prendere  un  po’  di  cibo  e provvedermi  di  moneta 
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persiana,  barattando  nel  bazar  de’  rubli-carta  al  cambio  che  un 
onesto  cambiavalute  armeno  crede  bene  di  darmi  nella  sua  olim- 
pica tranquillità. 

Dopo  poche  ore  di  riposo,  alle  due  del  mattino,  confidato  o 
meglio  sprofondato  il  carico  non  indifferente  del  danaro  pel  viaggio 
-(4  chilogr.  1I2  circa)  nelle  tasche  del  mio  gulam,  volgo  le  spalle 
.alla  simpatica  città,  sepolta  ancora  nel  sonno  ed  in  una  nebbia 
umida  e fìtta,  che  penetra  le  carni.  Prudenza  vuole  di  prendere 
una  buona  dose  di  chinino:  siamo  nel  paese  delle  febbri,  le  quali 
mietono  vittime,  di  preferenza  fra  gli  stranieri. 

Per  fortunata  combinazione  io  faccio  la  traversata  ancora  se- 
guendo il  vecchio  sentiero  e mentre  una  turba  di  operai  sta  co- 
struendo a colpi  di  piccone  e di  dinamite  la  strada  nuova.  Mi 
posso  così  render  conto  di  ciò  che  sia  stato  sempre  Y andar  da 
Kesct  a Teheran  e in  pari  tempo  di  ciò  che  potrà  essere  in  avve- 
nire. Chi  verrà  dopo  di  me  avrà  una  sensazione  di  meno,  percor- 
rendo in  vettura  la  magnifica  via  di  comunicazione  che  stan  co- 
struendo i Pussi,  e che  è già  comoda  e carrozzabile  per  un  lungo 
tratto. 

Ne  approfitto  per  farla  in  vettura,  risparmiandomi  cinque  ore 
di  cavallo.  Alle  sette  del  mattino  sono  a Sefìd-Katelè,  dove  mi 
attende  il  gulam  colle  cavalcature.  Ne  occorrono  quattro:  la  mia, 
la  sua,  quella  per  il  mio  modesto  bagaglio  (due  valigie  chiuse 
entro  una  kurgin , o doppio  sacco)  e quella  del  ciapar-sciagherd. 
Dopo  breve  sosta,  si  monta  a cavallo...  per  non  doverne  scendere 
più  che  fi  indomani,  a mezzanotte. 

Così  è,  o meglio  così  fu:  trentanove  ore  di  sella  senza  poter 
mai  prender  riposo.  Sono  molte...  per  un  economista.  Ma  come 
fare?  Non  avevo  voluto  dar  ascolto  a chi  mi  aveva  consigliato 
una  guida  speciale,  e la  tenda,  e il  letto  da  campo,  e le  scatole  di 
-carne  in  conserva,  e tutto  ciò  che  avrebbe  potuto  rendermi  la  fa- 
tica men  dura...  Io  avevo  voluto  farla  invece  da  vero  derviscio, 
portando  con  me  solo  un  abito  e un  po'  di  biancheria  di  ricambio. 
Occorreva  quindi,  per  due  giorni,  rassegnarsi  agli  effetti  delle  pro- 
prie idee,  affidandosi  alla  buona  stella,  soccorritrice  dei  viaggia- 
tori in  Persia. 

Nè  a dir  vero  ne  sono  malcontento.  La  prova  è,  che  rifeci  allo 
stesso  modo  il  viaggio  del  ritorno,  senza  punto  preoccuparmi  di 
quello  che  ben  sapevo  avrei  dovuto  subire.  A cavallo,  Insciallàh! 
È così  bella  la  scena,  così  vasta,  così  grandiosa!  E tanto  lo  splen- 
dore della  natura;  la  soddisfazione  di  sentirsi  padrone  di  se  stessi, 
liberi,  liberi,  liberi,  per  lo  spazio  infinito!  Oh!  come  si  respira  a 
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pieni  polmoni  ! Che  importa  il  sole  ? Che  importa  se  il  sentiero  si  fa, 
stretto,  angusto  sopra  il  precipizio,  così  che  sembra  voglia  inghiot- 
tirvi ? Che  importa  se  si  deve  attraversare  varie  volte  a guado  il 
gran  fiume,  il  Sefìd-rud  solenne,  o qualche  suo  piccolo  affluente 
che  v’  inzuppa  e vi  stordisce?  Che  importa  se  non  si  trovano  più  che 
tokhmòl  e tciae,  solo  ova  e thè,  lungo  la  strada,  e se  non  vi  è più- 
pane  per  i denti  d’un  Europeo,  non  più  alberghi,  non  più  luogo  di 
ristoro?  A cavallo,  a cavallo!.,  e vivere  una  volta  almeno  per  noi 
stessi,  per  1’  anima  nostra,  senza  pregiudizi,  senza  preoccupazioni 
di  confini,  galoppando  per  lo  spazio,  come  se  il  mondo  intero  fosse 
per  noi  soli  !... 

E come  sono  impagabili  quei  cavallini,  secchi,  dal  muso  pic- 
cino, dall; occhio  vivo,  di  gazzella,  dai  muscoli  d’acciaio,  sempre 
nervosi,  irrequieti,  mordenti  il  freno  e galoppanti  all’ ambio,  con 
un  portante  così  dolce,  carezzevole,  che  vi  attutisce  indubbiamente 
la  pena  del  viaggio  ! 

Da  principio  vi  sembra  che  essi  corrano  all’impazzata,  senza 
por  mente  a nulla,  bevendo,  distratti,  a nari  dilatate,  l’aria  dei 
campi.  Poi  non  tardate  ad  accorgervi  che  non  solo  essi  san  benis- 
simo quel  che  si  fanno,  ma  che  vanno  scegliendo  il  sentiero  con 
mille  precauzioni,  tastando  il  terreno,  dirigendosi  da  soli,  rallen- 
tando ove  occorre,  accelerando  dove  appena  lo  ponno,  senza  bisogno 
di  dar  loro  di  sprone  o di  frusta,  e reggendoli  leggermente  per  il 
morso,  per  prudenza,  ma  lasciandoli  andare  a genio  loro.  Si  tiene  lo 
scudiscio  in  mano,  non  per  essi,  poverini  !,  ma  per  le  carovane  che  si  in- 
contrano e che  non  vi  evitano,  e vi  schiaccerebbero  brutalmente  col 
loro  carico  contro  le  roccie,  o vi  butterebbero  giù  dalla  ripa,  se,  a colpi 
ben  assestati  sul  muso  dei  quadrupedi,  non  le  teneste  a rispetto.. 

Ed  è curioso  persino  l’ordine  di  marcia  che  metodicamente  si 
segue  in  viaggio  coi  ciapar , ossia  coi  cavalli  da  posta.  Va  innanzi 
sempre  il  ciapar-sciagherd,  o garzone  del  ciapar , per  insegnarvi 
la  strada,  avvertirvi  de’  passi  pericolosi,  farvi  segno  di  scendere, 
di  rallentare,  oppure  di  guadagnar  terreno.  Intanto  davanti  a sè 
egli  sospinge  colla  voce,  e occorrendo  con  un  lungo  staffile  che 
serve  a confermare  il  grido  di  comando,  un  cavallo  che  porta  le 
valigie  e che  va  senza  briglia,  senza  morso,  e che  in  realtà  fa  lui 
da  guida,  fiutando  il  varco.  Talvolta  la  cara  bestiola,  un  po’  stanca r 
rallenta;  ma  appena  sente  il  berrr!  del  ciapar-sciagherd , oppure 
appena  se  lo  vede  avvicinare  collo  scudiscio  alzato,  balza  via  leg- 
gera, quasi  ridendo  del  colpo  che  gli  avrebbe  voluto  dare  e che 
è andato  a vuoto. 
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La  strada  da  Sefìd-Katelè  a Rustemabad  e Mengìl  si  svolge 
in  una  successione  di  panorami  incantevoli.  Vicina  è la  regione 
delle  colline,  piene  di  boschi  ombrosi  (un  vero  angolo  del  nostro 
Apennino  pistoiese  sulla  via  che  da  San  Marcello  scende  a Lucca); 
poi  i monti  crescono  e vien  la  regione  deir  ulivo;  quindi  i fianchi 
s’ imbiancano  e il  verde  si  dirada  sempre  più,  finché,  poco  oltre 
Rudbar,  fino  a Mengìl,  la  via  si  restringe,  la  gola  de’  monti  si 
chiude,  quasi  volesse  ruinarvi  addosso,  e tutto  si  fa  roccioso,  arido, 
deserto.  1 dolci  ricordi  dei  declivi  d’Europa  spariscono:  l’arsura 
comincia. 

* 

Arriviamo  presso  Mengìl,  verso  il  tramonto.  È l’ora  in  cui 
l’immensa  voce  dell’Asia  risuona  alta,  assordante,  come  il  grido 
di  milioni  di  uomini,  come  l’urlo  formidabile  di  belve,  di  mostri 
sconosciuti.  E il  gran  vento  di  Mengìl,  uno  dei  fenomeni  più  noti 
Meli  a Persia.  Io  non  credo  che  altrove  si  possa  udire  un  muggito 
più  profondo,  un  sibilare  più  acuto,  un  fischio  più  assordante.  Si 
direbbe  che  il  vento,  con  rabbia,  prima  vi  saluti,  e poi  cerchi  im- 
paurirvi, per  farvi  retrocedere,  e che  infine,  vedendovi  giungere 
presso  al  ponte,  vi  voglia  strappare  ad  ogni  costo  di  sella.  Noi  siam 
•costretti  a metter  piede  a terra  e spinger  innanzi  le  nostre  bestie 
passando  il  ponte  in  catena  e tenendoci  forte  per  mano  contro  la 
raffica  furiosa,  che  ci  toglie  il  respiro. 

Finalmente  a Mengìl,  dopo  14  ore  di  sella,  spero  di  prender 
un  po’  di  cibo  e di  riposo  nel  vicino  ciapar-khanèh  del  villaggio. 
Entrati  nel  migliore  caravanserraglio,  il  mio  gulam  mi  fa  dare 
una  cameretta  tappezzata  di  carta  di  Francia  rossa  a fiorami  (!), 
quella  riservata  ai  forestieri  di  gran  conto.  È bassa  di  soffitto,  con 
un  tavolo,  una  sedia  sgangherata  ed  un  divano  di  legno.  Ne  sono 
però  arcicontento.  Fuori,  il  vento  continua  la  sua  sinfonia  diabo- 
lica, infiltrandosi  per  le  numerose  fessure  con  lunghi  miagolii  e 
con  certi  schianti  rabbiosi,  come  se  proprio  quella  sera  si  volesse 
portar  via  la  casa.  Passerò,  penso,  ad  ogni  modo  tranquillamente 
la  notte,  e domattina,  di  primissima  ora,  mi  rimetterò  in  viaggio. 
Il  gulam  mi  porta  un  po’  d’acqua  per  lavarmi,  del  thè  e tutto  ciò 
che  ha  trovato  di  meglio  in  cucina,  cioè  una  dozzina  d’uova,  che 
in  mancanza  d’altro  bevo  fredde  con  un  certo  pane  abbrustolito, 
sottile  sottile,  come  una  torta  fatta  di  quella  carta  bigia  di  paglia, 
ruvida  e sabbiosa,  di  cui  ci  serviamo  noi  per  avvolgere  i grossi 
pacchi.  Essa  sa  di  tutto,  meno  che  di  pane. 

Ad  ogni  modo,  siccome  a me,  quella  sera,  l’appetito  non  manca, 
m’accontento  d’ogni  cosa  come  un  re,  pur  di  restare  in  una  ca- 
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meretta  e di  poter  dormire,  sognando  di  ridere  in  faccia  per  cinque* 
o sei  ore  al  vento  e alla  fatica.  Mi  allungo  quanto  posso  sul  canapè^, 
col  cuscinetto  bianco,  che  non  mi  abbandona  mai  in  viaggio,  sotto 
il  capo,  lasciando  la  lampada  accesa,  per  ogni  buona  precauzione. 
Poiché  m’accorgo  esser  caratteristica  dei  ciapar-khanèh  persiani 
di  non  aver  nè  serrature,  nè  chiavistelli. 

Ma  non  passano  cinque  minuti  che  sento  un  distinto  brulicame 
presso  le  orecchie.  Sbircio,  senza  muovermi,  e spicco  un  salto,  dimen- 
ticando i dolori  dell’ossa  e le  impronte  della  sella.  Il  mio  cusci- 
netto bianco  è fatto  il  Campo  di  marzo,  dove  i missi  dominicali 
delle  cimici  del  circondario  e de’  cimici  arimani,  possessori  allo- 
diali da  tempo  immemorabile  di  quel  canapè,  si  son  dati  convegno 
per  deliberare  intorno  all’  assalto  a darsi  lungo  la  notte  all’  inesperto 
viaggiatore  italiano.  Esse  arrivano  da  ogni  parte,  hanno  già  invasa 
la  valigia  che  m’ero  posta  sotto  il  capo.  Vengono  in  lunga  coorte 
con  una  tranquillità  e tracotanza  inaudita;  si  arrampicano  su  per- 
le gambe  della  sedia  dove  mi  son  lasciato  andare  annichilito;  mi 
cadono  addosso  dal  vecchio  soffitto,  come  stille  di  perle;  vanno  & 
vengono  come  gente  che  si  sa  al  sicuro  in  casa  propria  e che  sa. 
di  vincere  col  numero.  Neppure  una  mitragliatrice  basterebbe!  La 
mia  mente,  mezzo  febbricitante,  corre  subito  al  ricordo  del  cimice 
velenoso  e bianco  della  Persia,  che  costò  la  vita  a qualche  incauto- 
il  quale  cedè  alla  fatica  sotto  il  morso  del  gherib-ghez , o uccisore 
degli  stranieri,  l’ argas  persicus  della  scienza,  celebre  a Mianéd,  sulla 
strada  di  Tabrìz  presso  Turkomanciai  e nella  vicina  stazione  di 
Mesrèh,  che  fu  anzi  chiusa  per  ordine  del  Governo  per  il  continuo 
numero  di  vittime  che  mieteva. 

È impossibile  il  restare.  Il  vento  fuori  non  dà  tregua.  Nella 
semioscurità,  discendo  una  scala  a pozzo,  con  certi  gradini  così  alti 
da  squartarmi,  e vo  in  cerca  del  mio  gulam , che  trovo  addormen- 
tato in  una  specie  d’immenso  stambugio.  Non  riesco  a svegliarlo:  egli 
è semiubbriaco.  S’ è bevuta  una  certa  vinaccia  che  io  avevo  chiesta 
e che  non  ero  riuscito  a trangugiare.  Che  fare  ? Dove  andare  ?' 
Mi  siedo  su  un  sacco  accanto  a lui  e poi,  preso  dalla  stanchezza,, 
mi  sdraio  per  terra  e nel  buio,  tutto  dimenticando,  spero  dor- 
mire. Ma  il  puzzo,  il  puzzo  m’ammorba,  tanto  da  togliermi  i sensi.. 
V’è  qualcosa  là  entro  d’inusitato.  Dei  corpuscoli  leggeri,  quasi, 
vaporosi,  pare  che  mi  cadano  sul  volto,  dandomi  da  principio  un 
vero  senso  di  frescura.  I miei  occhi  si  abituano  all’oscurità.  Sento 
un  respiro  non  umano.  Aguzzo  lo  sguardo  e vedo  sdraiato  a pochi: 
passi  da  me  un  cammello,  che  come  un  polverizzatore  mi  schizza 
una  miriade  di  pulci  sottili,  finissime,  che  mi  coprono  letteralmente; 
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le  mani,  il  viso,  la  persona.  Qnod  non  fecerunt  Barbari , fecerunt 
Barberini!  Assesto  un  calcio  al  gulam , gridando  :«  A cavallo,  a ca- 
vallo!...», deciso  al  martirio  della  sella,  anziché  a morir  succhiato 
vivo  sotto  le  proboscidi  invisibili  di  tutti  gii  emittori  ed  eterotteri 
di  questo  mondo. 

È la  mezzanotte  quando  usciamo  dal  caravanserraglio.  Il  vento 
di  Mengìl  non  tace  ancora;  ma  gli  volgiamo  il  dorso.  Una  grossa 
nube  copre  sulla  nostra  destra  l'Alamut,  il  nido  d'Aquila,  il  leg- 
gendario monte,  dove  non  è molto  erano  le  terribili  prigioni  di 
Stato,  passate  poi  ad  Ardebìl,  e dove  un  tempo  sorsero  le  castella 
e le  cento  rocche  dei  feroci  bevitori  d'asciss,  descritti  da  Marco 
Polo,  i fanatici  seguaci  del  Vecchio  della  Montagna,  di  Hassan 
Sebah,  i quali  si  rifuggirono  poi,  aspramente  combattuti  dai  re 
persiani,  in  numero  esiguo,  nell'  India. 

Noi  ritroviamo  più  innanzi  la  via  dei  Russi,  che  fiancheggia  co- 
moda e spaziosa  la  montagna.  Ai  nostri  piedi  non  scorre  più  il  bel  Nilo 
del  Ghìlan,  il  Kizil-Uzen  o Sefìd-Rud,  il  fiume  dalle  Bianche  Acque, 
il  più  grande  della  Persia  ed  il  solo  che  scenda  al  mar  Caspio  dal- 
l'altipiano iranico,  prendendo  origine  nella  montagna  delle  Qua- 
ranta Sorgenti  nel  Kurdistan  del  Sinè.  Ma  è ora  un  suo  nuovo  af- 
fluente, il  Sciah-rud,  il  Fiume  Reale,  che  si  apre  innanzi  a noi 
altrettanto  maestoso,  raccogliendo  tutte  le  acque  della  gran  catena 
dell'Elburz  in  un  letto  imponente,  decorativo  per  eccellenza,  colle 
lunghe  serie  di  montagne  d'origine  vulcanica  che  si  stendono  alla 
sua  destra  ed  alla  sinistra,  da  Mengìl  a Pacenar.  La  luna  esce  ad 
un  tratto,  argentea  e vivissima,  ed  illumina  il  quadro  fantastico. 
Il  cielo  altissimo,  trasparente,  terso,  acquista  una  luminosità  strana, 
che  sa  d'incantesimo.  Le  vette  acute  ergono  nella  pace  immensa 
le  loro  ombre,  frastagliando  tutto  intorno  l'orizzonte  e quasi  chiu- 
dendoci in  uno  smisurato  bacino,  dove  si  sente  come  un  aleggiare 
mistico  di  cose  morte,  di  anime  sospinte  dal  vento  di  Mengìl  che  len- 
tamente si  assopisce  e ci  raggiunge  alle  nostre  spalle.  Noi  ci  avviamo 
per  prudenza  al  passo,  silenziosi.  E una  notte  fatta  per  sognare. 

* 

Sono  le  sette  del  mattino,  quando,  fatta  una  breve  sosta  a Pa- 
cenar, in  un  prato  del  ciapar-klianèh  (in  cui  per  sacro  orrore  non 
metto  più  piede),  ci  troviamo  ancora  a cavallo  su  per  l'erta  del 
monte.  È l'ultima  salita,  ma  la  più  dura.  A 1600  metri  circa  il 
sentiero  si  fa  quasi  impraticabile.  Mettiam  piede  a terra  e cam- 
miniamo appoggiati  alle  roccie.  Io  mi  domando  come  vi  possano 
passare  i cavalli  e i carichi  delle  carovane.  Eppure  lenti,  studiando 
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il  varco,  essi  avanzano  senza  esitazione.  Più  sotto  veggo  salire  una 
lunga  catena  di  muli,  con  grosse  casse  sul  basto,  i quali  vengono 
per  lo  stesso  cammino!...  Quante  vittime  però  vi  son  rimaste  nella 
dura  stagione  del  verno!  Quante  bestie  da  soma  e quanti  bagagli 
furono  precipitati  giù  nei  burroni  del  Karzàn!...  Così  è la  Persia: 
ha  creduto  aver  finora  la  sua  gran  difesa  dalle  invasioni  e dalla 
importazione  delle  idee  di  progresso  attraverso  quel  valico.  Essa 
non  l7  avrebbe  sospettato  mai  che  un  leggero  filo  telegrafico  avrebbe 
potuto  far  mutare  in  poche  ore  le  cose  a Teheran,  forse  meglio  di 
ciò  che  non  facesse,  un  tempo,  un  corpo  d’  esercito  alla  frontiera. 

Dopo  tre  ore  di  viaggio  siamo  nel  villaggio  di  Karzan,  in  una 
conca  ridente  e pittoresca.  Faccio  un  breve  alt,  per  mutar  di  ca- 
valli e prendere  un  po'  di  cibo.  Alle  12  rimonto  in  staffa  e alle  5 
di  sera  sono  ad  Aga-Babà.  La  strada  si  fa  sempre  meno  interes- 
sante e si  perde  in  un  continuo  saliscendi  di  contrafforti  aridi  e brulli. 

Ad  Aga-Babà  spero  trovar  la  vettura  che  avevo  richiesta  a 
Kazvìn  dalla  stazione  telegrafica  di  Mengìl.  Ma  è una  vana  illu- 
sione. Si  era  accettato  il  mio  telegramma;  ma  il  telegrafo  persiano 
quel  giorno  non  camminava.  Conviene  pazientemente  inforcare  un 
nuovo  bucefalo.  La  via  è ora,  fino  a Kazvìn,  larga,  piana,  pratica- 
bile di  notte  e più  aggradevole  anzi  che  non  nelle  ore  diurne.  Mi 
riposo  quindi  nel  mio  scialle,  per  terra,  prendendo  dell' altro  tciàe 
e degli  altri  tokhmol  ed  attendendo  il  ricambio  dei  cavalli. 

Ma  par  che  le  cose  vadano  per  le  lunghe.  Il  mio  gulam  non  torna 
più,  subito,  per  dirmi  il  solito:  — « Signore,  sei  servito!  » M’affaccio 
alla  fìnistra  sgangherata  del  ciapar-khanèh,  un  po’  inquieto,  e lo 
vedo  che  sta  discutendo  animatamente  con  due  o tre  Persiani  sulla 
piazza.  Finalmente  egli  tira  fuori  dalle  enormi  tasche  il  sacchetto 
del  mio  danaro,  conta  loro  un  buon  numero  di  krani  e si  separa 
da  essi.  Egli  sale  e mi  spiega:  come  malgrado  si  abbia  noi  la  pre- 
cedenza su  tutti  i cavalli  da  posta,  per  la  condizione  nostra,  pure 
è impossibile  andare  in  ciapar  fino  a Kazvìn,  perchè  non  vi  sono 
più  bestie;  — e non  vi  sono  più  bestie,  perchè  non  v’è  più  orzo;  — 
e non  essendovi  più  orzo,  il  servizio  postale  è interrotto;  — ed  egli 
è riuscito  a trovarmi  tre  cavalcature  private,  a mezzo  tornano  più 
del  solito  per  ciascuna;  — e che  possiamo  esserne  contenti,  perchè 
avremmo  dovuto  diversamente  restare  a Aga-Babà,  finché  fosse 
piaciuto  ad  Allah  di  mandarci  altri  cavalli  da  Kazvìn.  E tutto  que- 
sto me  lo  dice  con  un  tale  salam  in  fine  e con  una  posa  così  so- 
lenne, che  un  Europeo,  vedendolo,  avrebbe  potuto  dubitare  m’avesse 
riferita  un’ambasciata  dello  Sciali,  o recitato  mezzo  capitolo  del 
Corano. 
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Intanto  tre  bei  puledri  allegri,  nervosi,  si  riuniscono  dinanzi  al 
ciapar.  Si  vede  subito  che  non  è roba  d'uso  pubblico.  Per  quanto, 
a dir  vero,  non  rappresentino  per  me  l'ideale  in  quel  momento; 
poiché  avrei  preferito  le  mille  volte  un  buon  olandese  frisio,  da 
traino,  per  potervi  schiacciar  su  all'  occorrenza,  a passo  di  lettiga,  un 
buon  sonnellino.  Ma  bisogna  rassegnarsi:  è l'ultima  tappa.  Ci  accom- 
pagna un  bel  Persiano,  alto,  con  due  grandi  baffi  e uno  splendido 
naso  aquilino.  Egli  prende  con  sé  le  mie  valigie,  temendo  che  noi  gli 
possiam  fiaccare  i cavalli  e non  avendone  egli  un  quarto  per  il 
servizio  dei  bagagli. 

È il  tramonto  molto  inoltrato,  quando  ci  mettiamo  in  viaggio. 
Presto  ci  coglie  la  notte.  Si  potrebbe  su  quella  via  galoppare;  ma 
non  sono  io  che  ci  penso.  Il  conduttore  è troppo  carico  per  amare 
di  farlo  ed  il  mio  gulam  conviene  ci  si  adatti.  Solo  che  in  quella 
seconda  cavalcata  notturna,  e per  una  via  così  facile,  egli  si  lascia 
vincere  dal  sonno,  e abbandonate  le  redini,  a un  tratto  inciampa, 
se  ne  va  a gambe  levate.  Un  po'  intontito,  si  rialza,  si  spolvera. 
Però  il  cavallo,  che  fin  da  principio  si  era  mostrato  molto  sec- 
cato di  quel  passo  e di  doversi  allontanar  dalla  scuderia  a quel- 
l’ora, senza  dir  nè  due  nè  tre,  fa  improvvisamente  dietro  fronte  e, 
pratico  dei  luoghi,  parte  del  più  bel  galoppo  che  io  abbia  mai  ve- 
duto. La  guida,  che  stava  innanzi  a noi,  lo  chiama,  gli  grida  dietro 
dei  Berr!...  e dei  Javasc!...  formidabili.  Ma  a nulla  giova.  E quindi 
costretto  ad  inseguirlo  a sua  volta  al  gran  galoppo,  di  ritorno  en- 
trambi verso  Aga-Babà.  Ed  eccoci  così  in  due,  con  un  cavallo  solo, 
in  piena  pianura  persiana,  alle  9 di  sera,  completamente  isolati. 

Il  mio  gulam , che  è salito  su  di  un  piccolo  promontorio  per 
scrutar  l' orizzonte,  mi  fa  cenno  di  seguirlo  un  po'  più  innanzi.  Ub- 
bidisco, e nel  buio  vedo  disegnarsi  lì  presso  una  capanna.  — « Entra  » , 
mi  dice,  — « starai  più  riparato  dal  fresco  notturno,  finché  i cavalli 
non  tornino  ».  — «E  se  non  tornassero?  » — «Debbono  tornare», — mi 
risponde  colla  più  grave  convinzione. 

Io  entro.  La  porta  è stretta;  l'ambiente  basso,  nero,  a travi; 
il  pavimento  umido,  attaccaticcio.  E uno  dei  tanti  tciae-khanèh 
sparsi  per  la  terra  persiana,  lungo  le  vie  carovaniere.  Un  fornello 
a tavolino  con  su  un  samovar  russo  pel  thè  sempre  bollente,  - 
cinque  o sei  bicchieri,  lavati  dal  thè  stesso  e dalle  labbra  dei  con- 
sumatori, - quattro  o cinque  cucchiaini  minuscoli  di  stagno,  - 
mezza  dozzina  di  piattini,  una  scodella  di  legno  piena  di  zucchero,  - 
un  vaso  di  terra  per  l'acqua,  - un  sedile  basso  a mattoni,  tutto 
intorno,  ed  una  sola  pipa  ad  acqua,  un  kalian  da  fumarvi  il  tom- 
bakii  per  tutti  gli  avventori  - ecco  la  suppellettile  di  quei  ritrovi, 
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così  deliziosamente  ammorbanti.  Sono  rinchiusi  là,  quando  io  varco 
la  soglia,  una  diecina  di  persone,  di  cui  non  avrei  mai  sospettato 
nè  il  numero,  nè  la  presenza,  tanta  calma  era  in  quel  luogo.  Stanno 
in  circolo,  seduti  sui  propri  tacchi,  con  le  ginocchia  aperte,  alla 
persiana.  Poco  e mal  coperti,  con  lunghe  barbe  e con  i baffi  irsuti, 
immobili  come  statue,  mi  dànno  al  primo  aspetto  un'idea  di  ciò  che 
dovean  essere  gli  antichi  Devi,  i demoni  creati  da  Aura  Mainu,  dal 
genio  del  male,  secondo  il  Yendidàd.  Essi  non  parlano,  si  guardano, 
han  l'aria  di  cospirare.  Il  kalian  compie  intanto  ritmicamente  il 
suo  giro,  passando  da  una  bocca  all'altra,  asciugato  appena  colle 
dita  spalmate  di  hennè , aspirandovi  tutti  un  po'  di  fumo  e facendovi 
gorgogliar  dentro  l'acqua  satura  di  nicotina. 

Povera  gente,  com'è  strana  anche  nella  sua  miseria!  Malgrado 
quell'aria  così  torva,  si  sente  in  essi  un'anima  mite,  inoffensiva. 
Stanno  là,  vinti  da  quella  beata  indolenza  che  è tutta  asiatica  e che 
fa  dei  Persiani,  come  degli  Arabi  e degli  Indiani,  degli  individui 
dati  al  silenzio.  Perchè?  Forse  per  la  tristezza  che  li  opprime;  for- 
s' anche  per  la  vastità  stessa  dell'orizzonte,  per  l' altitudine  del  cielo, 
per  la  trasparenza  dell'aria,  che  li  avvicina  all'infinito  e snervan- 
doli li  assorbe  in  una  placida  dormiveglia  dello  spirito. 

♦ 

Come  Dio  vuole,  il  gulam  mi  avverte  che  i cavalli  son  di  ri- 
torno. Regalati  alcuni  scialli , lascio  quel  luogo,  lieto  però  d'aver 
per  pura  combinazione  sorpresa  quella  scena  di  vita  campagnola 
notturna  in  Persia.  Verso  la  mezzanotte  siamo  alla  porta  di  Kazvìn. 
Battiamo  e ci  si  apre  a stento.  Penetrati  nella  città,  tenendo  per 
mano  i cavalli,  andiamo  al  caravanserraglio,  dov'  è un  albergo  rela- 
tivamente buono,  tenuto  dal  governatore  stesso  di  Kazvìn  e dove 
trovo  qualcosa  più  da  mangiare,  che  non  il  solito  tciae  e gli  eterni 
tokhmol. 

Intanto  mi  si  attaccano  quattro  cavalli  ad  una  vettura  chiusa, 
dove  ficco  i bagagli,  il  povero  me  stesso  ed  il  mio  gulam.  Si  parte 
ad  un  buon  trotto.  Sono  salti,  contorsioni,  arresti  bruschi,  fughe 
sfrenate,  strabalzamene  in  ogni  senso  che  soffre  quel  povero  vei- 
colo e per  riverbero  soffrono  le  mie  membra.  Però  più  che  il  di- 
giuno può  in  me  il  sonno,  e mi  sveglio  sette  ore  dopo,  alla  seconda 
stazione  di  Pesclac,  per  quindi  continuare  a digerirmi  per  tutto  il 
giorno  un  sole  di  bragia,  chiuso  sempre  entro  quel  cassone,  che 
ogni  tanto  aspergono  d'acqua,  perchè  non  s'infiammi. 

Ore  penose  e polverose  si  succedono,  dove  solo  la  novità  può 
dar  vita.  Ma  il  panorama  della  pianura  seminata  di  carovane  e di 
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cavalieri  che  passali  rapidi,  in  pantofole  e sigaretta  alla  mano,  in 
nn  galoppo  sfrenato,  diventa  presto  monotono.  La  notte  è lunga  ad 
arrivare.  Colla  notte  siamo  a Teheran.  Non  si  vede  nulla.  Qualche 
bottega,  piena  di  lumi  e di  cocomeri,  e qualche  caravanserraglio  si 
disegna  intorno.  Una  penosa  notizia  mi  accoglie:  il  nostro  ministro 
Maissa  è in  villa  a Menzerièh.  Il  ministro  russo  è a Zergandèh. 
Sono  due  siti  di  villeggiatura,  a due  o tre  ore  da  Teheran.  Che 
fare?  Mi  rimetto  nel  cassone  ben  rinfrescato  d'acqua  e riprendo 
il  martirio  per  quelle  strade. 

A mezzanotte  arrivo  a Zergandèh,  alla  Legazione  di  Russia. 
Vi  trovo  una  festa  da  ballo,  data  quella  sera  dal  ministro  Argyro- 
poulo.  Non  oso  presentarmi.  Un  addetto  della  Legazione  m'indirizza 
all'albergo  di  un  Armeno,  a Gulaek,  tanto  per  trovar  ricovero.  Ma 
l'Armeno  non  c'è.  E sceso  a Teheran  e non  mi  si  riceve.  Chi  mi 
consiglia?  Dove  dar  di  capo  a quell'ora,  così  solo,  in  un  paese 
nuovo,  tanto  diverso  dal  nostro?  Non  mi  resta  che  ritornare  alla 
Legazione  russa  e acconciarmi  alla  meglio  per  la  notte.  Ma  va  ri- 
fatta la  via!. . . Quindi  è che  passando  dinanzi  ad  una  porticina  bassa, 
che  dava  in  un  bel  giardinetto  ombroso,  al  mio  gulam  viene  una 
idea  improvvisa,  una  trovata  di  genio.  Entra  e n'esce  quasi  su- 
bito, facendomi  cenno  di  seguirlo.  Ubbidisco.  In  un  salotto  ele- 
gante vedo  tre  signori,  che  stanno  giuncando  alle  carte.  Un  d'essi, 
levandosi,  mi  dice  in  puro  accento  italiano: — «Come?  Qui  lei,  a 
quest'ora?  » 

Trasognato,  toccando  me  stesso,  per  constatare  se  alle  volte 
non  soffrissi  per  la  stanchezza  un  po'  d'allucinazione,  guardo  il 
mio  interlocutore,  un  bel  tipo  di  granatiere  vestito  d'una  elegante 
uniforme  militare  persiana.  Questi  comprendendo  il  mio  stupore 
soggiunge:  « Sono  il  generale  Maletta  e lo  sapevo  dal  nostro  mi- 
nistro che  lei  doveva  arrivare  fra  noi.  Non  questa  sera  però!...  Ad 
ogni  modo  son  lieto  di  darle  io,  pel  primo,  il  benvenuto  in  Persia  ». 

E detto  fatto,  ordina  che  mi  si  prepari  nel  villino  di  campagna 
del  Club  degli  Europei  di  Teheran,  dove  per  fortuna  ero  venuto  a 
finire,  una  camera,  un'ottima  cena  e tutto  quanto  mi  può  occor- 
rere. All' indomani,  avvertito  a Menzerièh  il  ministro  Maissa  del 
mio  arrivo,  questi  scende  per  offrirmi  l' ospitalità  e alcuni  giorni  di 
ristoro  nella  sua  splendida  villa. 

Così  anche  noi  due,  come  messer  Contarini  e Iosapha  Barbaro, 
in  Persia,  seicento  e ventiquattro  anni  dopo,  possiamo,  « vistisi 
l' un  l' altro,  pieni  di  allegrezza  abbracciarci ...  Et  di  quanta  conso- 
latone ciò  ci  sia,  si  può  considerare . . . » . 


Eteocle  Lorini. 
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Pensieri  inediti  di  Ruggero  Bonghi,  con  Ricordi  biografici  per 

Francesco  Crispi,  pubblicati  a cura  del  Municipio  di  Lucerà.  — Lucerà, 
Stamperia  editrice,  1899. 


RICORDI  BIOGRAFICI  DI  R.  BONGHI. 


In  occasione  dell’ inaugurazione  del  monumento  a Ruggero  Bonghi,  il  Mu- 
nicipio di  Lucerà,  con  felice  idea,  pubblicava,  raccolti  in  un  grazioso  volumetto, 
una  serie  di  pensieri  inediti  dell’  illustre  scrittore.  Essi  sono  preceduti  da  ricordi 
biografici  dettati  da  Francesco  Crispi,  al  quale  siamo  grati  del  gentile  consenso 
accordatoci  di  riprodurre  qui  le  sue  pagine.  L’illustre  statista  così  si  esprime: 

Invitato  a scrivere  di  Ruggero  Bonghi,  aderii  volentieri.  Non 
devo  però  dissimularmi,  che  molte  sono  le  difficoltà  per  adempiere 
convenientemente  al  compito  assunto,  Y argomento  essendo  quasi 
esaurito  per  essere  stato  trattato  da  molti.  A dipingere  il  mio  per- 
sonaggio, senza  ripetere  quanto  sinora  fu  scritto,  mi  limiterò  a 
quei  ricordi,  che  si  presentano  alla  mente  nei  48  anni,  che  fummo 
uniti  o di  fronte  Funo  all’ altro  nelle  lotte  parlamentari. 

Conobbi  Ruggero  Bonghi  in  un  giorno  del  dicembre  1847  in 
casa  del  marchese  Ruffo  a Capodimonte,  dove  convenivano  uomini 
di  lettere  e patriotti. 

Era  il  tempo  delle  dimostrazioni  popolari  per  le  riforme.  Erano 
avvenuti  gran  numero  di  arresti  fra  i cittadini  più  notevoli  del 
paese,  ed  era  apparso  sulle  mura  della  città  un  manifesto  del  pre- 
fetto che  minacciava  gli  agitatori.  Era  strano  il  linguaggio  di  quel 
pubblico  funzionario;  come  singolari  erano  le  voci  degli  schiamaz- 
zatori. Questi  gridavano:  Viva  il  Ee,  ed  il  prefetto  censurava  quel 
grido,  come  sedizioso. 

Tra  i radunati  in  casa  Ruffo,  tema  alla  conversazione  erano 
le  cose  del  giorno.  Pel  primo  Bonghi  con  i suoi  frizzi,  pei  quali 
più  tardi  si  rese  famoso,  richiamò  V attenzione  sulla  frase  del  pre- 
fetto. Ormai  nelle  pubbliche  dimostrazioni  era  proibito,  perchè  ri- 
tenuto sedizioso,  il  pronunziare  il  nome  del  Re. 
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Dappoi,  scorsero  parecchi  anni  senza  vederci.  Io  partii  per 
Palermo;  egli  rimase  in  Napoli. 

Non  è il  luogo  questo  di  ricordare  quello  che  avvenne  in 
seguito. 

Dall7  estrema  Sicilia  alle  Alpi  tutta  l7  Italia  fu  in  fiamma.  I po- 
poli fecero  le  loro  prove;  le  fecero  i principi;  e ad  insurrezioni 
fortunate  seguirono  guerre  infelici  e restaurazioni  medioevali  di 
tirannidi  feroci.  Eserciti  stranieri  invasero  la  Penisola;  e cominciò 
Tesodo  dei  patriotti.  Solo  gli  Stati  Sardi  furono  salvi  per  prudenza 
civile  della  Dinastia. 

A mezzo  dicembre  del  1851  ci  rivedemmo,  dopo  quattro  anni, 
Bonghi  ed  io,  a Torino,  sotto  i portici  di  Po,  a sinistra  di  piazza 
Castello.  Una  cordiale  stretta  di  mano  ed  un  sospirone,  come  di 
due  amici,  che,  dopo  un’orribile  tempesta,  han  raggiunto  il  porto, 
segnarono  il  nostro  incontro. 

Le  libertà,  allora,  declinavano  in  Europa.  Luigi  Bonaparte 
aveva  fatto  con  successo  il  colpo  di  Stato;  e nell7 animo  degli  esuli 
mancava  la  speranza  d7un  rinnovamento  popolare  con  reiezione, 
nel  maggio  1852,  del  nuovo  presidente  francese.  La  Repubblica  al 
di  là  delle  Alpi  agonizzava;  ed  il  preannunziato  Impero  assicurava 
la  tranquillità  ai  principi  del  vecchio  continente. 

Bonghi  ed  io  militavamo  in  due  scuole  diverse;  e,  benché  en- 
trambi avversari  del  Borbone,  non  eravamo  concordi  sul  regime 
da  istituire  in  Napoli  e Palermo.  Egli  partì  per  Stresa;  e la  sua 
compagnia  con  Rosmini  indicava  un  ordine  d’idee  politiche,  che 
non  poteva  essere  il  mio.  Io,  invece,  carcerato  a Torino  ed  espulso 
dagli  Stati  Sardi,  peregrinai,  seguace  di  Mazzini. 

Surse  la  guerra  del  1859,  e quantunque  spezzata  a metà,  valse 
a liberare  la  Lombardia  ed  a far  fuggire  i duchi  vassalli  dell’Au- 
stria. 

Fata  trahunt : le  province  meridionali  si  agitano  — la  Sicilia 
insorge  e Garibaldi  accorre  per  compiere  l’opera  della  redenzione. 
Qui  sorgono  dei  dissidi  tra  i seguaci  di  Cavour  ed  i garibaldini. 
Bonghi,  che  è tra  i primi,  viene  in  Napoli  e vi  fonda  il  Nazionale 
per  propugnare  la  pronta  annessione  delle  province  meridionali  al 
trono  di  Vittorio  Emanuele. 

Narro,  non  giudico.  Essi  erano  più  forti  di  noi:  temevano  che 
l’indugio  potesse  compromettere  le  vittorie  della  rivoluzione;  e fu 
loro  facile  trascinare  il  volgo.  Vennero,  dunque,  i plebisciti,  che 
lasciarono  al  di  fuori  dell’orbita  del  nuovo  Regno  Venezia  e Roma; 
mentre  Nizza  era  per  sempre  abbandonata  alla  Francia  per  volontà 
di  Cavour.  Solo  Napoli  e Sicilia,  a salvezza  del  diritto  nazionale, 
non  votarono,  il  21  ottobre  1860,  l’annessione  alla  Monarchia  sarda, 
ma  fecero  un’affermazione  solenne  dell’unità  italiana.  I popoli  me- 
ridionali proclamarono  di  volere  l’Italia  una  ed  indivisibile  con 
Vittorio  Emanuele  ed  i suoi  discendenti. 

L’apertura  del  Parlamento  italiano,  avvenuta  il  18  febbraio  1861, 
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portò  con  sè  il  germe  delle  discordie  nazionali  e conseguentemente 
la  costituzione  di  due  partiti  alla  Camera.  La  questione  più  grave 
fu  quella  della  cessione  di  Nizza  alla  Francia:  e se  ne  sentirono 
gli  effetti  dolorosi  nell’ adunanza  parlamentare  del  18  aprile  1861. 

Ruggero  Bonghi  entrò  in  Parlamento  con  le  elezioni  generali 
del  marzo  1860  pel  collegio  di  Beigioioso.  Ma,  o per  incostanza 
degli  elettori  o per  la  sua  fierezza  nel  disdegnare  di  sollecitarne 
i voti,  dovè  mutare  sette  volte  di  collegio;  e nella  legislatura  nona 
restò  fuori  della  Camera.  Nelle  elezioni  del  1892,  aspramente  com- 
battuto dal  Governo,  non  fu  eletto  e fu  male;  rientrò  più  tardi 
alla  Camera  pel  collegio  d’Isernia,  in  una  delle  elezioni  parziali. 

Dissi  che  fu  male  Tessere  egli  stato  combattuto  dal  Governo, 
e lo  ripeto.  Certe  personalità,  quali  che  siano  le  loro  opinioni,  ed 
anche  se  d’opposizione  al  Governo,  onorano  con  la  loro  presenza 
un’Assemblea:  nè  si  deve  loro  contrastare  la  deputazione  per  un 
gretto  e meschino  spirito  di  parte.  Fu  grave  errore  dei  ministri, 
quando  agirono  altrimenti. 

Il  Bonghi  stette  a Destra,  e prese  parte  attiva  nei  più  impor- 
tanti dibattiti;  ragionatore  arguto  e per  ciò  molto  ascoltato,  era  un 
temuto  avversario  nelle  discussioni  parlamentari.  Spesso  anedot- 
tico,  sempre  dialettico,  si  compiaceva  ridendo,  quando  gli  sem- 
brava aver  colpito  nel  suo  debole  l’avversario.  Il  suo  contegno  fa- 
ceva dubitare,  che  egli  fosse  scettico;  ma  non  lo  era:  i suoi  atti  lo 
dimostrano  sincero  credente  in  religione  ed  in  politica.  Di  opinioni 
temperate,  molte  volte  si  faceva  trascinare  dal  suo  carattere  in- 
sofferente di  disciplina;  e si  distaccava  dal  suo  partito,  sollevando 
gravi  doglianze  fra  i suoi  amici. 

Fu  relatore  della  legge  sulle  prerogative  del  Sommo  Pontefice 
e della  Santa  Sede  e sulle  relazioni  dello  Stato  con  la  Chiesa. 
L’opera  è pregevole;  ed  egli  difese,  la  legge  con  abilità  di  fronte 
agli  attacchi,  che  gli  venivano  da  tutti  i lati.  Quella  legge,  rispet- 
tata da  tutte  le  parti,  è senza  dubbio  di  gran  giovamento  al  Pa- 
pato; mentre  è ancora  incerto,  se  sia  stata  utile  all’ Italia:  molte 
furono  le  concessioni  fatte  al  Vaticano,  mentre  lo  Stato  non  con- 
servò armi  sufficienti  per  difendersi  dal  suo  nemico. 

Bonghi  fu  letterato  al  modo  antico.  Versato  sin  dalla  prima 
età  nelle  lettere  greche  e latine,  tradusse  a 20  anni  il  Platone. 

Scrisse  di  varii  ed  importanti  argomenti;  ed  il  numero  delle 
sne  opere  in  letteratura  ed  in  politica  è tale,  che  secondo  un  suo 
biografo  « riesce  difficile  farne  l’elenco  ». 

Notevoli  sono  fra  le  ultime  pubblicazioni  L’ufficio  del  principe 
e La  corruzione  elettorale , argomenti  codesti  di  grande  interesse 
contemporaneo. 

Nell’  Ufficio  del  principe  Bonghi  espone  quali  devono  essere  e 
fin  dove  vadano  le  facoltà  del  Monarca.  Egli  si  proclama  contrario 
al  regime  parlamentare  per  le  conseguenze  che  ne  derivano.  In 
verità,  il  regime  parlamentare  non  emerge  dallo  Statuto;  ma  è 
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una  conquista  sul  Principato.  Questa  conquista  porta  al  pericolo 
della  corruzione,  mezzo  sovente  adoperato  per  la  costituzione  della 
maggioranza. 

Il  Bonghi  esamina  i varii  modi  della  corruzione  e se  ne  duole 
aspramente,  ricordando  le  elezioni  del  1892.  Analizza  le  leggi  in- 
glesi su  tale  argomento;  e dimostra  con  vari  esempi  il  modo  con 
cui  si  procede  nella  Gran  Bretagna;  e ne  fa  il  confronto  con  gli 
Stati  del  continente,  nei  quali  mancano  le  basi  politiche  pel  rego- 
lare funzionamento  dei  tre  poteri. 

Bonghi  fu  professore  e ministro  — e si  distinse  pel  suo  ingegno 
versatile  e per  la  sua  rara  coltura. 

Uomo  di  cuore,  si  adoperò  con  tutte  le  sue  forze  per  dar  vita 
e sviluppo  a due  Istituti  di  beneficenza  e d7  insegnamento. 

Di  lui  non  si  spegnerà  mai  il  ricordo;  poiché  pel  suo  spirito, 
pel  suo  carattere  e per  la  sua  coltura  appartiene  a quella  pleiade 
di  ingegni  eletti,  che  in  questo  secolo  onorarono  l7  Italia,  troppo 
presto,  ahimè,  scomparsi,  e,  con  grave  danno  della  patria,  non  an- 
cora sostituiti  ! 

Castellammare  di  Stabia,  luglio  ’99. 

F.  Crispi. 


PENSIERI  DI  R.  BONGHI. 


Lieti  di  secondare  la  nobile  iniziativa  del  Municipio  di  Lucerà,  a cui  de- 
vono essere  grati  gli  Italiani  e gli  ammiratori  dell’  on.  Bonghi,  crediamo  utile 
riprodurle  alcuni  dei  pensieri  di  quel  grande  ingegno  che  quel  Municipio 
ebbe  la  felice  idea  di  raccogliere,  rendendo  così  al  compianto  ed  illustre  scrit- 
tore quella  forma  di  onoranze  che  più  gli  poteva  tornare  gradita. 

Questi  pensieri  o appunti  erano  scritti  dal  Bonghi  sopra  foglietti  o pez- 
zetti di  carta,  quasi  per  dar  forma  ad  una  idea,  che  gli  sorgeva  improvvisa 
nella  mente.  Poi  lasciava  tali  scritti  o sulla  scrivania  o ne’ cassetti,  senza  più 
curarsene;  e furono  rinvenuti  nel  riordinare  le  sue  carte.  Essi  con  molta  vi- 
vacità rivelano  la  mente  acuta  ed  il  gran  cuore  di  lui. 


2. 

Sull7  album  di  una  signorina. 

Ho  settantanni,  e più  sono  andato  avanti  negli  anni  e più  mi 
sono  persuaso  che  l7  ingegno  è cosa  di  piccol  pregio  quantunque 
esaltata  molto  e Famore  del  bene  è cosa  d7  infinito  pregio  quan- 
tunque derisa  e sprezzata  spesso.  Questa  sentenza  ti  lascia,  Olga, 
per  ricordo  uno  cui  non  è mancato  nella  vita  lunga  nessuna  espe- 
rienza e nessuna  disillusione.  Vivi  al  bene  e al  vero  e non  te  ne 
lasciare  sviare  Fanimo. 

Torre  del  Greco  — 1895  — agosto. 
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4. 

A Kiel  le  flotte  di  tutte  le  nazioni  assisteranno  a una  opera 
altamente  civile;  giacché  è tale  tutto  quello  che  avvicina  i popoli, 
e agevola  e moltiplica  le  relazioni  e i commerci  tra  loro. 

Dio  voglia  che  vi  prendano  1'  ispirazione  più  civile  tra  tutte. 
Quella  che  induca  i loro  Governi  e li  persuada  a surrogare  alla 
pace,  mantenuta  ora  a forza,  a stento,  e come  coi  denti,  una  pace 
sicura,  spontanea,  fida  e inerme. 

5. 

Non  si  vede  se  gl’  Italiani  abbiano  oggi  minor  fiducia  nelle  in- 
stituzioni  che  li  reggono  o negli  uomini  che  li  governano.  Le  prime 
sono  assai  più  difficili  a mutare  che  i secondi;  e la  sfiducia  verso  le 
prime  è più  lunga  e lenta  a sanare,  che  non  quella  verso  i secondi. 

23  Febbraio  1894. 

10. 

Ogni  giorno  mi  cresce  la  voglia  del  sapere  e la  coscienza  del 
non  sapere.  Morrò  di  sete  spirituale. 

5 Luglio  ’93. 

11. 


Non  mi  premeva  la  vita,  e non  mi  sarebbe  doluto  il  morire; 
ma  ora  mi  dorrebbe,  se  io  dovessi  morire  prima  che  questa  opera 
del  collegio  di  Anagni  non  sia  compiuta.  La  vita  non  acquista  o 
racquista  pregio,  se  non  quando  acquista  o racquista  un  fine. 

8 Agosto  ’93. 

12. 


Se  T avversario  vostro  ragiona  sul  serio,  prendetela  a riso;  se 
la  prende  a riso,  ragionate  sul  serio.  Regola  del  quinto  secolo  a.  C., 
ma  buona  anche  diciotto  secoli  dopo. 

17  Aprile  1893. 

14. 

L'Italia  è stata  fatta,  ma  se  gl' Italiani  non  si  rifanno  la  di- 
sfaranno. 


17  Aprile  1893. 

18. 

Se  Spaventa  fosse  stato  bene  e presente  alla  seduta  del  Con- 
siglio di  Stato,  nella  quale  fui  giudicato,  sarebbero  state  nell'avviso 
di  esso  inserite  parole,  che,  come  io  l'avevo  avvertito,  mi  avreb- 
bero obbligato  a dimettermi.  Ciò  mi  ha  cagionato  maggior  dolore, 
che  non  m' abbia  cagionato  piacere  la  risoluzione  del  Consiglio.  Pure 
non  ho  sorpreso  nel  cuore  mio  nessun  desiderio  che  Spaventa  non 
fosse  stato  bene  e intervenuto  alla  seduta. 


24  Marzo  '93. 

19. 

Troppe  volte  nella  mia  vita  i miei  amici  mi  hanno  fatto  male 
e i nemici  bene.  Pure  io  non  ho  mai  smesso  di  chiamare  amici 
quelli  e nemici  questi. 

26  Marzo  ’93. 
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21. 

Per  avere  fortuna  coi  partiti  ed  esserne  portati  in  palma  di 
mano,  bisogna  di  ciascuna  cosa  non  dire  solo  quello  che  se  ne  vede 
e se  ne  sa,  ma  quello  eh’ essi  vogliono  che  se  ne  veda  e se  ne  sappia. 

Roma  23  Giugno  1892. 

26. 

Per  un  Album  (1). 

Bella  signora,  oh  non  le  pare  che  anche  a lei  sia  prezioso  il 
suo  tempo  ! Forse  non  salva  la  patria,  nè  Y uman  genere,  ma  spande 
tanta  serenità  intorno  a sè  e tanta  gioia:  e non  è più  sicuro  Y ef- 
fetto? Che  diventerebbero  la  patria  e human  genere,  se  il  sorriso 
della  donna,  buona,  amabile,  pura,  le  venisse  meno?  Il  gran  mondo 
della  storia,  checché  paia  agli  uomini,  lo  mena  Iddio:  il  piccolo 
mondo  nostro,  in  cui  speriamo  e viviamo,  è tutto,  o donne,  nelle 
vostre  mani. 

27. 

Domandato  da  uno,  dopo  molte  parole,  come  io  riuscissi,  diceva 
lui,  a fare  tante  cose,  risposi:  Lo  intenderà  assai  più  facilmente, 
se  se  ne  va  via.  U abitudine  di  perdere  il  tempo  è così  radicata  in 
alcuni,  che  non  sono  più  in  grado  di  accorgersi  di  quello  che  fanno 
perdere  agli  altri. 

Ottobre  1885. 

30. 

E indizio  di  vecchiaia  amare  la  lode;  piace  se  in  una  folla  o 
per  le  vie  siete  segnato  a dito,  se  quando  il  vostro  nome  è pronun- 
ciato, arriva  nuovo  o no  agli  orecchi  di  chi  Tode.  Ed  è debolezza 
grande.  E giovinezza  e forza  il  fare,  fare,  fare  ; e nel  fare  senz’  a- 
spettazione  di  nulla,  trovare  tutta  la  contentezza  e la  soddisfazione 
dell'  animo. 

Piegarsi  a udire  il  suono  che  vi  si  fa  intorno,  è inclinazione 
non  solo  di  corpo,  ma  di  mente. 

Ottobre  1885. 

37. 

Fra  le  borghesi  e le  nobili  vi  corre  questa  differenza  che  le 
prime  parlano  sempre  delle  seconde,  e le  seconde  non  ' mai  delle 
prime.  Questa  diversità  conferisce  una  grande  superiorità  alle  se- 
conde rispetto  alle  prime  ; ed  è superiorità  che  non  si  cancella: 
perchè  è riconosciuta  anche  nel  punto  stesso  che  la  si  nega. 

38. 

Le  borghesi,  sopratutto  le  più  ricche,  non  cessano  di  mostrare 
il  disprezzo  che  sentono  in  cuore  per  le  marchese,  le  duchesse,  le 
contesse.  Questo  sentimento  sarebbe  più  vero,  se  fosse  espresso 
meno. 

(1)  Bonghi  nello  scrivere  sugli  album  prendeva  spesso  le  mosse  da 
un  pensiero  scritto  da  altri:  qua  richiama  un  pensiero  di  P.  S.  Mancini. 


Voi.  LXXX1V,  Serie  IV—  16  Novembre  1899. 
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43. 

Per  album. 

Perchè  vuole,  gentile  fanciulla,  che  io  imbratti  di  nero  questa 
nitida  pagina  bianca?  Ella  s’affaccia  alla  vita,  ed  io  sto  per  chiu- 
dere le  imposte.  V’è  nella  mia  mente  un  pensiero  che  sorrida  alla 
sua?  Il  motto  della  mia  vita  è stato  questo:  Lavoro  e battaglia; 
quello  della  sua  sia:  Amore  e pace.  Amata  sarà,  se  ama;  e troverà 
la  pace  se  la  cerca  in  sè. 

Roma  27  Luglio  1886. 

45. 

Gli  uomini  si  possono  dividere  in  due  ordini;  quelli  che  produ- 
cono e quelli  che  consumano.  Sono  così  modesti,  in  genere,  i primi, 
quanto  prosuntosi  i secondi.  Così  in  tutto  hanno  qualità  opposte. 
Quelli  pensosi;  questi  loquaci;  quelli  contenti  d’ogni  cosa;  questi 
di  nulla;  quelli,  alieni  dall’  uscire  dalle  lor  proprie  occupazioni; 
questi  credono  lor  propria  l’occupazione  di  chicchessia  o piuttosto, 
credono,  che  il  loro  ufficio  consiste  nel  regolare  le  occupazioni  degli 
altri,  e nel  goderne  il  frutto.  I primi  son  governati;  i secondi  go- 
vernano. 

49. 

Non  v’ha  donna  tanto  gentile  e bella  che  a un  tavolino  di  gioco 
non  perda  di  gentilezza  e di  bellezza.  Il  giocare  move  ed  eccita 
la  passione  men  bella;  quella  del  sopraffare  e del  guadagnare  per 
effetto  del  caso.  L’anima  e il  viso  vi  si  contraggono.  Ogni  idealità 
dell’  animo  e del  viso  scompare.  Ed  ogni  gentilezza  e bellezza  è 
idealità  di  animo  o di  viso. 

50. 

Più  puro  e più  stellato  è il  cielo,  e più  profonda  è la  malinconia, 
che  a rimirarlo  ti  s’  insinua  nell’anima.  E una  malinconia  dolce, 
come  di  chi  si  sente  venir  meno  e sperdersi  via  via  in  un  infinito, 
in  cui  si  dilegua.  S’intendono,  in  questa  contemplazione  enei  sen- 
timento che  ne  nasce,  le  filosofie  che  identificano  il  nulla  nell’es- 
sere ed  invitano  1’  uomo  a rifugiarsi  dal  tumulto  di  questo  nella 
quiete  di  quello. 

56. 

Le  donne  hanno  molti  modi  di  occultare  gli  amori  loro;  tra 
gli  altri  questo,  dir  male  di  quelli  che  amano,  per  sviare  il  sospetto; 
ma  l’avviano. 

58. 

La  politica  è come  la  moda.  Di  questa  possono  parlare  e par- 
lano tutte  le  donne,  appena  hanno  agio:  e di  quella,  appena  hanno 
ozio,  tutti  gli  uomini. 

66. 

Sono  pochi  i romanzi  dalla  cui  lettura  non  si  generi  una  grande 
stanchezza  di  mente  e di  cuore.  Dei  generi  di  letteratura  il  romanzo 
è il  peggiore  e insieme  il  più  efficace;  quello  di  cui  l’effetto  è più 
nocivo  e più  certo.  La  letteratura  non  è sciolta  da  ogni  responsa 
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bilità  morale:  il  Manzoni  ha  lasciato  scritto  in  uno  dei  suoi  foglio- 
lini che  verrebbe  tempo,  in  cui  un  libro  di  effetto  morale  cattivo 
nessuno  avrebbe  voluto  leggerlo,  e tutti  sarebbero  maravigliati  che 
si  fosse  potuto  scrivere.  Questo  tempo  è lontano:  ma  la  responsa- 
bilità morale  esiste  già  da  secoli,  e nessuno  n’è  libero,  o non  ne 
paga  il  fio. 

68. 

La  legislazione  italiana  ha  circondato  di  tante  guarentigie  chi 
insegna  che  non  ne  restano  per  chi  impara. 

70. 

È morta  una  bambina  di  Anagni.  Le  sue  compagne,  da  due 
giorni  eh7  è morta,  parlan  sommesso.  Passeranno  più  giorni  a vo- 
ciare di  nuovo  come  prima.  La  morte  fa  questa  impressione;  che 
chi  muore,  s7 avvia  per  una  strada  buia,  dove  tutto  tace  d7 intorno; 
e il  rumore  s tuona. 

26  Ottobre. 

74. 

Le  quistioni  politiche  non  si  ricordano,  se  non  formulandone 
la  soluzione  in  una  frase  che  nessuno  intende  bene,  ma  che  tutti 
s7 immaginano  d’intendere. 

16  Febbraio  1879. 

75. 

Un  ballo  prova,  che  il  bisogno  di  pensare  è picciolo  tra  gli 
uomini;  e,  s’intende,  tra  le  donne.  Vi  si  passano  cinque  a sei  ore, 
senza  pensare  a nulla;  e forse  non  più  di  cinque  a sei  idee  vi  ba- 
stano durante  tutto  il  tempo  a mille  persone. 

19  Febbraio  1879. 

77. 

La  corruttela  è un  mezzo  di  governo  che  non  può  riuscire,  per 
questa  principale  ragione,  che  più  gente  si  corrompe  e più  ne  resta 
a corrompere. 

21  Febbraio  1869. 

82. 

Salire  sui  trampoli  per  parere  più  grandi  è mezzo  sicuro  per 
parere  più  piccoli  quando  se  ne  scende. 

83. 

Coloro  i quali  dicono  inutili  gli  esami  o gli  sprezzano,  non 
hanno  mai  visto  un  collegio,  quando  gli  esami  son  prossimi. 

85. 

Premiare  i buoni  è un  modo  di  castigare  i cattivi. 

87. 

L7  indefinito  è il  carattere  della  poesia  romantica  : l7  infinito 
quello  della  classica. 

Marzo  1852. 

93. 

La  letteratura  italiana  poetica  è quella  tra  le  moderne  che  più 
e meglio  rende  immagine  della  greca  e della  latina.  — Quella  che 


356 


LUCERÀ  A BONGHI 


più  s’allontana  da  questa  e forma  un  genere  distinto,  perfetto  e 
contrapposto  è ringlese,  almeno  la  più  natia  e spontanea. 

Marzo  1852. 

95. 

Perchè  in  italiano  vi  viene  ultima  scrivendo  la  parola  che  ver- 
rebbe prima  parlando?  Per  il  modo  con  cui  s’impara  a scrivere. 

Marzo  1852. 

102. 

Oggi,  Maria,  eh’ è il  tuo  nome,  ti  voglio  dire  un  segreto:  di 
quanto  ho  letto  e studiato  e sentito  e visto,  ho  tratto  questa  dot- 
trina: una  sola  cosa  vale,  esser  buoni. 

Locamo  9 Settembre  1892. 

110. 

Parola  levata  è raro  che  guasti;  parola  aggiunta  è raro  che 
non  guasti. 

111. 

Nella  bocca  dell’uomo,  il  disprezzare  la  donna  è spesso  segno 
che  non  gli  si  è voluta  rendere  dispregevole. 

113. 

Lessi  giovanissimo  questa  sentenza  di  Focione:  Niente  è più 
gradevole  dell’entrare  nel  tempio,  quando  la  folla  n’esce.  Certo, 
perchè  la  si  urta  nel  petto.  Nessuna  parola  ha  avuto  più  di  questa 
influenza  sopra  di  me  e sulla  mia  vita;  un’influenza  forse  non  in 
tutto  buona,  ma  che  certo  non  mi  ha  portato  fortuna. 

114. 

Tachard  mi  ha  detto  oggi:  « Vous  n’ètes  pas  pris  au  sérieux. 
Yous  avez  l’air  de  vous  moquer  toujours  des  autres,  et  de  vous- 
mème,  de  ce  que  vous  écoutez  et  de  ce  que  vous  dites  » . 

Temeva  che  io  mi  offendessi.  Non  mi  sono  offeso  punto  perchè 
è il  vero.  Ma  se  per  esser  preso  sul  serio,  bisogna  prendere  sul 
serio  tanti,  è troppo  dura  condizione  e non  l’accetto. 

6 Febbraio  1891. 

115. 

L’Imperatrice  (Federico  di  Germania)  diceva:  La  situazione  in 
Europa  muterà,  quando  in  Russia  l’Imperatore  sarà  costretto  a dare 
una  Costituzione.  Muterà,  ho  soggiunto  io,  anche  troppo.  Una  co- 
stituzione in  Russia  non  impedirà,  ma  affretterà  una  rivoluzione, 
che  non  sarà  meno  violenta  di  quella  del  secolo  scorso  in  Francia. 
Le  è parsa  dura  profezia,  ma  non  l’ha  contraddetta. 

1°  Settembre  1892. 

121. 

Gli  spostati!  è un  grido  generale  di  tutti  quelli  che  hanno 
posto  contro  quelli  che  ne  cercano  uno.  Si  dice:  vogliamo  una 
scuola  che  non  faccia  spostati,  il  che  torna  a dire:  vogliamo  una 
scuola  che  non  dia  a quelli  che  la  frequentano  e vi  profittano  il 
desiderio  di  diventare,  una  volta  educati  e istruiti,  qualcosa  di  più  e 
di  meglio  che  non  erano  mentre  tuttora  erano  ineducati  e incolti.  Ora 
la  scuola  non  v’è,  se  non  appunto  per  produrre  l’effetto  opposto. 
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122. 

La  verità,  anche  pericolosa,  dà  gioia  a dirla,  e diletta  Y animo  ; 
la  menzogna,  anche  utile,  dà  tristezza  a dirla,  e raggrinza  Y animo. 

123. 

La  carità,  che  è residuo  di  feste,  non  commuove  nè  educa  quelli  a 
cui  è fatta.  Per  commuovere  ed  educare,  deve  esser  frutto  di  sacrifìcio. 

26  Maggio  1890. 

126. 

Il  cristianesimo  è Y emersione  dell’ Io:  il  socialismo  è la  soni' 
mersione  dell’ Io. 

6 Giugno  1892. 

128. 

Sono  contento  di  me,  oggi.  E il  giorno  del  ballottaggio.  Questa 
sera  potrò  essere  o non  essere  deputato  di  Roma.  Non  sento  la  più 
piccola  emozione,  e mi  par  tutt’uno  essere  o non  essere. 

24  Dicembre  1893. 

129. 

Benedetti  quei  morti  di  Dogali!  Per  cagione  loro,  dopo  tanti 
anni,  e forse  per  la  prima  volta  dal  1848  in  qua,  un  sentimento 
solo  ha,  non  già  fremuto  nel  cuore  di  un  partito  o di  una  classe, 
ma  vibrato  nel  cuore  di  tutta  quanta  l’Italia.  Se  l’hanno  previsto, 
morendo,  è stata  dolce  la  morte. 

130. 

A Dogali  s’è  visto  dove  sta  la  forza  d’Italia,  e non  si  credea 
che  fosse  tanta:  alla  Camera  dei  deputati  s’è  visto  dove  ne  sta  la 
debolezza,  e neanche  si  credea  fosse  tanta! 

135. 

Alla  febbre  dei  giornali  domenicali  di  letteratura,  è succeduta 
quella  delle  conferenze.  Non  v’è  città,  piccola  o grande,  che  non 
ne  voglia  sentire.  Ma  anche  questa  febbre  passerà:  perchè  non  son 
bisogni  nascenti  da  sentimenti  sinceri  e profondi,  ma  dalla  vanità 
e dall’ozio. 

137. 

Una  delle  difficoltà  di  condurre  a buon  porto  il  collegio  d’A- 
nagni  e non  la  minore,  è stata  questa:  che  le  classi  alte  come  si 
chiamano  o,  di  certo,  agiate,  non  amano  nè  i maestri,  nè  le  scuole 
elementari.  Se  trovassero  modo  di  sopprimere  quelli  e queste,  ne 
sarebbero  liete;  e il  mio  argomento  che,  siccome  sopprimere  non 
si  ponno  nè  si  devono,  bisogna  circondare  maestri  e scuole  con 
buone  e sane  influenze,  non  le  persuadeva.  Appena  io  avevo  finito 
di  metterlo  avanti,  tornavano  al  loro. 

138. 

Se  tra  gli  uomini  non  vi  fosse  disuguaglianza,  mancherebbe 
nel  mondo  la  spinta  alle  maggiori  virtù  e alle  più  nobili  gioie. 

139. 

Se  non  vi  fossero  poveri,  la  ricchezza  non  potrebbe  diventare 
virtù:  ma  poiché  ci  son  poveri,  la  ricchezza  può  anche  essere  dan- 
nazione. 
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140. 

Chi  ha  sentito  il  bisogno,  dà,  se  vede  altri  che  lo  sentono;  ma 
chi  non  Hia  sentito  mai,  è assai  men  pronto  a dare. 

142. 

Tutto  soverchia  nel  mondo  e niente  basta. 

144. 

Due  segni  ai  quali  riconoscerai  una  popolazione  poco  civile: 
poco  acqua  e punto  fiori. 

145. 

Perchè  il  dolore?  Perchè  vi  potesse  essere  la  gioia. 

152. 

Forza  di  volere  è pienezza  di  vita. 

153. 

L/ozio  stanca  più  che  il  fare. 

154. 


Se  vuoi  che  lo  spirito  non  ti  s' irrugginisca,  devi  brunirlo  ogni 
giorno:  e il  suo  smeriglio  è pensare. 

155. 

Non  ti  dolere,  se  hai  umile  la  nascita  e se  forse  dovrai  avere 
umile  la  vita.  Sta  in  te  di  poggiare  più  alto  di  molti,  cui  la  for- 
tuna arrise  di  più.  Giacché  non  v'  ha  altra  vera  altezza  quaggiù  se 
non  fare  il  bene:  e tu  puoi  salirne  berta  con  tanto  maggior  merito, 
quanto  da  più  basso  e tra  più  folti  spineti  hai  principiato  a salire. 

156. 

Se  sei  lodato,  non  ricercare  perchè  tu  meriti  quella  lode  che 
ti  è data,  ma  perchè  non  ne  meriti  una  maggiore. 

157. 

Non  ti  misurare  da  te:  sbaglieresti  la  misura. 

158. 

Fa  Tessere  quel  che  vorresti  parere. 

159. 


Senza  un  granello  di  follia,  nulla  si  fa  al  mondo  che  sia  grande 
e savio. 


167. 

Niente  educa  il  carattere,  quanto  1'  abitudine  costante  di  dire 
il  vero. 


173. 


Iddio  è b ultimo  quesito,  Y ultimo  enimma  e Y ultima  risposta. 

176. 

Chi  abbandona  la  verità  si  mette  come  a viaggiare  in  un  pal- 
lone, e va  va  e gira  gira  fino  a che  deve  pure  scendere  daccapo, 
e gli  tocca  di  rifare  poi  a piedi  tutto  quel  cammino  che  aveva 
fatto  volando. 

183. 

I discorsi  che  m'aprono  una  veduta  sul  cuore  mio  o sull' altrui 
sono  i soli  che  mi  piacciono  davvero. 

12  Agosto  1854. 


DI  UNA 
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Politica  di  Lavoro  e Programma  Agrario  Nazionale. 

Il  problema  agrario  è non  soltanto  problema 
politico  ma  essenzialmente  problema  sociale. 

Sen.  Saracco,  alla  Società  agricola  d’ Acqui, 
7 novembre  1897. 

I.  - MALCONTENTO  NAZIONALE  E POLITICA  ACE  ARI  A. 

Il  malcontento  nazionale. 

V Italia  attraversa  un  momento  difficile  nella  sua  vita  di  na- 
zione. Una  lunga  depressione  economica,  le  sofferenze  dell’agri- 
coltura, il  disordine  della  finanza  e della  circolazione,  la  crisi  edilizia, 
gli  insuccessi  della  politica  coloniale,  i disordini  del  maggio  1898, 
la  sterilità  di  Governi  e Parlamenti  hanno  creato  uno  stato  di 
profonda  insoddisfazione  nel  paese.  Malgrado  i primi  e lieti  indizi 
di  un  risveglio  economico,  il  malcontento  cresce,  si  estende,  si  or- 
ganizza. 

Questa  organizzazione  del  malcontento  è il  fenomeno  più  grave, 
più  pericoloso  dell’ora  presente.  Essa  attacca  lo  Stato,  minaccia  i 
poteri  costituiti,  insidia  le  libere  istituzioni  che  sono  la  gloria  e 
la  fortuna  della  patria.  Le  condizioni  in  mezzo  alle  quali  si  riapre 
il  Parlamento:  le  manifestazioni  cui  diedero  luogo  le  ultime  eie- 
zioni amministrative  (1)  : il  malessere  morale  che  comincia  a ser- 
peggiare, ci  avvertono  che  siamo  in  presenza  di  una  crisi  del- 
l’ organismo  politico  e sociale  della  nazione.  Ad  ogni  istante,  il 
problema  viene  posto  dinanzi  al  paese  nei  termini  chiari,  precisi, 
inesorabili,  di  una  lotta  continua  fra  il  malcontento  e le  istituzioni 

(1)  Le  recenti  elezioni  amministrative , di  Ausonius,  in  Nuova  An- 
tologia, 1°  settembre  1899. 


360 


DI  UNA  RIFORMA  AGRARIA 


rappresentative.  Se  queste  non  riaffermano  il  loro  prestigio,  non 
mantengono  il  sopravvento,  non  riacquistano  il  terreno  perduto, 
è impossibile  prevedere  quali  giorni  dolorosi  siano  in  serbo  per  il 
nostro  paese.  La  vittoria  delle  istituzioni  rappresentative  sul  mal- 
contento, conseguita  non  colla  forza  materiale,  ma  colla  conquista 
morale,  dev’essere  oggidì  l’aspirazione  e la  méta  di  ogni  patriota, 
di  ogni  uomo  di  governo,  a qualunque  partito  appartenga. 

Le  cause  di  questo  malcontento  nazionale  bisogna  ricercarle 
nel  campo  politico  e nel  campo  economico. 

In  altro  studio  sul  Risanamento  'polìtico  mi  propongo  di  in- 
dagare le  ragioni  per  cui  la  macchina  governativa  e parlamen- 
tare, in  Italia,  non  ha  fatto  buona  prova,  cosicché  si  va  affievolendo 
la  fiducia  delle  popolazioni  nello  Stato  e nei  congegni  rappresentativi. 
Occorre  un  complesso  di  riforme  ardite,  intensamente  meditate  e 
fermamente  attuate,  che  risani  ed  elevi  la  vita  pubblica  nazionale 
e renda  stabile  e feconda  l’ esistenza  delle  Camere,  ora  troppo 
spesso  disciolte  e continuamente  isterilite  dalle  convenienze  po- 
litiche del  momento  (1).  In  queste  pagine  intendo  solo  iniziare 
lo  svolgimento  di  quel  programma  economico  e sociale  che  esposi 


(1)  In  un  discorso  tenuto  agli  elettori  di  Cartosio  (Acqui)  il  3 set- 
tembre scorso,  ho  tracciate  le  linee  di  quello  che  mi  pare  il  necessario 
risanamento  politico  del  paese.  In  esso  così  mi  esprimevo: 

« Si  avanzano  tempi  nuovi  e difficili,  e di  fronte  ad  essi  manca  an- 
cora nelle  classi  dirigenti  e nelfopinione  pubblica  un  concetto  chiaro 
della  condizione  reale  delle  cose  e dei  provvedimenti  che  essa  esige. 

« Il  malcontento  cresce:  il  distacco  fra  le  masse  popolari  e le  isti- 
tuzioni sociali  e politiche,  che  ci  reggono,  si  accentua:  agli  entusiasmi, 
alla  fede  del  passato  succedono  dubbi  e timori,  anche  negli  animi  più 
patriottici. 

« Le  vecchie  formole  politiche,  ereditate  dalle  rivoluzioni  della  metà 
del  secolo,  sono  oramai  finite  : l’arte  di  governo  a base  di  polizia  e di 
ristrette  clientele  è in  fallimento:  il  parlamentarismo  colla  politica  dei 
gruppi  e dei  corridoi  si  è dimostrato  impotente  al  bene. . . 

« I nuovi  tempi  nulla  hanno  in  sè  di  anormale:  sono  il  portato  na- 
turale dei  nuovi  bisogni  delle  masse  operaie,  urbane  e rurali,  che  ab- 
biamo affrancate  col  voto  politico  ed  amministrativo.  A fronte  di  essi, 
occorre  essenzialmente  un  programma  che  segni  per  lo  Stato,  per  le 
Provincie  e per  i Comuni  un  nuovo  indirizzo  riformatore. 

« Nel  campo  politico,  il  nuovo  indirizzo  di  governo  deve  essenzial- 
mente proporsi  la  maggiore  separazione  tra  la  politica  e 1’  amministra- 
zione Sono  le  continue  ingerenze  della  politica  nelFamministrazione  che 
creano  Faccentramento,  le  lungaggini  burocratiche,  le  raccomandazioni, 
le  spese  eccessive  e le  imposte  opprimenti. 

« Alla  giustizia  amministrativa  si  sostituiscono  in  allora  le  pressioni 
delle  clientele  elettorali  ed  affaristiche.  Bisogna,  dal  centro  alle  provincie, 
organizzare  un’Amministrazione  autonoma,  discentrata,  a base  di  respon- 
sabilità e di  giustizia,  e sottrarla  alle  indebite  ingerenze  delle  correnti 
politiche  ». 
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in  Politica  di  lavoro , pubblicata  nella  Nuova  Antologia  del  16  giu- 
gno 1898  e che  al  suo  primo  apparire  trovò  così  largo  consenso 
nella  pubblica  opinione. 

« La  causa  vera,  intima-  morale  ed  economica  ad  un  tempo  - 
del  malessere  nazionale  e delle  sue  tristi  esplosioni  recenti,  risiede 
nel  profondo  squilibrio  tra  ricchezza  e popolazione  ».  Così  scri- 
vevo nel  giugno  1898,  ed  il  problema  permane  oggidì  negli  stessi 
termini  dopo  l’ infecondo  periodo  di  tempo  trascorso  dai  disordini 
del  maggio  in  poi.  Ed  ogni  riforma  intesa  a migliorare  le  condi- 
zioni economiche  del  paese  ed  a vincere  il  malcontento  non  può 
che  proporsi  questi  scopi: 

Aumento  della  ricchezza  privata  in  Italia; 

Freno  all’  accrescimento  della  popolazione,  mediante  1’  emi- 
grazione ; 

Equa  distribuzione  dell’aumentata  ricchezza  nazionale.* 

I provvedimenti  che  conducono  a tale  scopo  furono  da  me  lar- 
gamente esposti  in  Politica  di  lavoro  (1).  Spetta  oggidì  alla  scienza 

(1)  Le  riforme  indicate  in  Politica  di  lavoro  ( Nuova  Antologia , 
16  giugno  1898)  vennero  da  me  distinte  in  tre  categorie:  necessarie,  utili, 
e desiderabili,  secondo  Pefficacia  loro  sul  miglioramento  delle  condizioni 
economiche  del  paese.  Con  lievi  variazioni,  esse  sono  le  seguenti  : 

= Riforme  necessarie: 

1.  Politica  agraria  che,  mediante  il  credito,  l'associazione  e l1  istru- 
zione, risvegli  e rinvigorisca  la  produzione  del  suolo  italiano,  elevandola 
gradatamente  verso  il  livello  della  produzione  agraria  in  Francia,  che  è 
circa  il  doppio  della  nostra  per  ettaro; 

2.  Abolizione  graduale  del  corso  forzoso , mediante  il  forte  pa- 
reggio del  bilancio,  il  risanamento  delle  Banche,  rassetto  del  debito  del 
Tesoro  e dei  biglietti  di  Stato  ed  una  corretta  politica  di  sconto.  Gio- 
verà soprattutto  evitare  gli  errori  commessi  nel  1883-1886; 

3 Pareggio  sincero  e solido  nel  bilancio  dello  Stato,  delle  Pro 
vincie  e dei  Comuni,  secondato  da  una  politica  di  dignitoso  raccogli- 
mento all'estero  e di  fermo  mantenimento  delPordine  pubblico  all1  in- 
terno, agevolato  da  un  largo  spirito  di  pacificazione  sociale.  Converrà  forse 
a tale  uopo,  rinviare  ogni  grande  riforma  che  possa  compromettere  la 
saldezza  del  bilancio,  fino  a quando  sia  scomparso  Faggio  e sia  assicu- 
rata la  libera  conversione  a minore  interesse  del  Debito  pubblico; 

Riforme  utili  : 

4.  Organizzazione  del  credito  fondiario , per  i fabbricati  e per  i beni 
rustici,  sul  tipo  delle  Unioni  tedesche,  e conversione  del  debito  ipotecario 
italiano  ; 

5.  Revisione  generale  e rigorosa  di  tutte  le  spese  e di  tutti  i ser- 
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di  Stato  italiana  il  glorioso  e benefico  compito  di  ravvivare  le  fonti 
della  ricchezza,  di  attuare  un’  equa  distribuzione  della  produzione 
nazionale,  di  alleggerire  per  tale  via  i carichi  che  pesano  sulle 
classi  popolari.  A ciò  non  si  può  pervenire  che  mediante  un  indi- 
rizzo chiaro  e costante  di  governo  che  costituisca  una  cura  nor- 
male, metodica,  ricostituente  dell’organismo  economico  del  paese. 
Ma  poiché  l’agricoltura  rappresenta  il  ramo  più  importante  della 

vizi  della  Stato,  all’uopo  mediante  una  serie  di  inchieste  secondo  il  me- 
todo recentemente  seguito  in  Inghilterra,  sia  per  adottare  ogni  ragione- 
vole economia,  sia  per  conseguire  il  miglior  impiego  produttivo  del  pub- 
blico danaro; 

0 Incoraggiamento  e organizzazione  dell' emigrazione,  anche  nelle 
classi  medie; 

7.  Preparazione  attiva  di  nuove  convenzioni  o di  un  nuovo  assetto 
dei  servizi  ferroviari  e marittimi,  affinchè  meglio  rispondano  ai  bisogni 
del  paese  ed  all’ organizzazione  dei  commerci  all’ interno  ed  all’estero; 

8.  Istruzione  realmente  tecnica  e professionale,  agraria,  industriale 
e commerciale; 

9.  Leggi  commerciali  che  assicurino  l’onestà  nei  traffici,  nelle  So- 
cietà anonime,  nei  fallimenti,  e correggano  gli  abusi  del  credito  cam- 
biario e della  Borsa; 

10.  Diminuzione  graduale  e progressiva  delle  tasse  dei  pubblici 
servizi,  poste,  telegrafi,  ferrovie,  ecc. 

11.  Abolizione  immediata  e completa  dei  dazi  di  consumo  comu- 
nali sulle  farine,  sul  pane  e sulle  paste,  sostituendovi  tasse  dirette  di 
famiglia  e di  valore  locativo  e come  primo  avviamento  alla  trasforma- 
zione e abolizione  totale  del  dazio  consumo.  Scala  mobile  per  un  dazio 
temporaneo  sui  grani; 

Riforme  desiderabili: 

12  Costituzione  di  Consorzi  commerciali  per  l’esportazione,  for- 
temente collegati  alle  rappresentanze  diplomatiche  e alle  Camere  di 
commercio  italiane  all’estero  e appoggiati  ad  un  Istituto  di  credito  co- 
loniale italiano  ; 

13.  Leggi  sui  probiviri , sugli  infortuni,  sulle  istituzioni  mutue  e 
cooperative,  sui  contratti  di  lavoro,  a beneficio  degli  operai  delle  indu- 
strie e dei  contadini; 

14.  Provvedimenti  economici  e giuridici  contro  Vusura , come  in 
Germania; 

15.  Aliquote  d’  imposta  lievemente  crescenti  sulle  maggiori  for- 
tune per  sgravare  i piccoli  redditi,  mobiliari  e immobiliari,  come  in  Ger- 
mania, in  Austria  ed  altrove; 

16.  Aiuto  al  movimento  dei  forestieri  in  Italia , anche  per  i suoi 
benefici  effetti  sulla  bilancia  monetaria; 

17.  Municipalizzazione  dei  servizi  locali  (illuminazione,  acqua, 
trams,  ecc.).  = 
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produzione  nazionale,  è necessario  che  una  politica  agraria  vigo- 
rosa e geniale  formi  la  base  dell’azione  economica  del  Governo. 
Qualunque  indirizzo  economico  dello  Stato  che  in  Italia  non  prenda 
a punto  di  partenza  il  progresso  dell’  agricoltura  nazionale  ed  il 
benessere  dei  coltivatori,  non  condurrà  che  a risultati  meschini. 

La  politica  agraria. 

L’agricoltura  è in  Italia  la  più  grande  e la  più  feconda  sor- 
gente della  pubblica  e privata  ricchezza.  Tutti  siamo  orgogliosi 
dello  sviluppo  che  le  industrie  hanno  preso  in  paese:  ma  1’  espan- 
sione loro  è per  ora  necessariamente  limitata  dalla  mancanza  di 
minerali  e di  carbon  fossile,  a cui  solo  in  parte  si  supplisce  col- 
l’energia elettrica,  dal  caro  prezzo  del  capitale,  dalla  ristrettezza 
del  mercato  interno,  dalle  formidabili  concorrenze  sopra  i mercati 
esteri  da  parte  di  popoli  più  antichi  e più  forti  di  noi.  Non  dissi- 
mili sono  le  difficoltà  che  attraversa  lo  espandersi  dei  commerci 
italiani  attraverso  il  mondo.  In  un  paese  essenzialmente  agrario, 
come  l’ Italia,  è sopratutto  la  produzione  della  terra  quella  che 
alimenta  le  industrie  ed  i commerci.  La  prosperità  loro  è intima- 
mente collegata  al  benessere  dell’agricoltura  nazionale. 

I progressi  della  tecnica  e dell’economia  ci  dimostrano  che  l’a- 
gricoltura italiana  ha  ancora  dinanzi  a sè  un  grande  margine  di 
miglioramento.  Non  è forse  lontano  dal  vero  il  calcolare  che  la  pro- 
duzione lorda  del  suolo  italiano  ascenda  ad  un  valore  di  più  che  tre 
miliardi  di  lire  all’anno.  Ma,  secondo  studi  e confronti  attendibili,  il 
reddito  agrario  della  Francia  sale  a circa  il  doppio  per  ettaro  del 
reddito  italiano.  Ciò  significa  che,  se  il  suolo  d’ Italia  fosse  colti- 
vato colla  stessa  intensità  delle  campagne  della  vicina  Francia,  la 
nostra  produzione  agraria,  invece  di  tre,  sarebbe  di  sei  miliardi  al- 
l’anno. Pensi  ognuno  come  e quanto  ciò  modificherebbe  le  condi- 
zioni dell’intera  nazione! 

Nessuno  certo  s’illude  che  l’agricoltura  italiana  possa  in  breve 
spazio  di  tempo  compiere  così  gigantesco  progresso.  Ma  il  fatto 
sovra  accennato  ha  per  noi  singolare  importanza.  Esso  ci  dimostra 
che,  anche  nelle  presenti  condizioni  dell’economia  agraria  mondiale, 
l’ Italia  è in  grado,  sull’esempio  della  Francia  e di  altre  nazioni,  di  in- 
tensamente accrescere  la  sua  produzione  agraria,  senza  eccedere  i li- 
miti di  una  agricoltura  rimunerativa.  Orbene,  nessun  altro  pro- 
gresso influirebbe  così  profondamente  sulle  condizioni  economiche 
e sociali  del  paese.  Un  forte  e progressivo  aumento  della  produ- 
zione agraria  consolida  il  bilancio  e la  circolazione;  accresce  il 
risparmio  nazionale  ; conduce  alla  libera  conversione  della  Rendita, 
che  consentirà  alla  sua  volta  di  diminuire  l’aliquota  delle  imposte. 
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soprattutto  sulle  classi  meno  agiate;  dà  al  bilancio  le  risorse  ne- 
cessarie per  le  più  utili  riforme  nei  servizi  pubblici;  ravviva  le 
industrie  ed  i commerci  per  la  cresciuta  potenzialità  di  acquisto 
di  quella  ingente  parte  della  popolazione  che  vive  del  reddito  della 
terra.  Non  pochi  problemi  economici  e sociali  del  tempo  nostro  tro- 
vano nel  risorgimento  del)’  agricoltura  patria  un  efficace  concorso 
per  la  loro  soluzione.  Si  è perciò  che  dobbiamo  soprattutto  chie- 
dere ad  una  politica  agraria,  forte  ed  innovatrice,  i mezzi  atti  ad 
assicurare  alle  istituzioni  la  vittoria  contro  il  malcontento. 

Cosi  sorge  e grandeggia  il  compito  della  politica  agraria  ita- 
liana. Essa  deve  creare  in  paese  le  condizioni  necessarie  perchè 
l’agricoltura  nazionale,  per  quantità,  per  qualità  e per  smercio  dei 
suoi  prodotti,  accresca  gradualmente  ma  intensamente  il  reddito 
del  suolo,  in  modo  da  contribuire  alla  soluzione  della  crisi  che  tra- 
vaglia l’ Italia  contemporanea.  Ben  disse  V on.  Saracco,  che  da  noi 
il  problema  agrario  è essenzialmente  problema  sociale.  Si  è perciò 
che  la  politica  economica  dello  Stato  in  Italia  dev’  essere  essen- 
zialmente una  politica  agraria. 

IL  - IL  PROBLEMA  AGRARIO  IR  ITALIA. 

Lavoro  ed  associazione. 

Il  rinnovamento,  da  noi  invocato,  dell’  agricoltura  nazionale, 
richiede:  lavoro,  associazione , capitale  ed  istruzione. 

Le  braccia  abbondano  in  Italia.  Il  contadino  italiano  è dotato 
di  attitudini  mirabili:  solo  il  difetto  di  istruzione  rende  meno  ri- 
munerativa l’opera  sua.  Ma  pur  troppo,  sia  per  la  crisi  agraria 
determinata  dal  ribasso  dei  prezzi,  sia  per  l’aumento  rapido  della 
popolazione,  il  lavoro  comincia  a mancare  nelle  campagne  e la  di- 
soccupazione cresce  e si  estende  alle  città  dove  affluiscono  le  brac- 
cia libere  dei  campi.  Una  parte  notevole  dei  nostri  contadini  ed 
operai  non  trova  lavoro  sufficiente,  cosicché  va  sciupata  una  grande 
forza  di  produzione,  con  grave  danno  della  ricchezza  nazionale. 
Ma  il  male  della  disoccupazione  nelle  campagne  e nelle  città,  si  deve 
soprattutto  vincere  aumentando  il  lavoro  dei  campi.  Venti  milioni  di 
maggiori  lavori  o spese  pubbliche  all’anno  sono  quasi  un’  impossibi- 
lità nelle  ristrette  condizioni  delle  nostre  finanze:  eppure  essi  non 
darebbero  lavoro  che  a 20  000  operai.  Dieci  lire  d’  aumento  nella  pro- 
duzione media  annuale  per  ettaro  di  terra  in  Italia,  rappresentano 
un  modesto  progresso  agricolo,  facile  ad  ottenersi  sotto  l’impulso 
di  una  politica  agraria  attiva.  Ma  esse  darebbero  lavoro  ed  ali- 
mento a 200  000  lavoratori!  E v’ ha  ancora  questa  differenza  : che 
le  opere  pubbliche  e le  spese  dello  Stato  spesso  non  sono  diret- 
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taraente  produttive,  quindi  non  si  riproducono  e non  accrescono 
il  capitale  nazionale.  Invece  il  lavoro  agricolo  si  riproduce  conti- 
nuamente e si  risolve  in  un  aumento  effettivo  del  capitale  della 
nazione.  Donde  deriva  che  il  problema  del  lavoro  in  Italia  si  deve 
soprattutto  risolvere  mediante  il  progresso  agrario  del  paese. 

La  mancanza  dello  spirito  d’associazione  costituisce  pure  una 
grave  deficenza  dell’agricoltura  italiana.  L’economia  rurale  di  ogni 
paese  si  va  trasformando:  con  movimento  analogo  a quello  del- 
l’ industria,  si  passa  sempre  più  dalla  piccola  alla  grande  produ- 
zione. Un  giorno  l’agricoltore  produceva  per  i bisogni  suoi  e della 
sua  famiglia  o tutt’al  più  per  il  mercato  locale.  Oggi,  dopo  i pro- 
gressi e la  trasformazione  dei  mezzi  di  comunicazione  e di  tra- 
sporto, il  mercato  dei  prodotti  agrari  tende  sempre  più  a diven- 
tare mondiale.  L’America,  l’India,  la  China,  l’Australia  sono  mano 
a mano  venute  in  concorrenza  colla  produzione  europea  e quindi 
anche  italiana.  Nuovi  continenti,  come  la  Siberia  e l’Amazzonia,  non 
tarderanno  ad  entrare  nell’arringo  mondiale.  Le  conseguenze  di 
questa  profonda  trasformazione  dei  commerci  delle  derrate  del  suolo 
si  fanno  potentemente  sentire  sulla  produzione  agraria.  Per  sottrarsi 
alla  crisi,  l’agricoltura  deve  assumere  ogni  giorno  di  più  quasi  un 
carattere  industriale.  Una  delle  cause  delle  sofferenze  agrarie  dei 
vari  Stati  d’  Europa  consiste  appunto  in  questo,  eh’  essi  non  hanno 
saputo  adattare  e trasformare  abbastanza  rapidamente  la  loro 
agricoltura  secondo  le  mutate  vicende  dell’  economia  interna- 
zionale. 

La  produzione  a forma  industriale,  quale  è richiesta  dai  com- 
merci moderni,  esige  grandi  quantità,  qualità  ^ perfezionate,  tipi 
costanti,  smercio  largo  e regolare.  Tutto  ciò  non  si  ottiene  che 
mediante  un  complesso  di  associazioni  agrarie  che  assuma  il  ca- 
rattere di  un’  organizzazione  economica  progredita.  Le  industrie 
rurali  del  burro,  del  formaggio,  dei  vini,  degli  olii,  si  evolvono 
dalle  forme  della  lavorazione  casalinga  a quelle  di  vasti  stabili- 
menti  dotati  di  macchine  e di  processi  perfezionati.  Ma  ciò  esige 
istruzione  e capitali  che  non  si  ottengono  che  mediante  l’associa- 
zione. Solo  a queste  condizioni  1’  agricoltura  di  un  paese  sostiene 
all’  interno  ed  all’estero  l’urto  formidabile  delle  concorrenze  mon- 
diali e lotta  contro  la  crisi  che  le  sovrasta.  Ma  questa  inevitabile 
evoluzione  dell’  economia  agraria  trae  seco  un  pericolo  : che,  cioè, 
l’ industria  si  organizzi  in  modo  separato  e quasi  in  contrasto  colla 
produzione.  In  allora  gli  agricoltori  verrebbero  gradatamente  ri- 
dotti alla  semplice  funzione  di  produrre  le  materie  prime,  che  la 
grande  industria  sotto  forma  capitalistica  (Società  anonima!)  acqui- 
sta, lavora,  trasforma  e commercia.  Questo  distacco  fra  la  produ- 
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zione  e la  lavorazione  delle  derrate  del  suolo  porrebbe  sempre  più 
l’agricoltura  sotto  la  dipendenza  del  capitalismo  e ne  aumenterebbe 
le  sofferenze,  togliendole  i profitti  derivanti  dall’esercizio  dell’in- 
dustria agraria. 

Da  ciò  la  crescente  importanza  che  nei  popoli  moderni  acqui- 
sta 1’  associazione  agraria  a forma  mutua,  per  le  due  principali 
funzioni  ch’essa  può  esercitare:  l’una  educativa,  l’altra  economica. 
In  passato,  1’  associazione  agraria  ebbe  essenzialmente  carattere 
morale,  educativo,  e così  si  costituirono  le  grandi  Società  degli 
agricoltori  d’ Inghilterra,  di  Francia  e di  Germania,  a fianco  delle 
quali  ha  preso  posto  onorevole  la  Società  degli  agricoltori  ita- 
liani , per  l’ iniziativa  e 1’  opera  felice  degli  on.  Devincenzi,  Cap- 
pelli ed  altri  (1).  Ma  in  tempi  più  recenti  è sorta  con  slancio  vigo- 
roso una  nuova  forma  di  associazione  mutua  a base  cooperativa 
e quasi  corporativa,  che  insieme  coordina  le  due  grandi  funzioni: 
l'educativa  e l’economica.  Tali  sono  le  Unioni  agrarie  di  Germa- 
nia e di  Austria  e i Sindacati  agricoli  di  Francia.  Le  une  e gli 
altri  preparano  le  basi  di  una  potente  e grandiosa  organizzazione 
nazionale  dell’agricoltura  di  quegli  Stati.  Queste  associazioni  rap- 
presentano l’ ultimo  portato  dei  progressi  dell’economia  rurale,  ed 
è soltanto  seguendo  1’  esempio  loro  che  si  può  risolvere  il  pro- 
blema agricolo  degli  Stati  moderni  e dell’Italia  in  particolare. 

Capitale  ed  istruzione. 

La  recente  e rapida  prevalenza  in  quasi  tutta  Europa  della 
nuova  forma  di  associazione  agraria  è la  più  manifesta  prova 
del  bisogno  incessante  per  l’agricoltura  moderna  di  una  organizza- 
zione nazionale  che  dia  ad  un  tempo  capitale  ed  istruzione.  La 
debolezza  precipua  della  presente  economia  rurale  dell’  Europa  e 
soprattutto  dell’  Italia  consiste  nell’  insufficienza  del  capitale  agrario 
o del  capitale  d’esercizio.  Troppa  terra  in  proprietà  e troppo  poco 
capitale  per  coltivarla  : ecco  la  causa  della  crisi  agraria  in  In- 
ghilterra, secondo  che  asseriva  con  grande  competenza  uno  dei  più 
dotti  studiosi  della  sua  economia  rurale  (2).  Ma  ciò  è assai  più  vero 
per  le  nazioni  continentali  d’  Europa  e segnatamente  per  l’Italia. 
La  nota  predominante  delle  memorabili  pagine  che  Stefano  Jacini 
dettava  quale  relazione  finale  sull’  inchiesta  agraria  è l’ insufficienza 
dei  mezzi  rivolti  all’  esercizio  dell’agricoltura  italiana  che,  a suo  av- 
viso, non  poteva  rinnovarsi  se  non  mediante  un’onda  fecondatrice  di 
nuovo  capitale.  E nella  mancanza  di  credito  agrario  Giuseppe  De- 

(1)  Con  intenti  del  pari  operosi  ed  elevati,  fon.  Giusso  ha  fondata  a 
Napoli  la  Società  degli  agricoltori  del  Mezzogiorno. 

(2  Tu.  Sìx  Cinturisi  of  Work  and  Wagesì  London,  1884. 
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Vincenzi  ravvisò  or  non  è molto  « la  vera  cagione  delle  attuali  sof- 
ferenze della  nazione  » (1).  Possiamo  adunque  ritenere  con  queste 
autorità  eminenti  che  il  rimedio  precipuo  alla  povertà  agraria  ed 
economica  del  paese  si  debba  riporre  nell’aumento  del  capitale 
d’esercizio  della  nostra  agricoltura. 

Pur  troppo,  nei  vari  Stati  del  continente,  ed  in  Italia  segna- 
tamente, la  coltivazione  della  terra  non  ha  saputo  attrarre  a sè  che 
una  parte  inadeguata  dell’ immenso  aumento  verificatosi  nel  capitale 
mondiale.  I lavori  pubblici,  i debiti  di  Stato  ed  ipotecari,  le  indu- 
strie, le  Banche,  i commerci  e la  Borsa  hanno  impiegato  o tra- 
volto una  massa  ingente  delle  continue  creazioni  di  capitale  che 
contrassegnano  l’economia  dei  popoli  moderni.  Ora  è cominciata, 
soprattutto  in  Germania  ed  in  Francia,  una  vigorosa  reazione, 
grazie  soprattutto  al  nuovo  indirizzo,  scientifico  e pratico,  della 
politica  agraria  che  felicemente  inspira  ogni  giorno  di  più  l’azione 
economica  dei  maggiori  Stati  d’  Europa.  In  questo  fecondo  ritorno 
alla  terra  - alla  grande  alimentatrice  dei  popoli  - i Governi  d’oggi 
cercano  la  soluzione  dei  nuovi  problemi  economici  e sociali  che 
agitano  l’umanità. 

L’ Italia  non  può,  non  deve  sottrarsi  al  nuovo  indirizzo  della 
politica  economico-sociale,  a base  agraria,  dei  popoli  moderni.  Più 
di  ogni  altro  Stato  essa  prova  il  bisogno  di  rinvigorire  il  pro- 
gresso della  pubblica  e privata  ricchezza  mediante  il  rinnovamento 
dell’  agricoltura  nazionale.  In  Italia  più  che  altrove  la  ricchezza 
dell’  agricoltura  è ricchezza  dell’  intera  nazione.  Ad  essa  non  si 
giunge  che  rifecondando,  col  capitale  associato  all’  istruzione,  il 
vecchio  e stanco  suolo  d’ Italia,  vetusto  di  glorie  ma  povero  oramai 
di  energie  produttive. 

Nell’  economia  odierna  il  capitale  si  rivolge  alla  produzione 
mediante  il  credito,  che  è strumento  di  grande  potenza  e di  non 
minore  delicatezza  al  tempo  stesso.  Così  ne  viene  che  il  credito 
agrario  rappresenta  il  più  importante  ed  il  più  difficile  problema 
dell’economia  rurale  moderna.  Ma  la  sua  soluzione  diventa  impos- 
sibile a chi  non  realizzi  tutta  l’immensa  vastità  e grandezza  del 
problema  stesso. 

Thorold  Rogers  calcola  che  occorrano  740  lire  di  capitale  cir- 
colante per  ettaro  per  un’agricoltura  altamente  intensiva  a tipo 
inglese.  A questa  stregua,  i 20  milioni  di  ettari  di  terreno  pro- 
duttivo in  Italia  richiederebbero  circa  15  miliardi  di  capitale  cir- 
colante. L’accontentarci  di  una  coltura  media,  che  assegni  da  400 

(1)  Senatore  Devincenzi,  Della  vera  cagione  delle  attuali  soffe- 
renze della  nazione.  Studio  sul  credito  agrario.  Roma,  Forzani,  1890. 
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a 500  lire  per  ettaro  di  capitale  circolante  - comprese  le  scorte 
vive  e morte  - esige  un  capitale  agrario  di  8 a 10  miliardi.  E questa 
ingente  cifra  lascia  all’  infuori  le  somme  notevoli  di  capitale  fisso 
necessario  in  Italia  ad  urgenti  miglioramenti  agrari,  specialmente 
per  la  costruzione  dei  fabbricati  rustici.  Ora  non  v’  ha  dubbio  che 
il  capitale  circolante  del  paese  è notevolmente  inferiore  alla  cifra 
di  10  od  anche  di  8 miliardi.  La  differenza  fra  questa  cifra  ed  il 
capitale  agrario  realmente  esistente  in  paese,  ci  indica  il  margine 
di  parecchi  miliardi  che  il  credito  agrario  deve  colmare  in  Italia, 
nel  periodo  d’una  generazione,  perchè  l’agricoltura  nazionale  in 
ogni  parte  del  Regno  sia  elevata  ad  un  grado  medio  di  coltura 
intensiva.  Ed  a questo  proposito  il  senatore  Lampertico  con  molto 
acume  osservava  che  un  maggior  capitale  è necessario  « per  porre 
l’agricoltura  non  solo  intensiva,  ma  quella  stessa  estensiva  nelle 
condizioni  di  progresso  necessarie  » (1).  « Il  problema  agricolo  di 
tanta  parte  d’Italia  - diceva  l’on.  Giustino  Fortunato  - quello, 
cioè,  di  passare  dalla  coltura  estensiva  alla  coltura  intensiva,  è un 
problema  puramente  agronomico  : il  che  vuol  dire  più  chiaramente, 
un  problema  di  capitali  a buon  mercato  » (2).  E pagine  interes- 
santi e degne  di  studio  ha  scritto  sull’agricoltura  della  Sicilia  il 
marchese  Di  Rudinì  in  Terre  incolte  e latifondi , illustrando  il 
problema  agrario  dell’  isola. 

Un  aumento  medio  di  cento  lire  l’ettaro  del  capitale  circolante 
impiegato  nell’agricoltura  italiana  sarebbe  per  certo  benefico,  senza 
con  ciò  elevare  al  grado  voluto  l’ intensità  delle  nostre  colture.  Ma 
per  dare  cento  lire  ad  ettaro  di  maggior  capitale  agli  agricoltori 
italiani,  occorrono  due  miliardi  di  nuovo  credito  agrario!  E Ste- 
fano Jacini  quegli  a cui  spetta  il  merito  di  avere  con  piena  sin- 
cerità dimostrato  che  il  problema  agrario  in  Italia  non  si  risolve 
che  a base  di  miliardi. 

Pure  riconoscendo  che  intrinsecamente  l’agricoltura  ha  av- 
vantaggiato nel  nostro  paese,  l’on.  Jacini  constatava  che  « nel- 
l’odierna Italia  agricola,  presa  nel  suo  complesso,  l’economia  rurale 
che  di  gran  lunga  predomina  è quella  rispondente  al  tipo  semplice 
e spogliatore  e alle  gradazioni  che  più  gli  si  approssimano,  tipo 
che  richiede  i due  soli  fattori:  fertilità  naturale  della  terra  e la- 
voro umano...  Ogni  sistema  di  coltivazione  che  più  o meno  si  av- 
vicini all’agricoltura  primitiva  e semplice,  che  su  quei  doni  prin- 

(1)  Fedele  Lampertico,  Relazione  a nome  della  Commissione  d’in- 
chiesta per  la  revisione  della  tariffa  doganale.  Roma,  Botta,  1885. 

(2)  Giustino  Fortunato,  Il  dovere  politico.  Discorso  del  9 ottobre 
1898  a Palazzo  S.  Gervasio.  Napoli,  Pierro,  1899. 
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cipalmente  si  fonda,  è destinato  a soccombere  o a trascinare  una 
misera  vita  con  nessuna  speranza  di  creare  la  prosperità  ». 

Il  primo  peccato  dell’Italia  agricola  - secondo  l’illustre  agro- 
nomo - «consiste  nell’estrema  deficienza  di  capitali  applicati  ai- 
fi  agricoltura,  indispensabili  affinchè  i più  recenti  trovati  delle 
scienze  fisiche  abbiano  la  possibilità  di  ricevere  applicazioni. . . Per- 
fino le  spese  che  promettono  un  profitto  più  immediato,  come  lo 
acquisto  di  strumenti  perfezionati,  di  concimi,  di  bestiame  migliore 
e più  abbondante,  sono  molte  volte  superiori  ai  mezzi  finanziari 
di  coloro  ai  quali  converrebbe  di  farle...  L’agricoltura  italiana  non 
ha  altra  scelta  che  quella  di  lottare  e di  trasformarsi  in  una  vera 
industria...  La  prosperità  rurale  è come  un  fiume  maestoso  che 
ripete  l’abbondanza  delle  sue  acque  da  miriadi  di  goccie  di  pioggia 
che  le  nubi  versarono  nel  bacino  a cui  serve  di  suolo  naturale. 
Egli  è per  questo  che  i miliardi  occorrenti  per  trasformare  in- 
teramente l’economia  rurale  italiana  non  dovrebbero  apparire  come 
un  sogno  fantastico  a coloro  che  hanno  fede  nell’avvenire  della 
patria  ». 

Così  Stefano  Jacini  nel  suo  quadro  così  vero  - così  malinco- 
nico e confortante  ad  un  tempo  - dell’Italia  agricola!  Ed  agli  stessi 
concetti  si  inspirava  pochi  anni  dopo  il  marchese  Cappelli,  operoso 
presidente  della  Società  degli  agricoltori  italiani  nel  ritrarre  con 
mano  maestra  le  condizioni  agricole  dell’  Italia,  al  Congresso  agrario 
di  Torino  del  1898. 

Non  può  quindi  parere  nè  serio,  nè  efficace  qualsiasi  ordina- 
mento del  credito  agrario  che  non  abbracci  il  problema  in  tutte 
le  sue  gigantesche  proporzioni,  e non  lo  risolva  con  mezzi  adeguati 
e pratici.  Una  delle  ragioni  vere  per  cui  spesso  caddero  nel  discre- 
dito, e persino  nel  ridicolo,  progetti,  proposte  e leggi  di  credito 
agrario,  è che  erano  assolutamente  sbagliati  nelle  proporzioni  loro, 
anche  quando  si  fondavano  su  basi  tecniche  esatte.  Nel  piccolo  cro- 
giuolo del  suo  gabinetto,  fi  inventore  di  genio  trasforma  pochi  chili 
di  ghisa  in  acciaio:  ma  la  grande  scoperta  non  esercita  la  sua  be- 
nefica e profonda  influenza  sull’evoluzione  economica  dei  popoli 
moderni,  se  non  quando  centinaia  di  alti  forni  convertono  ogni 
anno  infinite  tonnellate  di  ghisa  in  acciaio  e le  riversano  nel 
commercio  mondiale.  Nel  fido  e domestico  ambiente  della  Banca 
popolare,  della  Cassa  rurale,  del  Sindacato  agricolo,  le  somme 
saviamente  distribuite  in  credito  agrario,  per  acquisti  di  semi,  di 
concimi,  di  bestiame  fra  i proprietari  del  luogo,  spandono  fra  i la- 
voratori e gli  umili  i benefici  della  mutualità  e rinverdiscono  una 
piccola  plaga  di  terra.  Ma  la  feconda  innovazione  sociale  non  tra- 
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sforma  e non  eleva  le  condizioni  agrarie  ed  economiche  di  un  paese 
se  non  quando  migliaia  di  istituzioni  consimili  distribuiscano  ai 
proprietari  dell’intera  nazione  centinaia  di  milioni  di  credito  in 
materie  prime  che  l’agricoltore  trasformerà  in  accresciute  produ- 
zioni  del  suolo  ed  in  ricchezza  nazionale. 

I progressi  della  politica  agraria  ci  consentono  oggi  la  solu- 
zione di  un  problema  che  forse  ancora  pochi  anni  addietro  sarebbe 
stato  difficile  affrontare.  L’esperienza  delle  Unioni  agrarie  della 
Germania,  dei  Sindacati  agricoli  della  Francia  e delle  istituzioni 
consimili  iniziate  in  Italia  ci  traccia  la  via  sicura  e pratica  per 
la  soluzione  del  problema  agricolo  degli  Stati  moderni.  Ciò  che  oc- 
corre è di  assorgere  dalle  generose  iniziative  e dalle  benefiche 
esperienze  locali  ad  un  sistema  nazionale,  organico,  capace  di  com- 
prendere in  tutta  la  sua  vastità  l’odierno  problema  agrario,  di  una 
trasformazione  intensiva  della  coltivazione  della  terra  e di  sommi- 
nistrare mezzi  pratici  adeguati  ed  efficaci.  E poiché  l’intera  solu- 
zione del  problema  poggia  sull’ordinamento  di  un  poderoso  credito 
agricolo  indissolubilmente  coordinato  all’istruzione  agraria,  così  ci 
affrettiamo  a dichiarare  che  per  noi  è assolutamente  inefficace  - 
oseremmo  quasi  dire  non  serio  - qualsiasi  sistema  di  credito  agrario 
che  in  un  termine  ragionevole  di  anni  non  ponesse  a disposizione 
dell’agricoltura  nazionale  una  somma  di  parecchie  centinaia  di  mi- 
lioni di  lire  da  convertirsi  esclusivamente  in  capitale  circolante 
per  la  coltivazione  della  terra  in  Italia. 

Ma  T impiego  di  questo  nuovo  credito  agrario  dev’essere  so- 
prattutto intelligente.  L’ Italia,  che  per  lunghi  anni  ha  avuto  in 
Nicola  Miraglia  uno  de’  più  benemeriti  direttori  generali  dell’agri- 
coltura, ha  sempre  tenuto  in  alto  pregio  gli  studi  e le  esperienze 
agrarie  ed  i nomi  de’  suoi  professori  e cultori  di  agronomia  ono- 
rano la  scienza.  Ma  ora  conviene  far  discendere  la  luce  dell’i- 
struzione dal  gabinetto  e dalla  scuola  fino  al  fondo  delle  valli 
remote  e solitarie,  dove  una  pleiade  di  piccoli  proprietari,  labo- 
riosi, virtuosi  ma  analfabeti  non  domanda  nè  libri,  nè  conferenze, 
nè  formole  scientifiche,  che  non  comprende,  ma  una  direzione  pra- 
tica, quasi  manuale  e permanente,  nella  coltura  del  podere  avito. 
Ed  è perciò  che,  nel  nostro  concetto,  il  credito  agrario  non  deve 
essere  accordato  all’agricoltore  che  nel  tempo  stesso  in  cui  egli  è 
posto  in  condizioni  tali  da  fare  un  uso  savio,  intelligente  e rimu- 
nerativo di  ciò  che  ottenne  a prestito.  Così  si  evitano  i temuti 
pericoli  ed  abusi  del  credito  stesso. 

Possiamo  adunque  porre  nei  suoi  termini  il  problema  agrario 
dell’Italia,  che  è il  più  importante  e il  più  urgente  che  il  nostro 
paese  debba  risolvere.  Esso  si  può  così  formulare: 
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Mediante  V associazione  portare  alla  terra  una  quantità  tale 
di  capitale  e di  istruzione  da  elevare  gradatamente  il  reddito 
dell'agricoltura  italiana  verso  il  livello  a cui  già  pervennero  gli 
Stati  progrediti  d'  Europa. 

La  soluzione  di  questo  problema  costituisce  il  compito  della 
politica  agraria  italiana. 

III.  - LA  POLITICA  AGRARIA  IR  EUROPA. 

Le  Unioni  agrarie  e lo  Stato  in  Germania. 

Prima  di  esporre  alcune  nostre  idee  sulla  soluzione  del  pro- 
blema agricolo  in  Italia,  ci  sia  consentito  di  accennare  per  sommi 
capi  alle  tendenze  della  politica  agraria  di  alcuni  Stati  d’Europa. 
L’esempio  loro, che  tanto  ci  ha  servito  d’incoraggiamento  e di  guida 
in  questi  studi,  gioverà  non  poco  per  convincere  gli  Italiani  dell’im- 
portanza e dell’utilità  di  un  nuovo  programma  agrario  che  ravvivi 
e rinnovi  l’economia  rurale  della  nazione. 

La  Germania  è il  paese  d’  Europa  che  più  d’  ogni  altro  pre- 
senti nel  campo  scientifico  e pratico  un  attivo  e fecondo  indirizzo 
di  politica  agraria,  per  opera  di  scrittori  e di  uomini  di  Stato  emi- 
nenti (1). 

Senza  risalire  alle  ordinanze  di  Federico  il  Grande  del  1769-70 
che  coll’istituzione  delle  Landschaften  per  l’esercizio  del  credito 
fondiario  pose  le  basi  di  un  ordinamento  corporativo  della  pro- 
prietà fondiaria,  la  Germania  ha  in  tempi  recenti  iniziato  il  nuovo 
movimento  agrario  in  Europa.  I primi  impulsi  vennero  dalle  Unioni 
di  credito  di  Schulze-Delitzsch,  da  lui  iniziate  verso  la  metà  del 
secolo  e felicemente  tradotte  in  Italia  dall’on.  Luigi  Luzzatti  nelle 
nostre  Banche  popolari.  Le  Unioni  di  Schulze  presentarono  un 
tipo  eccellente  di  una  vasta  organizzazione  nazionale  composta  di 
piccole  associazioni  locali,  a responsabilità  illimitata. 

(1)  Fra  i più  autorevoli  scrittori  di  politica  agraria  in  Germania,  ri- 
cordiamo l1  insigne  economista  Albert  Schaffle,  già  ministro  d’agricoltura 
in  Austria,  ed  A.  Buchenberger,' 'Presidente  del  Ministero  delle  finanze  nel 
Baden.  Citiamo  specialmente  i seguenti  scritti: 

A.  Schaffle,  Die  Inkorporation  des  Hypotliekarkredits.  Tiibingen, 
1883.  — Kern  und  Zeitfragen  der  Agrarpolitik , nelle  Deutsche  Kern- 
und  Zeitfragen.  Berlin,  1894. 

A.  Buchenberger  Agraricesen  und  Agrarpolitik  (nell’  Handbuch 
di  A.  Wagner).  2 Vols.,  Leipzig  1892-93.  — Id.  Grundzuge  der  Agrarpo- 
litik. Berlino,  1897. 

11  grande  movimento  della  Germania  per  il  credito  agrario  fu  pure 
preparato  dalla  Associazione  di  politica  sociale  con  le  sue  splendide  in- 
chieste sulle  condizioni  della  piccola  proprietà  tedesca. 
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La  Federazione  generale  delle  Società  tedesche  di  produzione 
e di  economia , progettata  dallo  Schulze-Delitzsch  nel  1859,  fondata, 
a Berlino  nel  1S64,  additò  agli  studiosi  ed  agli  uomini  di  Stato  del- 
T Europa  intera  su  quali  vie  fosse  possibile  preparare  e promuo- 
vere la  soluzione  dei  grandi  problemi  moderni  del  credito  popolare 
e della  cooperazione  di  consumo,  di  assicurazioni  e di  produzione.. 
Bentosto  sorsero  altre  organizzazioni  analoghe  che  più  intensa- 
mente mirarono  alla  diffusione  della  mutualità  nelle  campagne.  Fra 
esse  primeggiano: 

La  Federazione  generale  delle  Società  Cooperative  rurali  per 
la  Germania  fondata  dal  celebre  Raiffeisen  a Neuwied  sul  Reno(1877). 

La  Federazione  universale  delle  Società  Cooperative  agri- 
cole dell ’ Impero  tedesco , con  sede  ad  Offenbach  presso  Darmstadt 
(Assia),  iniziata  nel  1883  e presieduta  dall’ Haas. 

Sul  tipo  di  queste  tre  grandi  Federazioni  che  hanno  un  movi- 
mento di  centinaia  di  milioni  all’anno,  parecchie  altre  ne  vennero 
istituite  non  solo  negli  Stati  minori  della  Germania,  ma  nell’Au- 
stria-Ungheria,  nella  Svizzera  e in  generale  in  tutti  i paesi  del- 
l’Europa centrale. 

Ci  sarebbe  difficile  dare  un’  idea  adeguata  dell’importanza  eco- 
nomica di  questo  movimento  che  abbraccia  centinaia  di  migliaia 
di  agricoltori  e di  piccoli  proprietari  e che  si  va  propagando  fino 
alle  più  remote  borgate  e alle  valli  più  solitarie  d’ Europa.  Secondo 
cifre  recenti,  la  sola  Germania  conta  oggidì  più  di  17  000  Società  coo- 
perative di  cui  quasi  12  900  hanno  carattere  agrario;  ed  il  loro  nu- 
mero cresce  cosi  rapidamente  di  anno  in  anno  che  non  è lontano 
il  tempo  in  cui  ogni  modesto  villaggio  tedesco  avrà  la  sua  Società, 
cooperativa.  Esse  comprendono  tutte  le  forme  di  cooperazione  ap- 
plicate all’agricoltura:  credito  agrario:  compra-vendita  di  semi, 
concimi,  foraggi  e materie  prime  (Sindacati):  stazioni  di  monta:  as- 
sicurazione specialmente  del  bestiame:  commercio  e nolo  di  stru- 
menti e macchine  agrarie:  latterie  sociali:  cantine  sociali,  ecc.  (1). 

Al  1°  settembre  1899  le  12  836  Società  cooperative  agrarie  della 
Germania  così  si  ripartivano  secondo  gli  scopi  loro:  Unioni  di  cre- 
dito 9269:  Sindacati  agricoli  1045:  Latterie  sociali  1786:  Società 
diverse  736  (2).  Questo  movimento  fu  di  molto  favorito  dalla  nuova 

(1)  Fino  dal  1887  ho  visitate  ed  ammirate  le  Cantine  Sociali  della 
Valle  dell'Ahr  presso  il  Reno.  Vedi  Maggiorino  Ferraris  Le  Cantine  So- 
ciali dellaV alle  delVAhr  nella  Gazzetta  del  Popolo  di  Torino.  È doloroso- 
constatare  che  le  Cantine  Sociali  della  Germania  superano  già  il  numero 
di  50,  in  confronto  dell1 2  Italia  nostra,  paese  per  eccellenza  vinicolo! 

(2)  Deut.  landw.  Genossenschaftpresse,  15  Sept.  1899.  Vegg.  pure  i 
diligenti  studi  di  C.  Concini  nel  Credito  e cooperazione. 
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legge  tedesca  del  1°  maggio  1899  sulle  Società  cooperative.  Sic- 
come cresce  ogni  anno  il  numero  delle  Unioni  locali,  il  numero 
dei  soci  e la  quantità  di  capitale  di  cui  dispongono,  cosi  si  può  ben 
dire  che  in  Germania  si  va  formando  un’organizzazione  collettiva 
o corporativa  dell’agricoltura  nazionale  per  gli  scopi  sovra  indicati 
attinenti  all’esercizio  dell’industria  agricola. 

Alcuni  caratteri  essenziali  dell’organizzazione  agraria  tedesca 
meritano  di  essere  posti  in  particolare  evidenza,  perchè  giovino 
di  norma  nella  soluzione  del  problema  agrario  in  Italia.  Essi  sono: 

1°  Le  Unioni  tedesche  hanno  carattere  essenzialmente  lo- 
cale: alcune  volte  abbracciano  i soli  agricoltori  di  un  villaggio: 
di  rado  si  estendono  oltre  i limiti  di  un  circolo  o mandamento; 

2°  Le  Unioni  sono  essenzialmente  costituite  tra  proprie- 
tari del  suolo,  spesso  associati  a responsabilità  illimitata,  cosicché 
ognuno  garantisce  colla  casa  e col  podere  il  credito  suo  e de’  soci. 
Da  ciò  ne  viene  che  la  garanzia  del  credito  agrario  delle  Unioni  te- 
desche è grandissima  ed  essenzialmente  fondiaria; 

3°  Nelle  forme  più  recenti  e più  perfezionate  di  Unioni  agrarie 
non  esistono  nè  capitale  nè  azioni,  e quindi  non  si  accordano  divi- 
dendi. Ogni  utile  va  a fondo  sociale,  a benefizio  collettivo.  Le  spese 
di  esercizio  sono  limitatissime,  consistendo  appena  in  modeste  in- 
dennità agli  impiegati  ; 

4°  Nella  maggior  parte  dei  casi  si  hanno  ancora  Unioni  distinte 
per  ciascuno  dei  singoli  scopi  agrari  : credito,  acquisti,  latterie,  ecc. 
Ma  è cominciato  un  processo  di  fusione,  in  modo  da  costituire  per 
ciascun  distretto  un’  Unione  sola,  per  i vari  scopi  agrari,  avendo 
al  più  gestione  e fondi  distinti.  Questo  movimento  è vivamente  pro- 
pugnato dagli  scrittori  più  autorevoli; 

5°  Le  Unioni  locali  sono  strettamente  consociate  fra  di  loro  in 
Federazioni  o Consorzi  regionali  ed  in  una  Federazione  nazionale. 
In  tal  guisa  si  hanno  per  i vari  servizi  del  credito,  dei  commerci, 
della  produzione  agraria  delle  forti  istituzioni  con  Banche  e ma- 
gazzini regionali  e centrali  che  dispongono  di  capitali  poderosi  e 
di  intelligenze  superiori. 

La  squisita  bellezza  di  questa  organizzazione  dell’  agricoltura 
tedesca  che,  a gradi,  si  va  splendidamente  innalzando,  riluce  a 
primo  aspetto  ed  in  ogni  sua  parte.  L’ oscuro  agricoltore  del  più  mo- 
desto villaggio,  pur  conservando  ogni  libertà  ed  autonomia  sua  pro- 
pria, diviene  nel  tempo  stesso  parte  cosciente  ed  attiva  di  un  im- 
menso e potente  organismo  nazionale,  a cui  si  unisce  nella  più  intima 
solidarietà  e che  lo  assiste  e lo  dirige  nella  lotta  economica  per 
il  progresso  ed  il  benessere  agricolo  del  paese.  Un  piccolo  agri- 
coltore tedesco,  privo  di  capitale  circolante,  abbisogna  di  scorte 
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vive  e morte  per  coltivare  e migliorare  il  suo  podere.  Egli  non  ha 
che  ad  inscriversi  all’ Unione  agraria  locale  e tosto  la  sua  onestà 
personale,  il  suo  lavoro  e - più  che  tutto  - la  sua  terra  sono  mo- 
netati e convertiti  in  semi,  concimi,  macchine,  bestiame:  in  tutto 
ciò  che  gli  manca  per  1’  esercizio  e il  progresso  della  sua  industria 
agraria.  L’Unione  gli  apre  un  credito,  e,  nella  misura  di  esso,  gli 
dà  semi  selezionati,  concimi  garantiti,  capi  di  bestiame  scelti,  mac- 
chine perfezionate,  e così  lo  assiste  in  ogni  suo  atto  necessario  alla 
produzione  della  terra.  Intanto  si  progettano  o si  attuano  nuove 
istituzioni  e con  grandi  sforzi  si  tenta  di  risolvere  l’altra  parte  dei 
problema,  relativa  all’organizzazione  delle  industrie  agricole  e allo 
smercio  dei  prodotti  del  suolo.  In  più  punti  1’  organizzazione  è ap- 
pena ai  primi  inizi,  ma  essa  ci  addita  quale  sarà  1’  Unione  agraria 
dell’  avvenire.  Essa  riceve  latte  od  uva  dall’  agricoltore  e,  mediante 
la  latteria  o la  cantina  sociale,  li  lavora,  li  trasforma  e ne  vende 
il  prodotto,  in  burro,  formaggio  o vino:  riceve  in  consegna  il  grano, 

10  custodisce  negli  elevatori,  lo  mobilizza  colle  fedi  di  deposito,  o 
col  credito  su  pegno,  e lo  vende  a profitto  dell’  agricoltore,  ecc. 
Così  1’  organizzazione  delle  industrie  agrarie  e dello  smercio  dei 
prodotti  completa  quelle  del  credito  e delle  materie  prime  per  la 
produzione  agricola. 

Il  beneficio  inestimabile  dell’  organizzazione  dell’agricoltura 
tedesca  si  è,  che  non  avendo  scopi  di  speculazione,  ma  carattere  di 
mutualità,  essa  offre  agli  agricoltori  per  ciascuna  operazione  agraria 

11  minimo  di  spesa  e il  massimo  di  utile.  Sono  soppressi  tutti  gli 
intermediari  (usurai)  del  credito,  degli  acquisti  e delle  vendite: 
il  più  piccolo  e povero  proprietario  gode  delle  stesse  condizioni  del 
grande  commerciante  o industriale.  Mediante  l’organismo  inge- 
gnoso delle  Casse  regionali  collegate  colla  Cassa  cooperativa  cen- 
trale (di  Stato),  il  modesto  proprietario  per  prestiti  di  qualche  cen- 
tinaio di  lire  spesso  fruisce  del  credito  ad  interesse  più  mite  di  quello 
che  il  ricco  banchiere  ottenga  dalla  Banca  dell’  Impero.  I semi, 
i concimi,  le  materie  prime,  garantiti  dalle  analisi  delle  stazioni 
agrarie,  sono  acquistati  per  milioni  di  lire  all’  ingrosso  dai  ma- 
gazzini regionali,  e sono  ripartiti  agli  agricoltori  ai  prezzi  della 
grande  fabbrica,  gravati  da  spese  minime.  I prodotti  della  pic- 
cola proprietà  accumulati  e lavorati  in  forti  masse  e con  me- 
todi perfezionati  giungono  direttamente,  con  spese  miti,  sopra  i 
grandi  mercati,  interni  ed  esteri,  dove  possono  ottenere  prezzi  mi- 
gliori, non  falcidiati  dagli  intermediari.  In  una  parola,  1’  organizza- 
zione agraria  della  Germania  tende  ad  assicurare  agli  agricoltori 
e soprattutto  alla  piccola  proprietà:  interesse  minimo  nel  credito, 
prezzi  i più  miti  negli  acquisti,  qualità  garantite,  lavorazione  in  co- 
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mune  con  spese  ridotte  e metodi  perfezionati  dei  prodotti  del  suolo, 
organizzazione  sociale  del  commercio  delle  derrate  agrarie,  in  forte 
quantità,  con  tipi  costanti  e facile  accesso  ai  grandi  mercati. 

Accanto  a questi  vantaggi  d’  ordine  materiale  v’  ha  tutta  l’ a- 
zione  educativa  e morale  che  le  Unioni  agrarie  esercitano  sui  loro 
soci.  II  prestito  in  conto  corrente  per  soli  scopi  produttivi  si  sot- 
trae ai  gravi  abusi  del  credito  di  consumo,  specialmente  sotto  la 
forma  cambiaria,  così  fatale  agli  agricoltori.  Nella  scelta  e nell’  im- 
piego delle  sementi,  dei  concimi,  delle  macchine,  il  proprietario 
sente  e ricéve  costantemente  l’ iniziativa,  la  direzione,  il  consiglio 
e la  assistenza  gratuita  dell’  Unione  agraria,  che  di  ora  in  ora  fa 
tesoro  degli  studi  scientifici  e delle  esperienze  pratiche  degli  in- 
gegni e degli  agronomi  dell’  intera  nazione.  Così  si  stabilisce,  in 
modo  inavvertito  ma  permanente,  una  meravigliosa  solidarietà  di 
pensiero  e di  azione  nell’  immensa  famiglia  degli  agricoltori  dei- 
fi  intera  nazione,  e tutti,  in  ragione  dei  loro  averi,  partecipano  ai 
benefici  del  progresso  e del  movimento  scientifico  ed  economico  del 
paese.  Ciò  costituisce  la  più  salda  e la  più  valida  difesa  della  pic- 
cola proprietà. 

A questo  movimento  agrario  della  Germania,  sorto  per  libera 
iniziativa  e che  volge  ad  una  graduale  ma  progressiva  attuazione 
pratica,  grazie  allo  spirito  di  energia  e di  associazione  di  un  forte 
popolo,  non  poteva  rimanere  estranea  1’  azione  dello  Stato  e spe- 
cialmente quella  del  Governo  prussiano.  Fu  soprattutto  fi  attuale 
imperatore  Guglielmo  II  che  proclamò  il  suo  fermo  proposito  di 
imprimere  alla  Prussia  un  forte  indirizzo  di  politica  agraria  risa- 
lendo alle  geniali  e gloriose  tradizioni  della  Casa  degli  Hohenzol- 
lern,  e soprattutto  di  Federico  il  Grande,  il  quale  soleva  dire  : 
« l'agricoltura  essere  la  prima  di  tutte  le  arti.  Senza  di  essa  non 
vi  sarebbero  commercianti,  poeti  e filosofi.  Quella  sola  è vera  ric- 
chezza che  la  terra  produce  ».  Il  viaggio  che  Guglielmo  II  fece  a 
Kònigsberg  nel  maggio  1890  resterà  celebre  negli  annali  della  storia 
prussiana  soprattutto  perchè  fu  in  occasione  di  esso  che  l’Impe- 
ratore annunciò  il  suo  nuovo  indirizzo  di  politica  agraria.  È interes- 
sante e caratteristico  ad  un  tempo  leggere  i discorsi  pronunciati 
a quell’  epoca  da  Guglielmo  II  e che  portano  così  viva  e geniale  la 
impronta  sua  personale. 

Il  14  maggio  1890,  rispondendo  al  sindaco  di  Kònigsberg,  Gu- 
glielmo II  cosi  si  espresse  : « La  grande  popolazione  agricola  che 
in  questa  provincia  attende  a faticosi  lavori  ed  a feconde  attività, 
è la  terra  da  cui  Noi  attingiamo  la  nostra  forza  e considero  mio 
dovere  volgere  ad  essa  le  mie  sollecitudini.  Aver  cura  di  questa 
popolazione  agricola,  perchè  sia  rinvigorita  e conservata,  è ciò 
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che  farò  finché  regnerò  ».  E più  ancora,  in  un  discorso  del  16  mag- 
gio alle  autorità  provinciali,  l’ Imperatore  così  parlò:  «Noi  Hohen- 
zollern  solo  dal  Cielo  riceviamo  la  nostra  Corona  e dobbiamo  di 
fronte  al  Cielo  adempiere  ai  doveri  ad  essa  inerenti.  Da  questo  con- 
cetto sono  anch’io  animato,  e secondo  questo  principio  sono  risoluto 
di  condurmi  e di  governare...  Un  Regno  buono  e benefico  si  fonda 
soprattutto  sulla  base  di  un  popolo  che  eserciti  l’agricoltura  e che 
lotti  con  fermezza  e prudenza  per  il  diritto...  Siate  tranquilli:  se 
anche  qualche  volta  vi  può  parere  che  non  vi  sia  simpatia  o cono- 
scenza degl’interessi  agricoli,  restate  pur  sicuri:  il  Re  di  Prussia 
sta  così  in  alto  al  disopra  dei  partiti,  che  egli,  guardando  impavido 
verso  ciascun  cittadino,  si  occupa  anche  del  benessere  di  ognuno 
e di  ogni  provincia. 

« Troppo  di  spesso  »,  prosegui  1*  Imperatore,  « si  fecero  tenta- 
tivi per  disconoscere  gli  interessi  dell’  agricoltura  che  in  queste 
provincie  ha  cosi  grande  importanza.  Vi  sono  anche  correnti  che 
purtroppo  non  hanno  a cuore  Y agricoltura  e le  popolazioni  delle 
campagne.  Ma  sono  lieto  di  potervi  dire  che  è già  cominciato  un 
cambiamento;  uno  degli  uomini  parlamentari  più  eminenti  mi  ha 
ancora  nell’inverno  scorso  assicurato  che,  quantunque  in  altri 
tempi  egli  fosse  di  avviso  diverso,  dopo  diligente  studio  e profondo 
esame  delle  questioni  relative  all’  agricoltura  ed  alla  proprietà,  era 
venuto  nella  ferma  convinzione  che,  per  1’  avvenire,  la  salute  del 
nostro  paese  si  basava  sopra  la  salda,  sicura  e stabile  esistenza  di 
piccoli  proprietari  e che  egli  considerava  suo  dovere  di  indurre  il 
proprio  partito  a voler  cooperare  a ciò.  Or  bene,  questo  è anche 
il  mio  modo  di  vedere  e parlo  come  Re  di  Prussia:  io  terrò  sempre 
presente  dinanzi  agli  occhi  il  bene  della  vostra  provincia  e avrò 
caldo  il  cuore  per  i vostri  bisogni.  Solo  dovete  aver  un  po’  di  pa- 
zienza, se  tutto  non  si  fa  d’  un  tratto.  Questo  vi  prometto  : alla  pro- 
vincia non  lascierò  che  si  tocchi,  e qualora  lo  si  tentasse,  la  mia 
Sovranità  come  un  rocker  de  kronze  vi  si  opporrà!  » 

Cosi  parlava  nel  maggio  1890  l’imperatore  Guglielmo:  nel 
giugno  egli  nominava  a ministro  delle  finanze  di  Prussia  il  Miquel, 
Y eminente  uomo  parlamentare  a cui  aveva  alluso  un  mese  prima 
in  quelle  parole  che  preannunziarono  il  mutamento  d’ indirizzo 
della  politica  economica  del  paese.  A tal  mutamento  contribuì  pure 
potentemente  la  Lega  degli  Agricoltori  ( Bund  der  Landwirté) 
che  conta  centinaia  di  migliaia  di  soci  e che  forma  la  più  impo- 
nente associazione  politico-agraria  dei  nostri  giorni.  È cosa  che 
merita  una  storia  a sé. 

Miquel  fu  l’interprete  del  pensiero  sovrano,  fu  l’anima  della 
nuova  politica  agraria  della  Prussia.  Così  ebbe  principio  tutta  una 
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serie  di  studi,  di  progetti,  di  leggi  e di  atti  amministrativi  intesi 
a promuovere  il  progresso  dell’  agricoltura.  Di  essi  ci  dà  notizia 
una  relazione  che  il  ministro  d’  agricoltura  prussiano  ha,  pochi 
anni  or  sono,  presentata  al  Parlamento  (1).  A noi  basti  accennare 
per  sommi  capi  alcuni  degli  atti  che  meglio  caratterizzano  la  nuova 
politica  agraria  della  Prussia. 

Degna  anzitutto  di  menzione  è la  Conferenza  agraria  tenutasi 
a Berlino,  nel  maggio  1894,  sotto  la  presidenza  del  ministro  d’a- 
gricoltura, v.  Heyden,  e coll’  intervento  del  ministro  delle  finanze 
dott.  Miquel.  Furono  oggetto  di  discussione  le  successioni,  lo  sgravio 
dei  debiti  che  pesano  sulla  proprietà  e 1’  organizzazione  del  credito 
reale  e personale  a favore  della  piccola  e media  proprietà  (2). 

Questi  lavori  ebbero  particolare  importanza  soprattutto  perchè 
prepararono  una  nuova  Conferenza  tenuta  nel  1895  sotto  la  presi- 
denza diretta  dell’  Imperatore,  che  vi  prese  parte  continua  ed  at- 
tiva nel  corso  di  parecchi  giorni.  Le  sue  deliberazioni  fissarono 
il  programma  della  politica  agraria  di  Prussia,  dove  il  Governo  for- 
tunatamente possiede  la  continuità  d’indirizzo,  indispensabile  al 
buon  andamento  di  un  paese.  Per  quanto  è noto,  la  Conferenza 
imperiale  si  sarebbe  pronunciata  a favore  del  credito  agrario  di 
Stato,  ove  in  pratica  se  ne  riconoscesse  la  necessità. 

Nel  campo  legislativo  il  nuovo  indirizzo  del  Governo  prussiano 
si  manifesta:  colla  legge  del  30  giugno  1894  sull’istituzione  di  Ca- 
rniere d'agricoltura  ; colla  legge  sulla  Colonizzazione  interna  per 
costituire  la  piccola  proprietà  mediante  annualità  ( Rentenguter)  \ 
colla  legge  del  31  luglio  1895  per  l’ istituzione  della  Cassa  coope- 
rativa centrale ; colla  legge  3 giugno  1896,  con  cui  è stanziato  un 
fondo  in  bilancio  per  la  costruzione  di  Magazzini  per  grani  mediante 
elevatori  o silos  alle  stazioni  ferroviarie  (3)  e con  una  serie  di  altri 
provvedimenti  minori  che  qui  non  richiedono  speciale  notizia. 

Per  1’  oggetto  di  questi  studi  ci  si  presenta  in  prima  linea  la 
Cassa  cooperativa  centrale  prussiana,  che  è una  vera  Banca  di 
Stato  per  l'esercizio  del  credilo  cooperativo,  sopratutto  agrario. 
Istituita  a Berlino  dalla  legge  31  luglio  1895,  essa  incominciò  le 
sue  operazioni  il  1°  ottobre  dello  stesso  anno  (4).  Il  capitale  di  fon- 
dazione di  5 milioni  di  marchi  (L.  6 250  000)  fu-  anticipato  dallo  Stato  : 

(1)  Denkschrift  uber  die  zur  Fòrderung  de  Landwìrthschaft  in 
den  letzten  Jahren  ergriffenen  Massnahmen.  Berlin,  1896. 

(2)  Die  Verhandlungen  der  Agrarkonferenz  von  28  Mai  bis 
2 Juni  1894 , nei  Thiel’s  Landw.  Jaìirb.  Yol.  23°,  anno  1894. 

(3)  Otto  Bòhm,  Die  Kornhauser.  Stuttgart,  1898. 

(4)  Dr.  Carl  Heiligenstadt,  Die  Preussische  C entrai- Geno  ffen - 
schaftskasse.  Jena,  1897. 
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ma  con  successiva  legge  dell’  8 giugno  1896  esso  venne  tosto  elevato 
a 25  milioni  di  lire;  con  altra  legge  20  aprile  1898  il  capitale  fu 
di  nuovo  accresciuto  a 50  milioni  di  marchi  (L.  62  500  000)  e già 
si  prevede  non  lontano  il  giorno  in  cui  esso  salirà  a 100  milioni 
di  marchi  (125  milioni  di  lire).  Posta  sotto  la  direzione  del  v,  Huene  - 
uno  degli  uomini  che  più  si  era  dedicato  allo  studio  del  credito  po- 
polare ed  agrario  - la  nuova  Cassa  Centrale  spiegò  ben  tosto  una 
crescente  e benefica  attività.  La  sua  istituzione  fu  accolta  con  fa- 
vore dalle  Federazioni-cooperative  agrarie:  essa  invece  è avver- 
sata dalla  Federazione  Schulze-Delitzsch,  le  cui  Banche,  come  è 
noto,  operano  specialmente  nelle  città  e fra  la  piccola  borghesia. 

La  Cassa  Centrale  non  accorda  credito  nè  ai  privati,  nè  alle 
singole  Unioni  Cooperative,  ma  unicamente  ai  Consorzi  regio- 
nali di  Unioni.  Essa  serve  soprattutto  d’intermediaria  fra  le  Casse 
di  risparmio  ordinarie  e le  Unioni  regionali,  e costituisce  così  un 
ingegnoso  meccanismo,  mediante  il  quale  i depositi  delle  Casse  di 
risparmio,  che  in  Germania  superano  i 5 miliardi,  cominciano  ad 
essere  utilizzati  a favore  dell’agricoltura.  Nei  primi  tempi  la  Cassa 
venne  pure  largamente  aiutata  dal  Ministero  delle  finanze  che  de- 
positò presso  di  essa  una  parte  notevole  delle  eccedenze  di  cui  il 
Tesoro  fortunatamente  dispone.  La  Cassa  si  trovò  quindi  in  con- 
dizioni di  operare  con  mezzi  potenti  ed  a miti  saggi  di  interesse. 

La  relazione  annuale  del  Consiglio  d’ amministrazione  al 
31  marzo  1899  dimostra  quale  sia  stato  il  successo  della  Cassa 
Centrale  cooperativa,  sopo  soli  tre  anni  e mezzo  d’esercizio.  Infatti 
la  Cassa  era  entrata  in  affari  con  50  Unioni  ed  Istituti  regionali 
(dei  quali  37  agricoli)  ed  a cui  erano  affigliate  circa  7900  Unioni 
o Casse  locali.  « Ne  risulta  da  ciò  che  la  Cassa  Centrale  nel  com- 
plesso serve  come  mezzo  di  compensazione  monetaria  ed  in  grande 
misura  anche  come  Istituto  Centrale  per  i bisogni  del  credito  a 
circa  700  000  produttori  che  sono  soci  di  Cooperative  ».  Oltre  lo 
sconto  di  cambiali,  la  Cassa  Centrale  ha  nell’esercizio  1898-99  ac- 
cordato alle  Unioni  regionali  un  credito  in  conto  corrente  di 
175  milioni  di  lire.  Nel  complesso  il  movimento  di  cassa  di  un 
solo  anno  fu  di  oltre  tre  miliardi  e mezzo  di  lire  (3  612  000  000) 
di  cui  475  milioni  sui  conti  correnti  delle  Cooperative  regionali! 
L’interesse  sopra  i conti  correnti  è usualmente  del  3,  qualche  volta 
del  3 e mezzo  per  cento  e sali  solo  eccezionalmente  al  4 per  cento 
nei  momenti  di  strettezza  monetaria  che  la  Germania  ha  attra- 
versato. Ma  anche  in  allora  l’interesse  per  il  credito  agrario  ri- 
mase al  4 per  cento,  mentre  la  Banca  dell’Impero  per  le  stesse 
cambiali  commerciali  di  prim’ordine  saliva  al  5 e mezzo  per  cento! 
E nella  seduta  del  21  gennaio  di  quest’anno,  alla  Camera  dei  de- 
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putati  prussiana,  il  ministro  Miquel  dichiarava  che  : « L’  azione  della 
Cassa  Centrale  cooperativa  presenta  uno  sviluppo  così  favorevole 
che  non  si  può  dire  fosse  possibile  prevedere  un  andamento  mi- 
gliore.. . L’organizzazione  cooperativa  nel  paese  ha  sempre  più 
progredito,  e l’intero  movimento  d’affari  delle  Unioni  regionali 
colle  singole  Società  locali  e colla  Cassa  Centrale  prende  forma 
sempre  più  corretta  e migliorata  ». 

Una  particolarità  degna  di  nota,  specialmente  per  l’ulteriore 
svolgimento  di  questi  studi,  è il  sistema  che,  d’accordo  col  ministro 
delle  finanze,  la  Cassa  Centrale  prussiana  ha  adottato  per  stabilire 
la  misura  dell’accreditamento  delle  diverse  Unioni  regionali.  Essa 
è determinata  a seconda  del  numero  e della  solidità  delle  Unioni 
locali  che  la  compongono.  La  consistenza  di  ciascuna  Unione  lo- 
cale viene  alla  sua  volta  determinata  in  ragione  dell’ammontare 
delle  imposte  dirette  sul  reddito,  sopra  i fabbricati  e sulla  terra 
che  ciascun  socio  paga.  Cosicché  in  ultima  analisi  l’imposta  è la 
base  del  credito  e ciascun  contribuente  (proprietario)  viene  indi- 
rettamente accreditato  dalla  Cassa  Centrale  di  Stato  in  ragione  del- 
l’ imposta  diretta  che  paga. 

Insistiamo  in  modo  particolare  su  questa  circostanza  per  le 
conseguenze  che  ne  trarremo  più  oltre. 

In  conclusione,  la  nuova  Cassa  Centrale  prussiana  (rapidamente 
imitata  da  altri  Stati  minori  della  Germania)  costituisce  il  primo 
e indiscutibile  passo  verso  un  sistema  organico  e generale  di  cre- 
dito agrario  di  Stato.  Come  la  Banca  dell’Impero  è il  regolatore 
del  credito  commerciale  del  paese,  così  la  Cassa  Cooperativa  Cen- 
trale è destinata  a diventare  il  perno  del  credito  agrario  nazionale 
di  Stato,  accordato  ai  singoli  proprietari  in  misura  dell’imposta  di- 
retta che  pagano  e ad  un  saggio  d’interesse  ragguagliato  a quello 
dei  fondi  pubblici,  che  rappresentano  la  misura  minima  che  le  con- 
dizioni del  mercato  monetario  consentono.  Del  resto  non  è questo 
che  un  aspetto  della  grande  evoluzione  che  la  politica  agraria  della 
Prussia  e della  Germania  intera  percorre.  Essa  volge  nettamente 
verso  un’organizzazione  di  Stato  dell’agricoltura  nazionale,  avente 
carattere  autonomo,  mutuo  e cooperativo.  I membri  del  Governo, 
in  Parlamento  e fuori,  dichiarano  apertamente  che  l’ingente  mo- 
vimento cooperativo  agrario  è in  gran  parte  il  risultato  dell’ini- 
ziativa e dell’azione  diretta  del  Ministero  d’agricoltura:  i maggiori 
scrittori  d’economia  agraria,  e uomini  di  Stato  - Schàffle,  Buchen- 
berger,  Ruhland,  Miquel  - preconizzano  e domandano  già  fin  d’ora 
un’organizzazione  sistematica  di  Stato  - sotto  forma  cooperativa  - 
dell’agricoltura  del  paese,  perchè  in  essa  riconoscono  la  vera  ed  effi- 
cace difesa  della  piccola  e media  proprietà.  « La  produzione,  al  pari 
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dello  smercio  dei  prodotti  agrari,  come  l’acquisto  delle  materie  prime 
di  cui  abbisogna  l’agricoltura  devono  essere  senza  dubbio  organizzati 
nella  forma  mutua».  Cosi  esclamava  il  v.  Hammerstein,  ministro 
d’agricoltura,  nella  seduta  del  29  gennaio  1895  nella  Camera  prus- 
siana. E la  stessa  Camera  dei  deputati  di  Prussia  aveva  il  4 luglio  1893 
votata  la  seguente  mozione  presentata  dal  deputato  v.  Loè  e colleghi  : 

« La  Camera  delibera  di  invitare  il  Governo  a preparare  l’or- 
ganizzazione corporativa  della  classe  degli  agricoltori  mediante 
una  legislazione  agraria  speciale  che  risponda  al  carattere  della 
classe  degli  agricoltori  ed  alle  sue  condizioni,  ed  a presentare  al 
più  presto  al  Parlamento  delle  misure  dirette  a tal  fine». 

La  votazione  di  questa  mozione  traccia  chiaramente  l’indirizzo 
che  d’allora  in  poi  venne  seguito  dalla  legislazione  agraria  della 
Prussia. 

La  Riforma  agraria  in  Austria. 

Il  movimento  agrario  della  Germania  si  è propagato  in  Austria- 
Ungheria  dove  si  va  rapidamente  costituendo  un’organizzazione  di 
Unioni  locali,  regionali  e nazionali  analoga  a quella  della  Ger- 
mania (1).  Non  occorre  quindi  far  di  essa  parola. 

Ma  l’Austria  ci  presenta  invece  una  serie  di  studi  e progetti 
di  legge  da  parte  del  Governo,  che  costituiscono  uno  dei  più  arditi 
indirizzi  di  politica  agraria  in  Europa  (2).  Esso  si  inizia  con  i pro- 
getti di  legge  annunziati  nel  discorso  della  Corona  dell’  11  aprile  1891 
e presentati  al  Parlamento  il  10  ottobre  1893.  Un  primo  progetto 
contemplava  la  istituzione  di  Associazioni  professionali  di  agri- 
coltori, vere  corporazioni  agrarie:  un  secondo  disegno  si  propo- 
neva di  risolvere  il  gravissimo  problema  della  estinzione  del  debito 
ipotecario  mediante  la  costituzione  dei  cosidetti  beni  ad  annualità 
{Rentenguter) . La  Commissione  agraria  della  Camera  dei  deputati 
austriaca  ravvisò  conveniente  di  separare  i due  disegni  di  legge, 
che  vennero  ritirati  con  decreto  del  7 dicembre  1895  e solo  il  primo 
di  essi,  relativo  all’ordinamento  agrario  del  paese,  fu  ripresentato 
il  27  febbraio  1896.  Esso  fu  oggetto  di  una  relazione  pienamente 
favorevole  da  parte  della  Commissione  agraria  della  Camera  dei 

(1)  Vegg.  in  proposito  i quattro  interessanti  volumi  pubblicati  dalla 
Vereinfur  Sozialpolitik , sul  credito  agrario  personale,  l’ultimo  dei  quali, 
uscito  recentemente  si  riferisce  all’  Austria. 

(2)  Gesetzentwurf  betreffend  die  Errichtung  von  Berufsgenossen - 
schaften  der  Lcindivirte , ecc.  mit  erlduternden  Bemerkungen  und  Bei- 
lagen.  Sessione  1893,  n.  710  - Sessione  1896,  n.  1388. 

Bericht  des  landw.  Ausschusses  uber  die  Regierungsvorlage,  ecc. 
(n.  1388). 
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deputati  austriaca,  del  5 novembre  1896,  relatore  Fon.  Rolsberg. 
Le  note  vicende  politiche  e parlamentari  dell’Austria  hanno  finora 
impedito  che  questo  disegno  di  legge  fosse  esaminato  dai  due  rami 
del  Parlamento.  Ma  esso  ha  sollevato  una  larghissima  discussione 
in  paese,  soprattutto  nei  circoli  agrari,  che  gli  ha  assicurato  il  fa- 
vore dell’opinione  pubblica.  Secondo  autorevoli  e recenti  informa- 
zioni, il  Governo  austriaco  intende  ottenere  a questo  disegno  di 
legge  l’approvazione  delle  Camere. 

Il  carattere  fondamentale  ed  innovatore  della  Riforma  agraria 
progettata  in  Austria  è Y obbligatorietà  delle  proposte  Consociazioni 
agrarie.  « Il  punto  nuovo  ed  ardito  »,  scrive  il  Dr.  Braf,  « del  piano 
progettato  nel  primo  progetto  ministeriale  del  1893  consisteva  nel- 
l’applicazione generale  del  principio  dell’associazione  cooperativa 
obbligatoria  nell’organizzazione  a due  gradi  - distrettuale  e re- 
gionale - che  sovra  di  questa  base  si  deve  erigere  entro  i confini 
di  ciascun  paese  della  Corona  ».  E questo  principio  dell’obbligato- 
rietà venne  accolto  dalla  Commissione  della  Camera,  giusta  la  quale 
«l’organizzazione  dev’essere  obbligatoria,  se  vuol  raggiungere  i 
suoi  fini  ».  In  tal  guisa,  l’organizzazione  agraria  progettata  dal  Go- 
verno austriaco  assume  interamente  il  tipo  di  un  ordinamento  am- 
ministrativo, autonomo,  di  carattere  pubblico. 

Qui  possiamo  appena  accennare  a grandi  linee  alle  basi  del 
nuovo  ordinamento  agrario.  Ciascun  distretto  giudiziario  costituisce 
una  « Corporazione  agraria  obbligatoria  » ( Berufsgenossenschaft 
der  Landwirte),  di  cui  fanno  parte  tutti  i proprietari  del  distretto  ed 
i loro  aventi  causa.  I membri  delle  Corporazioni  agrarie  distret- 
tuali compongono  in  secondo  grado  la  Corporazione  agraria  regio- 
nale. Il  diritto  di  voto  per  la  nomina  dei  Consigli  agrari  potrà  dalla 
legislazione  di  ciascun  paese  della  Corona  essere  regolato  secondo 
la  superficie,  l’ importo  od  il  reddito  netto  delle  singole  proprietà. 

Le  attribuzioni  ed  i servizi  assegnati  alle  Corporazioni  agrarie 
sono  della  massima  estensione  e riguardano  in  genere  tutte  le  fun- 
zioni relative  all’esercizio  dell’agricoltura.  Accenneremo  alle  prin- 
cipali: istituzione  di  magazzini  per  deposito  di  prodotti  agricoli; 
compra-vendita  delle  materie  prime  e dei  generi  occorrenti  agli 
agricoltori;  vendita  dei  prodotti  dei  soci,  anche  per  forniture  mili- 
tari ; credito  agrario  soprattutto  mediante  l’ istituzione  di  Casse  ru- 
rali; quotazioni  dei  prezzi;  istituzione  di  Cooperative  per  l’esercizio 
delle  industrie  agrarie.  La  Corporazione  deve  promuovere,  all’uopo 
servendo  da  intermediaria,  la  conversione  dei  debiti  ipotecari  onerosi, 
l’esecuzione  delle  leggi  sugli  infortuni,  sugli  invalidi  e sulla  vec- 
chiaia: le  assicurazioni:  l’istruzione:  il  controllo  dei  semi:  i collegi 
dei  probiviri,  ecc.  La  nuova  Corporazione  agraria  si  presenta  dap- 
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prima  come  rappresentanza  e sostegno  morale  dell’intera  classe 
degli  agricoltori:  ma  «nella  sua  forma  obbligatoria  si  potrà  gra- 
datamente innestare  sovr’essa  una  lunga  serie  di  funzioni  stretta- 
mente  economiche,  quand’anche  assumano  il  tipo  facoltativo  e ri- 
spondente all’  andamento  delle  singole  Corporazioni,  nonché  alle 
condizioni  ed  ai  bisogni  locali  » ( Relazione  della  Commissione  della 
Camera , pag.  2).  Basti  all’uopo  dire  che  la  Corporazione,  in  quanto 
non  le  bastino  le  sue  entrate,  potrà  anche  stabilire  centesimi  ad- 
dizionali all’imposta  fondiaria. 

Questo  disegno  di  legge  del  Ministero  austriaco,  frutto  di  lunghi 
studi  teorici  e pratici,  segna  un  fatto  notevole  nella  storia  della 
politica  agraria  dei  grandi  Stati,  perchè  esso  è il  primo  progetto 
completo,  organico,  presentato  da  un  Governo  di  un  importante 
paese,  per  dare  un  ordinamento  di  Stato  all’  agricoltura  nazionale 
su  base  amministrativa,  autonoma,  ma  obbligatoria.  Ciò  è tanto  più 
degno  di  nota,  perchè  l’Austria  possiede  già  un  vasto  complesso  di 
Associazioni  e di  Cooperative  agrarie  libere,  coordinate  a Consorzi 
regionali,  sul  tipo  delle  Unioni  tedesche:  mentre  sono  assai  diverse 
le  condizioni  d’Italia,  dove  sono  rare  le  Cooperative  agrarie  nelle 
provincie  del  Nord  e quasi  nulle  in  quelle  del  centro  e del  Mez- 
zodì. Nel  progetto  austriaco  manca,  è ben  vero,  un’organizzazione 
sistematica  del  credito  agrario,  a somiglianza  di  quella  che  si  va 
creando  in  Prussia,  grazie  alla  Cassa  Centrale  di  Stato:  ma  non 
si  può  dimenticare  che  il  primo  progetto  del  Governo  austriaco 
risale  al  1891-93,  quando  ancora  la  Germania  non  aveva  col  suo 
nuovo  Istituto  additata  una  via  efficace  alla  soluzione  del  problema 
del  credito  agricolo.  Nè  forse  è lecito  dubitare  che,  attuata  l’orga- 
nizzazione amministrativa  dell’agricoltura  nazionale,  il  Governo 
austriaco  possa  tardare  a rafforzarla  mediante  un  ordinamento  na- 
zionale del  credito  agrario,  sull’esempio  della  legislazione  e della 
pratica  tedesca. 

Ci  conferma  in  questa  opinione  l’esempio  dell’Ungheria,  dove 
nel  1898,  dietro  progetto  del  professore  Nagy,  venne  istituita  per 
legge  una  Cassa  Centrale  di  Stato  per  il  credito  cooperativo  ed 
agrario, con  largo  concorso  dello  Stato,  con  esenzioni  d’imposte,  ecc. 

Il  movimento  agrario  in  Francia. 

La  Francia  fu  uno  degli  ultimi  paesi  d’  Europa  a risentire  l’ in- 
fluenza del  grande  movimento  agrario  dei  tempi  moderni.  I suoi 
annali  parlamentari  abbondano  di  progetti  e discussioni  d’ indole 
agraria,  specialmente  per  quanto  concerne  il  credito  alla  piccola 
proprietà;  tuttavia,  malgrado  i ricchi  e preziosi  materiali  di  studio 
in  tanti  anni  accumulati,  il  problema  agrario  in  Francia  non  ebbe 
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fino  a tempi  recenti  alcuna  soluzione  pratica.  Un  tentativo  di  un 
grande  Istituto  dì  credito  agricolo  fondato  nel  1861  falli  completa- 
mente e la  Banca  che  si  era  largamente  impegnata  in  speculazioni 
sui  fondi  egiziani  (in  nome  del  credito  agrario  !)  fu  liquidata  nel  1876. 
Solo  in  tempi  recenti,  si  è destato  in  Francia,  sotto  forma  di  sin- 
dacati agrari,  un  forte  e sano  movimento,  disegnato  sull’esempio 
e sull’  esperienza  della  Germania  e che  senza  dubbio  condurrà  a 
grandi  risultati  pratici  (1). 

L’  origine  della  nuova  organizzazione  agraria  della  Francia 
data  dalla  legge  del  21  marzo  1884  soprai Syndicats  prof essìonnels, 
nei  quali,  casualmente,  durante  la  discussione  al  Senato,  furono 
compresi  anche  i Sindacati  agricoli.  Profittando  delle  disposizioni 
di  questa  legge,  la  benemerita  Sociètè  des  agriculteurs  de  France 
iniziò  per  opera  del  Deusy  un’attiva  e felice  propaganda  per  la  co- 
stituzione di  Sindacati  agricoli,  cosicché  due  anni  dopo,  nel  1886, 
circa  80  Sindacati  poterono  già  costituire  1’  Union  des  Syndicats 
des  agriculteurs  de  France  con  sede  a Parigi,  a cui  fu  collegato 
il  Syndicat  centrai  des  agriculteurs  de  France , avente  persona- 
lità giuridica.  Da  quel  giorno  il  movimento  ha  preso  un’  ingente 
estensione,  per  opera  di  una  schiera  di  uomini  politici,  tra  cui  pri- 
meggia il  Méline,  e di  economisti,  professori  ed  agricoltori.  Ad  esso 
diedero  pure  vigoroso  impulso  il  Musèe  social  di  Parigi  istituito 
dal  conte  di  Chambrun  e la  propaganda  del  conte  di  Rocquigny, 
di  cui  sono  note  le  pubblicazioni  sopra  i sindacati,  sopra  la  coo- 
perazione agraria  e sull’assicurazione  mutua  del  bestiame. 

Attualmente  una  fitta  rete  di  Sindacati  agricoli,  in  numero  di 
oltre  2000,  copre  l’ intero  territorio  della  Francia.  La  loro  sfera 
di  azione  si  estende  a tutte  le  operazioni  relative  all’esercizio  del- 
l’agricoltura: istruzione,  acquisto  e vendita  di  materie  prime,  di 
bestiame  e di  prodotti  dei  suolo  in  genere:  credito,  assicurazioni,  ecc. 
Centinaia  di  migliaia  di  agricoltori  sono  ascritti  a questi  Sindacati 
e le  loro  operazioni  crescono  rapidamente  in  milioni  di  lire  di  anno 
in  anno.  Essi  hanno  prestato  splendidi  servigi  nella  lotta  contro 
la  fillossera,  soprattutto  per  la  ricostituzione  dei  vigneti  con  ceppi 
americani.  Si  può  anzi  dire  che  in  molti  dipartimenti  è la  fillos- 
sera che  ha  creato  la  necessità  del  Sindacato  agricolo,  e che  senza 
di  questo  il  gran  flagello  non  sarebbe  stato  vinto. 

Nelle  sue  grandi  linee  l’ordinamento  agrario  della  Francia  è 
un’imitazione  dell’organizzazione  tedesca.  Oltre  all’Unione  nazio- 
nale che  abbraccia  800  Sindacati  e più  di  mezzo  milione  di  agricol- 

(1)  Vegg.  Dr.  Thaddaus  Kudelka,  Bas  landw . Genossenschafts - 
wesen  in  Frànkreich.  Berlin,  1899. 
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tori,  i Sindacati  sono  anch’essi  alla  loro  volta  consociati  in  Consorzi 
regionali  od  Unions  règìonales , dieci  delle  quali  hanno  notevole 
importanza  e comprendono  complessivamente  circa  500  Sindacati 
e 250  000  soci.  Già  ebbero  luogo  tre  Congressi  annuali  a Lione  (1894), 
Angers  (1895)  ed  Orléans  (1897). 

Il  progresso  dell’  intero  movimento,  soprattutto  per  quanto 
concerne  il  credito  agrario,  fu  notevolmente  ritardato  dalle  im- 
perfezioni della  legislazione  francese  in  confronto  di  quella  ger- 
manica. Si  tentò  con  risultati  abbastanza  soddisfacenti  di  provvedere 
al  credito  agrario  mediante  l’ istituzione  di  Casse  agrarie  del  tipo 
Raiffeisen-Durand  che  sorsero  in  numero  di  circa  300,  finché  venne 
promulgata  la  legge  Méline  del  5 novembre  1894,  relativa  alla 
creazione  di  Sociètès  de  credit  agrìcole.  Essa  mira  a creare  un 
tipo  speciale  di  Associazioni  mutue  per  il  credito  agrario,  anche  a 
responsabilità  limitata,  fra  i soli  soci  dei  Sindacati  agrari  e con 
esclusione  di  dividendi.  Tenuto  conto  della  diversità  della  legisla- 
zione dei  due  paesi,  si  può  dire  che  questa  legge  del  Méline  si  è 
proposta  di  creare  nei  villaggi  di  Francia  un  tipo  di  Società  locale 
di  credito  agrario,  analogo  a quello  delle  Unioni  tedesche.  La 
legge  Méline  avrebbe  anzi  cominciato  a dare  buoni  frutti  e al 
Congresso  di  Orléans  nel  1897  si  calcolarono  ad  oltre  300  le 
nuove  Società  di  credito  agricolo  fondate  in  base  ad  essa.  Intanto 
venne  promulgata  la  legge  dell’  11  luglio  1898  sopra  i warrant s 
agricoles. 

In  questi  ultimi  tempi,  il  movimento  cooperativo  agrario  in 
Francia,  specialmente  per  ciò  che  concerne  il  credito  alla  piccola 
proprietà,  ha  ricevuto  un  forte  impulso  dalla  nuova  legge  Méline 
del  23  marzo  1899  relativa  all’  istituzione  di  Caisses  règìonales  de 
credit  agricole  mutuel.  Con  essa  il  Governo  ha  assegnato,  a titolo 
di  anticipazioni,  senza  interesse,  alle  Casse  regionali  ed  a quelle 
locali  di  credito  agricolo  mutuo,  le  sovvenzioni  stipulate  nel  rin- 
novamento del  privilegio  della  Banca  di  Francia,  e cioè:  1°  La 
somma  di  lire  40  000  000  versata  dalla  Banca  al  Tesoro,  una  volta 
tanto  : 2°  la  somma  annuale  di  2 000  000  di  lire  che  la  Banca  si 
obbliga  a versare  al  Tesoro  fino  al  1920.  Cosicché  oggidì  la  Francia 
non  solo  promuove  il  Credito  agrario  con  i fondi  dello  Stato,  ma 
per  una  somma  notevole  (che  da  42  milioni  cresce  di  altri  2 mi- 
lioni all’  anno  fino  a raggiungere  circa  84  milioni  di  lire  verso 
il  1920)  essa  lo  accorda  gratuitamente,  senza  interesse,  alle  Banche 
agrarie  regionali  ! 

Lo  stesso  Méline  ha  presieduta  il  23  aprile  di  quest’anno  ra- 
dunanza di  costituzione  della  prima  Banque  regionale  de  l'Est  ad 
Épinal,  annunziando  che  queste  istituzioni  sconteranno  a mite  in- 
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teresse  gli  effetti  delle  Casse  locali  « puisqu’elles  recevront  l’argent 
de  l’Etat  sans  intérét  » (1). 

A confermare  sempre  più  il  carattere  di  Stato  del  recente 
movimento  per  il  credito  agrario  in  Francia,  ricorderemo  ancora 
la  circolare  testé  inviata  dall’ attuale  ministro  d’agricoltura  in 
Francia,  M.  Dupuy,  ai  prefetti,  in  cui  egli  cosi  si  esprime:  « Je  ne 
saurais  trop  vous  récommander  d’encourager,  par  tous  les  moyens 
dont  vous  disposez,  la  création  et  le  développement  de  ces  Caisses 
locales  ». 

Questi  brevi  cenni  dimostrano  come  in  tempi  recenti,  e nei 
maggiori  paesi  dell’  Europa  continentale  si  vada  compiendo  una 
profonda  e completa  evoluzione  nell’  azione  dello  Stato  di  fronte 
all’agricoltura.  Agli  antichi  e commodi  concetti,  alle  formole  teo- 
riche dell’  iniziativa  privata  e della  associazione  libera  e spontanea 
è subentrata  una  attiva  politica  agraria,  che  tende  sempre  più  ad 
imprimere  all’agricoltura  di  ciascun  paese  un  movimento  nazionale 
mediante  V associazione  ed  il  credito. 

È su  questa  via  che  noi  fermamente  crediamo  debba  avviarsi 
l’ indirizzo  della  politica  economica  dello  Stato  in  Italia.  Già  si  è 
più  volte  tentato  di  creare  anche  nel  nostro  paese  un  movimento 
agricolo  analogo  a quello  degli  altri  Stati,  soprattutto  mediante  i 
Sindacati  ed  i Consorzi  agrari,  a cui  sono  collegati  i nomi  del  Ca- 
valieri, del  Garelli,  del  Guerci,  del  Raineri  ed  altri  (1).  Nè  man- 
carono finora  felici  inizi  di  credito  agrario,  dovuti  specialmente 
ad  alcune  benemerite  Casse  di  risparmio  e Banche  popolari,  so- 
prattutto grazie  all’opera  tenace  e indefessa  dell’onor.  Luzzatti, 
secondata,  particolarmente  nel  Lombardo-Veneto  da  valenti  coo- 
peratori, quali  gli  on.  Pedroni,  Mangili,  Vacchelli,  Schiratti,  Zalli 
ed  altri.  In  tempi  più  recenti  è sorto  con  notevole  vigoria  il  mo- 
vimento delle  Casse  rurali  cattoliche  iniziate  dal  rev.  Don  Luigi 
Cerrutti  (2)  sul  tipo  delle  Unioni  tedesche,  diligentemente  illu- 

(1)  Le  crédit  agricole  mutuel , discours  de  M.  Méline  à Épinal, 
23  avril  1899.  Veggasi  pure  il  suo  recente  discorso  a Remiremont. 

(1)  Maggiorino  Ferraris,  I Sindacati  agrarii  cooperativi  nel  Cre- 
dito e Cooperazione.  Roma,  1890. 

C Guerci,  Istituzioni  agrarie  della  provincia  di  Parma.  Parma,  1895. 

(2)  Giuseppe  Micheli,  Le  Casse  rurali  italiane.  Parma  1898.  Il  Bol- 
lettino ufficiale  delle  Società  per  azioni  al  31  marzo  1899  registra  904  Casse 
rurali:  ma  esse  raggiungevano  già  tale  cifra  il  31  dicembre  1897,  secondo 
l’elenco  del  Micheli.  Oggidì  si  può  ritenere  che  le  sole  Casse  rurali  catto- 
liche oltrepassano  il  numero  di  mille:  i mezzi  di  cui  dispongono  probabil- 
mente non  superano  i dieci  milioni  di  lire. 
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strate  presso  di  noi  dall’  on.  Wollemborg.  E merita  speciale  men- 
zione il  Consorzio  agrario  siciliano,  or  ora  istituito,  in  seguito  a splen- 
dida iniziativa  del  comm.  Fiorio.  Ma  pur  troppo  in  Italia  il  grande 
problema  del  rinnovamento  agrario  generale  del  paese  ancora  non 
si  avvia  ad  una  soluzione  efficace.  Associazione  e credito  difettano 
nelle  provincie  del  Nord,  mancano  totalmente  in  quelle  del  centro, 
del  Mezzogiorno  e nelle  isole,  corrose  dall’  usura  e impoverite  da 
vecchie  pratiche  agrarie,  non  più  rimunerative  di  fronte  alle  con- 
correnze internazionali  ed  al  ribasso  dei  prezzi. 

« Le  provincie  del  Mezzogiorno  in  ispecie  »,  scrive  Giustino 
Fortunato,  « non  devono  mirare  se  non  a due  fini  supremi:  il  tenue 
costo  del  danaro,  che  solo  è capace  di  dare  stimolo  al  lavoro,  e 
F investimento  di  esso  nelle  imprese  delle  attività  private,  parti- 
colarmente dell’agricoltura;  il  che  vuol  dire  aumento  del  capitale 
circolante  ». 

Spetta  quindi  allo  Stato  italiano  di  progettare  ed  iniziare  una 
politica  agraria,  chiara  nei  suoi  scopi,  costante  nella  sua  attua- 
zione, potente  di  mezzi,  per  combattere  vittoriosamente  la  crisi 
delle  campagne  che  si  traduce  in  depressione  economica  ed  in  mal- 
contento sociale  per  l’ intera  nazione. 

Successi  e caratteristiche  del  credito  agrario. 

Il  credito  agrario! 

Quale  vasto  orizzonte  di  discussioni,  di  speranze,  di  insuccessi 
esso  apre  alla  visione  del  pensiero  umano!  E mentre  economisti  e 
uomini  di  Stato,  scuole  e sistemi  si  combattono  e si  dilaniano  a vi- 
cenda, l’usura  regna  nelle  campagne  italiane,  assottiglia  le  messi  e 
insidia  1’  esistenza  della  piccola  e media  proprietà  (1). 

In  mezzo  al  naufragio  quasi  universale  delle  leggi,  degli  or- 
dinamenti e dei  tentativi  praticati  in  più  di  mezzo  secolo  in  Europa, 
due  forme  di  credito  agrario  ci  presentano  un  vero  e reale  suc- 
cesso, e risultati  benefici  e indiscussi.  Essi  sono  : 

1°  Il  conto  in  credito  ( cash  credit)  delle  Banche  Scozzesi; 

2°  Il  credito  agrario  delle  Casse  ed  Unioni  rurali  della  Ger- 
mania, che  ora  la  Francia  va  rapidamente  organizzando. 

Il  vasto  e poderoso  sistema  di  credito  agrario  delle  Banche 
scozzesi  fu  da  me  studiato  fino  dal  1886  nelle  pagine  di  questa  Ri- 
vista in  base  a dati  e notizie  cortesemente  avute  dalle  stesse  Banche 

(1)  Le  gravi  condizioni  cherusura  crea  nelle  campagne,  soprattutto 
dell1  Italia  centrale  e meridionale,  erano  ancora  recentemente  esposte  alla 
Camera  nella  seduta  del  29  maggio  1899  dalFon.  Camillo  Mancini  che 
tanto  interesse  dimostra  per  Tagricoltura  del  nostro  paese. 
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della  Scozia  (1).  Le  Banche  Scozzesi  hanno  oramai  per  sè  un’espe- 
rienza secolare  che  ha  dimostrato  che  il  loro  sistema  di  credito 
agrario  è infallibile.  Del  felice  organismo  del  credito  agrario  in 
Germania  ed  in  Francia  abbiamo  indicate  le  linee  principali  nelle 
pagine  precedenti. 

In  un  paese  all’  incirca  come  il  Piemonte,  le  Banche  Scozzesi 
hanno  1067  uffici  e oltre  a due  miliardi  e mezzo  di  depositi:  il  che 
insieme  combina  il  carattere  locale  del  credito  agrario  e l’accu- 
mulazione del  risparmio  nazionale.  Su  queste  due  basi  esse  costi- 
tuiscono, mediante  il  conto  corrente  attivo,  un  potente  ordinamento 
di  credito  agrario  che,  secondo  il  Macleod,  diede  un  prodigioso 
stimolo  all’agricoltura  della  Scozia.  Grazie  ad  esso  soprattutto,  l’a- 
gricoltura scozzese  divenne  ciò  che  essa  è.  « Vi  erano  immense 
quantità  di  terra  migliorabile  e abbondanza  di  braccia  disoccupate, 
ma  nè  capitale,  nè  danaro  per  porre  l’attività  in  moto.  Ciò  vedendo, 
le  Banche  di  Edimburgo  aprirono  succursali  in  molte  parti  del  paese, 
mandarono  loro  pacchi  di  biglietti  da  una  sterlina  ed  accordarono 
conti  correnti  agli  agricoltori...  Ed  è innegabile  che  i suoi  sistemi 
di  educazione  nazionale  e di  Banche  furono  le  due  grandi  cause 
per  cui  la  Scozia  rapidamente  salì  in  civiltà  e ricchezza.  Il  suo  si- 
stema bancario  contribuì  ingentemente  ad  esercitare  ogni  virtù 
virile.  Nel  carattere  del  suo  popolo,  nella  tenacità,  nell’ integrità, 
nel  senso  suo  d’onore,  la  Scozia  trovò  ricchezza  infinitamente  più 
benefica  delle  miniere  del  Messico  e del  Perù  ». 

L’ordinamento  cooperativo  tedesco  ha  fatto  alla  sua  volta 
quasi  quarant’anni  di  prova  felice  e sicura.  L’intera  organizzazione 
ci  si  presenta  sana,  solida  ed  efficace,  come  ci  è attestato  dalle  più 
autorevoli  e imparziali  testimonianze.  Ecco  ciò  che  l’ eminente 
direttore  della  celebre  Accademia  agraria  di  Poppelsdorf,  il  von 
der  Goltz,  ha  recentemente  scritto  sul  movimento  agrario  della 
Germania  (2): 

« L’ influenza  che  le  Unioni  Cooperative  - scrive  Goltz  - hanno 
esercitato  e tuttora  esercitano  sul  progresso  dell' agricoltura  è ad 
un  tempo  molteplice  e profonda...  Le  Unioni  di  credito  costituiscono 
la  base  dell’intero  sistema  cooperativo...  Quindi,  non  solo  i singoli 
agricoltori,  ma  anche  lo  Stato  hanno  un  grande  interesse  alla  diffu- 
sione ed  alla  prosperità  intrinseca  delle  Unioni.  La  cura  di  esse 
costituisce  un  ufficio  importante  dello  Stato  che  tino  ad  ora  esso 
ha  completamente  adempiuto... 

(1)  Maggiorino  Ferraris,  La  piccola  proprietà  ed  il  credito  agrario 
in  Nuova  Antologia , 1°  febbraio  1886. 

(2)  Dr.  Th.  Fr.  v.  d.  Goltz,  Vorles.  iiber.  Agrarwesen  und  Agrar- 
politik , Jena,  Fischer,  1899,  pag.  188,  segg. 
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« La  Germania  è la  culla  dell’odierno  movimento  cooperativo 
agrario  e sotto  questo  aspetto  sta  sempre  alla  testa  di  tutti  gli 
altri  paesi.  Il  suo  sviluppo  fu  finora  molto  sano  e v’  ha  speranza 
che  così  si  manterrà  nell’avvenire.  E a prevedere  che  il  numero 
delle  Unioni  e dei  loro  soci  crescerà  ancora  largamente... 

« L’espressione  V usura  nelle  campagne  era  diventata  pro- 
verbiale. In  villaggi  intieri  e persino  in  intiere  regioni  la  mag- 
gior parte  dei  piccoli  proprietari  era  presa  nelle  reti  di  quelle 
tristi  figure  che  usano  di  tutti  i mezzi  per  far  anzitutto  cadere 
in  debito  la  vittima  predestinata  e per  trascinarla  poscia  grada- 
tamente alla  rovina  economica...  Ancora  oggidì  l’usura  esercita 
nelle  campagne  il  suo  losco  mestiere:  ma  in  seguito  alle  misure  di 
proprio  e reciproco  aiuto  ( Selbsthulfe ) adottate  dagli  agricoltori  ed 
in  parte  anche  per  l’intervento  della  legislazione  dello  Stato,  essa 
è dì  molto  repressa.  Se  aveva  potuto  prendere  una  così  vasta  esten- 
sione, ciò  dipende  essenzialmente  dal  fatto,  che  non  esistevano 
istituzioni  realmente  efficaci  per  i legittimi  bisogni  del  credito. 
Queste  cominciarono  ad  esistere  colle  Società  cooperative  di  ere - 
dito  a responsabilità  illimitata. 

« In  seguito  ad  esse  - continua  il  Goltz  - l’organizzazione  delle 
Unioni  di  credito  agrario  è press’ a poco  identica  nell’intero  Impero 
germanico.  Esse  soddisfano  ai  bisogni  legittimi  di  credito  perso- 
nale da  parte  degli  agricoltori,  sopratutto  da  parte  dei  piccoli  pro- 
prietari, in  modo  perfettissimo .. . 

« Il  credito  alla  proprietà  ha  nel  corso  di  quest’  ultima  gene- 
razione realizzati  progressi  straordinariamente  grandi.  Per  tutte 
le  specie  di  credito,  si  trovarono  quelle  forme  che  meglio  rispon- 
dono alla  sua  essenza  ed  ai  bisogni  presenti...  Appunto  le  più  ef- 
ficaci di  queste  istituzioni  hanno  inoltre  il  grande  vantaggio  di 
riposare  sull’aiuto  proprio  degli  agricoltori  e di  essere  affidate 
alla  loro  amministrazione  autonoma.  Tali  sono  gli  istituti  di  cre- 
dito e le  Casse  cooperative  agrarie.  Alla  fondazione,  allo  sviluppo, 
alla  loro  intrinseca  prosperità  hanno  anche  moltissimo  contribuito 
i Governi  dei  vari  Stati...  Ciò  che  manca  oggidì  al  credito  agrario 
non  è l’invenzione  e l’adozione  di  istituzioni  nuove,  ma  la  diffu- 
sione e l' utilizzazione  generale  di  istituzioni  già  esistenti  e che 
hanno  fatta  buona  prova.  Sotto  questo  aspetto  molto  ancora  ri- 
mane a fare  per  l'avvenire...  ». 

A risultati  identici  conduce  la  riforma  agraria  a cui  l’on.  Mé- 
lme ha  dedicati  quindici  anni  di  propaganda,  di  lavoro  parlamen- 
tare e di  nuove  leggi,  seguendo  « un  pian  méthodique  »,  come  egli 
stesso  ebbe  a dichiarare  ad  Epinail.  « L’union,  1’  association,  l’en- 
tente  et  l’assistance  mutuelle  - così  si  espresse  nel  discorso  di  Re- 
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miremont  il  20  agosto  scorso  - voilà  tout  le  secret  de  la  grande 
évolution  qui  est  en  train  de  s’accomplir  dans  le  monde  agricole 
et  qui  le  transformera  de  fond  en  comble  ». 

Un  altro  importante  esperimento  di  credito  agrario  si  sta  fa- 
cendo in  Alsazia  Lorena  mediante  un  sistema  di  credito  agricolo 
comunale  alimentato  dai  depositi  delle  Casse  di  risparmio.  Ma  esso 
è forse  ancora  troppo  giovane  per  presentare  risultati  decisivi. 

Da  questa  esperienza  pratica  e incontrovertibile  di  grandi  Stati 
dobbiamo  dedurre  che  la  politica  agraria  dei  diversi  paesi  più  non 
deve  andare  alla  ricerca  di  nuove  soluzioni,  ma  adattare  alle  con- 
dizioni di  ciascuno  il  tipo  delle  Unioni  di  credito  tedesche  - il  più 
perfetto  che  si  conosca -mantenendone  le  caratterische  essenziali  (1). 
Esse  sono: 

1°  ordinamento  localizzato  ed  autonomo  del  credito  agrario, 
distribuito  fra  persone  che  si  conoscano  e si  controllino  a vicenda 
ed  in  base  a norme  fisse  precise  e semplici; 

2°  consorzio  autonomo  di  Istituti  locali,  regionali  e nazionali 
per  l’esercizio  del  credito  agrario  ; 

3°  coordinamento  degli  Istituti  di  credito  agrario  con  po- 
tenti istituzioni  di  deposito  e risparmio  che  possano  supplire  alla 
deficienza  di  capitale  che  si  verifica  nelle  campagne; 

4°  limitazione  del  credito  ai  bisogni  normali  e legittimi  del- 
l’agricoltore, per  il  solo  esercizio  del  suo  podere; 

5°  effettiva  destinazione  del  credito  all’esercizio  del  fondo, 
evitando  qualsiasi  altro  impiego  per  acquisto  di  terreni,  per  scopi 
produttivi  e più  ancora  per  scopi  improduttivi  di  qualsiasi  specie, 
per  consumo,  ecc.  ; 

6°  sistema  del  conto  corrente  e abbandono  del  credito  cam- 
biario dannoso  all’agricoltore  ; 

7°  scadenza  del  credito  regolata  secondo  il  giro  delle  varie 
operazioni  agrarie; 

8°  interesse  consentito  dalle  condizioni  del  mercato  mone- 
tario e ragguagliato  a quello  dei  fondi  di  Stato; 

9°  garanzia  massima  da  parte  degli  agricoltori; 

10°  coordinamento  del  credito  all’istruzione  agraria,  ai  Sin- 
dacati, alle  Associazioni,  in  guisa  da  conseguire  un  impiego  intelli- 
gente e rimunerativo  del  capitale  preso  a prestito  e nell’intento  di 
porre  l’Istituto  mutuante  e l’agricoltore  al  coperto  dei  rischi  delle 
stagioni  ; 

(1)  Fr.  A Nicholson,  Report  regarding  thè  possibility  of  introdu- 
cing  land  and  agricultural  Banks  into  thè  Madras  Presideney , Madras, 
Gov.  Pres.,  1895  È lavoro  di  molto  pregio. 
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11°  massima  economia  e semplicità  neH’amministrazione  del 
credito  e formalità  minime  da  parte  degli  agricoltori;  esenzione  o 
mitezza  assoluta  di  diritti  fiscali; 

12°  norme  rigorose,  semplici  ed  economiche  per  la  riscossione 
del  capitale  e degli  interessi. 

E sulla  base  di  questi  dati  sperimentali  che  conviene  prepa- 
rare per  l’Italia  un  progetto  di  riforma  agraria  analogo  al  movi- 
mento dei  maggiori  Stati  d’ Europa. 


IV.  - PROGETTO  DI  UNA  RIFORMA  AGRARIA  IR  ITALIA. 

L’ordinamento  nazionale  dell’ agricoltura  italiana. 

Le  cose  esposte  circa  Y organizzazione  e la  riforma  agricola 
che  si  va  compiendo  nei  maggiori  Stati  d’  Europa  devono  persua- 
derci della  necessità  di  una  riforma  agraria  in  Italia,  delia  sua  uti- 
lità, della  facilità  con  cui  può  essere  progettata  ed  attuata,  contem- 
perando l’esperienza  sicura  dell’estero  alle  condizioni  economiche 
e sociali  del  nostro  paese. 

Due  sono  i punti  fondamentali  di  questa  riforma  agraria  : 

1°  Organizzazione; 

2°  Credito. 

L’organizzazione  agraria  utile  al  nostro  paese  non  può  nelle 
sue  linee  generali  differire  da  quella  che  si  è venuta  formando  ne- 
gli altri  Stati  d’Europa  sovra  le  seguenti  basi: 

1°  Un  complesso  infinito  di  piccole  Istituzioni  od  Unioni  e 
Consorzi  agrari  locali,  disseminati  su  tutta  la  superficie  del  Regno  ; 

2°  Unione  o Consorzio  regionale  delle  Istituzioni  locali; 

3°  Unione  o Consorzio  delle  Istituzioni  regionali  in  una  sola 
e grande  Istituzione  nazionale. 

Per  un  complesso  di  ragioni  che  per  brevità  omettiamo  - il 
Comune  rurale  in  Italia  essendo  spesso  troppo  piccolo  e la  Provincia 
non  avendo  una  configurazione  geografica  sua  propria  - ecco  l’or- 
ganizzazione agraria  che  riteniamo,  in  massima,  preferibile  per  il 
nostro  paese: 

1°  Un’Unione  agraria  locale  in  ciascun  capoluogo  di  manda- 
mento rurale; 

2°  Un’Unione  agraria  compartimentale  nel  capoluogo  di  cia- 
scuna delle  grandi  regioni  agrarie  in  cui  per  consuetudine  si  di- 
vide il  Regno; 

3°  Un’Unione  agraria  nazionale  a Roma. 

Così  si  avrebbero  all’ incirca:  1800  Unioni  agrarie  manda- 
mentali all’uopo  suddivise  in  agenzie  o succursali  per  i Comuni 


DI  UNA  RIFORMA  AGRARIA 


391 


maggiori  e più  lontani  del  mandamento  - 16  Unioni  agrarie  re- 
gionali per  le  varie  regioni  del  Regno  - un’  Unione  agraria  na- 
zionale per  T intero  paese.  Questa  organizzazione,  che  nei  suoi  par- 
ticolari può  variarsi  in  modi  diversi,  risponde  assai  bene  alle  linee 
generali  dell’  ordinamento  agrario  degli  altri  Stati  d’  Europa. 

È inutile  aggiungere  che  ciascuna  Unione  agraria  deve  esclu- 
sivamente comporsi  dei  proprietari  (all’  uopo  anche  dei  conduttori) 
di  fondi  rustici  situati  nella  circoscrizione  del  mandamento.  L’  am- 
ministrazione di  ciascuna  Unione  dev’  essere  a base  elettiva,  auto- 
noma: i proprietari  riuniti  in  appositi  comizi  eleggono  il  Consiglio 
agrario  delle  Unioni  locali,  che  sono  la  base  dell’intera  organizza- 
zione, regionale  e nazionale. 

Gli  scopi  e le  funzioni  delle  Unioni  mandamentali  - e delle 
maggiori  consociazioni,  regionali  e nazionali  - sono  naturalmente 
indicati  dal  loro  carattere  ed  in  analogia  delle  numerose  istituzioni 
di  tal  fatta  che  già  funzionano  in  vari  Stati  d’Europa  ed  anche 
in  Italia.  Le  principali  attribuzioni  delle  Unioni  agrarie,  si  potreb- 
bero cosi  definire: 

credito  agrario; 

istruzione  agraria  pratica,  soprattutto  mediante  cattedre  am- 
bulanti d’agricoltura; 

somministrazione  agli  agricoltori,  al  prezzo  minimo  e di  qua- 
lità garantita,  di  semi,  concimi,  zolfo,  materie  prime,  bestiame,  mac- 
chine, strumenti,  in  perfetta  analogia  dei  sindacati  agricoli  la  cui 
utilità  è universalmente  riconosciuta; 

servizio  veterinario,  stazioni  di  monta,  miglioramento  del 
bestiame  e lotta  contro  le  epizoozie; 

lotta  contro  la  fillossera  e le  malattie  delle  piante; 
promuovere  istituzioni  mutue  o cooperative  per  la  lavora- 
zione, l’assicurazione  e la  vendita  dei  prodotti  agrari  del  suolo - 
latterie,  oleifici,  forni  per  bozzoli,  cantine  sociali  - assicurazioni, 
specialmente  del  bestiame  - magazzini  di  deposito  e di  vendita, 
elevatori  di  grano,  warrant s agricoli,  ecc.; 

promuovere  istituzioni  di  previdenza  per  i contadini  - con- 
tratti agrari  - uffici  del  lavoro  - emigrazione  - probiviri  - infor- 
tuni - malattie  - invalidità  - vecchiaia,  ecc.  ; 
rimboschimento  - caccia  - pesca; 

regime  e ordinamento  giuridico  della  proprietà,  ed  all’uopo 
catasto,  ipoteche  e libri  fondiari; 

misure  d’indole  generale  favorevoli  alla  prosperità  dell’agri- 
coltura e al  benessere  delle  varie  classi  d’agricoltori  e lavoratori 
della  terra. 

Il  complesso  di  queste  funzioni,  che  dovrebbero  attuarsi  molto 
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gradatamente,  potrà  variare  di  tempo  in  tempo  secondo  i dettami 
dell’esperienza  e lo  sviluppo  dell’  intera  amministrazione  agraria. 
Tranne  che  per  il  credito,  converrà  cominciare  dalle  funzioni  più 
semplici  che  escludono  qualsiasi  serio  rischio  diretto  da  parte  del- 
T Unione  agraria.  In  più  casi  essa  funziona  solo  come  promotrice 
o intermediaria  fra  gli  interessati.  Più  tardi,  a misura  che  si  an- 
dranno accumulando  esperienza  e fondi  di  riserva,  si  potrà  affidare 
alle  Unioni  agrarie  1’  esercizio  diretto  di  funzioni  economiche.  Ciò 
limita  grandemente  le  responsabilità  finanziarie  delle  Unioni  agrarie, 
cosicché  nella  normalità  dei  casi  debba  essere  esclusa  qualsiasi  pro- 
babilità di  contributi  o imposte  a carico  dei  proprietari.  La  par- 
tecipazione dei  proprietari  all’  Unione  agraria  non  deve  costituire 
per  essi  nè  onere,  nè  spesa  alcuna. 

Ciascuna  Unione  agraria,  al  pari  di  qualsiasi  Comune  del  Regno, 
costituisce  un’azienda  economica  autonoma:  quindi  ha  un  ufficio 
permanente,  funzionari  suoi  proprii,  bilanci  preventivi  e consun- 
tivi, entrate  e spese,  con  gestioni  e fondi  speciali  per  i vari  scopi 
che  si  prefigge.  Siccome  l’ Unione  funziona  come  Cassa  di  cre- 
dito e come  Sindacato  agrario,  così  le  sue  entrate,  alimentate  dagli 
utili  di  queste  operazioni,  devono  di  regola  superare  le  spese 
e giovare  alla  costituzione  di  un  crescente  fondo  di  riserva.  È 
esclusa  ogni  distribuzione  di  utili  o di  dividendi  ai  membri  o soci, 
come  nelle  piccole  Unioni  locali  devono  essere  tutte  gratuite  le 
cariche  elettive.  Nei  primi  tempi,  a fine  di  ridurre  le  spese,  le 
Unioni  locali  potranno  ottenere  1’  uso  della  casa  comunale,  giovarsi 
con  modeste  retribuzioni  dell’  opera  dei  segretari  ed  impiegati  co- 
munali, affidare  alla  posta  il  servizio  di  cassa.  Gli  acquisti  saranno 
fatti  presso  le  grandi  Unioni  regionali,  affine  di  ottenere  prezzi 
buoni  e qualità  garantite  e senza  bisogno  di  capacità  speciali  che 
possono  mancare  nelle  piccole  Unioni  di  villaggio.  Questi  ed  altri 
particolari  possono  essere  oggetto  di  soluzioni  diverse  e non  è qui 
il  caso  di  discuterli. 

Una  sola  e grave  questione  resta  a risolvere. 

L’  organizzazione  agraria  da  noi  progettata  avrà  carattere  fa- 
coltativo, dipendente  dalla  sola  iniziativa  privata:  oppure  avrà 
carattere  amministrativo,  a forma  di  pubblica  istituzione?  In  una 
parola,  si  tratta  di  scegliere  fra  il  sistema  tedesco,  nominalmente 
abbandonato  all’  iniziativa  privata,  ma  in  realtà  ogni  giorno  più 
promosso  e diretto  dallo  Stato,  ed  il  sistema  austriaco  - in  cui 
Governo  e Camera  concordano  - di  un’  organizzazione  agraria, 
di  carattere  pubblico,  corporativo  od  amministrativo. 

Si  possono  scrivere  volumi  a favore  dell’  uno  o dell’  altro  si- 
stema: le  ragioni  nell’  uno  e nell’  altro  senso  le  abbiamo  tutte  lun- 
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gamente  meditate.  Ma  date  le  condizioni  sociali  ed  economiche  del 
nostro  paese  e soprattutto  delle  provincie  del  mezzogiorno,  del 
centro  e delle  isole,  crediamo  col  relatore  alla  Camera  austriaca 
che  « la  proposta  organizzazione  dev’essere  obbligatoria,  se  vuol 
raggiungere  il  suo  scopo  ».  Quindi  ciò  che  noi  progettiamo  è un  or- 
dinamento agrario  amministratilo  del  Regno , avente  carattere 
di  pubblica  istituzione. 

Ma  la  nuova  Amministrazione  agraria  dev’  essere  del  tutto 
autonoma,  più  ancora  delle  nostre  Casse  di  risparmio  che  pure  am- 
ministrano quasi  due  miliardi  di  fondi.  Essa  deve  formare  la  grande 
Unione  nazionale  degli  agricoltori , discentrata,  libera,  indipendente, 
dotata  di  funzioni  e di  organi  amministrativi  suoi  proprii,  sotto  il 
solo  impero  delle  leggi  dello  Stato.  Al  sindacato  degli  uffici  gover- 
nativi sarà  invece  sostituito,  nei  limiti  strettamente  necessari,  quello 
autonomo  della  Corte  dei  conti  e il  controllo  del  Parlamento. 

Del  pari  nella  cerchia  di  ciascuna  Unione  locale,  il  singolo 
proprietario  nulla  deve  sacrificare  della  sua  libertà.  Nei  modi  ed 
alle  condizioni  stabilite  dalla  legge,  ogni  proprietario  di  terra  è 
cittadino  dell’  Amministrazione  agraria,  come  è cittadino  del  pro- 
prio Comune:  vi  è elettore  ed  eleggibile.  Ma  egli  preserva  integra 
ogni  sua  libertà  e facoltà  individuale:  può  partecipare  o no  alle 
elezioni:  attingere  al  credito  agrario  dell’Unione  od  a quello  di 
Istituti  privati:  provvedersi  di  semi,  concimi  ed  altre  materie  presso 
1’  Unione  locale,  oppure  presso  Associazioni  agrarie  private  o terzi 
in  genere,  ecc. 

In  ciascun  mandamento  l’ Unione  costituisce  semplicemente 
T organo  permanente  dell’Amministrazione  agraria  del  Regno,  per 
r esercizio  in  comune  di  quelle  funzioni  inerenti  al  progresso  dei- 
fi  agricoltura  ed  al  benessere  del  paese,  che  fi  esperienza  ha  dimo- 
strato che  meglio  possono  adempiersi  mediante  l’associazione  mutua. 
Ma  spetterà  ad  ogni  Unione  agraria  di  organizzare  ed  estendere 
le  proprie  operazioni  affezionando  a sè  stessa  gli  agricoltori  con  i 
vincoli  dell’  interesse  e dei  benefizi  eh’  essa  spanderà  soprattutto 
fra  i piccoli  e medi  proprietari. 

Il  credito  agrario  nazionale. 

L’  esperienza  delle  maggiori  nazioni  d’  Europa  dimostra  che 
anche  in  paesi  assai  più  ricchi  e progrediti  dell’  Italia  non  è pos- 
sibile debellare  l’usura  nelle  campagne  senza  un  ordinamento  com- 
pleto ed  efficace  di  istituzioni  di  credito  agrario.  Di  esse  ci  danno 
appunto  esempio  la  Scozia  e la  Germania,  i due  paesi  d’ Europa 
che  in  modo  migliore  abbiano  risolto  praticamente  il  problema  del 
credito  all’agricoltura. 
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La  funzione  di  queste  istituzioni  consiste  nel  servire  di  anello 
di  congiunzione  fra  il  risparmio  nazionale  e 1’  agricoltura,  e di  fe- 
condare le  campagne  con  una  savia  distribuzione  del  capitale  che 
sotto  forma  di  risparmio  si  accumula  in  paese. 

In  Italia  - scrive  con  grande  competenza  e verità  il  senatore 
Lampertico  - non  è il  capitale  che  manca:  ciò  che  manca  è l’or- 
gaaismo  che  porti  il  capitale  alla  terra. 

Il  compito  attuale  della  politica  agraria  deve  quindi  essere 
quello  di  creare  in  paese  l’organismo  che  giovi  ad  apportare  all’a- 
gricoltura ed  alle  campagne  italiane  il  risparmio  nazionale,  affinchè 
vi  dia  vita  ad  un  sistema  efficace,  sano  e rimunerativo  di  credito 
agrario.  È questo  il  problema  più  importante  e più  urgente  del- 
l’ Italia  economica.  Scopo  di  queste  pagine  è di  presentare  alla 
pubblica  discussione  ed  all’  esame  sereno  degli  uomini  competenti 
una  soluzione  efficace  e pratica  del  problema,  inspirata  ai  bisogni 
ed  alle  condizioni  del  paese.  Essa  è il  risultato  di  lunghi  anni  di 
studi,  i cui  primi  materiali  furono  già  da  me  pubblicati  in  questa 
Rivista  nel  febbraio  1886. 

Come  abbiamo  premesso,  d ue  sono  gli  elementi  del  credito  agrario: 

1°  Un  forte  capitale  sotto  forma  di  risparmio; 

2°  Un  organismo  efficace  e solido  che  lo  distribuisca  in  forma 
produttiva  nelle  campagne. 

Esaminiamo  questi  due  fattori  del  problema. 

I grandi  serbatoi  di  quella  parte  del  risparmio  nazionale  che 
non  è essenzialmente  rivolta  alla  produzione  economica  individuale, 
sono,  in  Italia,  due  : 

1°  Le  Casse  ordinarie  di  risparmio  che  ad  una  data  recente 
avevano  circa  un  miliardo  e mezzo  di  depositi; 

2°  Le  Casse  postali  di  risparmio  che  all’  ultima  situazione 
avevano  609  milioni  di  lire  in  depositi. 

Abbiamo  dunque  in  Italia  più  di  2 miliardi  di  depositi  e ri- 
sparmi, che  in  grande  parte  sono  sottratti  all’ economia  produt- 
tiva individuale  e che  invece  si  volgono  a prestiti  pubblici  ed  a 
fondi  di  Stato.  L’  ammontare  di  questi  depositi  cresce  di  continuo 
in  ragione  notevole  ogni  anno.  In  presenza  di  queste  cifre  è im- 
possibile affermare  che  manchi  in  Italia  il  risparmio  nazionale  atto 
a fecondare  un  vasto  sistema  di  credito  agrario. 

Tuttavia  nel  desiderio  di  semplificare  il  problema  noi  lasciamo 
in  disparte  le  Casse  ordinarie  di  risparmio.  Il  loro  concorso  al 
nuovo  Credito  agrario  dev’  essere  interamente  libero  e volontario, 
al  pari  di  quello  delle  nostre  provvide  Banche  popolari  e degli  altri 
Istituti  di  credito.  Nulla  quindi  chiediamo  alle  Casse  ordinarie  di 
risparmio:  ci  limitiamo  alle  Casse  postali. 


DI  UNA  RIFORMA  AGRARIA 


395 


Fondate  da  Quintino  Sella,  le  Casse  postali  italiane,  dal  1876 
al  1899  - nei  loro  ventitré  anni  d’  esercizio  - hanno  raccolto  una 
eccedenza  di  depositi  sopra  i rimborsi  di  609  milioni,  con  una 
media  di  circa  27  milioni  1’  anno.  Ma  questa  cifra  non  dà  un’  idea 
esatta  del  movimento,  perchè,  in  tempi  normali,  il  risparmio  po- 
stale cresce  oggidì  di  anno  in  anno  con  rapida  progressione.  In- 
fatti esso  fu: 

Anno  Eccedenza  dei  depositi 

1897  L.  43  248  335 

1898  » 33  784  920 

1899  al  31  ottobre  . . » 38  950  148 

Non  v*  ha  dubbio  che  la  progressione  continuerà  ancora  per 
un  buon  numero  d’anni:  tanto  più  che  potrebbe  venir  facilmente 
accresciuta  dallo  Stato  con  pochi  e semplici  provvedimenti.  Non  è 
quindi  lontano  il  giorno  in  cui  - sempre  in  tempi  normali  - vedremo 
le  Casse  postali  italiane  raccogliere  da  50  a 60  milioni  V anno  di 
rimanenze  di  depositi.  Finora  questo  ingenti  somme  si  impiegano 
in  acquisto  di  Rendita  pubblica  e in  prestiti  a Comuni  e Provincie. 
Ma  la  sosta  fortunata  nei  debiti  dello  Stato,  dopo  la  ricostituzione 
della  finanza  da  parte  dell’ on.  Sonnino  e l’istituzione  del  Credito 
comunale  e provinciale  iniziata  dall’  on.  Luzzatti,  consentono  di 
dare  un  impiego  più  utile  al  risparmio  postale. 

Noi  quindi  proponiamo: 

1°  Che  si  divida  in  due  periodi  la  gestione  delle  Casse  po- 
stali, ponendo,  ad  esempio,  a 600  milioni  di  depositi  la  linea  di  de- 
marcazione; 

2°  Ogni  eccedenza  di  depositi  al  disopra  di  600  milioni  di 
lire,  sia  intieramente  destinata  all’esercizio  del  credito  agrario  na- 
zionale. 

Calcolando  che  le  rimanenze  dei  depositi  postali  continuino 
nel  prossimo  decennio  nella  misura  media  di  circa  50  milioni 
l’anno,  sono  500  milioni  di  lire  che  in  dieci  anni  l’ Italia  potrebbe 
rivolgere  all’esercizio  del  credito  agrario.  Ma  tenuto  conto  della 
crescente  progressione  dei  depositi;  del  libero  concorso  al  credito 
agrario  che  conviene  promuovere  da  parte  delle  Casse  di  rispar- 
mio, delle  Banche  popolari  e dei  privati  ; è fondata  la  speranza 
che,  secondo  le  nostre  proposte,  l’ Italia  riesca  in  dieci  anni  a porre 
anche  più  di  un  mezzo  miliardo  di  lire  a disposizione  del  credito 
agrario  nazionale,  per  quella  somma  che  ad  esso  potrà  occorrere. 

L’entità  di  questa  cifra  dimostra  che  l’ Italia  possiede  il  primo 
elemento  dei  credito  agricolo  che  consiste  nell’esistenza  di  un  forte 
capitale  sotto  forma  di  risparmio.  Resta  ora  ad  esaminare  il  secondo 
termine  del  problema  : cioè  la  costituzione  di  un  organismo  effi- 
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cace  e solido  che  trasformi  una  parte  del  risparmio  nazionale  in 
credito  agricolo,  sano  e produttivo. 

A questo  proposito,  ricordiamo  la  frase  felice  dell’  eminente 
agronomo  tedesco  von  der  Goltz.  Dopo  la  sicura  e benefica  espe- 
rienza delle  Unioni  tedesche- ora  cosi  largamente  imitate  in  Francia 
ed  in  tutta  l’Europa  civile  - in  materia  di  credito  agrario  non  vi 
è più  nulla  da  inventare,  nulla  da  sperimentare.  Vi  è solo  da  ge- 
neralizzare la  diffusione  e l’applicazione  di  istituzioni  note  e com- 
provate dall’esperienza:  cioè  delle  Casse  agrarie  locali,  affigliate  alle 
Casse  regionali  ed  alla  Cassa  centrale. 

Questo  efficace  organismo  per  il  credito  agrario  ci  è dato  dal- 
l’ordinamento nazionale  dell’agricoltura  italiana  esposto  nelle  pa- 
gine precedenti,  cosicché  si  avrebbero  secondo  il  nostro  progetto: 

1800  Casse  agrarie  locali  aggregate  alle  singole  Unioni 
agrarie,  una  per  capoluogo  di  mandamento,  con  agenzie  e succur- 
sali nei  centri  minori,  ove  se  ne  manifesti  la  convenienza; 

16  Casse  agrarie  regionali , alle  quali  spetta  di  funzionare 
quali  stanze  di  compensazione  delle  Casse  locali  ; 

Una  Cassa  agraria  centrale  a Roma  per  l’intera  nazione. 

Il  nuovo  organismo,  foggiato  sul  tipo  che  fa  ottima  prova  al- 
l’estero, sarà,  in  pratica,  della  massima  semplicità.  La  Cassa  depositi 
e prestili  che  riceve  i nuovi  risparmi  postali  li  accredita  alla  Cassa 
agraria  centrale,  che  a sua  volta  li  assegna  alle  16  Casse  regio- 
nali in  ragione  della  estensione  in  ettari  delle  rispettive  circoscri- 
zioni. Ciascuna  Cassa  regionale  ripartisce  il  credito  alle  singole 
Casse  agrarie  di  mandamento.  Una  quota  delle  somme  versate  alla 
Cassa  centrale  gioverà  a costituire  il  fondo  d’esercizio  - fonds  de 
roulement  come  dicono  i Francesi  - dei  singoli  Istituti. 

Il  modo  d’operazione  delle  Casse  agricole  si  uniformerà  alle 
caratteristiche  sopra  indicate  nel  capitolo  relativo  al  credito  agrario 
e che  hanno  reso  così  feconda,  sicura  ed  infallibile  l’azione  delle 
Unioni  e Casse  tedesche.  Ma  nell’  intento  di  dare  la  più  assoluta 
garanzia  all’  impiego  del  risparmio  nazionale  e di  precludere  ogni 
possibile  dubbio  sulla  bontà  e solidità  dell’  intera  organizzazione, 
crediamo  utile  proporre  che  le  operazioni  delle  Casse  agrarie  si  in- 
formino alle  seguenti  norme  e garanzie: 

Tutti  i proprietari  del  mandamento  sono  dalla  Cassa  agraria 
locale  indistintamente  accreditati,  sotto  forma  di  conto  corrente 
in  una  misura  uniforme,  uguale  ad  esempio  a 25  volte  1’  ammon- 
tare dell’  imposta  erariale  principale  a cui  sono  soggetti  i loro 
fondi  situati  nel  mandamento  e sempre  quando  il  Comitato  di  ca- 
stelletto riconosca  che  ciò  non  superi  la  metà  del  valore  del  fondo 
stesso.  A questo  proposito,  giova  tener  presenti  due  fatti  : 1°  la 
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Cassa  centrale  prussiana,  il  cui  esercizio  ha  avuto  tanto  successo, 
accredita  le  Casse  regionali  in  ragione  delle  imposte  dirette  dei 
soci  delle  Casse  rurali  ; 2°  parecchie  Landschaften  tedesche,  che  di- 
stribuiscono somme  ingenti  in  credito  ipotecario,  lo  commisurano 
all’estimo  per  l’imposta  fondiaria  ed  evitano  in  tal  guisa  la  perizia 
dei  fondi,  (v.  d.  Goltz,  p.  192).  Ciò  dimostra  che  il  concetto  di 
regolare  il  credito  sull’ammontare  dell’imposta  fondiaria  è sostan- 
zialmente pratico  e solido. 

Il  credito  delle  Casse  agrarie  viene  accordato  all’  agricoltore 
esclusivamente  in  natura , cioè  in  sementi,  concimi,  zolfo,  solfato 
di  rame,  bestiame,  strumenti,  macchine,  ecc.  necessarie  all’eser- 
cizio del  podere,  con  obbligo  di  impiego  nel  fondo.  E questa  una 
delle  innovazioni  più  meditate  e più  utili  che  crediamo  dover 
introdurre  al  sistema  di  operazioni  delle  Casse  rurali.  Essa  impe- 
disce qualsiasi  possibilità  di  abuso  del  credito  da  parte  dell’  agri- 
coltore, ogni  atto  compiuto  in  mala  fede  dovendo  venire  severa- 
mente represso.  L’esclusione  del  prestito  in  danaro  dev’essere  a 
nostro  avviso  così  assoluta,  che  nei  primi  tempi  non  crediamo  nep- 
pure si  debba  dar  credito  per  il  pagamento  di  salari  nei  lavori 
campestri.  Potrà  invece  consentirsi  l’anticipazione  delle  imposte 
così  benefica  per  la  Sardegna  e per  altre  regioni  povere  ; ma  esse 
dovranno  venir  versate  direttamente  dalla  Cassa  agraria  nelle 
mani  dell’  esattore. 

Nel  libretto  di  conto  corrente  che  l’Unione  agraria  apre  ad 
ogni  suo  membro,  il  valore  delle  somministrazioni  in  natura  è con- 
teggiato in  moneta,  ai  prezzi  stabiliti  dalla  Direzione  dell’  Unione. 
Nel  caso  che  una  somministrazione  non  sia  fatta  da  parte  del- 
l’Unione, ed  il  proprietario  acquisti  invece  presso  terzi,  egli  potrà 
ugualmente  giovarsi  del  credito  della  Cassa  agraria;  ma  l’importo 
sarà  direttamente  versato  dalla  Cassa  nelle  mani  del  venditore  su 
presentazione  di  fattura  regolare  per  contratti  in  buona  fede.  In 
tal  guisa,  l’ordinamento  che  qui  proponiamo  adatta  alle  condizioni 
ed  ai  progressi  dell’economia  moderna  l’antico  e geniale  tipo  italico 
del  Monte  frumentario  ed  esplica  il  concetto  delie  Casse  agrarie  con- 
tenute nel  disegno  di  legge  Di  Rudini-Luzzatti  del  16  giugno  1898 
(n.  305).  La  riunione  delle  funzioni  della  Cassa  di  credito  e del  Sin- 
dacato agricolo  in  un’unica  Unione  agraria  consente  la  facile  appli- 
cazione pratica  del  sistema  del  credito  in  natura  da  noi  progettato. 

Il  danaro  delle  Casse  postali  costa  alla  Cassa  depositi  e pre- 
stiti fra  interessi,  spese  d’amministrazione  e ricchezza  mobile  circa 
il  3 1 12  per  cento.  Tolta  la  ricchezza  mobile,  il  costo  scende  al  3 
per  cento.  Lo  Stato  può  quindi  versare  al  Credito  agrario  i depo- 
siti postali  al  3 ll2  per  cento  all’anno  : il  che  significa,  che,  almeno 
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nei  primi  tempi,  le  Casse  agrarie  dovranno  esigere  dai  proprietari 
il  4 1 12  per  cento.  L’interesse  potrebbe  scendere  al  4 per  cento, 
qualora  lo  Stato  rinunciasse  all’imposta  di  ricchezza  mobile.  Il  sa- 
crifizio sarebbe  di  un  mezzo  milione  nel  primo  anno  e crescerebbe 
di  altrettanto  per  ogni  esercizio  successivo. 

Tenendo  presente  il  continuo  accumularsi  dei  depositi  a ri- 
sparmio, il  credito  agrario  da  noi  proposto  si  potrebbe  attuare  in 
ogni  più  remoto  villaggio  d’ Italia  sul  finire  dell’  anno  prossimo 
con  un  primo  fondo  di  100  milioni,  al  4 od  al  più  al  4 1I2  per 
cento.  Questo  fondo  crescerebbe  con  rapida  progressione  di  anno 
in  anno.  Nessun  altro  sistema  finora  studiato  di  credito  agricolo 
ha  fatto  sperare,  neppure  lontanamente,  risultati  cosi  favorevoli 
e così  vasti. 

Non  vediamo  perciò  la  convenienza  di  ricorrere  al  sussidio 
dello  Stato  per  una  riduzione  artificiale  di  interessi.  Le  obbiezioni 
a questo  sistema  furono  assai  bene  esposte  dal  Miquel  alla  Camera 
prussiana.  0 si  tratta  di  lievi  somme,  ed  allora  non  è punto  risolto 
il  programma  del  credito  alla  terra:  oppure  si  tratta  delle  ingenti 
somme  - dei  miliardi  - necessari  alla  trasformazione  del  credito 
agrario  e ipotecario  italiano,  ed  in  allora  qualunque  concorso  serio 
dello  Stato,  per  la  riduzione  degli  interessi,  rappresenterebbe  un 
onere  insopportabile  per  le  finanze  e per  i contribuenti.  L’ intera 
operazione  deve  avere  una  base  economica  sua  propria  perchè, 
come  lo  stesso  ministro  bene  osservava  alla  Camera  prussiana, 
« hanno  durata  le  sole  istituzioni  aventi  un  fondamento  economico 
e che  non  costituiscono  dei  doni  parziali  fatti  dalle  casse  dello  Stato 
ad  una  classe  di  cittadini  ». 

La  garanzia  a favore  delle  singole  Casse  agrarie  dev’  essere 
massima.  Quindi  ciascuna  Cassa  godrà  delle  garanzie  stabilite  dalle 
nostre  leggi  civili  e commerciali,  e segnatamente  dei  privilegi  con- 
templati dal  Codice  civile,  dal  Codice  di  commercio  (per  le  mac- 
chine e strumenti,  art.  773)  e dalla  legge  sul  credito  agrario  del 
23  gennaio  1887,  a cui  si  potrebbero  recare  lievi  ed  utili  ritocchi  (1). 

Ma  oltre  queste  garanzie  già  inscritte  nelle  leggi  vigenti,  pro- 
poniamo che  a favore  del  Credito  agrario  nazionale  sia  istituito 
per  legge  un  privilegio  uguale  a 25  volte  V ammontare  dell’  impo- 
sta fondiaria,  su  tutti  i beni  immobili  esistenti  nella  circoscrizione 
di  ciascuna  Cassa  agraria  ed  a sua  garanzia.  Ciò  rende  infallibile  la 
Cassa  agraria  di  fronte  alle  Casse  postali  di  cui  riceve  i depositi, 

(1)  Oltre  gli  studi  già  ricordati  del  Devincenzi,  del  Luzzatti,  ecc., 
accennerò  ancora  alla  monografia  di  Paolano  Manassei,  Risparmio  ed 
agricoltura , Città  di  Castello,  1896. 
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i quali  per  conseguenza  avranno  impiego  certamente  non  meno 
sicuro  dei  titoli  di  Stato  e dei  prestiti  comunali.  Un  complesso  di 
disposizioni  transitorie  determinerà  se  ed  in  quali  casi  questo  pri- 
vilegio debba  avere  la  precedenza  sulle  ipoteche  esistenti  alla  data 
della  legge,  mentre  è evidente  eh’  esso  abbia  a precedere  ogni  ipo- 
teca di  data  successiva  ed  abbia  collocazione  immediata  sul  fondo. 

La  scadenza  di  ciascuna  apertura  di  credito  deve  regolarsi  se- 
condo il  giro  delle  singole  operazioni  agrarie,  pure  restando  libero 
all’  agricoltore  di  fare  versamenti  in  ogni  tempo  sul  proprio  li- 
bretto. Le  anticipazioni  per  raccolti  annuali,  come  semi,  concimi, 
zolfo,  solfato  di  rame,  verranno,  ad  esempio,  a scadenza  due  mesi 
dopo  1’  epoca  usuale  di  ciascuna  raccolta.  Il  prestito  di  bestiame 
scadrà  all’  atto  della  vendita  e non  oltre  il  terzo  anno  : quello  per 
macchine  e strumenti,  potrà  frazionarsi  in  rate  annuali  per  il  corso 
di  un  quinquennio  e più.  Le  anticipazioni  per  le  imposte  avranno 
scadenza  all*  epoca  della  vendita  del  raccolto  principale. 

Le  rate  scadute,  per  capitale  ed  interessi,  saranno  riscosse  per 
mezzo  dell’ esattoria  delle  imposte  e colle  stesse  norme  che  rego- 
lano la  riscossione  della  tassa  fondiaria.  Però  nel  caso  di  gravi 
infortuni,  grandine,  ecc.,  il  debito  corrente  del  singolo  proprietario 
potrà  essere  consolidato  e convertito  in  una  annualità  a scadenza 
di  più  anni.  Del  pari  è sperabile  che  ogni  Unione  agraria  possa 
con  gli  utili  e con  i fondi  di  riserva  fronteggiare  le  perdite  an- 
nuali. Ma  nel  caso  di  perdite  eccezionali,  queste  potranno  ugual- 
mente venir  convertite  in  un  debito  ad  annualità  da  corrispondersi 
dai  proprietari  dell’intera  regione,  che  ne  risentiranno  un  onere 
minimo. 

Non  si  dimentichi  che  la  massima  garanzia  assicura  il  saggio 
minimo  d’ interesse  nel  credito.  La  Germania  1*  ottiene  mediante 
la  responsabilità  illimitata  di  ogni  singolo  socio,  usi  egli  o no  del 
credito.  Noi  preferiamo  temperare  il  rigore  assoluto  di  questo  prin- 
cipio, senza  lasciare  nell’  animo  di  alcuno  il  dubbio  anche  più  lon- 
tano che  una  sola  lira  dei  depositi  delle  Casse  postali  possa  andar 
perduta. 

La  distribuzione  del  credito  dovrà  naturalmente  essere  ini- 
ziata a favore  degli  agricoltori  più  piccoli,  escluse  le  quote  minime, 
che  non  rappresentano  un’  unità  culturale  e per  le  quali  occorrono 
provvedimenti  speciali.  A garanzia  del  credito  si  può  anche  stu- 
diare se  il  voto  per  i Consigli  agrarii  non  debba,  entro  certi  limiti, 
essere  proporzionale  all’  imposta  pagata  da  ciascun  proprietario, 
offrendo  egli  una  garanzia  proporzionale  alla  sua  proprietà. 

Mancando  ancora  in  Italia  un  catasto  probatorio,  quale  fu  pro- 
messo dalla  legge  di  perequazione  fondiaria  del  1886  e più  volte 
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invocato  da  uomini  competenti,  come  gli  on.  Bonacci,  Dal  Verme, 
Frola,  Ippolito  Luzzati,  ecc.,  sarà  necessario  adottare  un  com- 
plesso di  disposizioni  transitorie.  Ma  su  queste  ed  altre  partico- 
larità minori  della  nuova  riforma  non  è qui  il  caso  di  indugiarci. 
Esse  troveranno  speciale  trattazione  in  altro  lavoro  di  maggior 
mole.  Ed  in  esso  pure  ci  proponiamo  di  dimostrare  come  la  pre- 
sente riforma  agraria  debba  preparare  1’  organizzazione  ed  i mezzi 
per  affrontare  quattro  gravi  problemi  dell’Italia  agricola.  Essi  sono: 

1°  La  conversione  del  debito  ipotecario.  Limitando  per  ora 
la  nostra  osservazione  al  debito  ipotecario  su  beni  rustici  e suppo- 
nendo che  si  possano  convertire  anche  soli  2 miliardi  di  debiti,  una 
riduzione  d’interessi  dell’  1 1 2I2  per  cento  rappresenta  per  la  terra 
uno  sgravio  di  30  milioni  di  lire,  pari  a tre  decimi  dell’imposta  fon- 
diaria ; 

2°  L’  organizzazione  sotto  forma  mutua  e con  potenti  capitali 
delle  grandi  industrie  relative  alla  lavorazione,  alla  vendita  ed  alla 
esportazione  dei  prodotti  del  suolo:  magazzini  di  grano,  di  agrumi, 
di  lana:  latterie,  cantine  ed  oleifìci  sociali,  ecc.; 

3°  Costruzione  dei  fabbricati  rustici  necessari,  soprattutto 
nell’Italia  centrale  e meridionale,  alla  trasformazione  intensiva 
dell’  agricoitura  (1)  ; 

4°  Codificazione  dei  contratti  agrari  (2). 

Ciascuno  di  questi  problemi  deve  trovare  la  propria  soluzione 
sulla  base  dell’  Amministrazione  agraria  e del  credito  agricolo  na- 
zionale. 

Utilità  della  riforma  agraria. 

In  queste  pagine  abbiamo  cercato  di  presentare  un  piano  me- 
todico, organico  e pratico  di  riforma  agraria,  stabilito  sopra  le  se- 
guenti basi  : 

1°  un’Amministrazione  agraria  a base  elettiva,  autonoma, 
discentrata,  che  dal  centro  si  dirama  mediante  le  Unioni  agrarie 
regionali  e le  Unioni  agrarie  mandamentali  anche  ai  più  modesti 
villaggi  d’ogni  più  lontana  provincia  del  Regno; 

2°  un  credito  agrario  sano  e semplice,  potente  per  mezzi, 
esteso  a tutto  il  paese,  pienamente  garantito,  mediante  circa  1800  Casse 

(1)  La  costruzione  dei  fabbricati  rustici  è uno  dei  principali  problemi 
discussi  dal  Jacini  ed  in  tempi  recenti  fu  esaminato  con  speciale  riguardo 
alle  provincie  del  Mezzogiorno  dall’on.  Materi  nella  Rivista  Italiana  di 
agricoltura  diretta  dall’on.  Alfredo  Baccelli. 

(2)  Sovra  questo  tema  ricordiamo  due  eccellenti  monografie:  Enea 
Cavalieri,  I probiviri  in  agricoltura,  : Avv  Vincenzo  Morello,  I con- 
tratti agrari,  Roma,  1899. 
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agrarie  ed  all’  interesse  minimo  che  le  condizioni  del  mercato  con- 
sentono ; 

3°  una  correlazione  indissolubile  fra  il  credito  agrario  ed 
il  suo  impiego  razionale  e produttivo,  evitandosi  ogni  abuso  del 
credito  stesso  ed  associandolo  ai  Sindacati  agricoli,  all’istruzione 
ed  all’intelligenza. 

Su  queste  basi  crediamo  di  poter  avviare  il  paese  alla  grande 
e feconda  trasformazione  dell’  Italia  agricola,  quale  l’ invocarono  e 
la  preconizzarono  i nostri  maggiori  agronomi  da  Stefano  Jacini  a 
Giuseppe  Devincenzi. 

Sentiamo  nell’animo  quali  e quante  obbiezioni  si  possano  muo- 
vere alla  riforma  agraria  da  noi  progettata.  Ragioni  di  spazio 
ci  vietano  di  entrare  nel  loro  esame.  Ma  al  disopra  di  esse,  sentiamo 
più  ancora  nell’  animo  nostro  la  necessità  che  una  grande  riforma 
economica  ravvivi  le  sorgenti  dei  lavoro,  del  risparmio  e della 
ricchezza  in  Italia.  Sotto  questo  aspetto  sono  incalcolabili  i bene- 
fici risultati  della  riforma  agraria  proposta  in  queste  pagine.  Infatti 
essa  giova  : 

agli  agricoltori,  ai  quali  accorda  l’ associazione,  il  credito  e 
l’ istruzione  necessaria  ad  aumentare  il  reddito  lordo  e netto  della 
terra,  cosicché  rappresenta  per  essi  un  aumento  di  entrate  ed 
una  diminuzione  relativa  d’imposte  e di  debiti; 

alle  industrie,  ai  commerci  ed  a tutte  le  classi  sociali,  perchè 
un’agricoltura  prospera,  capace  di  acquistare  e consumare,  è base 
base  di  benessere  economico  per  l’intera  nazione; 

allo  Stato  ed  ai  Comuni  per  i maggiori  proventi  eh’  essi  ri- 
scuotono dall’accresciuto  movimento  d’affari  e di  consumi  nel  paese; 

al  credito  pubblico,  perchè  aumentando  le  entrate  dello  Stato 
ed  accrescendo  il  risparmio  nazionale,  fa  salire  il  corso  dei  titoli 
e valori  pubblici; 

a tutti  i contribuenti,  perchè  migliorate  le  condizioni  dello 
Stato  e del  credito  pubblico,  l’aggio  sull’oro  tende  a scomparire, 
si  effettua  la  conversione  libera  della  Rendita  e si  alleggerisce  il 
peso  delle  pubbliche  imposte; 

maggior  lavoro  e salario  per  i contadini  e gli  operai  delle 
città  - nuovi  ed  utili  impieghi  per  le  classi  medie,  soprattutto  per 
i licenziati  delle  scuole  d’agricoltura  e di  ragioneria  - più  larghi 
profitti  per  i proprietari  della  terra  e per  gli  imprenditori  di  in- 
dustrie e commerci  - maggiori  entrate  per  lo  Stato  ed  i Comuni  - mi- 
nore aggravio  d’imposte  a carico  dei  contribuenti-:  questi  sono 
in  breve  i vantaggi  indiscutibili  della  riforma  agraria. 

A chi  nuoce  la  riforma  agraria?  - A nessuna  delle  classi  attive 
e lavoratrici  del  paese.  Questo  apparirà  evidente  a chi  esamini  con 
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animo  sereno  ed  imparziale  il  progetto  da  noi  presentato.  Ed  è 
questa  la  migliore  prova  della  sua  utilità  e necessità. 

Quarantanni  di  unità  nazionale  non  hanno  data  alla  patria 
nostra  la  prosperità  necessaria  al  benessere  delle  sue  popolazioni, 
all’  incremento  della  sua  cultura,  il  posto  suo  fra  le  grandi  nazioni 
d’  Europa.  Alla  nuova  Italia  è mancato  finora  il  concetto  chiaro  e 
preciso  di  una  Politica  di  lavoro , attiva  e costante,  che  rinsal- 
dando le  piccole  fortune,  consolidi  il  progresso  morale  ed  economico, 
la  pace  sociale  e la  grandezza  politica  del  paese.  È mancata  so- 
pratutto una  Politica  agraria  che  coordinando  all’azione  dello 
Stato  le  energie  economiche  individuali,  sorregga  fi  infinita  miriade 
dei  piccoli  e medi  agricoltori  nella  crisi  che  la  proprietà  attraversa 
a causa  delle  spese  e delle  imposte  crescenti  e della  evoluzione 
mondiale  dell’economia  rurale  dei  popoli  moderni.  Abbandonati  a 
sé  stessi,  gli  agricoltori  soffrono,  lottano  e cadono  ignorati,  quasi  vit- 
time del  fato,  nell’ impari  battaglia  della  vita  economica  odierna. 
Divisi  sono  deboli  e vinti:  uniti  saranno  forti  e vincitori. 

Agricoltori  italiani  uniamoci! 

Nel  nome  della  cooperazione  agraria  è sorta  da  un  angolo  ai- 
fi  altro  d’Europa  una  nuova  forza,  quasi  una  nuova  fede.  I suoi 
grandi  risultati,  i suoi  benefìci  effetti,  morali  e materiali  rifulgono 
ogni  giorno  di  più:  Governi  e Parlamenti  di  paesi  ben  più  ricchi 
e più  industriali  del  nostro  informano  alla  politica  agraria  il  loro 
programma  economico.  L’ Italia  agricola  è rimasta  invece  negletta, 
dimenticata,  e la  politica  italiana  non  ha  ricordato  che  tutto  è 
povero  dove  fi  agricoltura  è povera.  Pauvre  paysan , pauvre 
royaume:  pauvre  royaume , pauvre  Roil 

Da  più  anni,  in  Parlamento  e fuori,  ho  invocato,  con  indomita 
fede,  una  politica  agraria  geniale  e riformatrice,  suggerita  da  lun- 
ghi anni  di  studi  e di  indagini  sull’  azione  economica  dei  grandi 
Stati  d’Europa.  Vissuto  tra  gli  agricoltori  delle  valli  natie,  dalle 
sofferenze  e dalle  loro  oneste  fatiche  ho  tratto  largo  tesoro  di 
insegnamenti,  di  affetti  e di  pratiche  esperienze.  Altri  contrap- 
ponga idee  e sistemi  migliori  e li  accoglieremo  con  lieto  animo. 
Ma  si  esca  dal  nulla:  e si  inizii  un  piano  sistematico,  serio  ed  effi- 
cace che  costituisca  un  programma  agrario  nazionale.  Se  la  grande 
famiglia  degli  agricoltori  italiani,  stretta  dalla  solidarietà  del  do- 
lore, saprà  concorde  elevare  la  sua  voce,  essa  diventerà  irresisti- 
bile. In  allora  lo  Stato  italiano  più  non  tarderà  a rivolgere  l’azione 
sua  verso  coloro  che,  umili  ed  oscuri,  lavorano  nei  campi  alla 
ricostituzione  economica  della  patria. 


Maggiorino  Ferraris. 
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L’apertura  della  Sessione.  — Al  Transvaal.  — La  situazione  monetaria. 


L’  apertura  della  Sessione. 

Il  14  ebbe  luogo  T apertura  della  nuova  Sessione  nell’  aula  del 
^Senato.  Uno  splendido  sole  irraggiando  sulle  vie  di  Roma  rese  più 
bella  la  cerimonia  e parve  1’  augurio  di  tempi  lieti  per  il  paese. 

Le  LL.  MM.  il  Re  e la  Regina  furono  acclamatissimi  dai  se- 
natori e deputati  convenuti  a palazzo  Madama.  Accrebbe  splendore 
alla  festa  la  presenza  dei  principi  di  Napoli  e degli  altri  principi 
di  Casa  Reale.  Nell’applauso  unanime  della  rappresentanza  nazio- 
nale ai  Sovrani  continuò  a suggellarsi  il  patto  di  affetto  che  in 
Italia  unisce  dinastia  e popolo. 

Il  discorso  fu  breve,  sereno  e modesto.  Esso  invita  semplice- 
mente  la  Camera  a riprendere  i suoi  lavori,  allo  stato  in  cui  erano 
alla  chiusura  della  Sessione.  Di  due  soli  disegni  di  legge  è in  esso 
menzione:  l’abolizione  del  domicilio  coatto  e la  modificazione  di  al- 
cune leggi  d’imposta  per  toglierne  le  asprezze.  Fu  sopratutto  no- 
tata la  mancanza  di  qualsiasi  provvedimento  economico. 

La  lettura  del  discorso,  tranne  in  alcuni  punti  di  indole  pa- 
triottica, fu  accolta  con  deferente  silenzio. 

Il  15  la  Camera  si  riunì  per  1’  elezione  del  seggio  presiden- 
ziale. - Votarono  378  deputati:  maggioranza  194:  l’on.  Colombo 
candidato  del  Ministero  ebbe  198  voti:  T on.  Biancheri  candidato 
dell’  Opposizione,  con  significazione  di  costituzionalità,  ebbe  voti  179: 
schede  disperse  o nulle  IO.  La  Camera  prosegue  nella  elezione  delle 
Commissioni  permanenti. 

Al  Transvaal. 

Gli  avvenimenti  del  Transvaal  richiamano  1’  attenzione  pub- 
blica su  quelle  lontane  contrade. 

Il  Transvaal,  o,  secondo  il  titolo  officiale,  la  Repubblica  Sud- 
africana, ha  circa  119  miglia  quadrate  di  superficie,  comprendendo 
lo  Swaziland  che  trovasi  presso  i possedimenti  portoghesi.  Essa  fa 
parte  di  una  grande  pianura  limitata  ad  est  ed  a sud-est  dalle  ca- 
mene montagnose  del  Lebombo  e del  Drakensberg  che  formano  il 
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confine  politico  del  Transvaal.  Al  sud  il  fiume  Vaal,  affluente  del- 
1’  Orange,  lo  divide  dallo  Stato  libero  d’  Orange,  e al  nord  il  Lim- 
popo  lo  separa  dal  protettorato  del  Beciuanaland  e dalla  Rhodesia, 
cosi  detta  dal  nome  di  Sir  Cecil  Rhodes  e che  trovasi  sotto  la  di- 
retta sovranità  della  Compagnia  Britannica  Sud-africana.  Il  Trans- 
vaal è tutto  circondato  da  dominii  inglesi  fuorché  nei  punti  nei 
quali  è a contatto  col  possedimento  portoghese  Lorenzo  Marquez. 
ad  est,  e collo  Stato  libero  d’  Orange  al  sud.  La  capitale  del  Trans- 
vaal è Potcheftsroom,  ma  il  Governo  risiede  a Pretoria  che  conta, 
circa  10  000  abitanti.  La  città  più  importante  è Johannesburg,  centro 
dell’ industria  dell’oro,  che  nel  1896  contava  102  000  abitanti,  dei 
quali  più  della  metà  erano  bianchi.  La  popolazione  dell’  intera  Re- 
pubblica non  è nota  esattamente,  nè  si  può  riporre  una  grande  fi- 
ducia nelle  statistiche  ufficiali.  Secondo  1’  almanacco  ufficiale  com- 
pilato nel  1898,  i bianchi  ascenderebbero  a 345  397  e gli  indigeni 
a 748  759  ; il  che  darebbe  un  totale  di  1 094  156. 1 bianchi  poi  vanno 
distinti  in  Boeri  (Olandesi  discendenti  dai  primi  immigranti)  e 
Uitlanders  (nome  con  cui  vanno  compresi  gli  Europei,  principal- 
mente inglesi,  recatisi  più  recentemente  nell’  Africa  meridionale). 
Neppure  la  proporzione  fra  questi  due  elementi  è stata  ben  defi- 
nita: ma  può  dirsi  approssimativamente  che  i Boeri  formano  i due 
terzi  della  popolazione  bianca. 

Diamo  ora  alcuni  brevi  cenni  sull’  origine  della  Repubblica  dei 
Boeri,  fondata  nel  1840.  Gli  Olandesi  furono  i primi  fra  i popoli 
d’  Europa  a formare  al  principio  del  secolo  xvn  una  forte  corrente 
d’ immigrazione  nell’  Africa  meridionale,  dopo  la  scoperta  fatta 
nel  1498  dai  Portoghesi  del  Capo  dì  Buona  Speranza.  Gli  Olandesi 
che  avevano  fiorenti  colonie  negli  arcipelaghi  del  sud-est  dell’Asia, 
recandosi  al  Capo  di  Buona  Speranza  trascinarono  seco,  per  la 
lavorazione  e per  le  esplorazioni,  molti  Malesi  che,  incrociando  la 
razza  loro  con  quella  dei  negri  indigeni  africani,  formarono  quella 
popolazione  meticcia  che  trovasi  numerosa  in  alcune  città  e spe- 
cialmente nella  capitale  della  colonia  del  Capo.  Gli  Olandesi,  arditi 
ed  intraprendenti,  formarono  quella  parte  della  popolazione  bianca 
che  ha  preso  il  nome  di  Afrikander s e che  dapprima  esercitava  solo 
la  pastorizia,  pur  sostenendo  incessanti  lotte  cogli  indigeni  conti- 
nuamente ostili  agli  invasori.  L’  amministrazione  della  colonia  fu 
esercitata  dalla  Compagnia  Olandese  delle  Indie  orientali,  finché  a 
contrastare  il  suo  dominio  non  giunsero  nel  1795  gli  Inglesi  che  cer- 
carono con  ogni  mezzo  di  abbattere  la  potenza  acquistata  dai  loro 
predecessori.  Gli  Olandesi  trovandosi  a mal  partito  per  il  nuovo 
stato  di  cose  creato  dai  rivali,  specialmente  coll’  abolizione  della 
schiavitù,  si  videro  costretti  di  abbandonare  i paesi  del  Capo,  per 
ritirarsi  verso  l’ interno,  nel  paese  che  ora  costituisce  la  Repubblica 
dei  Boeri.  Tra  il  1852  e il  1854  l’ Inghilterra  riconobbe  l’ indipen- 
denza del  Transvaal  e dello  Stato  libero  d’  Orange,  per  mezzo  di 
trattati,  ma  senza  abbandonare  la  mira  latente  di  fare  suo  tutto 
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il  territorio  sud-africano.  I Boeri  vennero  quindi  a trovarsi  a con- 
tatto colle  popolazioni  indigene  ostili  a tutti  gli  Europei,  e circon- 
dati quasi  completamente  dalla  cerchia  dei  dominii  inglesi  minac- 
cianti  colla  crescente  civiltà.  Nel  1877  sorsero  tra  i Boeri  discordie 
interne  che  trascinarono  il  paese  verso  1’  anarchia  e il  fallimento. 
Or  Inglesi  colsero  a volo  quest’  occasione,  e per  mezzo  del  loro 
agente  Teofilo  Shepstone  dichiararono  il  Transvaal  annesso  ai  do- 
minii della  Corona  Britannica.  I Boeri  nel  1881  insorsero  compatti 
contro  gli  antichi  rivali,  ed  ebbero  colle  armi  ragione  delle  forze 
inglesi  disfatte  a Laing’s  Nek,  a Ingogo  ed  a Majuba-Hill.  L’ Inghil- 
terra si  vide  costretta  a venire  ad  una  convenzione,  conchiusa  a 
Pretoria  nel  1881,  nella  quale  la  Repubblica  Sud-africana  fu  ricono- 
sciuta indipendente,  restando  però  sotto  la  sovranità  dell’  Inghil- 
terra per  le  questioni  riguardanti  i negri  e per  la  politica  estera. 
Questa  convenzione  fu  modificata  con  quella  di  Londra  del  1884. 
In  questa  seconda  convenzione  non  fu  ripetuta  la  parola  sovranità 
che  figura  nel  preambolo  di  quella  del  1881.  In  seguito  a questa  dif- 
ferenza di  testo  i Boeri  intendono  che  ogni  sovranità  inglese  viene 
abolita,  gli  Inglesi  invece  sostengono  che  il  preambolo  conserva  il 
vigore,  perchè  1’  abolizione  avrebbe  dovuto  essere  esplicita,  e che 
gli  articoli  redatti  nel  1884  sostituiscono  quelli  corrispondenti  del- 
l’atto del  1881.  Essi  verrebbero  in  tal  modo  a negare  al  Transvaal 
la  qualità  di  Stato  internazionale  sovrano.  Questa  l’antica  e la  prin- 
cipale causa  di  dissidio  fra  Boeri  ed  Inglesi.  Veniamo  ora  ad  esa- 
minare la  causa  più  diretta  del  conflitto  attuale. 

La  scoperta  delle  miniere  d’ oro  che  hanno  dato  nel  1897  una 
produzione  di  288  milioni  di  lire,  ha  acuito  la  cupidigia  degli  In- 
glesi e conseguentemente  spinto  i Boeri  a frenare  ogni  ingerenza 
m-egli  affari  interni  della  Repubblica  da  parte  degli  Uitlanders 
residenti  principalmente  a Johannesburg,  centro  importantissimo 
delle  miniere  aurifere. 

La  tensione  andò  sempre  aumentando,  tanto  più  quando,  alla 
fine  del  1895,  il  dottor  Jameson,  a capo  di  un  corpo  di  polizia  della 
frontiera,  fece  nel  territorio  della  Repubblica  un’  incursione  in  cui 
fu  sconfitto  e fatto  prigioniero.  Calmate  le  conseguenze  di  questo 
incidente,  che  fu  altamente  disapprovato  dal  Governo  britannico, 
non  si  assopirono  i malumori  degli  Uitlanders  residenti  nel  Trans- 
vaal, ai  quali  le  leggi  avevano  imposto  condizioni  assai  gravose, 
colpendoli  con  fortissime  imposte.  Numerosissimi  ed  influenti  tanto 
da  poter  superare  i Boeri  in  un  Parlamento,  gli  Uitlanders  britan- 
nici cercarono  con  ogni  mezzo  di  ottenere  tutti  i diritti  politici, 
per  farsi  una  posizione  ben  più  vantaggiosa  quando  avessero  avuto 
in  mano  il  potere  legislativo. 

Ma  1’  elemento  boero,  che  vedeva  sfuggire  non  solo  la  sua  pre- 
ponderanza, ma  anche  il  maggior  contingente  che  impinguasse 
T erario,  costituito  dalle  imposte  su  tutti  gli  stadi  della  produzione 
dell’  oro  esercitata  su  vasta  scala  e quasi  esclusivamente  dagli  In- 
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glesi,  mantenne  energicamente  il  termine  di  quattordici  anni  df 
residenza  necessari  per  acquistare  il  diritto  di  votare  nella  seconda. 
Camera.  Numerosi  sudditi  della  regina  Vittoria  inviarono  una  pe- 
tizione al  loro  Governo,  che  promosse  una  conferenza  tenuta  a 
Bloemfontein  tra  sir  Alfredo  Milner,  grande  commissario  inglese 
al  Capo,  e Stefano  Paolo  Kriiger,  1’  ottuagenario  ed  energico  presi- 
dente del  Transvaal,  eletto  per  la  quarta  volta  nel  febbraio  del  1898. 

Gli  Inglesi  chiedevano  che  il  limite  di  quattordici  anni  fosse 
ridotto  a cinque,  ma  la  loro  domanda  fu  respinta.  Kriiger  presentò 
la  controproposta  di  soddisfare  la  domanda  degli  Inglesi,  purché 
essi  rinunziassero  ad  ogni  pretesa  di  supremazia  e di  ingerenza, 
negli  affari  del  Transvaal.  Ma  Chamberlain  respinse  a sua  volta 
le  richieste  di  Krùger,  e chiese  una  risposta  pronta  e definitiva  circa 
le  domande  dapprima  presentate  dall’  Inghilterra.  Ma  già  la  guerra 
pareva  a tutti  inevitabile  e l’Inghilterra  andava  facendo  preparativi 
per  non  lasciarsi  cogliere  alla  sprovvista  da  un  tale  avvenimento. 

Il  Governo  della  Repubblica  Sud-africana,  senza  attendere  che 
tutte  le  pratiche  avessero  avuto  il  corso  regolare,  e temendo  che 
la  lotta  già  sproporzionata  potesse  diventare  eccessivamente  sfa- 
vorevole ai  Boeri,  se  l’Inghilterra  avesse  agio  di  condurre  a ter- 
mine tutti  i suoi  preparativi,  con  un  atto  risoluto,  tanto  da  essere 
stimato  dall’  universale  confinante  colla  temerità,  mandò  il  9 ot- 
tobre un  ultimatum  all’Inghilterra.  In  esso  si  chiedeva:  a)  Che 
tutti  i punti  della  controversia  fossero  sottoposti  ad  arbitrato,  b)  Che 
tutte  le  truppe  britanniche  che  si  trovavano  sui  confini  della  Re- 
pubblica fossero  immantinente  ritirate,  c)  Che  fossero  allontanati 
dentro  un  ragionevole  limite  di  tempo  tutti  i rinforzi  di  truppe- 
britanniche  arrivati  dopo  il  1°  giugno  nell’Africa  meridionale.  Per 
rispondere  a questi  vari  capi  si  dava  tempo  al  Governo  inglese- 
fino  alle  5 pomeridiane  dell’ 11  ottobre.  La  mancata  risposta  valse- 
come  dichiarazione  di  guerra,  e le  ostilità  scoppiarono:  il  12  ot- 
tobre un  treno  blindato  con  due  cannoni  Nordenfeldt  e quindici- 
uomini  sotto  il  comando  del  tenente  Nesbitt  fu  distrutto  dai  Boeri 
a Kraaipan,  a quaranta  miglia  al  sud  di  Mafeking.  Il  comandante 
delle  forze  inglesi  sir  George  White  concentrò  le  forze  a Lady- 
smith  nel  Natal,  ponendo  un  altro  nucleo  più  al  nord  a Glencoo 
Junction.  I Boeri  sotto  il  comando  del  generale  Joubert  invasero 
il  Natal  da  Volksrust  e,  valicato  il  teatro  delle  loro  antiche  vittorie, 
Majuba  Hill  e Laing’s  Nek,  passarono  senza  trovare  resistenza  per 
Newcastle,  Ingogo,  e Dannbauser,  e giunsero  a minacciare  la  po- 
sizione di  Glencoe.  Frattanto  le  milizie  dello  Stato  libero  d’Orange, 
passando  per  Van  Reenen  ed  altri  valichi  della  catena  di  Drakens- 
berg,  giunsero  sotto  Ladysmith.  All’alba  del  20  ottobre  i Boeri  in 
numero  di  circa  9000  aprirono  il  fuoco  dalle  alture  poste  a circa 
tre  miglia  da  Glencoe,  ma  dopo  varie  ore  di  combattimento  furono 
sconfìtti  dalle  forze  inglesi  composte  di  soli  4000  uomini  al  comando- 
dei  generale  sir  William  Symons  che  rimase  mortalmente  ferito- 
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Sembra  che  quella  giornata  abbia  costato  la  vita  a un  migliaio  di 
Boeri,  mentre  degli  Inglesi  perirono  soltanto  41,  rimanendone  fe- 
riti 173.  Il  giorno  seguente,  2000  Boeri  che  si  erano  impadroniti 
della  ferrovia  ad  Elandslaagte,  toccarono  un’altra  disfatta  inflitta 
loro  dal  generale  French,  uscito  da  Ladysmith.  Anche  in  questo 
fatto  d’armi  le  perdite  dei  Boeri  furono  superiori,  quasi  doppie  di 
quelle  degli  Inglesi,  che  lasciarono  sul  campo  250  dei  loro. 

Sulla  frontiera  occidentale  eseguirono  alcuni  attacchi  infrut- 
tuosi contro  Mafeking. 

Nell’ultima  settimana  d’ottobre  vi  furono  varii  piccoli  scontri 
con  esito  favorevole  or  dall’ una  or  dall’altra  parte  belligerante, 
specialmente  intorno  a Kimberley  e a Ladysmith,  assediate  dai 
Boeri.  Il  giorno  30  nei  pressi  di  Ladysmith  si  venne  ad  una  grande 
battaglia  che  sortì  un  esito  sfavorevole  agli  Inglesi,  dei  quali 
quasi  300  perirono,  e un  migliaio  circa,  tratti  in  errore,  piuttosto 
che  spinti  dall’impossibilità  di  resistenza,  si  arresero  e furono  fatti 
prigionieri,  lasciando  in  possesso  dei  nemici  un’intera  batteria.  Ri- 
tiratisi gli  Inglesi  in  Ladysmith,  l’assedio  si  fece  più  rigoroso,  ogni 
comunicazione  fu  interrotta  e si  cominciò  il  bombardamento  da 
entrambe  le  parti.  L’effetto  dell’artiglieria  boera  non  fu  però  molto 
potente,  mentre  gl’inglesi  posseggono  cannoni  sbarcati  dall’incro- 
ciatore Powerful , che  potranno  danneggiare  assai  gravemente  gli 
assedianti.  Il  bombardamento  fu  sospeso  durante  il  4 e il  5 no- 
vembre, ma  poi  ricominciò,  sempre  alquanto  fiacco,  mentre  dentro 
Ladysmith  si  costruiscono  trincee  e si  aumentano  le  probabilità 
di  una  lunga  resistenza  in  attesa  di  rinforzi  che  non  potranno  tar- 
dare a giungere.  La  situazione  è da  parecchi  giorni  invariata,  e 
questo  fa  credere  che  gli  Inglesi  cerchino  temporeggiare  fino  allo 
sbarco  di  grossi  corpi  di  truppa  da  contrapporre  ai  Boeri,  già  tutti 
impegnati  contro  le  forze  inglesi  che  ora  trovansi  in  campagna. 

La  situazione  monetaria. 

La  situazione  monetaria  non  ha  migliorato  nella  quindicina. 
Lo  sconto  che  si  era  reso  più  facile  a Londra  è di  nuovo  rincarato  : 
l’ esportazione  dell’  oro  continua  e si  comincia  a temere  un  altro 
rialzo  del  saggio  da  parte  della  Banca  d’  Inghilterra.  Ciò  segne- 
rebbe un  nuovo  periodo  di  depressione  sul  mercato. 

In  Italia  dobbiamo  specialmente  rilevare  le  forti  eccedenze  di 
circolazione  delia  Banca  d’ Italia.  Esse  erano  al 

10  ottobre L.  43  986  779 

20  ottobre » 16  373  216 

Se  le  voci  che  corrono  sono  esatte,  queste  eccedenze  continuano 
nelle  situazioni  non  ancora  pubblicate.  Ciò  dimostra  che  siamo  in 
una  situazione  anormale,  che  il  Tesoro  deve  seriamente  prendere 
in  esame  adottando  i provvedimenti  opportuni. 

Si  annuncia  che  il  ministro  del  Tesoro  presenterà  alla  Camera 
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provvedimenti  per  regolare  la  questione  della  marina  mercantile, 
degli  zuccheri  e delle  pensioni.  Sono  atti  dolorosi  ma  onesti. 

I prezzi  alle  nostre  Borse  vanno  gradatamente  diminuendo.  È 
degna  di  somma  lode  l’azione  degli  Istituti  di  credito  che  falcidiando 
i riporti  ed  i prezzi  di  compensazione  conducono  il  mercato  ad 
una  graduale  liquidazione,  oramai  inevitabile.  Il  vero  risparmio 
fortunatamente  continua  a tenersi  in  prudente  riserva  ed  attende 
che  i corsi  si  avvicinino  alla  realtà. 

I cambi  sono  migliorati  sia  per  il  ribasso  dei  valori,  sia  per 
T andamento  commerciale  e per  le  previsioni  di  un  forte  movimento 
di  forestieri. 

Ecco  i corsi  della  quindicina  : 


Parigi: 

30  ottobre 

15  novembre 

Rendita  italiana 

93  75 

Id.  francese  perpet.  3%  • 

99  70 

Cambio  s/  Italia 

6 3/2 

6 1 8 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont.  . . . 

99  70 

Nuova  Rendita  4 V2  % ... 

109  30 

Banca  d’Italia 

893  — 

Meridionali 

719  — 

Mediterranee 

538  — 

Navigazione 

568  — 

Raffinerie 

460  — 

456  — 

Francia  a vista 

107  — 

106  48 

NOTIZIE  E LIBRI 


L’  editore  Hoepli  pubblicherà  tra  breve  un  elegante  volume  del 
dott.  Filippo  de  Filippi  nel  quale  è narrata  la  Spedizione  di  S.  A.  E.  il 
duca  degli  Abruzzi  al  monte  Sant’  Elia  nell’  Alaska. 

( — Il  12  novembre  si  chiuse  l’Esposizione  d’arte  di  Venezia.  I resul- 
tati furono  più  lusinghieri  di  quelli  delle  Esposizioni  precedenti,  gli  in- 
gressi fruttarono  408  000  lire;  le  vendite  ammontarono  a 360  000  lire. 

— Il  12  novembre  fu  inaugurato  a Torino  un  monumento  a G.  B.  Bot- 
tero. 

— Al  libro  Le  guerre  del  Petrocchi  di  cui  parlammo  in  uno  dei  pas- 
sati fascicoli  è stato  assegnato  il  primo  premio  di  lire  700  dal  Comitato 
internazionale  della  Pace,  sezione  lombarda. 

— L’Università  di  Bruxelles  ha  pubblicato  il  programma  dei  corsi  e 
delle  conferenze  che  si  dovranno  tenere  nel  venturo  anno  e troviamo  an- 
nunziato un  corso  di  Enrico  Ferri,  che  avrà  per  tema  II  Delitto  e la  Que- 
stione sociale,  e un  corso  di  Scipio  Sighele  sulla  Psicologia  collettiva. 

— Il  bellissimo  periodico  francese  LaEevue  de  V art  ancien  et  moderne 
ha  pubblicato  nel  numero  del  10  novembre  un  articolo  di  Robert  de  la 
Sizeranne  su  Giovanni  Segantini.  Il  testo  è adorno  di  splendide  incisioni. 

— L ' Elektrotechnische  Zeitschrift  annunzia  che  sarà  tra  non  molto 
intrapresa  la  costruzione  di  una  linea  telefonica  da  Berlino  a Roma.  Altri 
grandiosi  progetti  sono  in  elaborazione:  quelli  cioè  di  allacciare  con  fili 
telefonici  Torino  con  Parigi,  Berlino  con  Parigi  e con  Londra  attraverso 
il  Belgio. 

— I Fratelli  Treves  annunziano  l’ imminente  pubblicazione  delle  Me- 
morie di  Edmondo  De  Amicis:  di  un  nuovo  romanzo,  E Fuoco , di  G.  d’ An- 
nunzio, e di  Besurrezione  di  Leone  Tolstoi.  Quanto  a quest’  ultimo  dubi- 
tiamo che  possa  essere  tra  breve  posto  in  vendita,  perchè  l’autore  ne  ha 
sospeso  la  pubblicazione  anche  in  russo  sulla  rivista  Niva  di  Pietroburgo, 
desiderando  ampliarne  la  fine,  in  modo  da  fare  il  romanzo  in  tre  parti 
invece  che  in  due. 

* 

— M.  Tournure  ha  raccolto  e pubblicato  col  titolo  Diderot  et  Cathe- 
rine alcuni  manoscritti  di  Diderot  fino  ad  ora  ignoti,  estratti  dalla  libreria 
privata  dellTmperatore  di  Russia. 

— La  Eevue  Encyclopédique  Larousse  ha  pubblicato  un  elegante  sup- 
plemento intitolato  La  Guerre  et  la  Paix,  che  contiene  la  citazione  delle 
più  orribili  scene  di  guerra  descritte  dai  grandi  scrittori,  e la  riproduzione 
dei  quadri  raccapriccianti  più  famosi.  Lo  scopo  di  questa  pubblicazione 
è di  accrescere  l’orrore  verso  l’eterno  flagello  dell’umanità. 

— Marion  Crawford  pubblicherà  dentro  il  novembre  presso  l’editore 
Macmillan  un  nuovo  romanzo  intitolato  Via  Crucis. 

— Smith  Elder  & Co.  hanno  cominciato  la  pubblicazione  di  mi’ im- 
portante opera  di  W.  H.  Fitchett:  How  England  Saved  Europe.  The  Story 
of  thè  Great  War  (1793-1815).  Il  primo  volume,  uscito  in  novembre,  si 
intitola:  From  thè  Low  Countries  to  Egypt. 
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— Gli  stessi  editori  hanno  messo  in  vendita  alla  metà  di  questo  mese 
The  Autobiography  of  a Revolutionist  del  principe  Kropotkin,  con  prefa- 
zione di  Dr.  Brancles. 

— J.  A.  Fitz  Simon  e V.  A.  Fitz  Simon  hanno  preparato  un  volume 
in  cui  pretendono  di  avere  esposto  più  distintamente,  tracciandone  anche 
le  origini,  la  teoria  di  Laplace,  e quella  di  Newton  sulla  gravitazione  uni- 
versale. 

— Un  nuovo  romanzo  del  nostro  egregio  collaboratore  Richard  Bagot, 
A Roman  Mistery , è stato  recentemente  messo  in  vendita  da  Digby 
Long. 

— Rosamund  Queen  of  thè  Lombards  è il  titolo  di  una  nuova  tra- 
gedia di  Mr.  Algernon  Charles  Swinburne.  Editori  ne  sono  Chatto  & 
Windus. 

— Ephraim  Emerton,  professore  di  storia  ecclesiastica  all’ Università 
di  Harvard,  ha  pubblicato  presso  Putnam  la  vita  di  Desiderius  Erasmus 
of  Rotterdam. 

— J.  W.  Headlam  ha  preparato  due  importanti  scritti  sulla  Ger- 
mania: uno,  The  Foundation  of  thè  German  Empire , 1815-1871,  farà  parte 
della  Cambridge  Historical  Series  dell’editore  Prothero;  l’altro,  Bismarck 
and  thè  new  German  Empire , sarà  edito  da  Putnam  nella  Ristory  of  thè 
Nations  Series. 

— Un  piccolo  volume  che  dà  in  breve  un  cenno  sulla  vita,  sui  tempi 
e sull’opera  di  Dante  è stato  scritto  da  Epiphanius  Wilson,  e pubblicato 
da  Putnam  sotto  il  titolo  Dante  Interpreted. 

- Tra  le  varie  pubblicazioni  uscite  in  Inghilterra  in  occasione  del 
presente  conflitto  notiamo  una  ristampa  del  lavoro  di  John  Martineau: 
The  Transvaal  Trouble  edita  da  Murray;  South  African  Recollections  di 
Mrs.  Lionel  Philips  (Longmans,  7 se.  6 d.);  The  Last  Boer  War  di  Rider 
Haggard  (Kegan  Paul  1 se.);  The  Story  of  Majuba  Hill  told  by  thè  of- 
ficers  of  thè  92nd  di  J.  Cromb  (Bryce,  6 d.). 

Intanto  l’editore  Heinemann  ha  messo  in  vendita  una  nuova  edi- 
zione ampliata  dell’opera  di  Fitzpatrick:  The  Transvaal  from  within  della 
quale  furono  vendute  oltre  10  000  copie  in  meno  di  un  mese,  special- 
mente  dopo  l’elogio  fattone  da  Lord  Roseberv  nel  suo  recente  discorso 
a Bath.  Grant  Richards  ha  preparato  per  la  metà  di  novembre  un  volume 
di  Hamish  Hendry  illustrato  da  Caton  Woodville  e che  tratta  della  guerra 
anglo-boera  del  188.1.  Il  titolo  ne  è : Majuba,  Bronkerspruit , Ingogo , 
Lang’s  Neh,  Krugersdorp. 

— L’editore  Bell  nella  sua  serie  di  Great  Master  of  Painting  and 
Sculpture  ha  pubblicato  un  volume  su  Andrea  del  Sarto  di  H.  Guinness. 

— La  Biblioteca  universale  Reclam  è giunta  al  numero  4000  della 
collezione,  della  quale  alcuni  volumi,  specialmente  dei  classici,  hanno 
avuto  un  successo  veramente  fenomenale.  Del  Teli  di  Schiller  ne  sono 
state  vendute  620  000  copie,  del  romanzo  di  Goethe  Hermann  uncl  Do- 
rothea , 500  000  e del  Faust  300  000. 

— 11  Dr.  Ludwig  Salomon  di  Elberfeld  sta  completando  una  Storia 
del  giornalismo  in  Germania. 

— Nello  scorso  ottobre  mori  ad  Amburgo,  in  età  di  novantotto  anni, 
la  signora  Carlotta  von  Embden,  sorella  di  Enrico  Heine. 

— L’editore  Frommann  di  Stuttgart  ha  pubblicato  un  volume  su 
Machiavelli,  scritto  da  Feller.  Questo  volume  è il  primo  di  una  serie  in- 
titolata Politiker  uncl  Natio nalokonomen. 

— La  rivista  viennese  Die  Zeil  ha  pubblicato  nel  numero  dell' 11  no- 
vembre uno  studio  sulla  rigenerazione  della  letteratura  italiana,  [Wieder- 
geburt  der  Italienischen  Literatur ) di  Giuseppe  Lipparini. 
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Il  poeta  soldato , di  DINO  MANTOVANI.  Milano.  1900,  Treves, 
pag.  419,  L.  4.  — Il  poeta  soldato  è Ippolito  Nievo,  con  felice  espressione 
definito  dal  Mantovani.  Or  sono  pochi  mesi  che  la  casa  Treves  pubblicava 
le  Confessioni  di  un  ottuagenario  ridestando  nuovo  interesse  intorno 
alla  generosa  figura  del  Nievo.  Adesso  con  questo  studio  biografico  e cri- 
tico, la  luce  è completa,  giacche  il  volume  contiene  non  solo  i particolari 
intorno  alla  vita  dell’  illustre  scrittore,  ma  anche  una  serie  di  memorie, 
poesie  e lettere  inedite.  Specialmente  le  lettere,  scritte  senza  V idea  che 
dovessero  essere  pubblicate,  interesseranno  e commuoveranno  il  lettore. 
I cenni  biografici  raccolti  presso  la  famiglia  e presso  gli  amici  superstiti 
del  Nievo,  si  leggono  con  diletto  non  solo  per  conoscere  i particolari  di 
una  vita  generosa  e avventurosa,  ma  anche  perchè  sono  intrecciati  cogli 
avvenimenti  più  notevoli  del  nostro  risorgimento.  Il  volume  del  Manto- 
vani merita  il  più  lusinghiero  successo  che  noi  non  esitiamo  ad  inco- 
raggiare. 

Sonatine  bizzarre,  di  ANTONIO  FOGAZZARO.  Catania,  1899, 
Giannotta,  pag.  173,  L.  1.  — Siamo  lieti  che  il  cav.  Giannotta  nella  sua 
graziosa  collezione  Semprevivi  abbia  raccolto  questi  scritti  del  grande 
prosatore,  togliendoli  così  dall’ abbandono  in  cui  la  vita  effimera  del  gior- 
nale quotidiano  li  getta  dopo  una  breve  comparsa.  Cinque  di  queste  So- 
natine bizzarre  apparvero  nel  1893  sul  Corriere  della  Sera : altre  sono  ri- 
sposte a scritti  di  Matilde  Serao  e di  Piero  Giacosa;  una  è perfino  scritta 
in  francese,  che  dà  una  briosa  descrizione  di  Parigi.  Alcuni  dei  capitoli 
di  questo  volumetto  sono  scherzosi  ed  arguti,  come  il  Parere  d’ Ulisse  e 
la  Sonatina  per  Orsi\  altri  ricchi  di  profonda  osservazione,  come  Nostì'o 
Secolo  e Solamente  le  armi?  In  taluni  poi  si  affacciano  le  teorie  favorite 
dal  Fogazzaro  intorno  alla  fede  come  solo  avviamento  verso  il  bene  della 
società. 

Lf  Europa  in  fin  di  secolo,  di  GUSTAVO  STRAFFORELLO. 

Roma,  1899,  Voghera,  pag.  212,  L.  2.  — Il  libro  è di  un  genere  nuovo, 
o per  lo  meno  fuori  del  comune,  e si  legge  con  grande  diletto  non  dis- 
giunto da  un  profitto  notevole.  Tratta  in  otto  capitoli  dei  popoli  princi- 
pali che  abitano  1’  Europa  e senza  fare  un  pesante  studio  etnografico  o 
antropologico,  delinea  in  poche  pagine  il  carattere  e il  tipo  delle  varie 
nazioni.  Degli  Italiani  U autore  ha  parlato  modestamente,  alla  fine  del  vo- 
lume, riportando  molti  giudizi  di  stranieri  non  troppo  favorevoli  al  nostro 
paese.  Molto  giustamente  però  egli  si  scaglia  contro  V impiegomania  che 
ha  invaso  la  gioventù  d’ Italia  ponendo  in  condizione  umiliante  e deso- 
lante parecchie  migliaia  di  giovani  infarciti  di  sterili  cognizioni.  Tutti  i 
capitoli  sono  svolti  con  brio,  con  acume  ed  accuratezza:  così  ad  esempio 
quello  sui  Tedeschi  non  si  limita  a parlare  delle  genti  di  Germania  in  ge- 
nerale, ma  paragona  fra  loro  gli  abitanti  delle  varie  regioni  che  costi- 
tuiscono quell’  Impero.  Specialmente  interessanti  sono  le  pagine  che  ri- 
guardano i Francesi  e gl’ Inglesi:  l’insieme  è piacevole  ed  istruttivo. 

Venticinque  anni  di  storia  del  cristianesimo  nascente,  di 
GIOVANNI  SEMERIA.  Roma,  1899,  Pustet,  pag.  393.  — Il  padre  Se- 
meria ha  raccolto  in  questo  volume  le  lezioni  da  lui  tenute  nella  Scuola 
superiore  di  religione  in  Genova,  ed  ha  cercato  di  mantenere  anche  nelle 
pagine  del  libro  quella  forma  piana  e dialogica  che  egli  seguiva  nelle 
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esposizioni  orali.  Ai  suoi  uditori  egli  non  aveva  da  impartire  i primi  ele- 
menti della  filosofia  e della  storia  della  religione,  perchè  nella  scuola  di 
Genova  doveva  indirizzarsi  esclusivamente  a giovani  dell’ Università  e a 
professionisti;  eppure  le  sue  pagine,  nelle  quali  tante. ardue  questioni  sono 
profondamente  trattate,  possono  esser  lette  con  piacere  anche  dai  profani 
delle  discipline  teologiche.  Il  volume  comprende  sedici  lezioni  nelle  quali 
il  padre  Semeria  scelse  come  tema  il  libro  degli  Atti  degli  Apostoli,  af- 
frontando problemi  delicatissimi  di  storia,  di  teologia,  di  sociologia  e di 
psicologia. 

Nuovo  manuale  dì  letteratura  italiana  con  esempi  e anno- 
tazioni, di  F.  MARTINI.  Roma,  Fiocchi,  1899,  voi.  I,  pag.  262.  — Di 
manuali  di  letteratura  italiana  è tale  oggidì  la  quantità  che  l’autore  di 
questo,  troppo  essendone  consapevole,  si  rivolge  al  lettore  dicendogli  sen- 
z’altro che  pure  il  suo  è uno  dei  mille , ma  autentico. 

In  questa  autenticità  sta  di  fatto  (e  schiettamente  lo  affermiamo)  il 
merito  del  libro  poiché  alla  storia  dell’origine  della  lingua  italiana,  che 
d’ordinario  forma  la  prima  parte  dei  nostri  manuali,  precede  nel  volume 
del  Martini  un  capitolo  in  cui  tratta  della  letteratura  latina  del  medio  evo 
come  anello  tra  quella  che  tramontava  nel  iv  secolo  e quella  che  sorgeva 
nel  xiii,  unendovi  discussioni  filosofiche  ed  estetiche,  critica  storica  e po- 
litica, note  e commenti  siffatti  che  costituiscono  una  ricchezza  propria 
dell’autore.  Non  sappiamo  però  se  possa  semplicemente  dirsi  manuale  di 
letteratura  italiana  un’opera,  di  cui  il  primo  volume  solo  giunge  appena 
a darci  la  vita  di  Dante  con  una  bellissima  dissertazione  sulle  sue  opere 
minori.  Ma  la  originalità  dei  concetti  e la  novità  degli  esempi  tratti,  per 
la  prosa,  da  Marco  Polo,  da  Fra’  Ristoro  e da  Fra’  Guittone  d’ Arezzo;  per 
la  poesia  da  Pier  della  Vigna,  da  Guido  Guinicelli,  da  Iacopone  da  Todi, 
da  Gianni  Alfani,  da  Cecco  Angiolieri,  da  Brunetto  Latini;  la  mitezza  del 
prezzo  di  un  denso  volume,  che  è poco  meno  di  300  pagine,  e racchiude 
vasta  copia  d’erudizione,  assicurano  fin  da  ora  un’accoglenza  favorevole 
di  quest’opera  nelle  scuole.  La  parte  più  difficile  da  svolgersi  era  quella 
delle  origini,  e l’egregio  autore,  non  meno  per  la  scelta  degli  esempi,  come 
dicemmo,  che  per  la  sobrietà  dei  commenti,  ha  saputo  esporla  con  mano 
maestra. 

Libro  di  cucina  del  secolo  XIV,  a cura  di  LUDOVICO  FRATI. 

Livorno,  1899,  Raffaello  Giusti,  pag.  92,  L.  2.50.  — E questo  il  secondo  vo- 
lume della  Raccolta  di  rarità  storiche  e letterarie , diretta  da  G.  L.  Passerini. 
L’elegante  edizione  è limitata  a 400  esemplari.  Il  Frati  ha  tolto  queste 
ricette  da  un  codice  Casanatense  e ne  ha  riprodotto  135  capitoli,  corre- 
dandoli di  un’ampia  spiegazione  dei  termini  che  riuscirebbero  più  oscuri, 
posta  in  fine  del  volume  sotto  forma  di  vocabolario.  Due  altri  volumi  di 
ricette  di  cucina  del  secolo  xiv  furono  pubblicati  in  questi  ultimi  anni: 
uno  presso  Zanichelli  nel  1890  dal  dottor  Salomone  Morpurgo,  che  trasse 
57  ricette  di  cucina  da  un  codice  Riccardiano,  e l’altro  pure  presso  Zani- 
chelli da  Olindo  Guerrini  che  lo  ricavò  da  un  codice  della  biblioteca  Uni- 
versitaria di  Bologna.  Da  questo  stesso  codice  bolognese  lo  Zambrini  pub- 
blicò nel  1863  il  noto  Libro  della  cucina  del  secolo  xiv.  Nelle  ricette 
tratte  dai  codici  Riccardiano  e Bolognese  si  riconoscono  uno  scrittore  se- 
nese e uno  fiorentino:  in  quello  Casanatense  studiato  dal  Frati  le  frequenti 
forme  dialettali  rivelano  un  autore  o per  lo  meno  un  trascrittore  vene- 
ziano. 

Il  libro  dei  sorrisi,  di  CLELIA  ANDRE.  Milano,  1899,  Giacomo 
Agnelli,  pag.  184.  — È un  libro  di  poesia,  se  non  di  poesie.  Scritto  in 
prosa,  è lirico  in  ogni  sua  parte,  perfino  nella  struttura  dell’insieme.  La 
gentile  scrittrice  lo  dedica  affettuosamente  a sua  madre  come  le  dediche- 
rebbe un  sorriso,  e intitola  i trentuno  capitoli,  che  rappresentano  il  trionfo 
di  tutte  le  virtù  e dei  più  nobili  e delicati  sentimenti,  da  ciascuno  dei 
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giorni  di  maggio,  del  mese  più  sorridente.  Clelia  André  mostra  un  animo 
finamente  educato  e sensibile  a ciò  che  la  vita  ha  di  bello  e di  buono: 
mostra  un  ingegno  e una  cultura  non  comune  che  le  hanno  permesso  di 
attingere  ampiamente  e di  assimilarsi  i più  gentili  fiori  della  poesia  ger- 
manica. 

L 9 amatore  (V  autografi , di  E.  BUDAN.  Milano,  1899,  Hoepli,  pa- 
gine 625,  L.  4.50.  — Il  volume  è fatto  per  i collezionisti,  i quali  ne  ri- 
caveranno vantaggio  non  lieve  per  le  numerose  e pratiche  informazioni 
e per  gli  insegnamenti  che  vi  sono  racchiusi.  Il  modo  di  conservare,  di 
classificare  e di  disporre  gli  autografi  e la  numerosa  lista  di  collezio- 
nisti e di  negozianti  di  autografi  in  Italia  ed  all’estero  saranno  cose 
che  interessano  solamente  gli  amatori;  ma  nel  resto  questo  volume  si  scorre 
da  chiunque  con  grande  curiosità,  specialmente  nella  parte  dove  sono  ri- 
prodotte moltissime  firme  di  personaggi  celebri  e riportati  i prezzi  a cui 
furono  venduti  nei  commercio  privato  o all’ asta  vari  autografi  di  cele- 
brità d’ogni  paese.  Parlando  del  modo  di  procurarsi  gli  autografi,  o dei 
vari  mezzi  per  falsificarli,  l’autore  ha  ravvivato  la  nuda  esposizione  con 
vari  aneddoti  che  uniti  allo  stile  spigliato  e all’eleganza  dell’edizione  ren- 
dono il  libro  piacevole  a qualunque  lettore. 

Opere  postume  di  LUIGI  TOSTI.  Tipografia  di  Montecassino,  1899, 
pag.  343,  L.  4.  — I monaci  di  Montecassino  hanno  raccolto  in  diciannove 
volumi  le  opere  complete  del  loro  illustre  confratello  abate  don  Luigi  Tosti. 
Il  volume  ora  pervenutoci  è il  decimonono  della  collezione,  e contiene  le 
opere  postume  in  prosa  e in  poesia.  La  maggior  parte  degli  scritti  con- 
tenutivi sono  inediti  e dei  pochi  editi  nessuno  trovavasi  nelle  opere  com- 
plete. Le  poesie  erano,  secondo  il  Tosti,  indegne  di  pubblicazione  o atten- 
devano di  essere  più  accuratamente  limate:  gli  altri  scritti  furono  obliati 
piuttosto  che  tralasciati  espressamente.  I versi  sono  per  la  maggior  parte 
in  sonetti,  fuorché  un  frammento  Agli  Italiani  e mi  altro  frammento  di 
un  dramma,  ambedue  in  endecasillibi.  Gli  scritti  in  prosa  sono  un  racconto 
biblico  Zalphaad,  La  visione , Salterio  e alcuni  studi  storici,  letterari  e 
artistici.  Siamo  lieti  di  vedere  così  completa  l’edizione  delle  opere  di  don 
Luigi  Tosti,  curata  con  amorevole  zelo  dalla  dotta  famiglia  Cassinese. 

Ricettario  domestico , dell’ ing.  I.  GHERSI.  Milano,  1899,  Hoepli, 
pag.  498,  L.  5.50.  — Il  volume  si  presenta  con  molta  eleganza,  come  di 
regola  tutti  i manuali  della  pregiata  collezione  Hoepli.  A chi  scorre  rapi- 
damente il  catalogo  di  questa  raccolta,  appare  subito  come  ogni  classe  di 
studiosi,  di  industriali  e di  commercianti  possa  trovarvi  un  tesoro  di  co- 
gnizioni esposte  da  specialisti  di  provata  competenza,  seguendo  sempre, 
nell’  insegnare  le  varie  discipline,  il  principio  del  minimo  mezzo.  Il  Ricet- 
tario domestico  rappresenta  la  più  alta  applicazione  di  un  tal  principio, 
coll’ offrire  in  un  volumetto  una  serie  grandissima  di  cognizioni  in  special 
modo  preziose  per  chi  ha  la  direzione  di  una  famiglia.  Ogni  biblioteca  do- 
mestica dovrebbe  essere  provveduta  di  questa  raccolta  di  2340  ricette 
fondate  sui  dettami  della  scienza,  e scelte  in  modo  da  risolvere  tutti  i più 
comuni  e più  importanti  problemi  che  la  casa  richiede  per  l’economia, 
per  l’ igiene  e per  l’estetica. 

La  vita  cristiana  nel  inondo  ai  nostri  giorni . Versione  con- 
cessa dal  compilatore  ENRICO  LASSERRE.  Bergamo,  1899,  stab.  tipogr. 
S.  Alessandro,  pag.  359,  L.  3.  — Questa  è la  prima  versione  italiana  del 
libro  pubblicato  alcuni  anni  or  sono  da  Enrico  Lasserre  di  Monzie  col  ti- 
tolo: La  vie  chrétienne  au  milieu  du  monde  et  en  notre  siede.  Il  suo 
lavoro  era  basato  completamente  sopra  una  serie  di  trattati  sui  doveri  e sulla 
pratica  della  vita  cristiana  della  principessa  Carolina  Savn  Wittgenstein 
Iwanowska  nata  nel  1818  e morta  nel  1887.  Il  volume,  ricco  di  speculazione 
filosofica  cristiana,  si  divide  in  tre  parti:  « La  vita  con  Dio  »,  « La  vita  con 
se  stessi  r>  e « La  vita  col  prossimo  » . Specialmente  interessante  ci  sembra 
quest’ ultima  parte,  in  cui  sono  trattati  i problemi  della  pazienza,  della  noia, 
del  rispetto  e dell’  invidia. 
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La  votazione  automatica,  di  GINO  TRESPIOLI.  Parma,  1899, 
R.  Pellegrini,  pag.  100,  L.  1.  — Gino  Trespioli,  coadiuvato  dal  fratello 
Fausto,  è riuscito  ad  attuare  un’idea  che  merita  il  maggior  plauso  e i 
più  validi  appoggi.  Egli  ha  costruito  una  macchina  che  faciliterebbe  di 
molto  le  operazioni  elettorali,  rendendo  impossibile  la  maggior  parte  delle 
frodi.  Questo  apparecchio  consta  di  una  cassetta  che  contiene  l’urna 
e una  tastiera  in  cui  ciascun  tasto  corrisponde  a un  candidato  desi- 
gnato con  una  lettera  dell’alfabeto.  L’urna  è rinchiusa  nella  cassetta  e, 
quando  si  estrae,  scatta  un  congegno,  per  cui  l’urna  non  può  aprirsi  se 
non  colla  chiave  consegnata  al  magistrato  che  presiede  allo  scrutinio.  La 
tastiera  poi  non  funziona  se  non  al  momento  in  cui  il  presidente  del  seggio, 
identificato  l’elettore,  bolla  il  registro  con  un  timbro  legato  ad  una  cate- 
nella che  permette  al  congegno  di  agire.  Quando  il  votante  tocca  un 
tasto,  il  che  può  fare  in  modo  da  non  essere  scorto  da  alcuno,  sul  fianco 
della  macchina  compare  un  numero  che  indica  quante  volte  la  macchina 
abbia  agito.  Si  comprende  anche  da  questi  brevi  accenni  che  1’  invenzione 
del  Trespioli  ovvierebbe  a moltissimi  inconvenienti  elettorali,  e fin  d’ora 
sarebbe  di  indiscutibile  utilità,  anche  senza  i perfezionamenti  che  ogni 
nuova  macchina  di  vasta  applicazione  è destinata  a subire. 

L9 Automobilista,  di  G.  PEDRETTI.  Milano,  1899,  Hoepli,  pag.  495, 
L.  5.50.  — È un  trattato  sulla  costruzione  dei  veicoli  semoventi  dedicato 
specialmente  agli  automobilisti  italiani,  ai  costruttori  e ai  conduttori  mec- 
canici. E il  primo  lavoro  completo  pubblicato  in  Italia  su  questo  argo- 
mento, e riuscirà  senza  dubbio  di  grande  utilità  per  la  sua  chiarezza  e 
per  il  grande  numero  di  incisioni  che  ne  illustrano  il  testo.  Il  libro  si  di- 
vide in  due  parti:  una  teorica  che  espone  le  leggi  fondamentali  del  calo- 
rico e delle  sue  applicazioni  ai  motori  a gas  e alle  vetture  automobili  in 
ispecial  modo;  un’altra  pratica  che  fa  la  storia  degli  automobili,  che  cerca 
di  prevedere  quale  sarà  la  loro  applicazione  nell’ avvenire,  e dettale  norme 
da  seguirsi  per  i lunghi  tragitti  in  automobile. 

* 

Le  J) carne  des  JPoisons,  di  FRANTZ  FUNCK-BRENTANO.  Pa- 
rigi, 1899,  Hachette,  pag.  307.  F.  3.50.  — L’autore  di  questo  volume  ha 
studiato  lungamente  ed  accuratamente  negli  archivi  della  Bastiglia,  e ha 
pubblicato  in  seguito  a queste  ricerche  alcuni  pregevoli  libri.  Ora  ha  scritto 
un  quadro  interessante,  anzi  addirittura  piccante  della  vita  a Corte  nel  se- 
colo xvn  sotto  il  regno  di  Luigi  XIY.  Il  racconto  s’aggira  intorno  ad  intri- 
ghi misteriosi  e ad  avvelenamenti,  soffermandosi  specialmente  a narrare 
il  grande  processo  giudicato  dalla  celebre  Camera  Ardente.  Luigi  XIV 
credette  di  porre  le  cose  in  tacere  bruciando  nel  suo  stesso  gabinetto  i 
documenti  compromettenti;  ma  il  Funck-Brentano  ha  trovato  con  pazienti 
investigazioni  alcuni  testi  sfuggiti  alle  fiamme,  ed  ha  ricostruito  il  racconto 
Les  Drames  des  Poisons  dando  per  sfondo  al  quadro,  ora  il  laboratorio  del- 
l’ alchimista  e dell’  indovino,  ora  l’ambiente  di  Corte  colla  marchesa  di  Brin- 
villiers,  la  marchesa  di  Montespan  e la  duchessa  d’ Orléans  Enrichetta  d’ In- 
ghilterra. Abbiamo  così  un  nuovo  raggio  gettato  in  qnel  ginepraio  ine- 
stricabile che  fu  la  Corte  di  Luigi  XIV. 

Les  deux  routes  da  Caucase,  di  JEAN  CAROL.  Parigi,  1899, 
Hachette,  pag.  309.  — Le  regioni  del  Caucaso  costituiscono  la  parte  più 
pittoresca  della  Russia,  spezzando  improvvisamente  con  una  superba  bar- 
riera la  sterminata  pianura  che  giunge  dal  Baltico  al  Caspio.  Ai  piedi  del 
Caucaso  la  vegetazione  è ricca  e lussureggiante:  gli  uomini  forti  ed  au- 
daci; le  donne  maestose  dal  portamento  regale.  Di  questa  parte,  che  i poeti 
russi  hanno  cantato  colla  loro  più  calda  ispirazione,  si  occupa  il  volume 
di  Jean  Carol,  che  ne  descrive  il  paesaggio  ameno  e grandioso,  le  valli 
ubertose,  le  balze  inaccessibili  e le  città  che  conservano  un  po’  di  carat- 
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tere  europeo,  prendendo  già  dall’  Asia  una  forte  tinta  orientale.  Varie 
incisioni  adornano  il  testo,  che  forma  una  piacevole  lettura  col  dipingere 
paesi  poco  noti  e capaci  di  destare  il  più  alto  interesse. 

Aux  mines  d’ or  du  Klondike , di  LEON  BOILLOT.  Parigi,  1899, 
Hachette,  pag.  256.  — La  descrizione  di  tutto  l’itinerario  che  conduce 
dagli  Stati  Uniti  fino  all’ Alaska,  è ravvivata  da  splendide  incisioni  che 
si  trovano  frequenti  in  questo  elegante  volume.  Ma  del  viaggio  fino  a 
quelle  nordiche  regioni  già  si  era  da  altri  scrittori  diffusamente  trattato. 
Quello  che  più  ci  interessa  nel  libro  di  Léon  Boillot  è il  quadro  com- 
pleto dei  paesi  auriferi,  e la  vita  dei  minatori  a Dawson  City,  e le  loro 
peregrinazioni  per  quelle  terre  inospitali  in  cerca  del  prezioso  metallo. 
L’autore  dimostra  una  profonda  conoscenza  di  tutto  il  processo  di  sfrut- 
tamento delle  sabbie  aurifere,  e presenta  alcuni  dati  statistici  sulla  produ- 
zione dell’oro,  che  offrono  uno  speciale  interesse. 

The  Map  of  Life,  di  W.  E.  LECKY.  Londra,  1899,  Lomgmans, 
pag.  328,  se.  10,  6 d.  — Una  classe  di  scrittori  che  conta  ben  pochi  nomi 
è quella  dei  moralisti  sociali,  perciò  questo  nuovo  libro  del  Lecky  è degno 
della  maggior  considerazione.  Con  uno  stile  privo  di  ogni  pretesa,  senza 
brio,  senza  umorismo,  senza  squarci  di  eloquenza  The  Map  of  Life  ha 
tutta  la  grave  dignità  della  prosa  inglese  che  ai  nostri  giorni  è trattata 
dai  più  con  eccessiva  leggerezza.  Questa  semplicità  di  stile,  i principi  etici 
ed  il  metodo  didattico  ci  ricordano  gli  scritti  morali  del  dottor  Samuel 
Smiles.  Il  Lecky  ha  raccolto  in  queste  pagine  una  serie  di  verità  fami- 
liari, trattando  argomenti  di  prima  importanza  nella  vita,  come  quello 
della  felicità,  del  matrimonio,  del  danaro,  della  riuscita,  del  tempo,  ecc. 
Molto  interessanti  sono  i capitoli  sulle  presenti  condizioni  dei  partiti  e 
sulla  odierna  vita  politica,  nonché  l’altro  « Moral  Compromise  in  War» 
che  discute  il  problema  oggi  tanto  agitato  della  guerra  fra  le  nazioni 
civili.  Forse  alcune  questioni  degne  di  nota  sono  sorvolate  o tralasciate  del 
tutto,  ma  altre  riguardanti  la  vita  pubblica  hanno  avuto  dal  Lecky  uno 
svolgimento  negato  loro  da  sir  John  Lubbok  nel  suo  The  Use  of  Life. 

Fobie  and  Song  in  Italy , di  E.  M.  CLERKE.  Londra,  1899,  Grant 
Richards,  pag.  260,  5 se.  — Il  valore  di  questa  nuova  pubblicazione  non 
consiste  soltanto  nella  critica  o nella  raccolta  dei  materiali,  ma  special- 
mente  nell’arte  con  cui  l’autrice  ha  tradotto  molti  passi  di  poemi  italiani, 
conservando  quell’  intonazione  grottesca  o satirica,  che  richiede  la  mag- 
giore maestria  per  non  essere  indebolita  nè  esagerata.  Più  di  metà  del 
volume  si  . occupa  della  poesia  epica  italiana,  studiando  dapprima  la  per- 
sonalità del  poeta,  poi  gli  argomenti  dal  medesimo  trattati,  con  un  saggio 
di  versione,  riuscita  sempre  fedele  ed  elegante.  Nel  primo  capitolo,  The 
Legacy  of  thè  Past,  miss  Clerke  analizza  le  fonti  bretone,  carlovingie,  e 
le  altre  alle  quali  la  poesia  romantica  italiana  ha  più  o meno  largamente 
attinto.  Dei  capi  seguenti,  presentano  maggior  interesse  quelli  che  si  oc- 
cupano del  Boccaccio,  del  Boiardo  e del  Giusti,  che  l’autrice  chiama  thè 
Tuscan  Béranger.  L’ insieme  del  lavoro  è degno  della  più  alta  lode. 

The  development  of  thè  English  Novel,  di  WILBUR  L.  CROSS. 
New  York,  1899,  Macmillan  & Co.,  pag.  328,  Dollari  1.50.  — Sotto  la 
denominazione  « English  Novel  » l’autore  non  si  è limitato  a trattare  del 
romanzo  scritto  e pubblicato  nella  Gran  Bretagna,  ma  vi  ha  compreso 
la  parte  non  certo  trascurabile  per  cui  hanno  contribuito  gli  scrittori  del- 
l’America settentrionale.  Il  professore  Wilbur  Cross  ha  fatto  ampie  ricer- 
che nelle  maggiori  biblioteche,  specialmente  in  quella  del  British  Museum, 
curando  con  lodevole  diligenza  le  origini  del  romanzo  e il  suo  sviluppo 
nel  medio  evo,  e studiando  profondamente  l’ influenza  che  l’elemento  fran- 
cese, italiano  e spagnuolo  hanno  avuto  successivamente  sulla  produzione 
romantica  inglese.  Il  volume  è diviso  in  otto  capitoli  che,  partendo  dal 
romanzo  del  ciclo  d’Artù,  conducono  fino  a Robert  Louis  Stevenson  e a 
Rudyard  Kipling,  dando  un  concetto  vasto  e sintetico  della  produzione 
romantica  inglese. 
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Commento  alla  Divina  Commedia  di  Dante  Alighieri , di  Do- 
menico Palmieri  S.  I.  — Volume  II:  Il  Purgatorio,  pagg.  454; 
volume  III:  Il  Paradiso,  pagg.  563.  — Prato,  1899,  Tip.  Giachetti, 
Figlio  e C. 

Il  Gioco  dell’Amore.  Romanzo  di  Ugo  Ojetti.  — Milano,  1900, 
Casa  editrice  Baldini,  Castoldi  e C.,  pagg.  364,  L.  3. 

Synnóve  Solbakken.  Eacconto  della  campagna  Norvegese  di 
Bjornstjerne  Bjòrnson.  Traduzione  e prefazione  di  Mario  Borsa.  — 
Milano,  1900,  Casa  editrice  Baldini,  Castoldi  e C.,  pagg.  245,  L.  2.50. 

Il  Prete  Soldato  (Ippolito  Nievo  1831-61)  di  Dino  Mantovani. — 
Milano,  1900,  F.lli  Treves,  pagg.  319,  L.  4. 

Un  Duello.  Romanzo  di  Filippo  Crispolti.  — Milano,  1899, 
F.lli  Treves,  pagg.  352,  L.  3.50. 

L’ Illusione,  di  F.  de  Roberto.  — Milano,  F.lli  Treves,  pagg.  431, 
L.  3.50. 

I Pescatori  del  Tirreno.  Racconto  di  G.  Clemente  Torrei.  — 
Milano,  1899,  Carlo  Aliprandi,  pagg.  224,  L.  2. 

La  Salvezza.  Romanzo  di  Guglielmo  Anastasi.  — Milano,  1899, 
Casa  editrice  Baldini,  Castoldi  e C.,  pagg.  278,  L.  3. 

Giovinezza.  Poema  di  Gaetano  Ardizzoni.  — Catania,  1899, 
Cav.  Giannotta,  pagg.  295,  L.  3. 

Conversazioni  letterarie,  di  G.  A.  Cesareo.  la  Serie.  — Catania, 

1899,  Cav.  Giannotta,  pagg.  187,  L.  1. 

PUBBLICAZIONI  UFFICIALI. 

Atti  del  Congresso  internazionale  per  l’insegnamento  commerciale  te- 
nuto a Venezia  dal  4 all’  8 maggio  1899 , sotto  la  presidenza  di  Ales- 
sandro Pascolato.  — Venezia,  1899,  Tip.  Ferrari,  pagg.  650. 

Relazione  dell’  Ufficio  Regionale  per  la  conservazione  dei  monumenti 
del  Piemonte  e della  Liguria.  Parte  1. 1883-1891,  di  Alfredo  D’Andrade.  — 
Torino,  1899,  V.  Bona,  pagg.  125. 

Statistica  del  commercio  speciale  d’importazione  e di  esportazione  dal 
1°  gennaio  al  31  luglio  1899.  — Roma,  1899,  Tip.  Elzeviriana,  pagg.  125. 

Tavole  statistiche  dei  lavori  del  Consiglio  di  Staio  nell’anno  1898.  — 
Roma,  1899,  Tip.  Mantellate,  pagg.  25. 

Annuario  degli  studenti  trentini.  Anno  V.  — Trento,  1899,  pagg.  223. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Romances  of  Roguery,  bv  Frank  Wadleigh  Chandler.  Part.  1.  — 
New-York,  1899,  The  Macmillan  Company,  pagg.  483,  Scellini  2. 

The  Development  of  thè  English  Novel,  by  Wilbur  L.  Cross.  — 
New-York,  1899,  The  Macmillan  Company,  pagg.  329. 

CEuvres  completes  de  Paul  Bourget.  Critique.  I:  Essais  de  psycho- 
logie  contemporaine.  — Paris,  1899,  Librairie  Plon,  pagg.  516. 

Le  Sultan  et  les  Grandes  Puissances.  Essai  historique  par  Malcolm 
Mac  Coll.  Traduit  de  l’anglais  par  Jean  Longuet.  — Paris,  1899,  Félix 
Alcan,  pagg.  247,  Fr.  5. 

La  Reine  de  Navarre,  Marguerite  d’ Angoulème,  par  Mary  James 
Darmesteter.  Traduction  de  l’anglais  par  Pierre  Mercieux.  — Paris, 

1900,  Calmami  Lévy,  pagg.  320,  Fr.  3.50. 
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I. 

IL  POETA  E IL  ROMANZIERE 

Lo  storico  futuro  della  letteratura  italiana  di  questo  secolo, 
studiando  la  virtù  ascosa  e gagliarda,  rifiorente  nell'essenza  intima 
della  nostra  generazione,  e la  idealità  che  ne  accende  le  anime,  do- 
vrà riconoscere  che  l'artista  il  quale,  nel  tramonto  di  questa  età, 
più  nobilmente  e puramente  ha  interpretato  il  nuovo  movimento 
dello  spirito  umano,  è Antonio  Fogazzaro. 

Dello  storico  futuro  sarà  incorrotta  la  voce  e lontano  da  ogni 
passione  il  giudizio  sullo  scrittoi"  vicentino,  giacché  con  la  morte 
cessano  in  parte  la  benevolenza  o l'invidia,  ma  forse  la  immagine 
dell'uomo,  passando  a traverso  il  corso  del  tempo,  potrà  giungere 
ai  venturi  annebbiata  e potranno  mancarle  alcuni  particolari,  atti 
a far  meglio  comprendere  anche  lo  scrittore,  e a chiaramente  spie- 
gare come  ancor  vivo  gli  sia  stata  giudicata  una  lode,  che  non 
potrà  essergli  contrastata  mai  più. 

Noi  invece,  nati  e cresciuti  nel  tempo  in  cui  visse  il  poeta  amato 
e benedetto,  l'artista  a cui  diamo  plausi  e corone,  noi,  meglio  della 
posterità,  possiamo  veder  netta  e chiara  1'  imagine  del  Fogazzaro, 
quale  balza  fuori  dalle  sue  opere  e dalla  sua  semplice  vita,  pos- 
siamo meglio  studiare  ed  ammirare  la  coscienza  ferma  e soave,  che 
dà  una  singolare  impronta  all'opera  sua,  e veder  più  da  vicino 
quel  molteplice  complesso  di  elementi,  tra  cui  l'uomo  si  andò  for- 
mando. 

La  rivoluzione  del  '48  trovò  il  Fogazzaro  bambino  di  sei  anni  (1). 
Prima  ancora  che  nell'anno  memorabile  spuntassero  gli  albori  del 

(1)  Una  affettuosa  e particolareggiata  biografia  del  Fogazzaro  scrisse 
il  vicentino  ab.  prof.  Sebastiano  Rumor  (Milano,  casa  ed.  Galli,  1896). 
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nostro  risorgimento,  nella  casa  dei  Fogazzaro,  Giacomo  Zanella, 
che  ne  fu  assiduo  visitatore  ed  amico,  ricordava  i serali  convegni, 
a cui  prendevano  parte  i più  nobili  cuori  di  Vicenza,  il  conte  Ca- 
millo Franco,  i due  fratelli  Pasini,  Giovanni  Barerà,  Paolo  Mistro- 
rico  ; ricordava  i libri  che  correvano  in  famiglia  - Berchet,  Gioberti, 
Balbo,  Giusti,  Rosmini.  Tra  le  memorie  della  puerizia,  Antonio  Fo- 
gazzaro rivede  suo  padre,  uno  degli  eroici  difensori  di  Vicenza,  as- 
salita furentemente  dagli  Austriaci,  e sua  madre  tutta  intesa  al  la- 
voro delle  coccarde  e delle  filacce  per  i feriti,  e i canti  e le  grida 
dei  crociati,  uscenti  dalla  città,  prima  del  combattimento  di  Sorio. 

La  disposizione  air  arte  manifestatasi  in  Antonio  vivissima 
fino  dai  primi  anni,  fu  straordinariamente  favorita  dalla  famiglia 
in  cui  nacque.  Il  padre  suo  Mariano,  uomo  d’ intera  vita,  grande 
amatore  della  patria,  che  servì  in  diversi  uffici  con  virtù  netta  e 
sicura,  non  esercitò  arte  alcuna,  ma  ebbe  a tutte  aperto  l’intelletto. 
L’amore  e il  gusto  della  musica,  la  quale  dà  come  1’ intonazione  ai- 
fi  ingegno  del  Fogazzaro,  furono  risvegliati  ed  educati  dal  genitore, 
buon  suonatore  di  pianoforte  e caldo  amatore  di  musica  classica 
molti  anni  prima  che  venisse  in  Italia  compresa  ed  amata.  Negli 
anni  fra  il  ’50  e il  ’60  egli  suonava  continuamente  Bach,  Beetho- 
ven, Haydn  e Mozart. 

Mariano  Fogazzaro,  nato  a Vicenza  nel  1814,  prese  moglie  gio- 
vanissimo e visse  cinquantanni  di  unione  incomparabile  con  Te- 
resa Barerà,  figlia  di  un  non  mediocre  architetto,  la  quale  avea  ve- 
duto la  luce  in  Valsolda,  nella  casa  che  appartiene  ancora  al  figlio 
Antonio  e gli  è sì  cara.  Teresa  Barerà  fu  educata  a Milano,  ove 
ebbe  molte  amicizie,  che  divennero  anche  amicizie  del  figliuolo, 
il  quale  pose  molto  affetto  a quella  città.  Essa  attivissimamente  si 
occupò  dell’ educazione  de’  suoi  due  figli  Antonio  e Ina.  Grazia, 
mente,  cuore , dolcissimo  eloquio , come  dice  un’epigrafe,  scritta  in 
occasione  della  sua  morte,  le  acquistarono  affetto  e riverenza  uni- 
versali. Possedeva  anch’essa  uno  squisito  senso  musicale,  e benché 
non  suonasse,  cantava  con  un  filo  di  voce  intonatissima  melodie 
d’opere  e canzoni  popolari. 

Certo  da  queste  prime  impressioni  della  sua  puerizia  derivò 
nel  Fogazzaro  la  passione  della  musica,  da  lui  considerata  come  la 
sovrana  delle  arti. 

I genitori  di  Antonio  sentivano  pure  e gli  facevano  sentire  le 
più  recondite  bellezze  del  paesaggio;  e il  sentimento  del  paesaggio 
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fu  così  precoce  nel  Fogazzaro  da  dargli  vere  estasi  dolcissime  fin 
‘dalla  fanciullezza. 

La  passione  dell’arte,  della  musica,  del  paesaggio  si  sarebbe 
•svolta  in  lui  ugualmente  o in  altra  guisa,  anche  in  una  famiglia 
diversa.  Non  così  si  potrebbe  dire  del  sentimento  religioso.  Tutta 
la  sua  famiglia  era  penetrata  di  religiosità;  il  padre  e la  madre, 
•entrambi  cattolici  ferventi,  osservarono  sempre  e onorarono  la 
esterna  professione  della  religione  e gli  atti  del  culto.  Alle  chiese 
usavano  assai  spesso,  ma  della  religione  sperano  formata  un’idea 
.grande  e magnifica,  lontana  dalle  frivole  meschinità  onde  alcuni  la 
impoveriscono. 

Il  padre,  antico  di  letteratura  e costumi,  scriveva  con  finezza 
classica  sì  in  prosa  e sì  in  verso,  ed  educava  il  figliuolo  al  culto 
di  Dante,  del  Foscolo  e del  Giusti.  Gli  amori  spontanei  di  Antonio 
«erano  per  F Ariosto,  che  divenne  la  sua  delizia  e lesse  e rilesse 
-senza  fine. 

Uno  zio  prete,  don  Giuseppe  Fogazzaro,  ancora  vivente,  uomo 
di  costumi  intemerati  e di  mente  altissima,  gli  mise  nel  cuore  il 
bisogno  e Famore  degli  studi.  Da  lui  apprese  Antonio  a venerare 
il  nome  del  Rosmini,  prima  di  conoscerne  le  opere;  da  lui,  che 
uel  ’48  aveva  preso  parte  al  Governo  provvisorio  di  Vicenza,  im- 
parò a venerare  ancor  più  la  religione,  della  quale  il  sacerdote  pa- 
triota parlava  con  profonda  scienza  e con  calore  intenso;  da  lui 
finalmente  ebbe  incitamenti  alla  lettura  di  scrittori  patriottici,  che 
-accendevano  sempre  più  nel  fanciullo  Famore  all’ Italia. 

Quando  il  Fogazzaro  entrò  nel  liceo  ebbe  a precettore  privato 
Giacomo  Zanella,  l’ingegno  del  quale  era  ancora  nel  suo  periodo 
classico  puro.  Non  tardò  a stabilirsi  una  perfetta  armonia  tra  l’in- 
segnamento sereno  del  maestro  e l’attenzione  pronta  del  discepolo, 
il  quale  scriveva  già  qualche  poesia,  eco  del  Leopardi  e del  Foscolo. 

Lo  Zanella  cominciò  presto  a prendere  conoscenza  anche  degli 
.scrittori  stranieri,  ed  ebbe  una  grande  azione  sulla  mente  del 
Fogazzaro,  più  che  col  vero  e proprio  insegnamento,  con  le  intime 
conversazioni  luminose,  nelle  quali  il  maestro  insigne  apriva  al 
giovane  studioso  una  scuola  d’infinita  dottrina,  rivelandogli  le  bel- 
lezze del  Pulci  fra  gl’italiani,  di  Lucrezio  fra  i Latini,  di  Eschilo 
fra  i Greci  e di  Arrigo  Heine  fra  i moderni.  Una  traduzione  fran- 
cese del  Byron  fece  delirare  il  giovane  Fogazzaro  d’entusiasmo, 
ma  l’impressione  ch’ebbe  dal  Heine,  letto  pure  nella  traduzione 
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francese  di  Gérard  de  Nerval,  fu,  se  possibile,  ancora  maggiore. 
Due  altri  libri  prediletti  dei  primi  anni  suoi  furono  le  Contempla- 
tions  di  Victor  Hugo  e le  Mémoires  d’ outre-tombe  del  Chateau- 
briand. 

Un  po’  del  fare  dell’ autore  di  Atala  gli  è rimasto  ancora,  e,, 
non  sr  se  per  natura,  o,  mi  sia  lecita  la  frase,  per  assorbimento 
dal  Chateaubriand  e dal  Heine,  lo  slancio  poetico  e l’ironia  si  ac- 
coppiano facilmente  nell’autore  di  Malombra. 

Nelle  Contemplations  trovò  una  rispondenza  profonda  tra 
l’anima  del  poeta  e quel  senso  della  natura,  che  tante  delizie  in- 
time gli  aveva  dato  sin  dalla  prima  fanciullezza. 

Quella  maravigliosa  affezione  dimostrata  dal  Fogazzaro  per  gli 
studi,  da  prima  spontanea  inclinazione  di  natura,  aiutata  dalla 
famiglia  e dai  maestri,  divenne  quind’  innanzi  elezione  di  matura 
giudizio.  Dopo  aver  assaporato  con  sottile  meditazione  la  dolcezza 
triste  dei  poeti  stranieri,  si  allontanò,  nel  gusto  letterario,  dallo 
Zanella,  da  suo  padre,  da  quanti  avvicinava,  e,  appresi  il  tedesca 
e l’inglese,  s’immerse  con  passione  straordinaria  nello  studio  dei 
prosatori  stranieri,  tanto  più  ricchi  dei  nostri  di  fantasia  e di  sen- 
timento. Ma  questo  cambiamento  di  giudizio  artistico  non  gli  feca 
abbandonare  mai  gli  studi  classici,  e anche  negli  anni  della  inerzia 
pensosa  lesse  e cercò  sempre  Orazio,  Virgilio,  Lucrezio,  Tacito, 
Giovenale,  e fra  i classici  greci,  di  cui  imperfettamente  conosce 
l’idioma,  e che  legge  sull’originale,  ma  col  testo  latino  a fronte,, 
predilesse  sempre  1’  Odissea. 

Nel  ’59  Mariano  Fogazzaro  emigrò  con  i suoi  e passò  alcuni 
anni  a Torino,  ove  Antonio  studiò  il  diritto  di  contraggenio  e presa 
poi  il  titolo  di  dottore,  ma  non  se  ne  servì  mai  neppure  nei  biglietti 
di  visita. 

Fino  a questo  tempo  non  aveva  inspirato  nè  agli  altri  nè  a sa 
stesso  la  fiducia  di  potersi  dare  con  fortuna  alle  lettere. 

Scriveva  versi,  non  però  molti:  non  mai  prose.  Alcune  poesia 
pubblicate  dai  giornali,  fra  il  1861  e il  1870,  passarono  inosservata 
e sono  ora  dimenticate  dallo  stesso  autore,  come  Una  ricordanza 
del  lago  di  Como  (1863),  Albo  veneziano  (1865),  A mia  sorella  (1868),, 
Naiadi  (1870),  tutti  componimenti  per  nozze. 

Il  poeta,  l’artista,  non  aveva  ancora  ritrovato  sè  stesso;  e co- 
minciarono le  lotte  interne,  le  tristi  solitudini,  i desideri  vaghi, 
senza  speranza,  e insieme  con  gli  sconforti  dell’arte  s’agitarona 
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-anche  i dubbi  della  fede.  Anelando  air  indipendenza  della  niente, 
serbò  sempre  nel  fondo  un  vago  senso  di  spiritualità,  ma  volle 
emanciparsi  da  ogni  religione  positiva,  e si  gettò  avidamente  sulle 
■opere  dei  pensatori  più  liberi.  Certamente  questo  periodo  di  ribel- 
lione e di  libero  pensiero  giovò  poi  a rendere  la  sua  fede  più 
ferma,  più  esperta  alle  obbiezioni,  più  agguerrita  contro  le  oppo- 
sizioni. Allora  nella  sua  fervida  mente  andava  delineandosi  tutta 
una  dottrina  filosofica,  che  aveva  per  fondamento  1’ animazione  della 
materia,  a cui  egli  crede  tuttora,  seguendo  maestri,  allora  ignorati. 
Anche  per  una  specie  d’istinto  e non  per  raziocinio,  andava  affac- 
ciandosi al  suo  pensiero  la  dottrina  dell’ evoluzione  e in  particolare 
la  teorica  dell’origine  dell’uomo  da  una  specie  animale  inferiore. 
Alle  dottrine  del  giovane  pensatore  tutti  intorno  a lui  si  mostra- 
rono avversi,  primo  la  Zanella;  per  cui  il  Fogazzaro,  non  abba- 
stanza filosoficamente  istruito  per  la  difesa,  taceva,  ma  durava 
tenace  nella  sua  convinzione  istintiva. 

Nel  1866,  le  condizioni  della  patria  innovata  ebbero  azione  ef- 
ficace sul  suo  animo,  che  nella  risurrezione  d’Italia  sentì  un’au- 
gusta esultanza,  scevra  però  da  ebbrezze  subitanee  e passeggere. 
Suo  padre,  appena  liberata  la  Venezia,  fu  eletto  deputato  di  Maro- 
stica nel  Vicentino,  e tenne  il  mandato  sette  anni  a Firenze  e a 
Roma  (1),  non  dubitando  mai  un  istante,  pur  nella  sua  austerezza 
•cattolica,  che  il  suo  dovere  religioso  fosse  in  opposizione  col  suo 
dovere  politico. 

In  quegli  anni  felici,  che  ridiedero  all’Italia  Venezia  e Roma, 
udivansi  dovunque  nuove  e varie  voci  di  libertà,  e i vaticini  ma- 
gnanimi ai  destini  della  patria  si  avvicendavano  alle  calorose 
dispute  di  parte.  Con  l’animo  sempre  desto  alle  più  elevate  e pa- 
triottiche aspirazioni,  ma  alieno  dai  clamori  della  politica,  Antonio 
seguiva  quell’effervescenza  di  sentimento  nella  sua  dolce  calma  di 
sognatore. 

(1)  Mariano  Fogazzaro  alla  Camera  non  parlò  mai  per  timidezza,  ma 
il  suo  animo  diritto,  il  suo  senso  pratico,  la  sua  cultura,  la  vivacità  del 
suo  spirito  ardente  gli  procacciarono  molte  amicizie.  Fu  particolarmente 
caro  al  Lamarmora,  al  Ricasoli,  al  Peruzzi,  al  Finzi,  al  Cavalletto,  al  Mari. 
Fu  membro  della  Commissione  d’inchiesta  sui  fatti  della  Regia  dei  ta- 
bacchi insieme  col  Biancheri,  col  Ferracciù,  col  Pisanelli  e con  lo  Zanar- 
delli.  Nel  1874,  gli  elettori  di  Marostica  tolsero  il  mandato  al  Fogazzaro, 
perchè  non  parlava  nè  alla  Camera,  nè  al  suo  Collegio.  Senza  chiacchiere 
vane  e con  gagliarda  e retta  coscienza,  si  capisce  che  non  era  stoffa  da 
deputato  italiano  ! 
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Dal  ’ 66  al  ’72  furono  anni  per  lui  tristi,  neghittosi,  in  appa- 
renza del  tutto  oziosi.  Leggeva,  fantasticava,  e dopo  alterne  vicende- 
di  speranze  e di  sconforti,  si  accasciava  nella  convinzione  di  non 
saper  concepire  nulla  di  alto  e di  forte. 

In  queste  condizioni  di  spirito  si  mise  segretamente  a scrivere 
Miranda , non  confidando  ad  alcuno  gli  sconforti  e gli  esaltamenti,, 
che  gli  procacciava  la  sua  opera  poetica:  non  a Iacopo  Cabianca, 
posta  castigato,  terso,  uno  degli  intimi  della  famiglia  Fogazzaro v 
non  al  Lampertieo  e al  Liov,  con  i quali  Antonio  viveva  in 
grande  dimestichezza;  non  allo  stesso  suo  maestro  Zanella.  Miranda 
ebbe  origini  intime,  dolci  e crudeli  a un  tempo  per  Fanima  del  poeta;- 
origini  esteriori  la  impressione  avuta  dall7  episodio  di  Federica  nelle 
Memorie  del  Goethe  e dalla  lettera  del  Foscolo  a Francesca  Giovio.. 

Le  prime  pagine  della  novella  spirano  un7  aura  soavissima  di 
domestica  pace.  Ma  tra  quella  serenità  aleggia  come  il  presenti- 
mento di  un  dramma,  che  scoppia  in  breve.  La  lettera  con  cui  En- 
rico, il  poeta,  abbandona  la  fanciulla  innamorata  è una  epistola 
ricca  d’eloquenza,  non  d’emozione.  Non  si  sente  la  passione,  ma. 
un’arte  vana  e presuntuosa  in  questi  versi: 

Abbandonami  al  mio  fato, 

Lasciami  amar  Desdemona  stasera, 

Domani  Ofelia; 

e nella  fredda  immagine: 

Bionda  e ritrosa  al  par  di  Margherita; 

e nella  similitudine  delle  due  navi  che  s’incontrano  nell’ Oceano- 
deserto,  e si  accostano  l’una  presso  all’altra  e poi  si  disgiungono* 
lente  lente,  mentre  la  gente  di  qua  e di  là  grida:  addio,  addio. 

Questa  fanciulla,  a cui  egli  strazia  il  cuore,  è per  Enrico  una 
momentanea  apparizione,  forse  nulla  più  di  un  motivo  artistico.. 
Così  fiorita  eloquenza  riesce  ineloquente. 

Di  contro  alla  vacua  passione  del  poeta  s’alza  il  dolore  profonda 
di  Miranda.  Non  grida,  non  singhiozzi,  non  svenimenti: 

Lentamente  la  lettera  depose, 

Stette  in  silenzio  assorta  nella  voce 
Dell’arator  lontano  e nell’aspetto 
Dell’allegra  campagna;  lentamente 
Ordin  pose  a’  suoi  libri  ed  alle  carte,  4 
Usci  mutando  come  in  sogno  Forme, 
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Alle  case  dei  villici  avviossi, 

Tenera  accarezzò  bambini  ignoti, 

Neglesse  i prediletti  e con  tranquillo 
Viso  il  ritorno  della  madre  accolse. 

Come  tutto  ciò  è delicatamente  vero!  Queste  due  così  diverse 
indoli  si  delineano  al  primo  apparire  e si  mostrano  più  chiara- 
mente nel  Libro  d’Enrico  e nel  Libro  di  Miranda. 

Il  poeta  ama  o crede  di  amare  la  pura  fanciulla. 

Miranda,  dolce  nome! 

sono  le  sue  prime  parole,  e più  avanti  s’indugia  ancora  sul  gentil 
nome.  Ciò  che  suona  ed  attrae  ha  potere  sul  suo  animo,  su  cui 
sfuma  quasi  il  dispetto  di  non  veder  ammirato  e compreso  il  suo 
ingegno  di  poeta: 

Mai  non  mi  favella 
De’  versi  miei,  nè  solo  una  parola 
Ebbi  da  lei  di  lode. 

Questo  amore  puro,  senza  lotte  e senza  tempeste,  finisce  per 
lasciar  muto  il  suo  cuore,  roso  dall’ansia  di  inebriamenti  voluttuosi, 
di  lusinghe  di  gloria,  di  liberi  amori,  di  liberi  canti: 

Amar,  cercar  la  donna  che  si  sogna, 

Delirare,  obliar,  amare  ancora! 

E nel  suo  artistico  egoismo  abbandona  Miranda,  per  seguire  i 
miraggi  della  fama  e vivere  tra  il  fremito  delle  passioni. 

I ragionamenti,  le  considerazioni,  le  meditazioni,  che  accompa- 
gnano questa  nuova  vita,  sono  declamazioni  e vuote  generalità,  e 
non  destano  emozione  alcuna. 

Ma  fra  i superbi  desideri  di  gloria  e in  mezzo  alla  ebbrezza 
Sorge  un  amaro  che  tra  i fior  tormenta, 

e uno  scoramento  cupo  e fosco  invade  l’anima,  vuota  d’ogni  volere 
e d’ogni  intento.  Viene  il  punto  del  ravvedimento,  il  poeta  si  sente 
vile  a sè  stesso,  e nella  sconvolta  immaginazione  riappare  il  vere- 
condo fantasma  di  Miranda: 

È il  primo  amor  che  dentro  mi  ritorna, 

D’ingenua  giovinezza  mi  rinnova. 

Non  è il  rimorso  per  la  derelitta  fanciulla,  ma  un  senso  di 
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egoismo,  giacché  l'amore  di  Miranda  può  ancora  riconciliarlo  con 
la  vita. 

E incomincia  il  Libro  di  Miranda , dove  la  forma  spoglia  di  ogni 
artifìcio  raggiunge  un  alto  effetto  estetico. 

La  soave  derelitta  non  amò  Enrico  per  la  sua  fama  di  poeta; 
Famò,  nuli’ altro. 

Egli  invece 

Quando  mi  amava,  quante  cose  amava! 

I suoi  libri,  le  stelle,  le  montagne,  i fiori,  la  musica; 

ed  io  lui  solo; 

Quanto  è il  suo  cuor  più  grande! 

E in  questa  esclamazione  non  vi  è l'ombra  più  lontana  d'iro- 
nico disdegno:  è anzi  un  grido  d'ingenuità  sublime;  è la  donna  in 
adorazione  dell'essere,  che  apparisce  a lei  come  il  più  bello  e il  più 
perfetto,  e ne  è tutta  compresa,  anima  e mente,  così  da  giustificare 
perfino  l'abbandono  crudele: 

Abbandonarmi 

Dovea,  più  in  alto  Iddio  lo  chiama;  è giusto. 

In  tal  modo  essa  comprende  l'amore. 

Donne  v’han  dunque  al  mondo  che  aman  poco 
Per  poco  tempo? 

si  domanda  la  fanciulla  vereconda  e appassionata. 

Ha  sempre  nel  cuore  Enrico,  sente  che  ne  morrà,  ma 

A lui  fedele 
Sarà  l’ anima  mia  sino  alla  morte 

Qualche  volta  i sogni  dolci  e angosciosi  si  coloriscono  di  una 
speranza,  in  cui  vibra  il  desiderio,  ma  sgombro  da  ogni  terrena 
vanità: 

Se  mai  venga  il  giorno 
Ch’io  gli  appartenga,  deh,  non  metta  in  versi 
Mai  l’amor  suo! 

La  gentilezza  abbellisce  il  soffrire.  Sentite  come  si  trasforma 
nel  pensiero  di  Miranda  la  vecchia  dolce  consuetudine  di  chiedere 
ai  petali  dei  fiori  i responsi  d'amore: 

M’ama,  non  m’ama.  Senza  uccider  fiori, 

Dirmi  così  da  tutto  l’universo 
Ascolto  sempre  e dal  mio  core  istesso; 
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Starò  a veder  su  qual  dei  due  si  ferma.. 

No,  non  domando  al  fior.  Se  il  fior  sapesse, 

Gli  chiederei  soltanto  s’è  felice. 

E dappertutto,  anche  sulle  cose  esteriori,  si  diffonde  come  un 
senso  di  castità.  Vedasi,  ad  esempio,  la  descrizione  in  brevi  tocchi 
deir  approssimarsi  del  verno: 

Splende  il  sole  nel  limpido  sereno, 

Ma  v’ha  la  neve  a’  monti  azzurri  in  cima. 

Si  vedono  le  case  da  lontano 

Nella  campagna.  Vien  l’ inverno;  l’amo. 

La  fiamma  interiore  strugge  la  povera  creatura,  che  viene  ogni 
dì  più  mancando,  consunta  dalla  tisi: 

Più  non  mi  restan  che  capelli  ed  occhi. 

Un  verso,  una  frase  bastano  a rappresentare  compiuta  la  de- 
licata figura. 

Quando  non  è lontana  dalla  soglia  della  morte,  la  vergine 
vereconda  appare  trasfigurata  da  un  ardore  spirituale,  in  cui 
gl’  intensi  ricordi  del  suo  amore  sono  come  addolciti  dalle  divine 
consolazioni  della  fede.  C’è  sempre  in  lei  uno  stretto  legame  tra 
la  speranza  celeste  e 1’ affetto  terreno.  Miranda  non  è mai  un’astra- 
zione, ma  sempre  viva  e reale  apparisce  pur  tra  quel  tenue  velo 
sentimentale  che  la  circonda.  E nella  suprema  gioia  di  rivedere 
prostrato  ai  suoi  piedi  Enrico  chiederle  perdono  ed  amore,  il  suo 
cuore  si  spezza: 

Ella  allor  si  levò,  agitò  le  braccia, 

Un  grido  mise  e cadde. 

Così  finisce  questa  Miranda,  che  è una  delle  più  care  creature 
della  poesia  italiana  ed  occupa  un  posto  tra  Ermengarda  e Nerina. 

« Miranda  fu  per  me  deliziosa  a scrivere  »,  confessa  il  Fogaz- 
zaro nei  fidati  colloqui  dell’amicizia,  e fu  conforto  al  poeta  durante 
una  lunga  infermità. 

La  forma  semplice,  piana,  quasi  prosaica  non  poteva  piacere 
ai  conservatori  letterari  e fu  una  novità,  che  ebbe  un  fascino  ar- 
cano sui  giovani  intelletti  (1).  Il  verso  doveva  sembrare  qua  e là 

(1)  Miranda  fu  pubblicata  nel  1874  a Firenze  dal  Le  Monnier.  Ebbe 
poi  undici  edizioni  e fu  tradotta  in  tedesco  da  A.  Meinhardt  (Maria  Hirsch), 
Leipzig,  1882. 
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troppo  disadorno  e pedestre,  anche  ai  suoi  due  illustri  concittadini, 
il  Cabianca  e lo  Zanella.  Tuttavia  Miranda  piacque  al  primo,  che 
conservò  il  cuore  giovane  e caldo  fino  alla  morte;  il  secondo,  che 
ebbe  sempre  la  mente  sgombra  da  pregiudizi  artistici,  tenne  a Na- 
poli una  conferenza  sulla  novella  del  diletto  discepolo,  tessendone 
gli  elogi,  affermando  che  una  più  rara,  più  delicata,  più  fine  pit- 
tura del  tumulto  che  è nel  cuore  di  una  giovinetta  poche  volte  era 
stata  fatta  in  lingua  italiana.  Ma  il  fine  cesellatore  dei  versi  della 
Conchiglia  si  doleva  del  linguaggio  poetico,  abbassato  allumile 
andamento  della  prosa.  Eppure  in  quella  forma,  senza  vani  orna- 
menti e leggiadrie,  si  appalesava  di  già  tutto  il  credo  artistico  del 
Fogazzaro,  il  quale,  leggendo  gli  stranieri  e la  poesia  popolare, 
aveva  concepito  un  vero  disprezzo  per  quei  versi,  che  sotto  la  forma 
elaborata  non  rivelano  profondità  di  idee  e vita  di  sentimento.  E 
vita,  e anima,  e sostanza  di  poesia  palpitano  sotto  la  forma  del  Fo- 
gazzaro, pedestre,  quasi  volgare,  ma  esprimente  le  gradazioni  più  in- 
time è delicate.  Quel  poemetto  fu  scritto  assai  lentamente.  L'autore 
cercava  di  concentrare  quanto  più  era  possibile  il  sentimento  poe- 
tico e attendeva  più  giorni  intorno  a pochi  versi,  e particolarmente 
per  il  Libro  di  Miranda  trasceglieva  fra  parecchi  brani  quello  più 
rispondente  al  senso  dell' effetto,  un  espediente  artistico  di  ordine 
inferiore,  ma  efficacissimo  e che  nessuno  fra  gli  odierni  scrittori 
italiani  conosce  meglio  del  poeta  vicentino. 

Il  Libro  di  Miranda,  che  rivela  con  meravigliosa  evidenza  molti 
misteri  del  cuore,  è frutto  d' intuizione,  più  che  di  osservazione, 
e forse  per  ciò  fu  trovato  vero  da  tante  anime  sentimentali.  Il 
poeta,  adoratore  della  Cordelia  di  Shakspeare,  vagheggiava  allora 
nell'animo  un  tipo  di  fanciulla  che  molto  sentisse  e poco  espri- 
messe, e riuscì  a far  di  Miranda  una  figura,  che  si  disegna  nel 
cuore  e non  si  cancella  più.  Certo  molti  lati  dell'indole  di  quella 
vergine  soavissima  egli  osservò  nella  società  in  cui  viveva,  ma 
come  di  scorcio,  e la  sua  creazione  mirabile  è per  molta  parte 
dovuta  alla  sua  facoltà  d’intuizione.  E infatti  senza  questa  facoltà 
nativa  d'intuizione,  senza  saper  immaginare  il  vero,  poco  vale  os- 
servarlo. L'autore  di  Miranda  fu  sempre  studiosissimo  del  vero 
e non  nascose  mai  la  sua  avversione  per  certi  poemetti  eleganti, 
lontani  dal  semplice,  dal  naturale,  dal  reale,  così  da  mostrarsi 
censore  perfino  troppo  severo  delle  novelle  di  Giacomo  Zanella. 

Miranda  piacque  a molti,  sopra  tutto  a molte.  Il  Prati,  scriven- 
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done  al  padre  del  Fogazzaro,  con  molta  schiettezza  ne  diede  nn 
giudizio  poco  favorevole,  soggiungendo  però  : « qua  e là  morde  » . 
Gino  Capponi  invece  la  lodò  e mandò  in  dono  all’  autore  la  Storia 
di  Firenze.  Ma  la  scuola  conservatrice,  la  quale  vuole  nella  poesia 
seria  lo  stile  elevato  e sfarzoso,  si  mostrò  generalmente  arcigna 
verso  certe  lungaggini  prosaiche,  verso  certe  frasi,  certi  versi  che 
parevano,  nella  loro  negletta  semplicità,  una  profanazione  alla  so- 
lenne poesia  italica. 

In  un  angol  sedeva  la  signora 
Maria  trattando  i ferri  della  calza  . . . 

Ella  suonava  il  cembalo. 

Come  mai  tali  volgarità  in  versi?  E Fautore,  punto  sgomento 
dalle  critiche,  ripeteva  per  suo  conto: 

Odio  il  verso  che  suona  e che  non  crea. 

E lo  ripete  ancora. 

Per  il  poeta  il  maggiore  compenso  furono  F approvazione  e la 
gioia  di  suo  padre,  giudice  fine,  benché  tanto  conservatore  in  arte 
quanto  in  politica.  Antonio  aveva  mandato  al  padre  a Roma,  ove 
si  trovava  come  deputato,  il  manoscritto  della  novella.  Mariano 
Fogazzaro  scrisse  al  figlio  una  lettera  piena  d’entusiasmo.  Fu  la 
maggiore  e più  dolce  vittoria  del  giovane  poeta!  Ormai  suo  pa- 
dre, il  suo  amico  migliore,  credeva  nel  suo  ingegno  ! E con  quanta 
fede!  Chi  scrive  si  ricorda  di  aver  veduto  negli  occhi  del  vecchio 
venerando  brillare  la  commozione,  quando  senza  enfasi,  ma  con 
legittimo  orgoglio,  parlava  del  figliuolo. 

Nel  1876,  il  Fogazzaro  pubblicò  Valsolda  (1),  sincero  riflesso 
anch’essa  della  sua  anima.  La  bellezza  alpina,  gli  uomini  e le  cose 
di  quel  diletto  lembo  di  terra  egli  vede  sempre  a traverso  gli 
affetti  suoi. 

La  sensibilità  e F imaginazione  del  poeta  si  risvegliano  dinanzi 
al  fascino  strano  del  torrente  romoreggiante  per  sponde  dirupate, 
al  silenzio  del  lago  che  lo  invita  a navigare  oltre  i liti  d’ogni  cosa 
creata,  al  dramma  notturno  che  s’ inizia  con  i mormorii  delle  fronde 
scosse  dal  vento,  con  le  nuvole  offuscanti  la  luna,  e irrompe  impe- 
tuoso con  gli  urli  del  vento  e il  mugghio  del  lago.  L’anima  s’inte- 
nerisce e si  abbandona  contemplando  dopo  la  tempesta  estiva  la 


(1)  Milano,  Brigola. 
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natura  fatta  serena,  o si  esalta  di  nobile  orgoglio  salendo  berta 
della  Colmaregia'. 

E come  1’  aquila,  sente  il  suo  regno 
Qui,  su  la  vinta  rupe  gigante, 

Con  l’ombra  sotto,  col  sol  davante. 

Ma  all’ esaltante  grido  di  disfida  succede  la  quiete,  non  so 
che  malinconico  e dolce,  che  si  comunica  alla  stessa  natura,  come 
quando  assistendo  al  ritorno  dal  lavoro  degli  agricoltori,  anche  il 
poeta  anela  ai  lidi  del  mistero,  ove  un  tetto  fido  ci  attende,  o come 
allora  che  rivolgendosi  alla  rupe  ei  le  dice  d’ amarla,  quantunque 
non  lieta  di  viti  e d’ulivi,  o come  nel  momento  in  cui,  a sera , le 
campane,  destando  gli  echi  delle  valli,  dicono: 

Il  lume  nasce  e muore  ; 

Che  riman  dei  tramonti  e de  le  aurore? 

Tutto,  Signore, 

Tranne  l’Eterno,  al  mondo 
E vano. 

La  voce  delle  cose  è pronta  a rispondere  all’appello  del  poeta. 
Ciò  che  è detto  nella  poesia  di  vigor  foscoliano  Novissima  verba , 
circa  una  misteriosa  comunicazione  del  genius  loci  con  il  poeta,  è 
rigorosamente  vero.  Il  Fogazzaro  ebbe  quella  fulminea  impressione 
e ne  rimase  atterrito  e tremante. 

Delle  molte  poesie,  stampate  a parte,  inserite  nei  libri  di  no- 
velle come  intermezzi,  sparse  su  pei  giornali,  il  Fogazzaro  fece 
una  scelta,  pubblicata  nel  1898  (1).  Quando  preparò  questo  volu- 
metto di  Poesie  scelte  fu  tentato  di  ridurlo  a un  sottile  fascicolo, 
pubblicando  solamente  Notte  di  passione,  Samar  itti,  Èva,  Minuetto 
di  Boccherini,  Caligola,  In  San  Marco,  Quando  morrò , A sera, 
Vorrei  sull'ardua  guglia  e pochissime  altre,  inscrivendo  sempre  la 
epigrafe: 

Odio  il  verso  che  suona  e che  non  crea. 

Fu  una  tentazione  che  dimostra  la  scrupolosa  coscienza  del- 
l’artista, ma  non  fu  male  per  l’arte  che  un  maggior  numero  di 
versi  accogliesse  il  volume  delle  Poesie  scelte . Vi  trovano  posto 
molte  poesie  di  Valsolda , di  Poesia  dispersa , del  Mistero  del  poeta, 
le  Versioni  dalla  musica  e 1’  Ultimo  Cielo. 


(1)  Milano,  casa  editrice  Galli. 
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È un  limpido  specchio  della  sua  vita  tutta  intima  e accompa- 
gnata come  da  una  soave  musica.  Spirito  sereno,  pacato,  nato  per 
vivere  nei  colloqui  con  sè  stesso,  eccolo  là  solitario,  interrogare  il 
Destino,  che  gli  risponde  sempre  parole  di  speranza  o di  rassegna- 
zione, guardando  come  dall’ alto  il  mondo  mobile  delle  passioni  e 
ripetendo  l'antico  verso: 

Numquam  minus  solus  quam  cum  solus. 

Solo  col  suo  Dio  e con  la  sua  fede.  Ma  nella  commozione  religiosa, 
elemento  primo  della  poesia  fogazzariana,  v'è  una  serenità  lontana 
da  ogni  aberrazione  ascetica.  E un  tranquillo  lago  colorato  dai  ri- 
flessi azzurri  del  cielo. 

Vi  sono  poeti,  che,  pur  non  credendo  a nulla,  paiono  assorti 
come  in  un  misticismo  morboso,  il  quale  dà  alla  forma  non  so  che 
d'indeterminato,  di  affettato,  d'esagerato,  di  concettoso.  Tale  il  pen- 
siero, tale  la  forma.  Il  Fogazzaro,  essendo  pure  profondamente  reli- 
gioso, non  cade  nei  languidi  dispregi  della  vita.  Tra  il  sentimento  e 
la  vita  non  vi  è contrasto,  tra  le  aspirazioni  all’infinito  e la  coscienza 
dei  desideri  umani  non  v'ha  dissidio;  il  poeta  pieno  di  fede  e ad 
un  tempo  vigilante  nella  realtà  delle  cose,  è sempre  pronto  a com- 
battere per  la  sua  idea,  senza  troppo  obliarsi  nei  sogni. 

Ove  si  pugna,  un  posto 
Serbato  m’è.  Per  ogni  altera  fede 
Che  più  da]  fango  imperioso  affranca, 

Per  ogni  forte  amor,  per  ogni  sdegno 
Che  si  accende  da  lei,  soldato,  avanti  ! 

Questo  sopratutto  gli  muove  la  mente. 

E anche  quando  il  poeta  dolcemente  si  perde  tra  i misteri  e 
le  ombre  dell'anima,  la  forma  semplice,  non  mai  annebbiata  dai 
vapori  di  una  malata  sentimentalità,  effonde  sempre  il  calore  di 
un  sentimento  vero. 

Certo  il  poeta  non  vale  il  prosatore,  e non  è un  paradosso  il 
giudizio  di  chi  affermò  esservi  nei  versi  del  Fogazzaro  troppa  poesia 
e troppo  poco  verso,  intendendo  con  ciò  come  Findole  artistica 
del  Fogazzaro,  unendo  alla  squisitezza  del  sentimento  una  certa 
veemenza  e rapidità  del  concepire  e del  rappresentare,  abbia 
bisogno  di  uscire  di  tra  le  strettoie  degli  accenti,  delle  sillabe, 
delle  rime,  per  manifestarsi  intera  nella  libera  prosa  (1).  E di  vero 

(1)  Meda,  L’opera  dì  Fogazzaro.  Conferenza,  Faenza,  1896. 
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molti  odierni  nostri  poeti  superano  il  vicentino,  per  abbondanza 
e spontaneità  di  verso,  per  vigoria  e nitidezza  d’ immagine,  per 
gagliardia  di  pensiero,  per  correttezza  e splendore  di  forma,  ma 
nessuno  gli  rassomiglia  ed  ei  non  rassomiglia  ad  alcuno,  e in  questa 
sua  semplice  e schietta  singolarità  risiede  la  sua  grande  attrattiva. 
Chi  fra  i più  recenti  poeti  d’Italia  possiede  quella  perfetta  conso- 
nanza dell’ anima  con  la  natura  e rende  meglio  del  Fogazzaro  quel 
rapimento  dello  spirito  per  gli  spettacoli  che  sono  fuori  di  noi 
stessi?  Le  cose  hanno  per  lui  una  trasparenza  spirituale  e nel  suo 
verso  s’anima  la  natura  come  per  virtù  d’incantamento.  Nihil  sine 
voce  est. 

Il  mondo  visibile  diviene  imagine  dello  spirito,  l’amore  umano 
si  sposa  alle  emozioni  del  creato,  ma  nella  profonda  contempla- 
zione dei  monti  e delle  valli,  nei  colloqui  con  gli  alberi,  con  i 
fiori,  co’  fiumi,  il  Fogazzaro  non  varca  mai  quel  limite,  oltre  il  quale 
s’infosca  la  vaporosità  romantica,  diletta  ai  vecchi,  o la  sensua- 
lità metafìsica,  in  voga  tra  i giovani.  L’eco  dei  movimenti  e dei  ro- 
mori  della  natura  - mormorio  di  ruscelli,  sibilo  di  venti,  stormire 
di  fronde  - dà  come  l’impronta  al  suo  stile,  e i ricordi  materiali 
si  legano  alle  impressioni,  che  dagli  occhi  e dall’  udito  scendono 
all’ anima. 

Le  improprietà  della  forma  abbondano,  l’espressione  è spesso 
oscura  e non  mancano  le  scorrezioni  di  lingua,  ma  v’è  in  com- 
penso una  verità  di  emozioni  senza  retorica  e un  sentimento  così 
musicale  dello  stile,  da  far  tacere  ogni  pedanteria.  Dalla  scelta  e 
dalla  collocazione  dei  vocaboli  provengono  dolci  armonie,  e spesso 
la  ripetizione  di  una  parola  dà  una  cadenza  musicale  al  ritmo,  un 
palpito  al  pensiero,  così  da  far  ricordare  ciò  che  Paolina  di  Beau- 
mont  diceva  di  alcune  frasi  di  Chateaubriand:  « elles  jouent  du 
clavecin  sur  toutes  mes  fibres  ». 

Nella  lingua  poetica  il  Fogazzaro  introduce,  senza  farle  mai 
perdere  dignità,  le  espressioni  più  umili,  così  che  anch’  egli  po- 
trebbe, a modo  suo,  ripetere  il  verso  di  Vittore  Hugo  : 

Je  fis  une  tempète  au  fond  de  l’encrier. 

Una  tempesta  che  non  abbatte  alberi  e méssi,  ma  rinfresca  l’aria 
e lascia  l’aere  sgombro  da  ogni  oscura  nube.  Giacché  nel  suo  stile, 
come  nel  suo  pensiero,  non  v’è  sforzo,  non  contorsione,  non  biz- 
zarria, non  artifìcio. 
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Ai  lettori  italiani  la  poesia  di  Valsolda  piacqu^  meno  che  quella 
di  Miranda.  Dopo  la  vibrante  istoria  di  due  anime,  parve  fredda 
l7  anima  delle  cose.  Per  ciò  nel  Fogazzaro  rinacquero  i dubbi  sul 
valore  del  suo  ingegno,  si  sentì  ancora  travolto  da  un  flutto  di  con- 
traddizioni e cadde  in  un  vuoto  e molle  fantasticare.  Fu  scora- 
mento di  brev’ora,  chè  presto  ei  riacquistò  la  fiducia  in  sè  stesso, 
ritornò  ai  cari  studi  e gli  sorse  ridea  di  tentare  altra  via  e scri- 
vere un  romanzo. 

Aveva  piena  la  testa  e il  cuore  di  romanzi  inglesi,  fra  i quali 
preferiva  quelli  del  Dickens,  per  quella  tendenza  all’  humour  e al- 
l’ironia, che  è nella  natura  del  nostro  scrittore.  Di  romanzi  fran- 
cesi ne  aveva  letti,  ammirati  ed  amati,  ma  troppo  si  discostavano 
dal  suo  modo  di  sentire.  Di  tedeschi  ne  aveva  letti  pochi  e non 
gli  piacevano.  Il  romanzo  italiano,  dopo  il  maestro  di  tutti,  il  Man- 
zoni, s’era  come  arrestato,  timido  e incerto  per  quale  via  dovesse 
procedere. 

Fino  dal  ’ 72,  due  anni  prima  di  pubblicare  Miranda,  il  Fo- 
gazzaro aveva  tenuta  in  Vicenza  una  conferenza  sul  romanzo,  accen- 
nando fin  d’ allora  a idee,  che  poscia  cercò  di  mandare  ad  effetto, 
come  quella  di  conservare  nei  dialoghi  un  sapore  dei  diversi  dialetti. 

Aveva  in  mente  tipi  veri  seducentissimi:  quelli  che  diventa- 
rono il  conte  Cesare,  Nepo,  il  padre  Serpi,  la  contessa  Fosca, 
don  Innocenzo,  Steinegge.  Solo  Marina  viveva  nella  sua  fantasia. 

Cominciò  a scrivere  a caso,  e fu  anche  questa  la  ragione  per 
cui  non  mise  meno  di  sei  anni  a finire  il  romanzo,  nel  quale  voleva 
versare  tutto  ciò  che  sentiva,  tutto  ciò  che  aveva  veduto  e osser- 
vato. V’era  nel  concetto  quella  esuberanza  che  si  riflette  nella 
forma. 

In  quel  tempo  si  trovava  sotto  l’impressione  di  molte  letture 
spiritiche,  e al  suo  animo  si  affacciava,  pieno  di  arcane  attrattive, 
il  problema  della  preesistenza.  Infatti  tutta  l’azione  si  svolge  in- 
torno al  sogno  superstizioso  ed  isterico  di  Marina,  la  quale  sente 
agitarsi  smaniosa  in  sè  l’anima  della  nonna  e si  crede  vendicatrice 
di  lei. 

V’è  molto  arruffio  nell’intreccio,  e i fatti  paiono,  come  ben 
disse  il  Rod,  les  données  d’un  roman  feuilleton.  Certo  v’è  la  ricerca 
dell’effetto  melodrammatico  in  quell’esistenza  di  Cecilia  Varrega 
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rinnovantesi  in  Marina  di  Malombra,  in  quella  strana  coincidenza 
che  fa  ritrovare  nella  stessa  casa  Siila,  fautore  del  romanzo  Un 
Sogno , con  Marina,  la  sua  sconosciuta  corrispondente  letteraria. 

Pure  in  queir  aere  convenzionale,  in  mezzo  al  fantastico  che 
involge  uomini  e cose,  gli  uomini  sono  dipinti  e i sentimenti  de- 
scritti con  efficacia  viva  e reale. 

Vero,  profondo,  umano  è V amore  di  Marina  e di  Siila,  sor- 
gente dalla  ripulsione  di  due  anime  strane,  come  vero  ed  intenso 
è il  puro  affetto  di  Edith,  più  forte  del  tempo,  della  sventura,  della 
morte,  uno  di  quegli  affetti  che  hanno  la  potenza  di  muover  le 
anime  al  bene.  E sul  fondo  misterioso,  tra  i chiarori  crepuscolari, 
si  disegnano  piene  di  vita  le  figure  del  conte  Cesare,  di  Steinegge, 
di  don  Innocenzo,  e le  macchiette  goldoniane  della  contessa  Fosca 
e del  conte  Nepo. 

La  soave  Edith,  dalla  bellezza  quieta  e intelligente,  e don  In- 
nocenzo, il  prete  giusto  e pio,  che  sopportano  i dolori  con  la  umile 
pace  cristiana,  passano  con  purezza  altera,  a traverso  gli  altri  prin- 
cipali personaggi,  nei  quali  i pensieri  e i sentimenti  nascono  da 
un’attività  morbosa  dei  sensi,  o da  un’ebbrezza  dello  spirito,  o da 
un  oscuramento  della  ragione.  Non  ha  lo  spirito  sano  il  conte  Ce- 
sare, strano  miscuglio  di  burbanza  nobilesca  e di  aspirazioni  demo- 
cratiche; è matto  Corrado  Siila;  pazza  Marina.  E pure  in  questo 
strano  mondo,  in  cui  ogni  sentimento,  ogni  idea,  ogni  atto  è portato 
all’ eccesso  e qualche  volta  all’assurdo,  tutto  scaturisce  dalla  osser- 
vazione attenta  dello  spirito  umano  nelle  sue  esaltazioni  e nelle  sue 
infermità.  Corrado  e Marina  si  dibattono  e fremono  e lottano  senza 
saper  trovare  la  via.  L’alienista  che  studiasse,  ad  esempio,  il  ca- 
rattere di  Marina,  troverebbe  una  grande  esattezza  di  osservazione 
scientifica  nello  svolgimento  della  follia.  Certo  il  Fogazzaro,  nella 
troppo  rapida  catastrofe  ha  cercato  un  effetto  melodrammatico,  ma 
egli  potrebbe  rispondere  che  quella  catastrofe  non  è stata  conce- 
pita da  lui,  ma  da  Marina  Malombra,  da  una  fantasia  malata, 
innamorata  del  drammatico,  attratta  dagli  splendori  della  vita  e 
piena  tuttavia  di  un  truce  proposito  di  morte. 

In  questo  strano  mondo,  anche  l’artista  dovea  qualche  volta 
sentirsi  inconsapevolmente  trasportato  ad  immagini  bizzarre  e fan- 
tastiche, a traverso  le  quali  la  realtà  appare  a tratti  annebbiata  e 
confusa.  Così  non  sembra  il  creatore  di  Steinegge  e di  Edith,  lo 
scrittore  che  ha  immaginato  l’ultimo  banchetto  di  Marina,  sotto  la 
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loggia,  olezzante  di  fiori,  ove  la  fatale  fanciulla  appare  in  abito  di 
moire  azzurro  cupo,  a lungo  strascico,  da  cui  le  sale  sul  fianco 
destro  una  grande  cometa  ricamata  in  argento.  Tutta  la  descri- 
zione del  banchetto  sembra  una  scena  tolta  a un  vecchio  romanzo 
di  Dumas  padre. 

Però  da  questa  Malombra , pur  così  artisticamente  imperfetta, 
emana  un  senso  misterioso  di  paura  insieme  e di  dolcezza,  che 
scende  giù  dal  titolo  e involge  tutto  l’aere  intorno,  un  senso  che 
turba  il  cuore  e lo  consola,  una  penombra  soave  da  cui  sale  un  mo- 
vimento di  fantasmi,  che  inteneriscono  e fanno  sospirare  in  silenzio. 

Quel  che  di  esuberante  v’  è nel  pensiero  si  rivela  anche 
nella  forma.  Non  sono  ingiusti  i rimproveri  fatti  al  Fogazzaro  di 
ripetere  soverchiamente  gli  stessi  motivi  poetici  nella  descrizione 
della  circostante  natura,  cercando  di  tutto  animare  e personificare. 
Apro  a caso  il  volume  e qua  e là  noto  : un  discorrer  modesto  di 
acqua  cadente  - uno  zampillo  che  gorgoglia  il  suo  racconto  blando  - 
le  voci  del  fogliame  - le  verbene  e le  petunie  che  ridono  alla  spensie- 
rata - i fili  d'erba  che  ascoltano  immobili  la  musica  lontana  - i soffi 
della  notte  che  entrano  curiosi  per  le  finestre  aperte  - lo  zampillo  del 
cortile  che  racconta  in  aria  di  mistero  agli  arum  una  storia  lunga  - 
il  popolo  dei  gelsomini  che  guarda  dall' alto  - e via  via.  Alcune  volte 
la  bizzarria  delTimagine  è cercata,  come:  le  statue  mascherate  da 
fitti  domino  d’ erba\  altre  volte  è volgare,  come:  i reggimenti  di  viti 
allineati  in  ordine  di  parata,  o sgangherata  e barocca,  come:  i ci- 
pressi che  paion  ciclopi  enormi  che  scendono  solennemente  al  monte. 
Ma  alcune  descrizioni  sono  per  converso  piene  di  rapidità,  di  effi- 
cacia, di  nitidezza,  come  Torrido  di  Malombra  e la  bufera  sul  lago. 

Seguendo  la  sua  idea  prediletta,  nei  dialoghi  dei  vari  perso- 
naggi incominciò  ad  allogare  opportunamente  i vivi  modi  del  ver- 
nacolo. Ma  qui  ne  fece  un  uso  assai  più  moderato  che  in  altri  lavori 
successivi,  nel  Piccolo  mondo  antico , ad  esempio.  Però  anche  in 
Malombra  diede  alT  italiano  dei  vari  personaggi  T andamento  e il 
sapore  dei  vari  dialetti.  Così  il  conte  Cesare  dice  sempre  segretaro 
in  luogo  di  segretario , e a vece  in  luogo  &’ invece,  come  usano  i 
Piemontesi.  Queste  forme  dialettali  avvivano  anche  molti  dialoghi 
del  Daniele  Cortis , così  che  taluni  critici,  non  sapendo  distinguere 
T artifìcio,  accusarono  T autore  &’  ignorare  la  buona  lingua.  Ma- 
lombra è arrivato  alla  sedicesima  edizione,  fu  tradotto  in  tedesco, 
in  inglese,  in  svedese,  ma  il  Fogazzaro  non  trovò  un  editore  ita- 
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liano  che  volesse  pubblicare  il  suo  manoscritto,  e suo  padre  do- 
vette dargli  i denari  per  farlo  stampare. 

Maiomira  elevò  in  maggior  fama  il  poeta,  il  quale  forse  allora 
sentì  nel  cuore  la  promessa  di  cose  alte  e si  mise  con  entusiasmo  a 
scrivere  subito  un  altro  romanzo,  facendo  tesoro  di  nuove,  svariate, 
dirette  e vive  esperienze  della  vita.  L'idea  del  nuovo  romanzo  gli 
s'era  formata  netta  nel  pensiero;  per  cui  gli  riesci  agevole  scri- 
vere più  ordinatamente,  in  modo  da  evitare  i difetti  e le  sovrab- 
bondanze di  Malombra , e da  riuscire  più  breve  e proporzionato.  E 
di  vero  il  Daniele  Cortis , profonda  istoria  di  sentimenti  d'amore  e 
di  concetti  e lotte  politiche,  segna  un  cambiamento  nella  maniera 
dello  scrittore. 

Tutta  la  parte  immaginaria,  così  nei  personaggi  come  nel  pae- 
saggio, è abolita.  Le  figure,  meno  quella  del  protagonista,  sono  tutte 
prese  dal  vero,  la  scena  rappresenta  il  paese,  dove  lo  scrittore  era 
solito  passare  allora  oltre  un  mese  dell'anno. 

La  vita  romana  e il  mondo  parlamentare  furono  studiati  dal 
Fogazzaro  nel  1882  con  molta  diligenza;  alcuni  luoghi  poco  noti, 
come  la  villa  Wolkonski,  il  Museo  Tiberino , che  disparve  senza  esser 
veduto  da  molti  Eomani,  sono  descritti  con  evidenza. 

In  Cortis,  così  violento  e così  puro,  così  cristiano  e così  poco 
mansueto,  c'è  qualche  cosa  che  ricorda  l'indole  di  uomini  eminenti. 
Nello  schiaffo  minacciato  e nella  scenata  al  caffè  c'è  qualche  tratto 
giovanile  del  Bismarck,  del  quale  il  Fogazzaro  è grande  ammira- 
tore; nella  ingenua  affermazione  di  Daniele  sul  proprio  valore  in- 
tellettuale c'  è un  po'  di  Luigi  Luzzatti  ; nelle  lettere  c'  è tutta  l’ anima 
dello  scrittore  vicentino. 

Come  opera  d'arte  il  Cortis  è certo  il  miglior  romanzo  del 
Fogazzaro.  In  Italia  ebbe  venti  edizioni,  laddove  il  Piccolo  mondo 
antico , venuto  dieci  anni  dopo,  ne  ebbe  trenta  fino  ad  ora.  Ma  il 
Cortis  fu  più  letto  e apprezzato  dagli  stranieri;  grande  argomento 
questo  per  dimostrare  la  eccellenza  del  libro.  Fu  tradotto  in  fran- 
cese, in  tedesco,  in  svedese,  in  polacco,  due  volte  in  inglese,  e due 
in  olandese. 

E sopra  tutto  un  libro  sincero.  La  lotta  fra  l'istinto  naturale 
dell'amore  e l'idealità  della  vita  è mirabilmente  descritta  perchè 
profondamente  sentita.  Je  suis  restée  sage  par  volupté , diceva  ma- 
dama Roland,  una  figura  di  donna,  che  si  concilia  l'ammirazione 
e il  rispetto,  ma  alla  quale  manca  l' emozione  e la  passione,  e non 
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■desta  interesse.  Così  Elena  e Cortis,  che  resistono  alla  passione  e 
vincono,  appaiono  come  due  statue  ideali  e qualche  volta  ne  hanno 
la  freddezza.  Elena  non  è religiosa:  ha  solo  una  triste  fede  austera  in 
Dio,  una  fede  che  s7  interdice,  come  impuro  e indegno,  ogni  desiderio 
di  premio,  di  felicità  personale  e nella  presente  vita  e nella  ven- 
tura. E virtuosa  per  un  sentimento  di  fiera  lealtà,  per  obbedire  alla 
sua  retta  coscienza,  per  un'idea  alta  del  proprio  dovere,  e contro 
il  consiglio  degli  amici  e dei  parenti  non  si  lascia  andare  al  suo 
amore  per  Cortis,  nè  tradisce  Fuomo  abietto  a cui  ha  legata  la  vita. 
Il  Cortis  invece,  profondamente  religioso,  trova  più  facilmente  nella 
fede  il  coraggio  e la  forza  per  resistere  e vincere.  Anzi  questa  sua 
stessa  rigidezza  morale,  avvalorata  dal  sentimento  della  religione, 
rende  il  carattere  del  Cortis  meno  estetico  di  quello  d7  Elena,  la 
quale,  dopo  una  lotta  straziante,  sta  per  essere  vinta  dalla  fatale 
necessità  dell7  amore. 

Il  Cortis  dopo  aver  beneficato  e salvato  dal  disonore  Fuomo  che 
più  dovrebbe  odiare,  l'amante  della  madre  sua,  il  brutale  marito 
di  Elena,  si  trova  con  la  donna  da  lui  amata  sopra  tutte  le  cose, 
la  quale  per  un  alto  sentimento  del  dovere  vuole  seguire  il  marito, 
e sta  per  abbandonare,  forse  per  sempre,  l'Europa. 

È un  addio  straziante.  La  povera  donna  lotta  angosciosamente, 
mentre  il  pianto  le  trema  sul  ciglio. 

— Daniele  — dice  ella  — ci  vedremo  più? 

— Dio  è buono  — rispose  Cortis,  gravemente. 

Le  lagrime  cadono  silenziose  sulle  gote  della  infelice,  che  sente 
di  esser  vinta,  di  non  aver  più  forza  per  resistere. 

Poi,  dopo  pochi  istanti,  con  timida  parola  domanda: 

— E scrivere? 

E Cortis  risponde: 

— Non  vedo  ragione  per  non  farlo.  Solamente  ho  pensato  che 
sarà  meglio  compiere  il  sacrificio:  scrivere  come  amici. 

E a guisa  di  conchiusione  le  ripete  una  citazione  latina. 

In  questa  realtà  desolata  aleggia  la  speranza  che  le  anime 
torneranno  ad  incontrarsi. 

Siamo  un  po'  nel  regno  dei  santi! 

Il  commento  agli  amori  di  Elena  e Daniele  è fatto  dall7  autore 
«tesso  nel  poemetto  Èva  (1).  Èva  morendo  si  è rivolta  al  poeta 

(1)  Fu  pubblicato  per  la  prima  volta  nella  Rassegna  Nazionale  di  Fi- 
renze del  1°  dicembre  1891. 


436 


ANTONIO  FOGAZZARO 


di  Elena  e gli  ha  mandato  una  ciocca  di  capelli  e la  storia  del  suo 
amore.  Èva,  che  ebbe  marito,  amò  altri  ed  errò,  ma  si  difese  dal- 
T amante  e da  sè  stessa,  e per  ciò,  dopo  l’espiazione,  di  stella  in 
stella  sarà  assunta  al  bacio  di  Dio. 

A chi  non  comprende  l’ anima  del  Fogazzaro  e non  ne  conosce 
la  vita,  questa  virtù  di  sacrifìcio  nelle  lotte  umane,  sembra  un’ar- 
tificiosa sentimentalità  voluttuosa,  una  specie  di  platonico  adulterio,, 
che  s’arresta  proprio  nel  punto  in  cui  il  corpo  languido  e spossato 
diverrebbe  facile  preda  del  senso.  Per  ciò  alcuni  critici  severamente 
giudicarono  i libri  del  Fogazzaro  come  suscitatori  di  fantasmi  per- 
niciosi e impuri.  Ma  questa  idea  che  all’amore  possano  consentire 
le  anime  conformemente  ai  fini  superiori  della  perfezione  spirituale,, 
vincendo  le  battaglie  del  senso,  è la  fede  viva  del  Fogazzaro,  è la. 
pura  fiamma,  avvivatrice  di  tutta  la  sua  arte. 

Nulla  mai  di  artificioso  e di  convenzionale  vi  è in  questo  scrit- 
tore sincero,  il  quale  obbedisce  ad  una  credenza,  che  il  guida 
a un  mondo  di  purezza  ideale.  Non  però  in  modo  da  smarrire  la 
netta  visione  del  reale.  Elena  e Cortis  sono  due  esseri  straordi- 
nari, ma  non  falsi:  essi,  pur  con  l’anima  aperta  a tutto  ciò  che  è 
bello  e buono  e puro,  vivono  della  vita  reale,  partecipano  alle 
passioni  mondane  e s’aggirano  pieni  di  vita  tra  le  vive  figure 
dello  zio  Lao,  burbero  affettuoso  e benefico,  della  contessa  Tarquinia» 
buona  d’indole,  ma  fatua  e ciarliera,  dello  spregevole  barone  di 
Santa  Giulia.  Anzi  l’osservazione  del  vero,  in  tutto  ciò  che  contiene 
di  piu  triste  e malvagio,  è qualche  volta  fin  troppo  minuziosa,  come 
nella  descrizione  di  quel  tipo  ripugnante  che  è la  vecchia  madre 
di  Daniele,  adultera,  scacciata  di  casa  da  suo  marito  e creduta 
morta  dal  figlio. 

Enrico  Nencioni  moveva  rimprovero  al  Fogazzaro  di  avere  nel 
Cortis  seguito  quasi  sempre,  come  istintivamente,  il  metodo  dram- 
matico e di  mostrarci  sempre  in  azione  i caratteri,  i quali  sono 
sempre  considerati,  come  in  un  dramma,  in  connessione  con  un 
particolar  gruppo  di  avvenimenti.  Quel  che  i personaggi  pensano  - 
dice  il  Nencioni  - è più  importante  di  quel  che  dicono  e fanno» 
L’osservazione  del  fine  critico  toscano  non  mi  sembra  vera.  Il 
pensiero,  in  un’opera  d’arte,  scaturisce  dall’azione,  dalle  particolari 
circostanze  in  cui  son  messi  i personaggi,  e non  dalle  conside- 
razioni e dalle  riflessioni  dello  scrittore.  Il  Manzoni,  pur  così 
grande  nel  descrivere  la  notte  dell’Innominato,  non  mi  par  meno 
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grande,  e forse  anzi  più  efficace,  quando  mostrando  come  la  monaca 
di  Monza  si  lasciasse  andare  allo  scellerato  amore  di  Egidio,  scrive 
■con  sublime  brevità:  La  sventurata  rispose.  Nuli’  altro.  Non  le  lotte 
sono  descritte,  non  i dolori,  non  gli  affanni  e gl’ inebriamenti  col- 
pevoli della  povera  monaca,  il  cui  triste  amore  appare  come  cir- 
condato da  una  fosca  luce  di  lacrime  e di  delitti. 

Appena  pubblicato  il  Cortis , il  Fogazzaro  pensò  di  aggiungere 
fama  alla  sua  diletta  Valsolda,  amata  già  dai  lettori  a traverso 
i versi  del  poeta,  anche  con  un  romanzo,  e incominciò  Piccolo 
mondo  antico. 

In  questo  mezzo,  in  un  viaggio  in  Germania  nell’  85,  gli  balenò 
l’ idea  del  Mistero  del  Poeta , e si  mise  senza  dimora  a scriverlo.  Dopo 
la  profonda  lotta  psicologica,  e le  agitate  scene  reali  di  vita  parla- 
mentare del  Daniele  Cortis , il  Mistero  del  Poeta  è una  specie  di 
sosta  nel  regno  dei  sogni,  una  soave  autobiografìa,  cosparsa  di  versi, 
in  cui  il  mistero  del  mondo  agita  l’anima  del  poeta.  « Vedo  », 
egli  dice,  «in  tutte  le  anime  qualche  riflesso  di  una  luce  ignota». 
Il  poeta  crede  a potenze  occulte  dello  spirito  umano  e la  sua  con- 
cezione estetica  è come  velata  da  una  nube  di  soprasensibile,  che 
tutta  l’avvolge.  Ode  nel  sogno  una  voce  dall’accento  straniero,  che 
gli  mormora  parole,  in  cui  egli  sente  come  un’amorosa  profezia. 
Una  sì  dolce  voce,  già  udita  nel  sogno,  gli  risuona  vicino  ed  esce 
dalle  labbra  di  un’esile  persona  sofferente,  Violet  Yves.  Così  inco- 
mincia un  profondo  amore,  svolgentesi  senza  divagazioni.  Yiolet 
parte  e invano  essa,  fidanzata  ad  un  uomo  onesto,  vuole  troncar 
ogni  legame  di  amicizia  con  il  poeta,  il  quale  lontano,  pensa  e scrive 
all’ amata  e finalmente  va  a ricercarla  a Norimberga,  ove  essa 
dimora.  Non  è amore  italiano,  e infatti  il  fondo  del  quadro  è il 
paesaggio  tedesco,  sono  le  città  medievali  della  vecchia  Germania. 
La  fanciulla  vuol  mantenere  la  parola  onestamente  data  a un  buon 
professore  tedesco,  ma  quando  questi  piangendo  le  restituisce  la 
promessa,  Violet  sposa  il  poeta.  L’amore  e la  felicità  consumano 
la  fragile  persona,  e la  paralisi,  vecchio  male  della  sua  famiglia,  la 
uccide  nel  dì  delle  nozze.  Ma  ancora  dopo  molti  anni  ella  è presso 
ul  suo  diletto,  che  la  sente  vicina.  Le  anime  amanti  si  riuniranno 
ancora.  E la  dolce  nota  amorosa,  vibrante  in  tutta  l’opera  del 
Fogazzaro,  come  un’alta  professione  di  fede.  Nella  affermazione  di 
questa  credenza,  che  forma  la  sua  inspirazione,  non  si  scorge  però 
mai  nello  scrittore  l’ atteggiamento  dell’apostolo;  anzi  si  nota  in 
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lui  la  cura,  per  un  eccesso  di  discrezione,  di  riuscir  più  semplice* 
e schietto  quando  le  cose  diventano  troppo  eloquenti  di  per  sè 
stesse.  Perciò  nella  sincerità  dell’  emozione  e nella  espressione  di  ciò 
che  il  sentimento  ha  di  più  fine  diviene  penetrante  ed  efficace, 
senza  che  mai  in  alcuna  sua  opera  il  preconcetto  della  tesi  intralci, 
assoggetti  od  offuschi  la  creazione  artistica.  Egli  non  domanda- 
ai  r arte  una  lezione,  ma  un’  emozione. 

Malombra  è uno  sfogo  della  fantasia;  in  Miranda , nel  Mistero 
del  Poeta , in  Daniele  Cortis , sopra  tutto,  si  rivela  l’intenzione  di 
dare  forma  artistica  a sentimenti  d'amore. 

Senza  sermoneggiare,  la  coscienza  onesta  ed  elevata  dell’ au- 
tore era  bastante  a dare  un’  opera  anche  moralmente  buona.  Quale 
il  terreno,  tale  la  pianta.  Certo  la  lotta  della  virtù  con  la  passione 
era  il  riflesso  dell’anima  sua,  in  cui,  come  in  tutte  le  anime,  anche 
più  pure,  si  combatte  il  fiero  contrasto.  Ma  come  nel  Fogazzara 
le  passioni  sono  signoreggiate  dal  volere  e dalla  fede,  così  anche-- 
nell’opera  sua  la  vittoria  della  virtù  si  riflette  luminosa. 

E questa  luce  spirituale  splende  più  viva  nell’ultimo  romanzo 
del  Fogazzaro,  meno  artisticamente  perfetto  del  Cortis , ma  più  in- 
timamente ricco  d’ affetti  elevatissimi.  Piccolo  mondo  antico  è il 
libro  dal  Fogazzaro  segretamente  vagheggiato  sin  da  quando  si 
pose  a scrivere,  il  libro  che  dovea  racchiudere  un  tesoro  d’os- 
servazioni comiche,  accumulato  in  tanti  anni  di  osservazioni,  ed 
essere  ad  un  tempo  la  glorificazione  delle  cose  e delle  persone  più 
amate:  la  Valsolda,  suo  padre  (Franco  Maironi),  sua  madre  (la. 
madre  di  Luisa  Maironi,  Nigey),  un  suo  amatissimo  zio  materno 
(lo  zio  Piero). 

La  scena  è presso  quel  lago,  in  quella  valle,  dove  Marina  di 
Malombra  delirò.  L’episodio  si  svolge  tra  il  1852  e il  ’59,  fra  il 
domani  triste  e buio  di  Novara  e la  gloriosa  alba  di  San  Martino.. 
I più  varii  e contrari  sentimenti  agitano  gli  animi:  s’ intrecciano- 
e si  avvicendano  l’eroismo  e la  viltà,  la  speranza  e la  tirannide,, 
l’entusiasmo  ed  il  sospetto.  In  quel  mondo  inquieto  e fremente,, 
nobilissimi  tipi  di  valorosi  fanno  riscontro  ad  abiette  figure  di  spie, 
sacerdoti  accalorati  d’amor  patrio  a bigotti  spregevoli,  mentre  nel- 
l’aria passano  fremiti  di  ribellioni,  mentre  fiera  e indomabile  dura, 
la  resistenza  dei  Lombardi  al  dominio  straniero.  Il  dramma  intima 
si  intreccia  al  dramma  nazionale.  Sui  monti  della  Valsolda,  in  una 
modesta  casa,  l’amor  della  patria  si  unisce  a quello  della  famiglia.. 
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Franco  e Lnisa  si  amano,  nonostante  il  dissidio  profondo  delle  loro 
anime.  Nell’urto  di  queste  due  coscienze,  di  queste  due  convinzioni, 
di  queste  due  fedi  sta  il  concetto  di  tutto  il  romanzo.  Franco  è 
un  fervido  credente,  quasi  mistico,  un  ingegno  ondeggiante  d’ artista, 
una  natura  debole,  inerte.  Luisa  ha  invece  una  pallida  fede  in  Dio, 
dubita  dell’ immortalità  dell’ anima  e crede  che  l’uomo  debba  ordi- 
nare le  sue  azioni  in  conformità  di  un  alto  ideale  di  giustizia. 
Luisa  compie  l’Elena  del  Cortis  ; senonchè  quest’ ultima  maggior- 
mente ci  attrae  per  la  sua  dolcezza  femminile,  che  mitiga  la 
nativa  energia  dell’indole.  Ciò  che  più  si  ama  nella  donna  è la 
dolcezza. 

Il  motivo  artistico  di  Piccolo  mondo  antico  è nuovo  : la  lotta 
spirituale  di  una  donna  incredula  e di  un  uomo  profondamente 
religioso. 

Franco  e Luisa  discutono  assai  più  che  non  si  discuta  nella 
vita,  ma  non  dalle  loro  parole,  sì  bene  dall’azione  scaturisce  il  con- 
cetto che  la  fede  in  Dio  è la  sola  salvezza  dell’ uomo  sulla  terra 
e che  senza  idea  religiosa  non  vi  è verità  nè  miglioramento  sor 
ciale.  Il  sospiro  di  una  grande  pietà  e di  una  grande  carità  pal- 
pita dentro  alle  pagine  di  questo  libro,  in  cui  il  sincero  amore  del 
bene  ci  rinfresca  lo  spirito  ottenebrato  dall’  istinto  egoista  della  na- 
tura umana,  dominante  in  altre  odierne  opere  d’arte,  nelle  quali 
l’egoismo  animale  senza  scrupoli,  senza  alcuna  eco  della  vita  so- 
ciale, l’assoluta  mancanza  di  sincerità  e l’ artificiosità  morbosa  gua- 
stano e corrompono  la  vigorosa  concezione  dell’ intelletto  e la  forza 
meravigliosa  della  forma. 

La  potenza  divina  umilia  e prostra  lo  spirito  orgoglioso  di 
Luisa.  La  sua  bambina  di  tre  anni,  Ombretta  Pipì,  una  delle  più 
soavi  creazioni  dell’arte  italiana,  affoga  nel  lago.  Davanti  all’orri- 
bile disgrazia  Franco  non  si  accascia,  non  cede,  ma  resiste,  si 
trasforma;  ha  fede  in  Dio  e Dio  gl’  inspira  il  sagrifìzio.  Luisa  in- 
vece, la  forte,  si  chiude  in  una  disperazione  cupa,  e mentre  si 
stringe  al  cadaverino  e non  vuol  staccarsene,  al  curato  che  pian- 
gendo cerca  di  confortarla,  parlandole  del  cielo  e di  Dio,  risponde 
con  queste  parole  così  semplici  e così  piene  di  desolazione:  — « L’à 
capii  che  ghe  credi  minga,  mi,  al  so  Paradis  ! E1  me  Paradis  l’ è 
chi  ! » — 

Neppur  la  tomba  della  sua  bambina  le  dice  nulla,  neppur 
l’amore  di  Franco  le  dà  più  alcun  conforto.  Nel  concetto  dello  scrit- 
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tore  r anima  umana  se  non  è sorretta  dalla  fede  piomba  in  un  abisso 
di  disperazione. 

Luisa,  sperando  di  conversare  ancora  con  la  sua  bambina,  si 
abbandona  alle  evocazioni  spiritiche,  e non  ne  ricava  se  non  un 
rincrudimento  di  dolore.  Ma  quel  cuore  non  è muto;  esso  si  risve- 
glia dinanzi  al  sentimento  della  patria,  e ritrova  la  speranza  del- 
T avvenire  nelle  promesse  di  una  nuova  maternità. 

Queste  due  figure  si  muovono  nel  fresco  paesaggio  montano, 
stupendamente  descritto,  in  un  mondo  spoglio  d’ogni  retorica  o 
convenzionalità,  dove  l’elemento  drammatico  s’unisce  armonica- 
mente  al  comico,  fra  spiriti  elevati  come  quello  dello  zio  Pietro 
Ribera  e cuori  abietti  come  quello  della  marchesa  Maironi,  fra  mac- 
chiette schizzate  con  un  brio  inarrivabile  come  il  professor  Gilardini, 
Pasotti,  Paolin  e Paolon.  Forse  nei  particolari  vi  è troppa  analisi 
piccina,  così  che  la  narrazione  degli  avvenimenti  di  quel  tempo, 
che  segna  la  fine  d’ un’ età  e 1’  inizio  d’ un’ altra,  prende  l’aspetto 
di  una  minuta  cronaca.  Anche  potrebbe  essere  biasimata  la  len- 
tezza con  cui  procede  l’azione,  la  quale  particolarmente  s’arresta 
e illanguidisce  tra  le  controversie  religiose  dell’  ultima  parte  del 
romanzo.  Ma  la  visita  del  Gilardini  alla  marchesa,  la  corsa  di  Luisa 
a traverso  il  temporale,  la  bambina  affogata  nel  lago,  la  notte 
piena  di  terrori  della  marchesa,  il  viaggio  notturno  di  Franco,  l’ in- 
contro di  Franco  e di  Luisa  sul  cadavere  della  bambina,  i convegni 
dei  patriotti,  la  perquisizione  in  casa  di  Franco,  sono  le  più  belle 
pagine  che,  dopo  il  Manzoni,  possa  vantare  il  romanzo  italiano. 

Le  forze  geniali  dello  scrittore,  osservatore  e pensatore  a un 
tempo,  si  rivelano,  oltre  che  nei  romanzi,  anche  nei  racconti.  Una 
raccolta  di  novelle,  che  dalla  prima  prende  il  titolo,  Fedele , e i 
Racconti  brevi  sono  potenti  per  finezza  d’analisi  psicologica,  per 
concisione  di  forma,  per  acutezza  d’  osservazione,  per  spontaneo 
umorismo.  Non  si  legge  senza  commozione  Un’idea  di  Ermes  Tor- 
ranza , dove  quel  che  di  fantastico  s’ agita  nell’  animo  dell’  autore 
si  mostra  al  di  fuori  con  un  intimo  senso  della  verità,  tutto  pregno 
d’affetto.  E con  quale  precisione  ed  evidenza  di  contorni  è disegnata 
quell’ allegra  macchietta  del  maestro  Chieco,  e come  le  cose  umane 
som  guardate  con  l’occhio  avvezzo  a contemplare  un  mondo  supe- 
riore nella  descrizione  degli  scrupoli  di  don  Rocco,  povero  prete 
sciocco,  ma  profondamente  onesto  e religioso  ! E come  palpita  il 
dolore  per  la  miseria  nel  Crocifisso  d’argento\  Si  pensa,  si  ride,  si 
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fantastica  con  questi  racconti,  nei  quali  la  commozione  sincera  e 
profonda  si  alterna  al  sorriso  arguto  e bonario. 

Ciò  che  particolarmente  attrae  in  ogni  scritto  del  Fogazzaro 
è beco  della  sua  anima,  la  rivelazione  della  sua  coscienza.  Tra 
T opera  e l’artista  esiste  un  legame  vibrante  di  vita  e di  passione. 
Certo  Marina  e Siila,  Edith  e Steinegge,  Elena  e Cortis,  Yiolet  e 
il  Poeta,  Franco  e Luisa  sono  figure  reali,  che  hanno  una  persona- 
lità bene  distinta,  un’  indole  e una  fìsonomia  propria,  ma  a tra- 
verso tutte  le  sue  creazioni  passa,  come  un  soffio  amoroso,  1’  anima 
dello  scrittore.  La  quale  è sempre  accesa  da  un  solo  pensiero,  da 
un  solo  profondo  convincimento,  sia  eh'  egli  descriva  la  passione 
quasi  selvaggia  tra  Marina  e Siila,  o la  magnanima  lotta  tra  Elena 
e Daniele,  sia  ch’egli  segua  il  passionale,  misterioso  legame  tra  la 
morta  Yiolet  e il  suo  sposo,  o la  dolce  intimità  famigliare,  turbata 
non  distrutta  dai  colpi  della  sventura,  tra  Luisa  e Franco. 


Pompeo  Molmenti. 
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VII. 

Ma  nè  il  domani  nè  poi  Melchiorre  gli  rivolse  parola  di  rim- 
provero. Venne  e passò  il  settembre,  venne  e inoltrò  l’ottobre.  A 
giorni  imperversava  il  vento,  cangiando  gli  elei  in  altrettanti  de- 
moni dalle  cento  braccia  pazzamente  mosse,  dai  cento  urli  profondi  ; 
e pioveva,  e faceva  freddo,  e la  nebbia  umida  e amara  saliva,  scen- 
deva, ondeggiava,  avvolgendo  or  la  base  or  Y estremità  del  bosco 
e delle  roccie  in  grigi  velari.  Poi  vennero  i soavi  giorni  d’  au- 
tunno. L’  erba  fine  e lucente  rinasceva  sulle  chine,  sul  molle  ter- 
reno che  fumava  al  sole;  e le  roccie  scoperte  apparvero  lavate  e 
chiare,  il  musco  e l’ edera  s’ imbrunirono,  e tutto  il  bosco,  dai 
tronchi  anneriti  alle  foglie  umide,  assunse  profonde  tinte  scure. 
Ma  il  sole  d’autunno  dilagava  con  intense  dolcezze  nei  tiepidi  po- 
meriggi tranquilli:  dal  mare  fumavano  bianchi  vapori  luminosi;  e 
a giorni  il  cielo  si  copriva  di  piccolissime  nuvole,  candide,  rotonde, 
sparpagliate,  che  seguivano  il  sole  in  lenta  marcia,  e lo  raggiunge- 
vano e lo  velavano.  Allora  il  suo  disco  argenteo  senza  raggi  pre- 
cedeva, seguito  dalla  grande  distesa  di  quell’  ondeggiante  greggia 
aerea,  che  si  stendeva  a ventaglio,  luminosa  sul  fondo  chiaro  del 
cielo. 

Basilio  assomigliava  quel  puro  e lento  passaggio  di  nuvole,  a 
un’  immensa  greggia  di  agnelli  autunnali,  dal  vello  candido  e ric- 
ciuto come  seta;  e il  pallido  disco  solare  che  per  l’ infinita  pianura 
celeste  apriva  la  strada  verso  ignoti  pascoli,  gli  sembrava  il  fortu- 
nato pastore  di  tanta  ricchezza.  Restava  lunghe  ore  assorto  in  questa 
strana  contemplazione,  col  volto  all’  insù,  riunendo  nella  sua  sel- 
vaggia percezione  il  lato  poetico  al  lato  positivo  della  visione.  Oh, 
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possedere  tutte  quelle  greggie!  E una  tanca  (pascolo)  immensa  e 
piana  come  il  cielo!  Zio  Pietro  raccontava  una  storia  di  due  pastori 
che  sdraiati  all’  aperto,  in  una  serena  notte  estiva,  avean  deside- 
rato, uno  posseder  una  tanca  grande  quanto  il  cielo,  1’  altro  tante 
pecore  quante  stelle  brillavano  sul  firmamento. 

— E dove  le  pascoleresti?  — chiese  il  primo. 

— Nella  tua  tanca. 

— Ma  io  non  te  1’  affitterei. 

— Ed  io  entrerei  lo  stesso. 

— E io  ti  pesterei  il  muso. 

— E fanne  la  prova! 

S’  azzuffarono  ; e le  stelle  risero  di  loro. 

Per  evitare  dunque  ogni  inconveniente,  Basilio  desiderava  tutto, 
e la  tanca  vasta  come  il  cielo  e le  greggie  numerose  come  le  nu- 
volette dei  rugiadosi  mattini  e dei  tepidi  pomeriggi. 

— Che  ne  faresti?  — chiese  zio  Pietro,  al  quale  espresse  un 
giorno  il  suo  desiderio. 

— Mi  ammoglierei! 

— Veramente!  — disse  il  vecchio,  sorridendo  appena.  — Quanti 
anni  hai?  Diciotto?  Baffi  hai  tu  per  pensare  a queste  cose?  Del 
resto  non  occorre  avere  il  cielo  e le  nuvole  per  procurarsi  l’ amore 
d’una  donna  onesta.  Io,  quando  tornai  dal  servizio  militare,  non 
avevo  nulla,  neanche  la  punta  d’  un  capello.  Ma  avevo  buoni  amici, 
che  mi  donarono  e mi  fecero  donare  dai  buoni  pastori  una  capra 
ciascuno.  Così  mi  misi  a fare  il  pastore,  e Maria  Grazia  mi  sposò 
e fummo  felici. 

— Eravate  più  vecchio  di  vostra  moglie? 

— No,  credo  che  ella  avesse  qualche  anno  più  di  me;  ma  era 
la  più  buona  massaia  di  Nuoro.  Faceva  persino  i formaggelli  dal 
cacio  di  capra  e sembravano  di  cacio  di  vacca.  E dalla  lana  che 
essa  filò,  le  capre  da  trenta  diventarono  cento,  e zio  Pietro  potè 
acquistare  il  terreno  per  pascolarle  tutto  1’  anno.  Comprendi  ? 

Basilio  comprendeva,  e una  gioia  luminosa  come  quel  celeste 
mattino  d’ autunno  gl’  invadeva  il  cuore  al  pensiero  che  forse  un 
giorno  Paska  lo  avrebbe  voluto  per  sposo,  anche  senza  la  tanca 
vasta  come  il  cielo  e le  greggie  numerose  come  le  stelle.  Ma  dietro 
la  gioia  luminosa  si  celavano  insidie  profonde  nel  suo  cuore,  perchè 
Paska  non  era  1’  antica  onesta  Maria  Grazia,  e il  cuore  di  Basilio 
non  era  il  cuore  puro  di  zio  Pietro. 
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Dopo  quel  giorno,  più  intensamente  avvolse  il  mandriano  il 
desiderio  di  scendere  a Nuoro;  ma  avendo  le  capre  pregne,  che  ora 
pascolavano  lente  e gravi,  cessato  di  dar  latte,  neppur  Melchiorre 
s’  assentava,  e mai  gli  permetteva  il  desiderato  viaggio  alla  città. 
Solo  talvolta,  quando  qualche  caprone  si  smarriva,  Basilio  andava 
verso  la  chiesa,  desolatamente  grigia  e umida  nel  circolo  dei  bo- 
schi bruni  sfumati  nella  nebbia:  una  triste  malia  lo  sospingeva  lassù, 
e poi  verso  Monte  Bidde,  fino  alla  sporgenza  di  roccia  ove  Paska, 
guardandolo  entro  gli  occhi,  gli  era  penetrata  nell’  anima.  Dove  era 
ella  ora?  Gli  elei  mormoranti  sotto  i grigi  cieli  conservavano  an- 
cora nel  loro  susurro  qualche  nota  dei  liquidi  gridi  del  flauto  e i 
rintocchi  di  rame  della  chitarra;  e tutta  la  montagna  irrorata  di 
nebbia  esalava  irritanti  fragranze  come  in  quella  sera;  ma  ella, 
ella  dov’era?  Egli  se  lo  chiedeva  con  spasimo,  e avrebbe  voluto 
gridare  dalle  cime  tutta  la  violenta  passione  che  lo  stringeva;  gri- 
dare, urlare,  implorare,  in  modo  da  riempir  tutta  la  montagna  con 
le  sue  voci.  Mai  aveva  pensato  a sua  madre  e guardato  il  suo  lon- 
tano villaggio,  come  ora  pensava  a Paska:  e guardava  verso  Nuoro 
grigia  sotto  i grigi  bagliori  dell’  orizzonte. 

E passò  1’  ottobre  e passò  il  novembre.  Nulla  di  nuovo  all’  ovile, 
tranne  una  sera  in  cui  giunse  un  giovinotto  paesano,  ben  vestito, 
leggiadro  e roseo  di  viso.  Era  uno  dei  figli  di  zia  Bisaccia. 

— Salute  ! — gli  disse  Melchiorre.  — Che  buon  vento  ti  porta  qui  ? 

L’  altro  rispose  ridendo  che  lo  accusavano  d’  aver  rubato  delle 
vacche. 

— E piuttosto  che  andarmene  a schiacciar  cimici  al  servizio 
del  Re,  come  i miei  fratelli,  preferisco  passeggiare  in  campagna. 

— Ma  le  hai  rubate  le  vacche? 

— Macché! 

— Allora  — osservò  zio  Pietro  — sarebbe  meglio  costituirti. 
Si  dilucideranno  meglio  le  cose. 

— Andate!  Andate!  Non  voglio  morir  di  fame,  quest’inverno; 
perchè,  sapete,  là  dentro  danno  una  scodellina  d’  acqua  con  olio  e 
due  fette  di  patate,  e un  pane.  Un  pane  solo  al  giorno,  capite?  Così 
il  Re  mantiene  quelli  che  sono  al  suo  servizio  ; e ad  alimentare  un 
corpo  cristiano  non  ci  vuol  solo  un  pane,  e una  cucchiaiata  d’  acqua 
con  olio,  peggio  dell’  olio  ricino. 

— E tua  madre  non  può  mandarti  il  pranzo  ogni  giorno  ? 

— Prima  ella  s’  appicca.  « Mangiate  quella  che  vi  dà  il  Re,  giac- 
ché vi  siete  messi  al  suo  servizio»,  dice! 
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Egli  recava  sulle  spalle  una  piccola  bisaccia  di  cuoio;  se  la 
tolse,  ne  slargò  V apertura,  ed  estraendone  un  mazzo  di  carte  pro- 
pose una  partita  al  lanzichenecco.  Nessuno  sapeva  il  gioco,  e d’ al- 
tronde zio  Pietro  non  vedeva  e Melchiorre  non  aveva  voglia  di 
giuocare.  Basilio  accettò  una  partita  alla  scopa. 

— Hai  tu  denari?  — chiese  il  giovine. 

Basilio,  con  le  mani  in  tasca,  alzò  le  spalle  sorridendo. 

— E neppure  una  capra  ? — aggiunse  1’  altro  gettando  le  carte. 

— Neppure. 

— E allora  facciamo  così:  io  ho  qui  una  gallina  (e  guardò  con 
un  solo  occhio  entro  la  bisaccia).  Non  è rubata,  sai,  no,  1’  ho  presa 
di  casa;  mia  madre  strillerà,  accorgendosene,  ma  non  incolperà 
nessuno,  perchè  ella  dice  che,  finché  ha  dei  figli  fuori  del  carcere, 
e le  verrà  rubata  qualche  cosa,  non  dubiterà  mai  d’  altri...  Basta, 
infine  facciamo  così:  se  perdo  io,  Melchiorre  infila  la  gallina  nello 
spiedo;  se  perdi  tu,  ti  do  sette  scappellotti. 

— Accetto. 

Seduti  per  terra  giocarono  alla  luce  del  fuoco,  e il  figlio  di  zia 
Bisaccia  rideva  come  un  fanciullo,  raccontando  notizie  di  Nuoro  e 
storielle  amene.  Il  cane,  il  gatto,  e più  indietro  la  lepre  elegante- 
mente adagiata  cosi  che  sembrava  un  gomitolo  di  seta  bionda,  con 
gli  occhioni  riflettenti  la  fiamma,  guardavano  intenti.  Fuori  la  nebbia 
pallida  saliva,  inondando  i vertici  di  amari  vapori,  e la  pioggia 
scrosciava  sugli  elei,  bagnando  le  povere  capre,  dal  cui  vello  sporco 
T acqua  gocciolava  gialla,  e il  cavallino,  la  cui  macchietta  immo- 
bile e rassegnata  sotto  1*  enorme  fantasma  dell’  elee  appariva  or  sì 
or  no  fra  la  nebbia. 

Melchiorre  guardava  dall’  apertura  della  capanna,  dominando 
tutta  quell’  umida  tristezza,  e una  domanda  gli  premeva  sulle  labbra 
mentre  il  paesano  raccontava  le  novità  di  Nuoro.  Ma  non  osava. 
Anzi  in  fondo  s’ irritava  contro  la  sua  curiosità,  perchè,  dopo  tutto, 
dopo  il  voto  pronunziato  sul  capo  paterno,  che  gli  aveva  svelto  dal- 
l’ anima  quasi  ogni  vitalità,  per  cui  negli  ultimi  mesi  era  vissuto  come 
automa,  senz’  altra  volontà  che  quella  di  mantener  la  promessa, 
che  poteva  e doveva  importargli  di  Paska? 

Vinse  Basilio,  forse  per  generosità  dell’  avversario,  il  quale 
possedeva  un  ottimo  cuore,  e rubava  le  provviste  di  sua  madre  per 
portarle  alle  sue  amanti  povere.  (Anche  le  vacche  le  aveva  real- 
mente rubate,  ma  per  venderle  e col  ricavo  pagare  una  cambiale 
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d’  un  suo  povero  amico).  La  gallina,  nera  picchiettata  di  bianco, 
venne  fuori  dalla  bisaccia,  e fu  pelata  e passata  alla  fiamma:  dentro 
aveva  un  grappolo  d’  uova,  alcune  già  grosse  e gialle.  Ahi  quanto 
doveva  strillare  zia  Bisaccia! 

Infilando  la  gallina  nello  spiedo,  Melchiorre  aprì  le  labbra  per 
far  la  domanda  che  lo  vinceva.  Sollevò  gli  occhi,  vide  il  volto 
del  giovine  roseo  e ridente,  e non  osò.  No,  no,  no  : cosa  gl’  impor- 
tava? Era  cosi  vile  da  interessarsi  ancora  d’  una  donna  che  aveva 
percosso  e vituperato  ? 

La  gallina  fu  arrostita,  fra  i continui  sbadigli  e gl’  inarcamenti 
di  schiena  del  gatto  che  seguiva  il  rotolar  dello  spiedo  con  occhi 
fosforescenti  : fuori  la  pioggia  aumentava,  e la  nebbia  saliva  fino 
alla  capanna  ; dall’  apertura  oramai  non  scorgevasi  che  uno  sfondo 
grigio  indefinito,  pervaso  da  un  sonoro  e continuo  scroscio.  Parea 
che  invisibili  torrenti  cerchiassero  la  capanna,  e che  questa  gal- 
leggiasse sola  e perduta  nella  vastità  di  acque  grigie  vaporanti. 
In  questa  solitudine  nebbiosa  i quattro  uomini  cenarono:  e sem- 
brava che  il  bandito  non  temesse  insidie,  sicuro  che  niuna  potenza 
umana  potesse  penetrare  traverso  i vapori  di  quel  grigio  mare  fra- 
goroso; e che  i pastori  obliassero  che  al  di  là  delle  nebbie  esistesse 
altro  mondo  e altra  gente. 

Eppure  Melchiorre  sentiva  sempre  la  gola  stretta  dall’  amara 
domanda,  e mangiando,  ridendo,  chiacchierando,  non  cercava  che 
il  momento  opportuno  per  liberarsene.  Conducendo  con  abilità  il 
discorso,  parlò  della  molta  gente  che  quell’  anno  aveva  fatto  la  no- 
vena alla  Madonna  del  Monte. 

— Oh  — disse  a un  tratto,  rapidamente,  col  boccone  pieno,  sfor- 
zandosi nell’  ironia  — e cugina  mia  cosa  fa  ? 

Basilio  tese  il  fine  arco  delle  sopracciglia;  ma  il  paesano  cor- 
rugò le  sue  e cessò  di  sorridere. 

— Non  ne  so  niente  — disse  con  indifferenza. 

Melchiorre  capì  che  egli  invece  ne  sapeva  troppo,  e lo  incalzò 
di  domande. 

— Cosa  fa  essa?  Cosa  fa?  L’hai  veduta?  Ha  l’impronta  an- 
cora dei  miei  schiaffi  ? Fa  ancora  l’ amore  coi  signorotti  ? 

— Coi  signori  e coi  rustici  — rispose  l’altro  seccamente,  e il 
discorso  cadde,  lasciando  un’  impressione  di  rabbia  e tristezza  nel 
cuore  di  Melchiorre  e di  Basilio. 

Poi  zio  Pietro  raccontò  una  storiella. 
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— Sentite,  una  volta  un  mercante  andò  in  un  regno  lontano, 
ove  c’  erano  tanti  topi  che  il  re  mangiava  sempre  pane,  perchè  il 
formaggio  se  lo  rodevano  quelli... 

— Figuriamoci  allora  cosa  davasi  da  mangiare  in  carcere  ! — 
sogghignò  il  paesano. 

— Basta,  cosa  fa  il  mercante?  Tornato  al  suo  paese  prende 
tanti  gatti  e li  porta  in  regalo  al  re,  il  quale  vedendo  la  strage 
che  i gatti  facevano  dei  sorci,  dona  al  mercante  tanti  sacchi  di 
oro.  Poi,  tornato  il  mercante  al  suo  paese,  un  compagno  invidioso 
pensa:  se  quel  re  regala  tanto  oro  per  tre  o quattro  gatti,  cosa 
darà  se  gli  portano  cose  di  più  gran  valore  ? Cosa  fa,  prende  e gli 
porta  tutto  il  suo  patrimonio  in  doni,  oro,  perle,  broccato,  vino,  ecc. 

— Anche  formaggio  ? — chiese  Basilio. 

— Anche.  Ad  ogni  modo,  sapete  cosa  fece  il  re?  Siccome  il 
visitatore,  maligno,  non  aveva  detto  che  era  del  paese  di  quel- 
1’  altro,  il  re,  credendolo  d’un  regno  di  topi  come  il  suo,  gli  regalò 
sei  gatti!  E l’altro  si  rimase  con  tanto  di  naso. 

Al  paesano  piacque  tanto  la  storiella,  che  dopo  quella  sera  ri- 
tornò quasi  ogni  giorno  all’  ovile:  e sempre  recava  vino,  lardo,  pane 
bianco,  salame,  uova,  carne,  e inondava  e rallegrava  col  suo  riso 
spensierato  la  capanna  oramai  quotidianamente  desolata  dal  freddo. 
Benché  zio  Pietro  e Melchiorre  temessero  che  un  giorno  o 1’  altro 
i carabinieri  salissero  e acchiappassero  1’  allegro  giovane  lassù, 
gli  si  affezionarono  ; e talmente  s’  abituarono  a vederlo,  che  se 
qualche  volta  mancava  si  inquietavano,  e nel  freddo  cerchio  del- 
l’ inverno  precoce  sentivano  più  rigida  la  tristezza  della  solitudine 
e della  mala  stagione. 

Per  di  più  quell’  anno  gli  elei  di  quel  tratto  di  montagna  non 
avean  dato  ghiande;  quindi  nessun  pastore  porcaro  essendo  venuto 
lassù,  il  bosco  restava  desolatamente,  freddamente  deserto  sotto 
le  continue  nebbie.  Gli  uccelli  eran  migrati,  le  roccie  umide  assu- 
mevano tristi  tinte  verdastre  e rugginose,  e dal  mare  oramai  in- 
visibile, continuamente  rigurgitavano  nubi  e vapori  cinerei  e li- 
vidi, d’inesprimibile  tristezza:  e dietro  le  lontane  montagne,  scialbe 
al  mattino  e cupamente  bronzee  alla  sera,  le  nuvole  descrivevano 
altre  montagne,  misteriosamente  alte  e livide,  talvolta  orlate  di 
gialli  bagliori,  o illuminate  da  arcani  tramonti  foscamente  vermigli, 
immobili  sul  morto  fondo  del  cielo  come  montagne  fantastiche  in- 
travedute in  paurosi  sogni.  Ai  primi  di  dicembre  nevicò,  ma  un 
leggero  nevischio  che  tosto  si  sciolse. 
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Fra  il  gatto  assopito  e la  lepre,  i cui  occhi  fìssi  nelle  fredde 
lontananze  sognavano  sempre  la  fuga,  zio  Pietro  restava  entro  la 
capanna  ; e ora  che  Melchiorre  s’  assentava  di  rado,  e che  pareva 
avesse  obliato,  egli  si  sentiva  un  po’  tranquillo,  e pregava  che  l’ in- 
verno non  diventasse  molto  rigido,  che  molti  capretti  venissero  alla 
luce,  che  molto  latte  gonfiasse  le  mamme  delle  capre.  E poi?  Egli 
non  vedeva  la  nebbia,  ma  sentiva  il  freddo;  e lo  scrosciar  del  bosco 
contorto  dal  vento  gli  dava  intera  la  percezione  dell’inverno;  ma 
per  la  sua  antica  esperienza  sapeva  che  il  vento,  la  pioggia,  la 
nebbia  e la  neve  erano  necessarie  perchè  la  terra  s’ impregnasse 
d’umido,  gli  alberi  si  spogliassero  delle  foglie  inutili,  le  sorgenti 
rigurgitassero  di  acqua,  e ogni  cosa  infine  raccogliesse  dall’  inverno 
i germi  fecondi  della  primavera. 

Quindi  non  si  lamentava  mai;  il  tepore  dei  grandi  fuochi  ac- 
cesi nella  capanna  lo  avvolgeva  in  un  dorato  cerchio  di  luce  in- 
terna; e come  dalla  tristezza  dell’  inverno  la  sua  vecchia  esperienza 
presentiva  il  rigoglio  della  primavera,  così  dalla  melanconica  ras- 
segnazione di  Melchiorre  tornava  a sperare  un  buon  avvenire. 
Melchiorre  avrebbe  nuovamente  amato;  e si  sarebbe  avverato  il 
mite  sogno  di  lasciar  quella  selvaggia  solitudine,  di  passare  gli  ul- 
timi inverni  in  più  ampio  riparo,  di  ascoltar  la  messa  ogni  mat- 
tina. Intanto  s’  avvicinava  Natale,  e appunto  lo  scrupolo  d’ascoltar 
la  messa  almeno  quel  giorno,  gli  fece  esprimere  il  desiderio  di 
scendere  a Nuoro. 

— Scendo  anch’io!  Yi  condurrò  io!  — disse  Basilio  pronta- 
mente. 

— Lo  condurrò  io  — disse  fermo  Melchiorre. 

— Ma  anch’io  ho  dritto  d’ascoltar  la  messa  in  quel  giorno! 
Se  non  mi  lasciate  andar  di  buon  grado,  andrò  lo  stesso,  vi  piac- 
cia o no. 

— Andrai  — disse  zio  Pietro  : e siccome  Melchiorre  alzava  la 
voce,  Basilio  si  fece  umile  e lo  persuase  con  buone  ragioni.  Alla 
fine  Natale  era  Natale,  e ogni  cristiano  doveva  onorare  il  divino 
Figlio;  e si  aveva  un’anima  sola,  alla  fine!  Poco  male  se  ne  aves- 
sero avute  due,  da  poterne  perdere  una!  ma  se  ne  aveva  una  sola, 
e...  infine  egli  voleva  scendere  a Nuoro  ed  ascoltar  la  messa. 

Zio  Pietro  accennava  di  sì,  di  si,  sollevando  ed  abbassando  la 
barba  un  po’  ingiallita  dal  fumo  ; ma  Melchiorre  fissava  Basilio  e 
gli  puntava  un  dito  sul  petto: 


IL  VECCHIO  DELLA  MONTAGNA 


449 


— Tu?  Tu?  Cosa  dici  tu  di  anime  e di  divini  Figli?  Piccola 
volpe,  tu  non  ne  hai  due,  ma  dieci  di  anime,  e le  darai  tutte  non 
al  divino  Figlio,  ma  al  padre  dell’  inferno. 

Ad  ogni  modo  gli  permise  di  scender  a Nuoro  per  ascoltar  la 
messa  di  mezzanotte;  sarebbe  risalito  all’alba,  e dopo  il  suo  ri- 
torno, zio  Pietro  e il  figlio  sarebbero  scesi  a lor  volta,  permetten- 
dolo il  tempo. 

Il  tempo  lo  permise.  Faceva  freddo  intenso,  ma  asciutto;  il 
cielo  spazzato  dalla  tramontana  era  d’un  azzurro  profondo  agen- 
tissimo, e le  lontane  montagne  coperte  di  neve  cristallizzata  taglia- 
vano l’orizzonte  con  acute  lame  d’alabastro.  Il  bosco  rabbrividiva 
sotto  la  limpidissima  ma  gelata  trasparenza  del  cielo;  e Basilio,  col 
volto  livido,  il  naso  paonazzo  e gli  occhi  lucenti  di  lagrime  spre- 
mutegli dalla  gioia  e dal  freddo,  scese  la  montagna  saltellando. 

Il  freddo  aumentava  col  cader  della  sera:  dalle  radure  scor- 
gevasi,  dietro  i boschi  scossi  dalla  tramontana,  il  freddo  incendio 
d'oro  pallido  del  tramonto;  e udivasi  vibrato  nel  silenzio  qualche 
grido  di  pastore,  che  imitando  il  grugnito  richiamava  i porci  sban- 
dati, e qualche  lontano  picchio  d’accetta.  Nella  sua  gioia  Basilio 
rispondeva  a quelle  voci  perdute  nel  lucido  tramonto,  emettendo 
grida  selvaggie  che  echeggiavano  nelle  lontananze,  ripercosse  dai 
graniti  come  da  lastre  di  metallo.  Altre  grida  rispondevano,  ed  egli 
continuava  nella  sua  corsa,  balzando  e nitrendo  come  un  puledro. 
Nella  tasca  di  cuoio,  pendentegli  sulle  spalle,  gorgogliava  un  po’  di 
latte,  destinato  per  regalo  a zia  Bisaccia,  spremuto  da  alcune  capre 
sgravatesi  già  di  capretti  magri  e rattrappiti.  Nella  corsa  il  vento 
investiva  Basilio,  ed  era  così  freddo  che  dal  naso  gli  calava  un 
umore  salato,  che  egli  pulivasi  ogni  tanto  con  la  mano. 

Giunse  a Nuoro  che  imbruniva:  rientravano  di  campagna  pa- 
stori e contadini;  quest’ ultimi,  con  la  lor  giacca  di  cuoio,  il  volto 
aquilino  terroso,  col  pungolo  su1  la  spalla,  preceduti  da  piccoli  buoi 
rossi  o neri  trascinanti  l’ antico  aratro  sardo,  parevano  figure  egizie 
sorte  da  scavi  archeologici. 

Basilio  passò  di  corsa,  senza  guardare  nè  salutar  nessuno. 
Giunto  nel  famoso  cortile  di  zia  Bisaccia  vide  la  porta  illuminata 
dal  fuoco,  e udì  voci  aspre  e fiere:  era  la  padrona  che  copriva  d’ im- 
properi il  marito  tornato  dall’  ovile,  dopo  tre  mesi  d’  assenza,  per 
passare  almeno  il  santo  Natale  in  famiglia.  Egli  non  reagiva  nè  ri- 
spondeva alle  grida  della  moglie;  e quando  Basilio  entrò  vide  una 
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figurina  d’  uomo  così  lacera  e sporca,  con  un  pallido  visetto  com- 
pletamente sbarbato  e due  occhietti  azzurri  così  spauriti,  che  lo 
derise  e lo  compassionò  fra  sè. 

— Ave  Maria  ! — disse,  togliendosi  di  spalla  la  tasca. 

— Grazia  piena  — rispose  la  donna  volgendosi  stizzita.  — Sei 
tu,  muso  di  sorcio?  Cosa  c’è  di  nuovo? 

— Sono  sceso  per  ascoltar  la  messa:  domani  verranno  zio  Pietro 
e zio  Melchiorre.  Prendete  questo. 

— Cos’  è questo  ? 

— Un  po’  di  latte. 

— Per  venderlo? 

— No,  per  voi. 

Ella  lo  prese,  alquanto  rabbonita,  e lo  vuotò  in  una  pentolina, 
lasciando  pazientemente  cader  le  ultime  gocce  dense,  misurandolo 
con  gli  occhi  e pensando  di  venderlo  l’ indomani  ; poi  andò  a na- 
sconderlo affinchè  i figli,  ritornando  quella  notte  coi  loro  scape- 
strati compagni,  non  lo  bevessero.  Aveva  nascosto  anche  il  grande 
agnello  nero  che  il  marito  aveva  portato  dall’  ovile.  Ella  non  inten- 
deva nè  di  andar  alla  messa  nè  di  far  cena  di  grasso  ; gran  che  se 
sul  fuoco  abbassava  e divideva  la  fiamma  un  paiolino  nero  ove 
gorgogliava  l’acqua  per  un  po’  di  maccheroni.  Nascosto  il  latte, 
ella  si  sedette  per  terra,  nel  rosso  bagliore  del  fuoco,  pestando  in 
un  mortaio,  stretto  fra  i suoi  ginocchi,  noci  secche  che  sotto  i colpi 
feroci  del  pestello  diventavano  poltiglia  gialla  screziata  di  bruno. 
Con  questa  avrebbe  condito  i maccheroni,  seguendo  la  tradizione  e 
risparmiando  il  cacio. 

Basilio  stette  ritto  presso  il  focolare,  spingendo  i tizzoni  con 
un  piede,  incerto  se  doveva  chieder  indizi  per  ritrovar  la  casa  ove 
Paska  serviva:  ma  no,  zia  Bisaccia  era  troppo  maligna  per  non 
riferir  tutto  a Melchiorre.  Era  pericoloso  parlare.  E come  l’ ometto 
dagli  occhi  azzurri  spauriti  aveva  profittato  della  venuta  di  lui  per 
sgattaiolare  nelle  stanze  attigue,  egli  colse  il  momento  in  cui  più 
furiosamente  zia  Bisaccia  pestava,  per  far  un  mulinello  sui  tacchi 
e andarsene  in  giro. 

Gli  fu  facile  trovar  il  palazzo  ove  Paska  abitava;  una  casa 
bianca  le  cui  finestre  del  primo  piano  erano  illuminate:  la  strada 
abbastanza  ampia  restava  deserta,  sotto  le  vivide  stelle  che,  come 
scosse  dalla  sottile  tramontana,  oscillavano  sprizzando  bagliori  verdi. 
Egli  sollevò  il  viso,  e stette  lungamente  indeciso,  tremando,  più  che 


IL  VECCHIO  DELLA  MONTAGNA 


451 


per  il  vento  che  gli  sferzava  la  nuca,  per  un’angosciosa  sensazione 
<T  incertezza. 

Non  sapeva  perchè  era  arrivato  sin  là,  nè  che  cosa  avrebbe 
detto  alla  ragazza;  ma  l’idea  di  non  picchiare  a quella  porta  e di 
non  veder  Paska  non  gli  passava  nel  pensiero. 

E picchiò,  stringendo  nel  suo  il  gelato  pugno  di  ferro  pendente 
sulla  porta. 

Il  suono  rimbombò  nell’  interno,  nel  vuoto  delie  scale,  e la  cupa 
vibrazione  si  fuse  tosto  con  un  piccolo  latrato  e con  un  passo  svelto 
scendente  i gradini.  Basilio  riconobbe  il  latrato  del  cagnolino  nero, 
percepi  di  chi  era  il  passo,  e si  ritrasse  palpitando  di  soggezione 
e di  gioia. 

— Chi  è?  — chiese  dall’interno  la  canora  voce  di  Paska. 

— Io. 

— Chi,  tu? 

— Io,  Basilio. 

La  porta  si  spalancò  tosto,  e Paska  apparve  premurosa  e me- 
ravigliata. 

— Sei  tu?  Cosa  vuoi? 

Cosa  voleva?  Ma...  nulla!  Voleva  vederla,  sentirla,  esaudire  il 
segreto  e struggente  desiderio  che  da  quattro  lunghi  mesi  lo  ur- 
geva. Ella  comprese  e non  insistè. 

— Cosa  c’  è di  nuovo  ? — chiese  con  voce  bassa  ed  affrettata.  — 
Sei  sceso  ad  ascoltar  la  messa?  Dove  stai? 

— In  casa  di  zia  Bisaccia. 

— E il  figlio,  il  figlio  di  questa  donna,  ci  viene  all’ovile?  — 
«Ila  domandò,  fissandolo. 

— Spesso  — rispose  egli,  pur  avendo  la  coscienza  di  far  male: 
ed  ella  si  fece  più  che  mai  premurosa  e vivace. 

— Come  ti  sei  fatto  grande!  — disse,  guardando  da  capo  a 
piedi  l’alta  persona  di  lui,  i^uminata  di  fronte  dal  lume  della  scala.  — 
Ora  non  posso  restar  qui:  vieni,  ritorna,  i miei  padroni  vanno  alla 
messa;  potremo  parlare. 

Ma,  e dunque  egli  non  poteva  andare  alla  messa?  Ma  che! 
forse  era  sceso  davvero  per  la  messa?  Ed  ella  ci  andava? 

— E tu  vuol  dire  che  non  ci  vai? 

— No. 

Dunque  anch’egli  non  ci  sarebbe  andato. 

— Verrai?  — ella  chiese,  chiudendo  a metà  la  porta. 
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— Verrò. 

La  porta  fu  chiusa;  a lui,  che  non  tremava  più,  parve  si  chiu- 
desse la  porta  del  paradiso;  ma  un’immensa  luce  gli  folgorava, 
dentro,  ben  dentro  al  petto.  Rifece  la  strada,  ritornò  nei  miseri 
vicinati  ove  qual  margherita...  con  quel  che  segue...  era  celata  la 
casa  di  zia  Bisaccia  ; e gli  pareva  di  non  toccar  terra  coi  piedi,  e 
di  sfiorar  invece  con  la  punta  gelata  del  naso  i cieli  limpidi  come 
specchi,  nella  cui  fredda  e incolore  trasparenza  le  stelle  sempre 
più  acutamente  raggiavano. 


Vili. 

Zia  Bisaccia  preparava  la  salsa  sciogliendo  la  poltiglia  delle 
noci  entro  un  gran  piatto  di  creta  rosso,  sul  cui  smalto  il  fuoco 
accendeva  riflessi  corallini.  Con  una  mestola  di  legno  traeva  acqua 
bollente  dal  paiolino  e la  versava  nel  piatto  concavo;  il  fumo  caldo 
le  avvolgeva  le  mani,  salendole  al  viso.  Il  marito,  seduto  coi  gi- 
nocchi serrati,  in  atteggiamento  di  chi  prova  occulti  timori,  guar- 
dava in  silenzio,  seguendo  con  gli  occhietti  celesti  ogni  movimento- 
delia  donna.  Ella  estrasse  dal  paiolino  un  maccherone,  e accostan- 
dosi la  mestola  alla  bocca  lo  addentò:  poi,  senza  sollevar  oltre  la 
testa,  disse: 

— Son  cotti.  Cala  giù  il  paiolino,  Bakis. 

L’ometto  s’alzò  di  scatto,  afferrò  l’ansa  del  paiolino,  lo  sol- 
levò e lo  depose  per  terra  bruscamente,  soffiando  tosto  sulla  palma 
della  mano  scottata. 

— Sciocco,  sciocco,  sciocco  ! Non  lo  sapevi  eh’  era  ardente 
l’ansa?  — gridò  la  moglie. 

Zio  Bakis  non  si  lamentò  per  non  provocarla  di  più;  anzi  si 
ripiegò  con  buona  grazia  sui  ginocchi,  e presa  la  mestola  cominciò 
ad  estrarre  i maccheroni  dal  paiolino,  versandoli  mano  mano  nel 
piatto,  entro  il  quale  zia  Bisaccia  li  rimescolava  con  la  salsa. 

Il  tiepido  vapore  avvolgeva  marito  e moglie;  sul  focolare  la 
fiamma  saliva  gialla  e acuta  nell’anello  ardente  del  treppiede  vuoto. 

— Zia  Caterina  — disse  Basilio,  che  sorrideva  beato,  mo- 
strando tutti  i suoi  denti  splendidi  — levo  vio  il  treppiede?  Altri- 
menti cuoce  il  diavolo. 

Egli  accennava  alla  tradizione  nuorese,  che  afferma  cuocer  il 
diavolo,  invisibile,  le  sue  vivande  sui  treppiedi  lasciati  vuoti  sul 
fuoco;  ma  zia  Bisaccia  non  aveva  voglia  di  scherzare. 
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— Siediti  sopra,  se  non  lo  puoi  vedere  sul  fuoco. 

— Chi,  il  diavolo? 

— No,  no,  il  treppiede  — disse  bonariamente  zio  Bakis.  — Sta 
quieto,  figlio  mio. 

Conditi  i maccheroni,  zia  Bisaccia  preparò  il  pane  e il  vino  e 
attese  i figliuoli,  ma  scoccarono  le  otto,  scoccarono  le  otto  e mezzo 
-c  le  nove,  e i figliuoli  non  rientrarono. 

Alla  fine,  verso  le  nove  e dieci  minuti,  ne  ritornò  uno,  somi- 
gliante assai  al  fratello  bandito,  alto,  bianco  e con  occhi  azzurri: 
ma  la  berretta  gli  scivolava  sul  capo,  le  gambe  si  piegavano,  le 
-pupille  avevano  una  fissazione  stupita;  era  ubbriaco  fradicio. 

La  madre  se  n’avvide  subito,  cominciò  a gestire  e gridare: 

— È per  questo  che  ti  ho  atteso  ? Ubbriacone,  miserabile,  ro- 
vina case.  Ceniamo,  Bakis.  Vedi  se  vai  la  pena  di  attendere  i tuoi 
figli  per  cenare. 

— Ceniamo  — rispose  egli  rassegnato. 

Cenarono  ; ma  il  giovinotto,  che  non  parlava,  e solo  s*  affati* 
cava  a tener  ferma  sul  capo  la  berretta  che  non  voleva  starci, 
assaggiò  appena  un  maccherone,  lo  sputò  e non  ne  volle  più. 

— Oh,  non  ti  vanno?  — gridò  la  madre  ironica.  — Cosa  vor- 
resti, bellino?  Porchetto  arrosto,  vorresti? 

— Pare  così  — balbettò  egli,  e cominciò  a ridere  piano  piano, 
fra  sé  e sé,  come  ricordando  cose  molto  allegre;  poi  tese  la  mano 
per  versarsi  da  bere,  ma  la  madre  tolse  rapida  l’ampolla  e la  sol- 
levò in  alto  dicendo: 

— Se  vuoi,  te  la  fracasso  sul  capo,  perchè  in  corpo  ne  sei  già 
pieno. 

Egli  non  protestò,  anzi  rise  ancora. 

Basilio  e zio  Bakis  mangiavano  intanto  a due  palmenti,  pren- 
dendo dal  piatto  i maccheroni  a grandi  cucchiaiate,  tenendo  un 
pezzo  di  pane  sotto  il  mento  per  raccogliere  la  salsa  gocciolante 
fial  cucchiaio  di  legno.  Tacevano,  e non  s’ intromisero  neppure 
quando  zia  Bisaccia,  vedendo  il  figlio  alzarsi  barcollante  per  andar- 
sene, gli  si  levò  sopra  e lo  percosse  e lo  fece  seder  di  nuovo. 

— Fermo  lì,  fermo  lì  ! — urlò.  — 0 che  vuoi  andare  dove  sono 
i tuoi  fratelli?  In  gabbia  o nel  bosco?  Non  bastano  due,  anzi  tre, 
ubbriacone,  bestia,  rospo  ? Fermo  lì,  e non  ti  muovere  ! altrimenti 
la  notte  di  Natale  la  ricorderai  a lungo. 

Ed  egli  continuò  a ridere;  ma  appena  la  madre  si  fu  seduta  si 
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rialzò  incamminandosi  verso  la  porta.  Ella  gli  si  lanciò  ancora 
sopra,  lo  spinse  indietro  e chiuse  la  porta  a chiave. 

Zio  Bakis  faceva  cenni  a Basilio,  perchè  non  aprisse  bocca, 
socchiudendo  un  occhio  e stringendosi  le  labbra  con  due  dita:  e Ba- 
silio mangiava,  guardava  e taceva. 

Egli  era  così  felice  che  anche  una  scena  di  sangue,  in  quel  mo- 
mento, gli  sarebbe  parsa  uno  scherzo. 

Nonostante  la  prudenza  di  zio  Bakis,  la  moglie  se  la  prese  con 
lui,  dopo  aver  spiegato  per  terra  una  stuoia  e fattovi  sdraiar  il 
figliuolo. 

— Li  vedi  i tuoi  figli,  li  vedi,  ometto  di  pasta,  li  vedi,  ometto 
dagli  occhi  di  gatto?  Non  era  meglio  lasciarli  nel  seno  del  Signore? 
Per  allevarli  cosi,  non  era  meglio  che  tu  non  ti  fossi  mai  ammo- 
gliato, e fossi  rimasto  sempre  nel  tuo  ovile,  nella  tua  tanca,  come 
una  faina  che  sei  ? E questi  son  uomini!  — concluse  con  disprezzo.  — 
Uomini  sono  questi! 

Solamente  dopo  che  ella,  rimessa  in  ordine  ogni  cosa,  e imposto 
al  marito  di  non  uscire  nè  permettere  al  figliuolo  di  muoversi,  se 
ne  fu  andata  a letto,  zio  Bakis  potè  respirare. 

Chiese  a Basilio  molte  notizie,  di  dove  era,  chi  era  la  sua  fa- 
miglia, quanto  i Carta  gli  davano  per  salario,  e se  zio  Pietro  era 
sano  e che  faceva  e come  passava  il  tempo,  e se  l’ovile  veniva  fre- 
quentato da  banditi. 

Basilio  rispose  in  tono  ironico,  ridendosi  fra  sè  di  lui,  perchè 
dal  suo  contegno  verso  la  moglie  lo  riteneva  l’uomo  più  imbecille' 
di  Nuoro  ; e per  l’ istintiva  cattiveria  contro  chi  appare  ridicolo  e 
debole,  non  gli  disse  che  fra  i banditi  che  frequentavano  l’ovile 
c’era  il  figliuol  suo,  notizia  a cui  forse  tendeva  la  domanda  del- 
l’ometto. 

Ma  cambiò  alquanto  la  sua  opinione  un  fattarello  da  zio  Bakis 
narratogli  : 

— Pietro  Carta!  — egli  esclamò  d’un  tratto,  accavalcando  le 
gambe,  e stringendo  le  mani  attorno  al  ginocchio.  Stette  un  mo- 
mento silenzioso,  con  gli  occhietti  illuminati  da  lontani  ricordi,  poi 
disse:  — Bravo  uomo  quello  li!  Mi  ricordo,  quando  eravamo  gio- 
vani, ed  io  facevo  l’amore  con  Caterina,  una  notte  di  Natale  come 
questa,  che  io  non  avevo  nulla  da  regalar  alla  mia  innamorata, 
vado  al  suo  ovile  e gli  dico  : « Pietro,  mi  lasci  rubar  un  porchette 
dal  tuo  padrone?  Ti  do  cinque  lire  ».  Benché  fossimo  molto  amici,. 
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egli  mi  cacciò  via  insultandomi,  gridandomi:  « Io  non  vendo  la  mia 
fedeltà  per  uno  scudo!  Vattene,  e se  ti  salta  in  testa  di  toccar  nulla 
da  queste  parti,  vedrai  che  domani  non  passerai  il  giorno  di  Natale 
in  compagnia  della  tua  innamorata  ».  Io  me  ne  andai  ridendo  di 
mala  voglia,  e non  sapendo  dove  meglio  batter  la  testa,  capitai 
nell’ ovile  del  mio  futuro  suocero.  In  quelle  vicinanze  ricordai  che 
fra  le  altre  c’era  una  levata  di  porchetti  da  regalare  a certi  giu- 
dici di  Sassari,  che  dovevano  far  il  processo  di  un  fratello  di  Ca- 
terina. Che  faccio  io?  Mi  avvicino  come  un  ladro,  entro  nella  man- 
dria, prendo  per  il  muso,  stringendoglielo  forte,  uno  dei  porchetti, 
e gli  immergo  la  lesina  nel  cuoricino. 

— Era  di  vostro  suocero?  — chiese  Basilio,  mentre  zio  Bakis 
col  pugno  stretto,  come  se  ci  avesse  la  lesina,  faceva  atto  d’ im- 
mergerla nel  cuoricino  d’un  invisibile  porchetto. 

— E di  chi  dunque?  E l’ indomani  il  porchetto,  invece  d’aspet- 
tare il  viaggio  a Sassari,  fu  mangiato  qui,  da  Caterina,  in  buona 
compagnia. 

— Ma...  — disse  Basilio  con  ammirazione  — e i vostri  suoceri  e 
la  vostra  innamorata  non  s’ accorsero  che  il  regalo  era  stato  rubato 
a loro  stessi? 

— Macché!  Macché!  Ma  quel  furbo  di  Pietro  Carta,  saputo 
che  mancava  un  porchetto  dall’ovile  di  mio  suocero,  se  la  pensò 
subito;  e un  giorno  che  passavo  davanti  alla  sua  capanna,  lo  sa- 
lutai, e gli  dissi  ridendo:  « E oggi  me  lo  dai  un  porchetto?  »,  egli 
raschiò,  sputò  fra  i suoi  due  piedi,  e non  mi  rispose  neppure. 
Dopo  quel  tempo  la  nostra  amicizia  andò  scemando:  ora  è da  molto 
che  non  lo  vedo.  Ha  cambiato  ora?  Ma  già,  ora  mi  dicono  che  non 
vede  nulla. 

— Benché  non  veda,  sente  £ ascolta!  — disse  maliziosamente 
Basilio.  — È sempre  lo  stesso. 

Dopo  questo  fatterello,  egli  cambiò  dunque  opinione  a riguardo 
di  zio  Bakis;  anzi  l’ometto  gli  parve  uno  di  quelli  per  cui  s’in- 
ventò il  proverbio  sardo  : ribu  mudu , tìradore  (1)  ; e stava  per  rac- 
contargli delle  frequenti  visite  dei  banditi  all’ovile  Carta,  quando 
s’ intesero  dei  passi  furtivi  nel  cortiletto,  e un  altro  dei  padroncini 
mise  prudentemente  la  testa  entro  la  porta. 

Visto  che  la  madre  non  c’  era,  fe’  cenno  ai  compagni,  e questi 


(1)  Rio  silenzioso,  travolgitore. 
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entrarono  nella  cucina,  sforzandosi  a render  meno  gravi  i loro 
passi,  appesantiti  dagli  scarponi  e dal  vino. 

Eran  quattro  giovinoti  paesani;  uno  altissimo,  pallido,  con 
lunga  e quadrata  barba  nera;  il  secondo  piccolo,  olivigno,  con  occhi 
brillanti;  il  terzo  rosso  e calvo,  con  lunghi  baffi  biondastri;  il  quarto 
con  occhi  azzurri,  capelli  prolissi  e neri,  e volto  bianco  compieta- 
mente  sbarbato.  Questi  due  ultimi,  sebbene  di  tipo  così  diverso, 
erano  anch’essi  figli  di  zio  Bakis  e di  zia  Bisaccia.  I due  primi  si 
avvicinarono  all’  ometto,  battendogli  le  mani  sulle  spalle  e sul  capo, 
con  carezze  filiali;  ed  egli  li  accolse  complimentoso,  invitandoli  a 
sedere,  ma  più  a cenni  che  a voce. 

— Se  mia  moglie  si  sveglia  e scende  giù,  ci  scaccia  tutti  col 
manico  della  scopa.  Sedete,  ma...  silenzio  ! 

— Altro  che  scopa!  Con  la  scure!  — disse  Basilio. 

— Chi  è questo  giovinotto  ? — chiese  quello  dalla  barba  qua- 
drata. 

— Il  servo  di  Melchiorre  Carta. 

— Ragazzotto,  come  va  il  tuo  padrone? 

— Coi  piedi! 

— Dico,  d’amore  come  va?  Pare  che  vada  proprio  coi  piedi! 

Risero  tutti.  L’ubbriaco  dormente,  che  non  s’era  mosso,  rus- 
sava con  certe  note  rauche,  frammezzate  di  sibili  e di  sbuffi. 

Intanto  i due  fratelli  approntavano  la  cena.  Se  la  madre  avea 
cotto  i maccheroni  tradizionali  per  rispettar  la  vigilia  e rispar- 
miare il  cacio,  e nascosto  l’agnello  pasquale,  essi  avevan  portato 
segretamente  dall’ovile  altri  due  agnelli,  e trovato  ben  il  modo  di 
preparare  agli  amici  il  vino,  il  formaggio,  il  pane  bianco,  e per- 
sino il  caffè  e un  piatto  di  uva  dorata,  ancor  fresca,  da  cui  Basilio 
sottrasse  destramente  un  grappolo,  che  gettò  nella  sua  bisaccia. 

Uno  per  parte  del  focolare,  gli  agnelli,  infilati  in  lunghi  schi- 
dioni neri,  cominciarono  a friggere,  gocciolando  il  grasso  sulle  brage, 
dalle  quali  esalava  un  denso  fumo  odoroso  di  arrosto.  E zio  Bakis 
narrò  altre  argute  storielle  della  sua  giovinezza,  finché  fu  lasciato 
solo,  a guardia  degli  agnelli  e del  figliuolo  ubbriaco.  Gli  altri  fi- 
gliuoli e i compagni  se  n’  andarono  a messa  ; e Basilio  fu  lor  dietro 
per  un  tratto  di  strada. 

La  notte  continuava  ad  esser  limpida  e fredda;  soffiava  sempre 
la  tramontana,  e sempre  gli  astri  pareano  chiare  fiammelle  scosse 
dal  vento  in  lontanissimi  cristallini  deserti. 
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Al  soffio  dell’aria  rigida,  Basilio  si  scosse  dalla  piacevole  sen- 
sazione delle  storielle  di  zio  Balds,  e della  cena  fatta  e di  quella 
da  farsi;  ma  non  meno  intenso,  sebbene  diverso,  fu  il  piacere  che 
provò  nello  sfuggire  destramente  la  compagnia  dei  quattro  giova- 
notti, e tornar  per  la  via  percorsa  tre  ore  prima.  Eppure  all’ ap- 
pressarsi della  casa  di  Paska,  fu  ripreso  da  uno  strano  smarri- 
mento. Sarebbe  ella  scesa  ad  aprire?  l’avrebbe  durque  riveduta 
fra  poco,  fra  cento,  fra  cinquanta,  fra  venti  passi!  Li  contò  cam- 
minando in  cadenza,  a capo  chino,  e al  suono  dei  suoi  scarponi 
ferrati  battevagli  il  cuore. 

— Se  son  più  di  venti  passi  ella  aprirà,  se  no,  no  — pensò. 

E furono  più  di  venti,  perchè  egli  lo  volle,  accorciandoli:  ed 
ella  aprì. 

Lo  attirò  dentro,  chiuse  la  porta.  La  luce  ora  scendeva  dal- 
1’  alto,  giù  per  le  altissime  pareti  bianche  polverose,  per  i gradini 
d’  ardesia,  turchinicci  ed  umidi,  al  cui  fianco  la  balaustrata  nera 
perdevasi  in  un  serpeggiamento  vorticoso.  Eravi  un  freddo  umido 
in  quel  pianerottolo  che  sembrava  il  fondo  d’  un  abisso  ; e Basilio, 
guardando  in  alto  per  cercar  l’ invisibile  lume  dal  quale  pioveva 
quella  luce  scialba,  provò  istintivamente  paura,  e istintivamente 
pensò  che  per  godere  la  compagnia  di  Paska,  meglio  di  quel  fondo 
di  scala  era  1’  orizzonte  rosso  di  Monte  Bidde.  Là  si  era  sopra  pre- 
cipizi meno  spaventosi  di  questo  abisso  cittadino,  la  cui  profondità 
nascondeva  tenebrose  insidie...  Tutto  questo  egli  lo  sentì  confusa- 
mente  in  fondo  al  cuore  commosso  ; e forse  era  il  piacere  troppo 
acuto,  che  degenerava  quasi  in  paura.  Infine  era  quello  il  suo 
primo  convegno  amoroso  ; poiché,  com’  egli  aveva  presentito,  Paska 
lo  incoraggiò  a rivelarsi,  e corrispose  con  abile  ingenuità  alle 
prime  frasi  d’  amore  da  lui  balbettate. 

Sembrava  una  bimba  adorabilmente  innamorata,  e nella  sua 
indicibile  ebbrezza  Basilio  provò  un’  impressione  nuovissima  in  lui; 
gli  sembrò  cioè  d’  esser  grande,  uomo  fatto,  uomo  forte,  e poter 
proteggere  e contendere  con  tutti  e contro  tutti  la  piccola  dea, 
che  doveva  sollevar  fra  le  braccia  vigorose  per  poterla  stringere 
meglio  al  giovine  petto  palpitante. 

Intanto  disse  ancora  tutto  ciò  ch’ella  gli  fece  dire  sul  conto 
di  Melchiorre  e del  figlio  di  zio  Bakis  che  frequentava  1’  ovile,  e 
a quali  ore  e in  quali  giorni  soleva  indugiarsi  nella  capanna,  e 
come  recava  regali  odoranti  di  furto. 


458 


IL  VECCHIO  DELLA  MONTAGNA 


— Ciò  è nulla!  — ella  disse  pensierosa.  — Egli  ruba  vacche 
e buoi...  Ah,  già  ! figlio  di  suo  padre  ! Ti  credi  che  il  patrimonio  zio 
Bakis  lo  ha  fatto  col  lavoro  ? 

Basilio  ricordò  la  storiella  del  porchetto. 

— Già  ! già  ! — disse  con  fine  sorriso. 

— E mio  cugino  ci  va  spesso  con  quel  giovinotto  ? Escono 
assieme  ? 

— Sì  — egli  rispose;  e non  era  vero. 

— Faranno  compagnia,  già,  andranno  assieme  a rubare. 

— Certo  — egli  affermò.  Mentiva. 

Mentiva,  ma  gli  sembrava  dir  la  verità,  tanto  che,  incalzato 
e suggestionato  da  lei,  narrò  episodi  perfettamente  falsi,  dai  quali 
la  figura  di  Melchiorre  risaltava  tristamente  disonesta.  Credeva 
ella  o non  credeva  ? In  fondo  no,  ma  tanto  lei  che  Basilio  avevano 
bisogno  di  sbarazzarsi  di  Melchiorre,  e non  potendo  farlo  altri- 
menti, lo  demolivano  con  le  loro  menzogne. 

Quando  a lei  parve  ora,  mandò  via  il  giovine  amatore,  ma  per 
ricordargli  che  dovevano  separarsi  dovette  scuoterlo,  richiaman- 
dolo dall’  ebbrezza  in  cui  lo  aveva  immerso. 

— Ci  rivedremo  ? — egli  chiese,  facendosi  triste. 

— Sempre  che  tu  vorrai. 

— Io  vorrei  sempre  ! — egli  esclamò  con  islancio.  — Ma  il 
padrone  non  mi  lascerà... 

— Ti  lascerà,  ti  dico  che  ti  lascerà!  — ella  rispose  con  iro- 
nia. — Va  tranquillo. 

Lo  accompagnò  fino  alla  porta,  battendogli  una  mano  sul 
dorso,  e ripetendogli  leziosamente: 

— Come  ti  sei  fatto  alto  in  pochi  mesi,  agnello  mio,  come  ti 
sei  fatto  alto  ! Addio. 

Egli  la  riabbracciò,  e se  n’andò  via  stordito  da  un  sentimento 
di  gioia  e pena  miste  assieme,  pensando  già  al  modo  di  ritornar 
al  più  presto  ad  un  nuovo  convegno. 

Rientrò  nella  cucina  di  zio  Bakis  prima  che  i giovanotti  fos- 
sero tornati  dalla  messa.  Gli  agnelli  erano  perfettamente  arrostiti, 
e la  lor  crosta  rossa  e screpolata  splendeva  per  il  grasso  liquefatto 
alla  tenue  luce  del  fuoco  quasi  tutto  ridotto  in  brage.  L’abbriaco 
dormiva  sempre,  e nella  calda  penombra,  fra  i vapori  fragranti 
d’  arrosto,  1*  ometto  vigilava  un  po’  ansiosamente,  sembrandogli 
udir  romori  nell’  interno  della  casa. 


IL  VECCHIO  DELLA  MONTAGNA 


459 


— E gli  altri  ? — chiese  a Basilio  con  voce  sommessa. 

— Chi,  gli  altri  ? 

— I miei  figli  e i compagni. 

— Ah  ! — fece  Basilio  ricordando. 

— Dove  hai  la  testa,  ragazzotto  ? Non  sei  stato  a messa  ? 

— Sì...  si...  ma  poi  li  ho  perduti  di  vista. 

— Mi  sembra  che  tu  abbi  sonno. 

— Sonno  ? Sì,  forse  ho  sonno. 

— Forse  ! E coricati  allora  ! 

Basilio  sentiva  acuto  bisogno  di  trovarsi  solo,  di  raccogliersi 
in  se  stesso  e pensare,  e pensando  ricordare,  e ricordando  rivivere 
nella  beatitudine  di  pochi  istanti  prima,  che  sembrava  già  lontana 
e vaga  come  un  sogno. 

Accolse  con  gioia  1’  idea  di  coricarsi,  chiuder  gli  occhi  e finger 
di  dormire. 

— Pigliati  quel  sacco  — disse  zio  Bakis,  indicandoglielo. 

Egli  prese  il  sacco,  lo  spiegò,  lo  stese  per  terra,  e vi  si  gettò 
sopra,  lungo  disteso  a pancia  a terra,  nascondendo  il  viso  nelle 
braccia  intrecciate.  Chiuse  forte  gli  occhi,  e rivide  tosto  il  pianerottolo 
illuminato  dall’  alto,  senti  1’  agile  busto  di  Paska  fra  le  sue  braccia, 
le  calde  labbra  di  Paska  sulle  sue,  e provò  un  fremente  piacere, 
più  intenso  e profondo  di  quello  provato  nella  realtà.  Ma  nello 
stesso  tempo  il  desiderio  acuto  e la  speranza  ineffabile  di  rivedere 
e riaver  presto  Paska  così  nella  realtà,  gli  pungevano  la  gola,  gli 
vuotavano  il  cuore,  gli  troncavano  il  respiro.  Il  calore  del  fuoco 
gli  riscaldava  tutta  la  persona,  di  fianco  ; si  volse  supino,  strinse 
le  mani  intrecciate  sugli  occhi,  mentre  il  sangue  gli  batteva  forte 
sul  cranio  e sulla  nuca,  e riprese  il  sogno,  il  ricordo,  il  desiderio, 
lo  spasimo.  Paska  gli  stava  sempre  vicina;  egli  ne  vedeva  e ne 
sentiva  gli  occhi  e il  volto  con  sensazione  fisica,  e le  parlava  con 
trasporto,  dicendole  cose  che  in  realtà  non  le  aveva  detto  e non 
saprebbe  dirle  giammai.  Il  piacere  era  così  intenso,  così  intenso 
lo  spasimo,  che  alcune  lagrime  gli  bruciarono  le  palpebre;  riaprì 
gli  occhi,  vi  passò  sopra  il  dorso  delle  mani,  e solo  allora  si  ac- 
corse che  i figli  di  zio  Bakis  erano  rientrati,  e che  cenavano. 

— Giovinotto  — gli  disse  il  calvo,  vedendolo  scuotersi  — le- 
vati e mangia. 

Egli  si  sollevò  alquanto,  e vide  che  i giovani,  trinciati  gli 
agnelli  sul  tagliere  di  legno,  in  uno  dei  cui  angoli  era  praticata 
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la  saliera,  mangiavano  avidamente,  tenendo  la  carne  fra  le  mani 
e strappandone  grandi  morsi  coi  denti  incisivi. 

Il  piacere  della  cena  succulenta  gli  parve  fastidio  in  confronto 
al  piacere  del  suo  sogno,  e arrovesciandosi  di  nuovo  sul  sacco  ri- 
chiuse gli  occhi.  Ma  non  potè  raccogliersi  intensamente  in  sè  come 
prima  : attraverso  il  sogno  gli  arrivavano  le  chiacchiere  sommesse 
dei  giovanotti,  tramezzate  di  represse  risate,  e il  tintinnire  delle 
ampolle  e delle  tazze  di  vetro  colme  di  vino,  e il  russare  dell’  eb- 
bro. A un  tratto  questo  cessò;  il  dormente  si  stiracchiò;  sbadigliò, 
e senza  aprir  gli  occhi  chiese: 

— Che  ora  è ? Imbrunisce  ? 

Gli  altri  risero  : egli  aprì  gli  occhi  stupiti,  li  roteò,  si  sollevò 
e ricadde. 

— Chi  è questa  gente  ? Dove  siete,  fratelli  miei,  dove  siete  ? 
Io  non  vi  vedo.  Dove  sono  io  ? 

— Tu  sei  ubbriaco  — gli  rispose  uno  dei  fratelli.  — Dormi, 
dormi. 

— Io  ubbriaco,  io  ? — egli  gridò  risollevandosi  e puntando  i 
pugni  all’  indietro  sulla  stuoia.  — Chi  sei  tu  ? 

I suoi  occhi  rossi  avevano  un’espressione  ebete  eppur  minacciosa. 

— Zitto  ! se  tua  madre  si  sveglia!  — disse  zio  Bakis. 

— Mia  madre  ? Chi  è mia  madre  ? Dov’  è ? Fatela  venire.  Io 
non  ho  nè  madre,  nè  padre,  nè  fratelli;  io  ho  nemici  e rivali!  — 
Stese  un  pugno,  per  cui,  mancatogli  il  sostegno  da  quel  lato,  ri- 
cadde. — Io  ho  solo  un  fratello,  ma  quello  non  c’  è,  è bandito,  è 
lontano.  Dove  sei,  fratello  mio,  fratellino  mio,  dove  sei  ? 

Stese  1’  altro  pugno,  e così,  supino,  a braccia  aperte,  cominciò 
a singhiozzare,  invocando  ad  alta  voce  il  fratello  bandito. 

— Al  diavolo  il  vino  e chi  te  lo  porse!  — imprecò  il  fratello 
calvo,  precipitandoglisi  sopra  e tappandogli  la  bocca  con  le  mani. 
— Taci,  perdio,  o t’affogo. 

L’  ubbriaco  rantolò,  ma  non  oppose  resistenza,  e a poco  a poco 
si  riaddormentò.  Ma  il  suo  accenno  al  lontano  fratello  parve  distur- 
bare T allegria  dei  convitati,  che  finirono  di  cenare  parlando  tri- 
stemente del  bandito. 

— Ieri  1’  han  visto  all’  ovile  dei  Carta,  me  l’ ha  detto  questo 
ragazzotto  — disse  zio  Bakis,  accennando  Basilio. 

— Parleranno  di  Paska  Carta!  — fece  ironicamente  il  giovine 
barbuto. 


IL  VECCHIO  DELLA  MONTAGNA 


461 


— Perchè  ? — si  domandò  Basilio. 

Zio  Bakis  sospirò  e imprecò  contro  Paska. 

— Perchè  ? Perchè  ? — ripetè  fra  sè  Basilio,  svegliandosi  dal 
suo  sogno. 

— È per  queste  cose  che  mio  figlio  è andato  male.  Rubava  di 
casa  per  regalare  alle  donne,  e chi  ruba  in  casa  ruba  anche  fuori 
di  casa. 

— E ora? 

— Ora  pare  1’  abbia  lasciata  — disse  uno  dei  fratelli. 

E r altro  : 

— Oh,  l’ha  lasciato  lei!  Sull’albero  caduto  ognuno  picchiala 
scure. 

— Attenzione  come  va  da  Melchiorre  Carta.  Quello  sciocco 
può  fargli  torto. 

— Che  ne  sa  lui,  quella  faccia  di  volpe?  — disse  il  calvo  con 
disprezzo.  — Se  quella.,  ha  gli  amanti  a dozzine!  E non  era  con 
mio  fratello  soltanto  che  lo  tradiva,  e per  cui  1’  ha  lasciato  ! 

— Ma  se  è lui  che  1’  ha  lasciata  ! 

— Chi,  Melchiorre  ? 

— No,  mio  fratello. 

Basilio  fremeva:  il  suo  sogno  veniva  barbaramente  distrutto, 
la  bella  immagine  di  Paska  s’ incupiva,  il  piccolo  volto  lucente  co- 
privasi  di  tutta  la  fuliggine  della  cucina  di  zia  Bisaccia. 

Dall’  ebbrezza  piena  dei  ricordi  egli  passò  all’  angoscia  dei 
vuoto;  rammentò  le  prime  istintive  gelosie,  e s’avvide  che  non  solo 
i signori  doveva  odiare,  ma  anche  i paesani,  i pastori,  gli  straccioni. 

In  un  attimo  pensò  mille  amari  e confusi  pensieri,  ebbe  desi- 
derio di  sollevarsi  e sputare  in  volto  ai  maldicenti  che  calunnia- 
vano la  sua  Paska,  e poi  d’  uscire,  correre,  battere  alla  porta  di 
lei  e gridarle  : 

— È vero  che  tu  fai  1’  amore  con  tutti  ? Anche  coi  ladri  ? 

Ma  non  si  mosse. 

Aveva  sognato  ? Rievocò  il  convegno  in  tutti  i suoi  particolari, 
risentì  sulle  labbra  il  sapore  ardente  dei  suoi  baci,  e tremò  ed  ebbe 
voglia  di  piangere. 

Possibile  che  tutto  quanto  egli  ricordava  fosse  accaduto?  Si, 
era  possibile,  era  vero,  e appunto  perchè  vero,  doveva  esser  vero 
anche  tutto  ciò  che  di  Paska  malignamente  narravano. 

Ma  perchè  anche  con  lui  ? Con  quale  scopo  ? Egli  pensò  ama- 
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ramente,  lucidamente,  come  uomo  sperimentato.  Perchè  anche  con 
lui?  Egli  era  un  povero  ragazzo  senza  avvenire;  egli  non  aveva 
agnelli,  nè  denaro,  nè  altra  roba  da  regalarle.  Perchè  ella  dunque 
doveva  ingannarlo,  se  non  gli  voleva  un  po’  di  bene  ? 

No,  la  calunniavano.  Forse  quei  giovanotti  1’  avevano  visto 
entrare  da  lei,  e ora  parlavano  così  per  invidia,  perchè  egli  sen- 
tisse e soffrisse. 

— Ma  io  dormo  e non  sento  nulla  ! — disse  fra  sè,  con  stiz- 
zoso proposito  infantile:  e stette  immobile,  con  le  tempia  pulsanti, 
soffrendo  profondi  tormenti. 

I giovinoti  finirono  di  cenare,  fecero  il  caffè,  versandone  metà 
sul  fuoco  e 1’  altra  metà  buttandola  via;  poi  se  n’  andarono  ubbriachi 
e barcollanti. 

Basilio  li  senti  cantare  raucamente  in  lontananza,  mentre  zio 
Bakis  rimetteva  in  ordine  la  cucina  camminando  in  punta  di  piedi 
e spalancando  la  portavperchè  1’  aria  dissipasse  gli  odori  e i vapori 
della  cena. 

Passò  qualche  ora;  lo  sfondo  della  porta  s’illuminò  d’ una 
fredda  e vitrea  luce;  tornarono  i figli  di  zio  Bakis  e si  gettarono 
sul  pavimento  addormentandosi  d’  un  sonno  brutale,  ma  Basilio 
non  potè  dormire.  Sentiva  tutte  le  membra  slegate,  le  giunture 
dolenti,  e il  pensiero  stanco  di  fantasticare,  quando  cominciò  a 
vincerlo  un  grave  assopimento.  Paska  gli  tornò  vicina,  soave  e 
tenera,  come  nei  primi  momenti  in  cui  s’  era  sdraiato  sul  sacco: 
il  piccolo  viso  luceva,  le  labbra  calde  e rosse  si  posavano  sulle  sue 
con  infinita,  infinita  dolcezza.  Era  il*  torpore  strano  dei  meriggi 
della  montagna,  la  luce  intensa  e arcana,  la  dolcezza  snervante 
del  sole,  dei  sogni,  dei  desideri,  il  voluttuoso  rammollimento  dei 
muscoli,  la  calda  carezza  delle  erbe,  dei  sonori  susurri  della  selva, 
del  vento,  delle  fragranze  ; il  vagolar  della  psiche  smarrita  nella 
vaporosa  linea  fra  il  sonno  e la  veglia,  il  piacere  indefinito  del 
sogno  e del  ricordo  fusi  assieme. 

Una  scossa  forte,  una  voce  brutale  lo  destò. 

— Cos’  è ? — diss’  egli,  sollevando  a stento  le  palpebre  pesanti. 

— Levati,  vattene,  eh’  è ora. 

Gli  occhi  velati  dal  piacere  del  sonno  guardavano  stupiti  l’ in- 
grata figura  di  zia  Bisaccia,  ritta  fra  quegli  uomini  ubbriachi  ad- 
dormentati per  terra. 

— Non  hai  udito  ? È ora  di  partire. 
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— Vado,  vado!  — rispos’ egli  spaventato. 

E si  alzò,  uscì  fuori  di  botto.  La  gelata  aurora  invernale  get- 
tava grigi  bagliori  sul  muro  del  cortile;  il  terreno  era  indurito  e 
imbiancato  dal  gelo,  il  cielo  basso,  uniformemente  bianco.  Basilio 
rabbrividì,  e provò  un  indicibile  disgusto  svegliandosi  alla  cruda 
realtà,  al  ricordo  di  ciò  che  i giovanotti  avevano  detto  di  Paska. 
E lo  riprese  il  desiderio  di  correre  da  lei  per  rivederla,  per  sa- 
pere, sapere,  sapere...  ed  anche  per  riavere  il  piacere  ineffabile 
dal  quale  zia  Bisaccia  1’  aveva  strappato.  Perchè  lo  aveva  destato 
quella  strega  ? Perchè  non  lo  lasciava  neppur  dormire  ? Perchè 
zio  Bakis  era  cosi  maligno  ? Perchè  i suoi  figliuoli  così  malvagi  ? 
Perchè  Paska  non  poteva  esser  sua  moglie,  subito  ? Perchè  faceva 
tanto  freddo  ? Perchè  il  mondo  era  così  brutto  e la  vita  tanto 
triste  ? 

— Cosa  fai  lì  ? — urlò  la  donna,  affacciandosi  all’  uscio  con 
la  tasca  e porgendogliela.  — Va  presto,  va  subito,  chè  altrimenti 
se  la  pigliano  con  me  i tuoi  padroni.  Tocca  via , presto. 

— Io  vado  da  Paska  — pensò  egli  infilandosi  la  tasca  sulle 
braccia. 

— Io  vado  a messa  — disse  invece  la  donna.  — Andiamo  as- 
sieme un  tratto. 

Si  avvolse  nella  tunica , e si  trasse  dietro  Basilio  assonnato  e 
triste  ; una  campanella  suonava  lontana,  gettando  piccoli  rin- 
tocchi striduli  e senza  vibrazione  all’  aria  gelata  del  melanconico 
mattino. 

Zia  Bisaccia  accompagnò  Basilio  fino  alla  strada  che  usciva 
dall’  abitato,  e si  volse  finché  lo  vide  sparire. 

Egli  andò  dritto,  come  spinto  dalla  volontà  di  lei,  e non  si 
volse  e non  tornò  indietro  ; ma  il  suo  cuore  nuotava  in  un  mar  di 
amarezza. 

Dagli  occhi  appannati  dal  freddo,  dal  sonno  e dal  dolore,  gli 
sprizzaron  grosse  lagrime  che  solcandogli  le  guancie  gli  bagnarono 
le  labbra;  ed  avevano  un  sapore  acre,  salato. 

Salì  muto  e lento,  sotto  il  cielo  tristamente  candido  che  pre- 
diceva la  neve;  il  gelo  imbiancava  le  chine  e induriva  i cespugli 
su  per  i sentieri  che  la  sera  innanzi  egli  aveva  sceso  correndo,  col 
cuore  in  festa;  da  Nuoro  venivano,  spezzate  e sottili,  le  note  delle 
campane  mattutine;  sul  freddo  candore  del  cielo  le  montagne  gra- 
vavano livide. 
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Quando  fu  in  alto,  molto  in  alto,  sentendosi  nonostante  il  freddo 
la  gola  arsa,  e non  volendo  bever  acqua,  ricordò  il  grappolo  d’ uva, 
di  cui  zia  Bisaccia  non  s’  era  certamente  accorta.  Lo  trasse,  e sic- 
come il  fondo  della  bisaccia  lo  aveva  sporcato,  si  curvò  e lo  im- 
merse due  volte  nel  ruscello;  poi  lo  sollevò  all’altezza  del  viso  e 
cominciò  a piluccarlo.  Ogni  acino,  giallo,  diafano  e lucente,  riflet- 
teva il  suo  volto  microscopico,  e col  naso  e le  labbra  ingrossate: 
ed  era  di  una  dolcezza  fresca  da  gelato,  ma  neppur  questa  dissi- 
pava 1’  amaritudine  del  piccolo  cuore. 


IX. 

Quando  giunse  all’  ovile  i padroni  si  disponevano  alla  partenza; 
Melchiorre  spiava  il  suo  ritorno,  già  incollerito  della  sua  tardanza. 

Appena  lo  vide  gli  gridò: 

— Potevi  attendere  ancora  un  po’,  volpicina.  Non  ti  sei  diver- 
tito abbastanza  ? Se  l’ avessi  saputo  ! 

— Pare  che  nevichi  — gli  rispose  sollevando  in  aria  il  volto.  — 
Credevo  che  non  scendeste.  In  casa  di  zia  Bisaccia  han  fatto 
gazzarra  tutta  la  notte,  non  mi  hanno  lasciato  dormire  nulla,  e 
sono  stanco  che  quasi  credevo  di  non  poter  arrivare.  Scendete 
davvero,  zio  Pietro  ? 

— Poveretto  ! — disse  ironico  Melchiorre,  aiutando  il  vecchio 
a montare  sul  cavallino.  — E ora,  se  puoi,  addormentati,  per  ri- 
posare gli  stravizi  della  notte:  poi  faremo  i conti. 

— Se  scendete,  mi  pare  non  sia  stasera  che  ritornerete  qui, 
zio  Pietro.  Nevicherà,  vedrete. 

— Lascia  nevicare  — disse  zio  Pietro  in  sella,  mentre  Mel- 
chiorre gli  accomodava  le  staffe. 

— Non  metterò  certo  la  mano  per  riparo  ! Buon  viaggio. 

Melchiorre  battè  la  mano  aperta  sulla  groppa  del  cavallino  che 
tosto  si  mosse,  e gli  andò  dietro  attento.  In  breve  sparvero  tutti 
sul  grigio  sfondo  del  sentiero. 

Basilio  si  tolse  di  spalla  la  tasca,  e rimase  un  po’  ritto  sul- 
l’ apertura  della  capanna,  fischiando  con  apparente  indifferenza, 
fissando  gli  occhi  in  un  vuoto  punto  lontano.  Il  cielo  parea  abbas- 
sarsi sempre  più,  ingoiando  nel  suo  vaporoso  biancore  le  cime 
delle  montagne  della  costa;  intorno  all’ovile  le  roccie  bagnate  e 
il  bosco  cupo  avevano  un’  immobilità  e un  profondo  silenzio  d’  at- 
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tesa,  nel  quale  si  spezzavano  come  tinnii  di  cristallo  rompentesi  i 
tintinnii  delle  capre.  E i belati  dei  primi  capretti  tremolavano  con 
lamento  d’infantile  pianto  umano. 

— Chissà  che  oggi  venga!  — diceva  fra  sé  Basilio,  pensando 
al  bandito.  — L’abbia  lasciata  o no,  io  lo  odio;  e lo  dirò  a zio 
Melchiorre,  che  anche  con  quello  lì  essa  ha  fatto  all’  amore.  Ma  cosa 
può  fargli  il  padrone  ? Cosa  può  fargli  ? — pensò  dopo  un  momento, 
con  maligna  contentezza.  — Lo  so  io  cosa  può  fargli,  lo  so  io! 

Verso  le  dieci  cominciò  a nevicare,  fittamente,  a falde  lunghe 
e larghe  che  pareano  petali  di  fior  di  mandorlo.  Le  montagne 
della  costa  sparvero  tutte  sotto  la  curva  bianca  dell’  orizzonte;  le 
roccie,  i cespugli,  il  bosco,  la  capanna,  Y elee  della  radura  e le 
mandrie  ricevevano  in  silenzio  la  neve  continua,  fitta,  infinita;  i 
belati  dei  capretti  tremolavano  ancor  più  lamentosi. 

Basilio  scese  di  corsa  la  china,  fendendo  l’ intenso  volteggiar 
della  neve,  e giunto  ove  le  capre,  sul  cui  vello  caldo  i bianchi 
fiocchi  si  posavano  leggeri  sciogliendosi  tosto,  s’  ostinavano  a roder 
i cespugli,  spinse  su  i pochi  capretti,  conducendoli  al  riparo  di  fra- 
sche, costrutto  per  essi  presso  le  mandrie. 

Essi  salirono  saltellando,  belando  e improntando  le  zampette 
sul  leggero  strato  di  neve,  seguiti  dalle  madri;  e introdotti  nel 
riparo  s’  affacciarono  tutti  nell’  apertura,  uno  sul  collo  dell’  altro, 
i graziosi  capretti  bianchi  e neri,  fissando  intorno  i grandi  occhi. 

Basilio  tornò  nella  capanna;  il  gatto  dormiva,  la  lepre  fissava 
sempre  un  punto  lontano,  il  cane,  fermo  sull’  apertura,  abbaiava 
contro  le  falde  di  neve  che  Y aria  sospingevagli  sul  muso. 

E la  neve  cadeva  sempre,  in  linee  leggermente  oblique,  eguali, 
incessanti,  silenziose,  su  uno  sfondo  vaporoso  e candido.  Ora  le 
falde  eran  lunghe  e sottili:  gelide  distese  di  crisantemi  bianchi  e 
di  margherite  dovevano  sfogliarsi  in  alto,  nelle  candide  profondità 
dei  cieli  nivali,  e i petali,  infiniti  come  le  rene  del  mare,  piove- 
vano in  linee  oblique,  in  filamenti  e trame  e bioccoli  di  bambagia, 
in  peluria  delicatissima  di  candidi  uccelli,  stendendosi  sulle  roccie, 
sul  terreno,  sul  bosco.  Ogni  foglia  d’elee  riceveva  la  neve  come 
piccola  mano  aperta  verso  il  cielo,  e si  copriva,  s’allargava,  si 
marmorizzava,  assumendo  informi  contorni  che  si  fondevano  coi 
contorni  delle  altre  foglie:  ogni  bruno  fuscello  s’ingrossava  lenta- 
mente trasformandosi  in  verga  d’alabastro;  e i cespugli  segnavano 
bizzarre  vegetazioni  marmoree,  e sulle  rupi  si  stendevano  immensi 
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drappi  di  velluto  candido,  sull’edera  irregolari  filograne  di  madre- 
perla bianca,  sul  terreno  strati  di  bianchissime  piume. 

— Non  sarà  oggi  che  zio  Pietro  risalirà  quassù  — pensò  Ba- 
silio; e vedendo  la  neve  ingrossarsi  si  gettò  sul  capo  il  gabbano, 
prese  la  scure  e tornò  fuori.  Radunò  le  capre,  bagnate,  che  sul 
candor  della  neve  apparivano  d’un  giallo  sporco  desolato,  e le  so- 
spinse entro  le  mandrie,  le  cui  siepi  parevano  intagliate  nel  marmo; 
quindi  se  n’andò  nel  bosco  e salì  sugli  elei  ad  assidare , cioè  a ta- 
gliar rami,  con  le  cui  fronde  alimentar  il  gregge  durante  la  ne- 
vicata. 

Nel  gran  silenzio  del  bosco  il  picchiar  della  scure  echeggiò 
sordamente;  ed  a quel  suono  fra  d’acciaio  e di  legno,  che  riper- 
cotevasi  in  circolo,  quasi  non  una,  ma  sei  o sette  accette  taglias- 
sero in  giro  per  il  bosco,  due  carabinieri  biondi  e rosei,  in  tenuta 
di  campagna,  con  le  borse  e le  uose  bagnate,  e le  bocche  dei  fu- 
cili orlate  di  neve,  mentre  stavano  per  ismarrirsi,  ripresero  la 
giusta  direzione  verso  l’ovile  dei  Carta.  Basilio  li  scorse  venir  per 
il  bosco,  sotto  cui  la  neve,  restando  sulle  chiome  degli  alberi,  non 
ancor  penetrava:  sulle  prime  ebbe  timore,  perchè  da  qualche  ora 
mulinava  in  testa  si  foschi  e inconfessabili  pensieri  che  sentivasi 
oppresso  come  un  colpevole  ; ma  poi  indovinò  lo  scopo  per  cui  ve- 
nivano quei  due  rosei  giovanotti  dallo  sguardo  freddo  e maligno, 
e dalle  grosse  mani  paonazze;  e il  cuore  gli  battè  rapido.  Era  gioia, 
affanno,  speranza,  paura,  ansia:  tuttavia  la  scure  continuò  a pic- 
chiar dritta  sul  tronco  scricchiolante,  incidendolo  d’una  gialla  fe- 
rita. 

I carabinieri  avanzarono  fin  lì,  tra  le  fronde  nevose  già  ca- 
dute, e sollevarono  la  faccia.  Qualche  scheggia  cadde  sulle  loro 
teste. 

— Buon  giorno  — disse  allora  Basilio,  fermando  la  scure  sul 
tronco  e sollevandosi  ritto,  alto,  coi  piedi  fortemente  fermati  su 
due  rami,  e gli  occhi  chini  al  suolo.  — Chi  cercano? 

— Chi  sei  tu  ? 

Egli  pensò  che  dicendo  un  nome  qualsiasi,  essi  sarebbero  pas- 
sati oltre.  Ma  egli  voleva  il  contrario,  e disse: 

— Basilio  Serra,  servo  di  Melchiorre  Carta. 

Essi  scambiarono  un  rapido  sguardo. 

— Scendi  tosto.  Conducine  al  tuo  ovile. 

Egli  scese,  si  caricò  le  fronde  sulle  spalle,  i rami  trascinò  die- 
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tro,  spazzando  con  essi  la  neve  fuor  del  bosco;  e attraverso  il 
; fioccar  sempre  più  fitto,  condusse  i due  nella  capanna. 

Là  essi  si  scaldarono,  si  asciugarono  le  vesti,  e fissando  osti- 
natamente i freddi  occhi  fuor  dell’apertura  procurarono  di  vedere 
senza  esser  veduti:  e vollero  che  Basilio  non  si  muovesse  più  dal- 
l’angolo ove  erasi  seduto.  Egli  obbedì,  stette  silenzioso,  con  le 
gambe  lunghe  distese  e la  fangosa  suola  degli  scarponi  parata  e 
fumante  al  fuoco.  Per  ingannare  l’ansiosa  attesa,  prese  la  lepre 
fra  le  gambe,  e cominciò  a farle  eseguire  mille  giochetti.  Il  gatto, 
spaventato,  avea  cercato  scappare:  impeditone  dalla  neve,  s’era 
nascosto  fra  le  stuoie:  il  cane  abbaiava  ferocemente. 

I carabinieri  gli  diedero  un  calcio  ciascuno,  e vista  inutile 
questa  misura,  imposero  a Basilio  di  farlo  tacere.  Egli  vi  riuscì  a 
stento,  poi  riprese  a giocar  con  la  lepre. 

I carabinieri  lo  squadravano  ogni  tanto  con  sguardo  freddo, 
sprezzante,  senza  degnarsi  di  rivolgergli  oltre  la  parola;  e non 
immaginavano  certo,  che  quello  che  a lor  sembrava  un  grosso 
fanciullo  sciocco,  sapeva  perchè  essi  eran  venuti,  e che  cercavano, 
e che  guardavano  attraverso  il  silenzioso  turbinio  della  neve. 

Dopo  un’ora  circa  d’attesa  egli  li  vide  guardarsi  rapidamente, 
e ancor  più  rapidamente  tirarsi  indietro  con  slancio  felino,  ap- 
piattandosi uno  per  lato  dell’apertura. 

— È qui!  — pensò,  gettandosi  indietro  la  lepre,  e carezzando 
il  cane  per  farlo  tacere. 

II  figlio  di  zia  Bisaccia  veniva  a grandi  passi,  un  po’  curvo, 
affondando  i piedi  bagnati  nella  neve  già  alta.  Era  stato  a caccia 
di  pernici,  giù,  giù,  nel  versante  sud-ovest,  dove  aveva  scovato 
anche  una  cinghialessa  che  allattava  i suoi  ed  i figli  di  un’altra 
cinghialessa  ammazzata  qualche  giorno  prima,  e veniva  con  la 
lieta  speranza  di  scaldarsi  al  fuoco  amico  e di  arrostirvi  le  pernici, 
-e  ridendo  giocare  a carte  con  Basilio. 

Giunto  presso  la  capanna  si  rizzò  sulla  persona,  si  scosse  la 
neve  di  dosso,  la  scostò  coi  piedi  dall’apertura  ed  entrò. 

— In  nome  della  legge,  ti  arresto  — disse  il  carabiniere  di 
destra,  afferrandolo  per  il  braccio.  Egli  spalancò  gli  occhi,  impal- 
lidì, fece  un  istintivo  moto  per  fuggire;  ma  anche  l’altro  soldato 
gli  fu  sopra,  e improvvisamente  egli  sentì  sui  polsi  qualche  cosa 
•di  più  gelato  della  neve:  le  manette. 

— Mettetemi  anche  una  corda!  — disse  beffardo,  scuotendo  le 
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mani  legate.  — Giovanni  Tolu,  il  famoso  bandito  che  arrestate! 
Yi  metteranno  la  medaglia! 

-—Tira  avanti!  — disse  uno  dei  carabinieri,  battendogli  sul- 
l’anca il  calcio  del  fucile. 

— Mi  hai  fatto  tu  la  spia,  vigliacco?  Me  la  pagherai!  — gridò 
verso  Basilio  il  paesano. 

— Tira  avanti!  Tira  avanti! 

Lo  spinsero  fuori  rudemente. 

— Vi  tirino  i cani!  — egli  gridò;  e procedette  a salti,  senza 
voltarsi,  senza  por  mente  alle  proteste  di  Basilio. 

Questo  vide  i tre  uomini  allontanarsi  e sparire  nel  continuo 
vaporar  bianco  della  neve:  poi  tornò  a sedersi  per  terra,  parlando 
fra  sé. 

— Macché  spia,  macché  spia!  Peggio  per  lui  eh’ è venuto!  Zio 
Melchiorre  avrebbe  fatto  lo  stesso  ; proprio  come  ho  fatto  io.  Del 
resto,  ben  fatto  ! Ben  fatto  ! 

E come  avesse  compiuto  un  gran  dovere,  tornò  a pensare  a 
Paska  con  dolcezza  ardente.  Fuori  i capretti  belavano  sempre  con 
lamento  di  bimbi  soffrenti  per  freddo  e fame. 

Melchiorre,  risalito  solo,  trovò  che  Basilio  dormiva  profonda- 
mente, con  le  mani  abbandonate  al  suolo  e i piedi  parati  al  fuoco 
semispento.  Lo  scosse  e svegliò  brutalmente  : una  fiamma  sinistra 
gli  brillava  negli  occhi. 

— Hai  fatto  la  spia,  oggi,  volpe  senza  coda?  Ti  stai  mettendo 
in  cattiva  strada.  Bada  a te,  ragazzo! 

— La  spia!  Macché  spia,  macché  spia!  — rispose  Basilio;  e 
con  apparente  sincerità  narrò  come  la  cosa  era  andata:  poi  trovò 
modo  di  dire  che  non  avea,  la  notte  prima,  dormito,  perchè  i figli 
di  zia  Bisaccia  e i compagni  narravano  mille  storie,  fra  cui  quella 
di  Paska  e del  bandito. 

Melchiorre  fremè  internamente  ; ricordò  molti  particolari  prima, 
sfuggitigli,  e non  inveì  oltre  contro  Basilio;  ma  stette  attento, 
diffidando. 

Nevicò  tutto  il  resto  del  giorno  e lungo  la  notte:  egli  dormì 
pochissimo,  sussultando  ed  uscendo  fuori  ad  ogni  piccolo  e smor- 
zato rumore,  causato  per  lo  più  da  qualche  ramo  che  schiantava 
sotto  il  peso  della  neve. 

Pensava  a zio  Pietro,  affidato  alle  cure  poco  affettuose  di  zia 
Bisaccia;  e temeva  che  da  un  momento  all’altro  venissero  i cara- 
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linieri  e lo  traessero  in  arresto  come  favoreggiatore  di  banditi.  E 
di  quali  banditi!  Sentiva  in  fondo  un  sentimento  d’amarezza  contro 
il  figlio  di  zia  Bisaccia;  avevano  mangiato,  bevuto  e riso  assieme; 
ma  chissà  che  l’ultimo  innamorato  di  Paska  non  comprendesse 
nelle  sue  allegre  risate  anche  colui  che  lo  accompagnava  e pro- 
teggeva? Era  mai  possibile?  Oh,  si,  tutto  era  possibile!  Melchiorre 
conosceva  qual  vaso  di  iniquità  e perfidia  era  il  cuore  umano.  E 
nella  notte  nevosa,  intensamente  ascoltando  il  tonfo  dei  rami  schian- 
tati e gli  altri  piccoli  rumori  dell’immensità  silente,  sentiva  nella 
testa,  dietro  la  fronte,  sul  cranio,  sulla  nuca,  dentro  le  orecchie, 
ribollirgli  il  sangue  con  ardenti  gorgoglìi  di  liquido  in  ebollizione, 
pensando  che  correva  rischio  di  perdere  la  libertà  per  uno  ch’avea 
contribuito  o forse  era  stato  la  maggior  causa  del  suo  dolore. 

Perocché  in  quella  notte  egli  si  accorse  che  il  suo  dolore  esi- 
steva sempre;  che  mentre  cercava  ingannar  sé  stesso  fìngendo 
calma  ed  oblio,  nelle  profondità  del  cuore  la  passione  lo  tormen- 
tava sempre. 

Ricordò  le  minacce  di  Paska,  se  non  cessava  di  perseguitarla; 
e risentendo  ora,  più  fondata  e decisa,  la  penosa  inquietudine  pro- 
vata una  mattina  nel  salir  da  Nuoro,  cercò  connettere  i fatti  d’al- 
lora  con  l’arresto  del  bandito.  Questi  allora  doveva  certo  amoreg- 
giar con  Paska  : doveva  essere  stato  lui  a metterlo  sull’attenti,  per 
mezzo  di  zia  Bisaccia. 

Un  rumore  più  forte  degli  altri  lo  fece  balzar  su,  con  gli  occhi 
spalancati:  udì  un  altro  rumore,  il  tonfo  d’un  corpo  pesante  che 
cadeva  sul  molle  strato  di  neve. 

Gli  parve  veder  cadere  un  uomo,  e tosto,  per  istintiva  compa- 
razione d’immagini,  pensò  che  il  giovine  amico  era  caduto  così, 
come  ramo  sulla  neve.  Doveva  esser  stata  Paska  a farlo,  in  qual- 
che modo,  cadere,  come  aveva  minacciato  di  far  cadere  lui. 

A questa  istintiva  idea  ebbe  un  fremito  d’amara  gioia  in  fondo 
al  cuore  ; ma  fu  un  momento.  La  tristezza  immensa,  immensa  come 
la  tristezza  della  notte,  lo  riavvolse:  la  nitida  voce  dell’istinto  gli 
risuonava  nella  profondità  dell’anima,  predicendogli  cupe  cose. 

A Nuoro  gli  avevano  in  segretezza  confidato  che  qualcuno 
diceva  essere  Paska  in  relazione  molto  intima  col  padrone,  che  si 
lasciava  talvolta  dominar  da  lei.  Quando  però  egli  ubbriacavasi,  e 
ciò  accadeva  spesso,  la  bastonava,  e la  costringeva  a correre  car- 
poni per  le  stanze,  coi  capelli  sciolti,  portando  a cavalcioni  sul 
dorso  il  piccolo  Elìsio,  che  la  frustava  come  una  puledra. 
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La  padrona  taceva,  o per  stupida  bontà,  o per  paura  del  ma* 
rito  che  la  bastonava  come  la  serva;  dicevasi  però  fosse  lei  a con- 
sigliar il  bimbo  di  frustare,  e coi  calcagni  percuoter  forte  Paska,. 
quando  gli  serviva  da  cavalcatura. 

Melchiorre  aveva  provato  un  disperato  disgusto  udendo  queste 
cose;  non  ci  aveva  creduto  del  tutto;  ma  ad  ogni  modo  si  spiegava. 

10  strano  potere  di  Paska. 

— Certo  — pensava  — ella  non  è caduta  così  basso,  ma  forse 
ha  ammaliato  il  padrone  per  indurlo  ad  aiutarla  nelle  sue  ven- 
dette. Forse  l’arresto  del  mio  amico  è opera  sua,  se  è vero  che  è 
stato  egli  ad  abbandonarla.  Ed  io  che  ho  fatto  qualche  cosa  di  più,, 
devo  temere  e aspettarmi  qualche  cosa  di  più. 

Dopo  aver  dormito  e russato  tutta  la  notte,  Basilio  s’alzò  al- 
l’alba. Melchiorre  vegliava  ancora,  pallido  e stanco,  ma  sentiva, 
tanto  prepotente  bisogno  di  dormire,  che  prese  il  fucile  carico,  e 
disse  recisamente  al  mandriano: 

— Ora  m’addormento  con  questo  qui  allato.  Bada  bene,  se  mi 
incorre  qualche  cosa,  appena  mi  sveglio  ti  sparo. 

— Fate  quel  che  volete.  Io  esco  per  spazzar  la  neve  dalla 
mandria.  Se  per  colpa  mia  vi  accade  qualche  cosa,  sparatemi  pure. 

Melchiorre  si  coricò  con  la  fredda  canna  del  fucile  stretta, 
nella  mano.  Basilio  uscì  fuori.  Era  l’alba:  la  neve  aveva  cessato 
di  cadere,  ma  il  cielo  restava  bianco,  uniforme,  l’orizzonte  chiuso- 
da  densi  vapori. 

Sotto  la  triste  e pallida  alba  il  bosco  sembrava  una  misteriosa, 
accolta  di  fantasmi  ricovrati  tutti  sotto  un’enorme  cappa  di  er- 
mellino. Ed  ermellini  giganteschi  e mostruosi,  fermi  e affondati 
su  altre  pelli  di  ermellino,  estese  con  incalcolabile  profusione  di 
lusso  sul  terreno,  parevano  le  roccie,  volte  ad  oriente  in  attesa 
d’un’aurora  che  non  spuntava. 

Pensando  a Paska,  col  cui  ricordo  erasi  addormentato  e sve- 
gliato, Basilio  entrò  nella  mandria,  ove  il  tepore  naturale  delle 
capre  aveva  convertito  la  neve  in  fango,  e curvo,  spingendo  con 
le  anche  le  povere  bestie  quasi  assiderate,  cercò  pulire  alla  meglio 

11  recinto.  I capretti  ricominciavano  a belare,  spingendo  il  musetto 
fra  i cespugli  del  riparo,  che  nei  delicati  frastagli  della  neve  pa- 
revano macchie  di  rovo  fiorito.  Anche  le  capre  belavano.  Curvo, 
spazzando  il  suolo  con  una  scopa  di  ginestra  secca,  che  non  fa- 
ceva che  tracciare  una  infinità  di  graffiti  sul  fango  improntato  dai 
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biforcati  piedi  delle  capre,  Basilio  spingeva  sempre  coi  fianchi  le 
bestie,  parlando  loro  ad  alta  voce,  imprecandole  e lusingandole. 

E pensava:  — E se  venissero  i carabinieri  e l’arrestassero, 
che  colpa  ne  avrei  io?  Non  potrei  io  andarmene  ad  asoldare,  e 
così  non  aver  il  tempo  di  avvertirlo,  se  mai  venissero?  Ma...  e 
poi  ?...  Non  mi  torna  punto  a conto.  Forse,  non  trovando  subito 
altro  padrone,  dovrei  tornarmene  al  mio  paese.  E allora?...  E leìì 

Si  sollevò  col  volto  sorridente.  Una  lieta  idea  gli  brillava  nella 
mente,  scacciando  le  tristezze  del  di  prima. 

— Ora  che  il  padrone  ha  paura,  non  scenderà  più  a Nuoro. 
Manderà  me.  E potrò  vederla  ogni  giorno.  Oh  gioia!  — I suoi  oc- 
chi splendevano,  quasi  vedendo  tutta  la  fredda  e bianca  montagna 
esultar  di  pascoli  fioriti,  sotto  il  sole  di  primavera.  Egli  avrebbe 
potuto  veder  Paska  ogni  giorno  ! Il  bandito,  avesse  o no  dei  torti, 
era  prigioniero:  Melchiorre,  pensasse  o no  alla  cugina,  aveva  paura! 
Egli  dunque  avrebbe  potuto  veder  Paska  ogni  giorno,  senza  ti- 
mori nè  preoccupazioni:  non  era  felice? 

Lo  fu  per  tutto  quel  giorno  e nei  seguenti. 

Nutrite  di  fronde  che  i pastori  andavano  a tagliar  nel  bosco, 
le  capre  si  sgravavano  felicemente,  e subito,  succhiando  il  latte 
grasso  e nutriente,  i capretti  si  sentivano  forti,  aprivan  gli  occhi 
e addrizzavano  le  esili  zampette  ripiegate. 

La  neve,  come  avviene  nel  Nuorese,  durò  pochissimo:  prima 
una  forte  pioggia,  ogni  cui  goccia  praticava  un  grosso  buco  sulla 
neve  già  sotto  corrosa,  poi  il  vento  detto  dai  Nuoresi  pappa  nie 
(mangia  neve)  la  liquefecero.  Dal  bosco  cadde  a mucchi,  e solo 
qua  e là  sui  più  grossi  rami  ne  rimase  un  po’  gelata.  Poi  un  giorno, 
dopo  il  lungo  vaporar  triste  degli  orizzonti,  riapparve  il  sole,  e il 
cielo  s’incurvò  come  uno  specchio  di  lucida  ma  fredda  turchese  sui 
nitidi  profili  marmorei,  sulle  lame  brillanti  delle  montagne  lontane. 
Gli  attorti  ghiaccinoli  di  cristallo  opaco  pendenti  dai  rami  e la 
neve  cristallizzata  sulle  roccie  sprizzarono  riflessi,  nel  cui  tremulo 
splendore  oscillavano  tutte  le  perle  dell’iride:  la  sottile  erba  in- 
vernale, su  cui  la  brina  disfaceva  le  sue  perfide  filograne,  brillò 
anch’essa,  smeraldina;  e i capretti  candidi  e neri  scesero  saltel- 
lando dalla  mandria. 

Una  sera  Basilio  montò  a cavallo  per  ricondurre  l’indomani 
zio  Pietro  all’ovile.  Egli  non  si  era  ingannato;  Melchiorre  aveva 
paura.  Lo  vedeva  trasalire  ad  ogni  romore,  vegliar  la  notte,  guar- 
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dar  sempre  lontano  un  po’  spaurito.  Doveva  dormir  di  giorno,  forse 
celandosi  nella  profondità  delle  grotte,  perchè  s’assentava  senza 
dir  dove  andava.  A scender  poi  a Nuoro  pareva  neanche  pensarci  : 
quindi  Basilio  parti  felice,  sicuro  di  vedere  spesso  l’amata. 

E infatti,  lungo  quell’inverno,  la  rivide  spesso.  Zio  Pietro,  tor- 
nato all’ovile,  non  se  ne  mosse  più.  Col  tempo  Melchiorre  rassicurossi 
alquanto;  tuttavia,  non  fidandosi,  mandava  Basilio  a Nuoro  col  latte. 

Essendo  le  albe  tarde  e crude,  le  capre  ora  venivano  munte 
sul  tardi;  quindi  il  latte  veniva  portato  di  sera  perchè  zia  Bisaccia 
lo  passava  al  fuoco  e lo  vendeva  il  mattino  dopo  per  tempo:  e 
spesso  Basilio  scorreva  la  notte  a Nuoro. 

A giorni  egli  ritornava  all’ovile  con  gli  occhi  lucenti  di  gioia, 
ricordando  il  recente  convegno  con  Paska:  la  sua  letizia  però 
aveva  spesso  un  fondo  amaro  e crudele.  Alla  spensierata  ebbrezza 
dei  primi  giorni  succedeva  un  piacere  inebbriante  sì,  ma  amareg- 
giato dal  pensiero  dell’avvenire.  L’uomo  si  destava  nell’adolescente. 
Preso  perdutamente  di  Paska,  egli  oramai  non  aveva  che  il  continuo  e 
selvaggio  desiderio  di  farla  sua  moglie;  ma  vedeva  chiaramente,  come 
mai  prima,  la  sua  estrema  povertà,  che  gli  impediva  di  sposarsi. 

Non  dormiva  più  profondamente  come  prima:  torbidi  pensieri 
gli  battevano  alle  tempia,  mentre  fuori  il  vento  scrosciava  con 
rumore  di  mille  fragorose  cascate.  In  quelle  notti  egli  odiava 
Melchiorre,  che  ora  lo  maltrattava  ingiustamente;  lo  odiava  non 
solo  per  ciò  e perchè  era  stato  intimo  di  Paska,  ma  perchè  pos- 
sedeva tanto  bestiame,  tanto  terreno,  mentre  egli  non  aveva  nulla 
e doveva  servirlo  per  vivere. 

In  casa  di  zia  Bisaccia  udiva  talvolta  le  storielle  che  si  nar- 
ravano sul  conto  di  Paska.  Fremendo  per  cento  opposte  passioni 
- gelosia,  ira  contro  i maldicenti,  disgusto,  dubbio,  amore  - gliele 
riferiva  ingenuamente,  e un  solo  de’  suoi  baci  da  Circe  lo  rassere- 
nava; in  fondo  però,  come  lievito  acre,  gli  restava  la  gelosia.  E 
avrebbe  voluto  sposar  subito,  oltre  che  per  soddisfar  la  sua  vio- 
lenta passione,  perchè  riteneva  puerilmente  che  Paska,  diventando 
sua  moglie,  non  avrebbe  più  guardato  altro  uomo,  e le  chiacchiere 
sarebbero  cessate. 

Ai  discorsi  ingenui  con  zio  Pietro  eran  succedute  domande 
positive.  Un  giorno  gli  chiese: 

— È vero,  zio  Pietro,  che  quando  un  pastore  torna  da  far  il 
soldato  e non  ha  nulla,  gli  amici  gli  danno  ciascuno  un  capo  di 
bestiame,  e così  arriva  a farsi  un  buon  gregge? 
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— Secondo.  Se  è un  giovine  onesto  e benvoluto,  gliene  dànno 
molto. 

— E voi,  quando  siete  tornato  da  far  il  soldato,  ne  aveste  molto? 

- Si. 

— E poi  vi  siete  sposato? 

— E poi  mi  sono  sposato. 

Un  altro  giorno,  insistendo  ancora  sulla  questione,  zio  Pietro 
gli  confidò  una  vecchia  storia. 

— Senti.  Allora  tutti  mi  volevano  bene.  Ma  aneti’  io,  non  è 
per  vantarmi,  non  facevo  male  a nessuno.  Quando  avevo  la  tua 
età  ero  anch’  io  servo.  Avevo  una  padrona  vecchia  vecchia,  e il 
figlio  unico,  quando  io  ero  loro  servo,  venne  arrestato  e condan- 
nato a cinque  anni  di  prigione.  La  padrona  ne  ammalò  per  il  di- 
spiacere e oltreché  era  anche  decrepita  stava  per  rendere  gli  spi- 
riti al  Signore.  Sapendo  che  la  giustizia  si  sarebbe  preso  tutto,  se 
ereditava  il  figliuolo,  cosa  fa?  Fa  testamento  a me,  e muore  sicura 
che  io,  come  le  avevo  promesso,  avrei  restituito  tutto  al  figliuolo 
quando  sarebbe  tornato  di  carcere.  E così  feci.  E il  figliuolo  allora 
mi  regalò  venti  capre  pregne. 

Basilio  ricordò  la  storiella  del  porchetto  di  zio  Bakis,  e guardò 
fisso  il  cieco:  che  differenza  fra  l’ ometto  dagli  occhi  azzurri  e questo 
gran  vecchio  che  raccontava  così  semplicemente  le  sue  buone  azioni  ! 

— Cuor  mio  ! — sciamò  il  mandriano,  ridendo  e battendosi 
un  pugno  sul  petto.  — Io  m’  avrei  tenuto  tutto  ! 

— E poi  ? — chiese  zio  Pietro,  severo. 

— Poi  avrei  sposato  una  bella  ragazza.  Facevate  1’  amore  al- 
lora, voi  ? Oh,  si  vede  che  non  facevate  1’  amore. 

— Lo  vedi  ? Ti  sbagli.  Lo  facevo  anzi,  ma  se  la  beata  di  Maria 
Grazia  m’  avesse  saputo  capace  di  disonestà  non  mi  avrebbe  voluto 
più.  Oh,  che  dici  davvero  ? — Basilio  curvò  la  faccia  verso  il  focolare 
spento,  ma  quasi  sulla  pietra  ardesse  il  fuoco,  sentì  una  vampa 
incendiargli  le  guancie.  Pensava  a Paska. 

— - Almeno  la  metà!  Almeno  la  metà,  zio  Pietro!  Siete  stato 
stupido  — disse  poi  ridendo  d’ un  falso  riso. 

— Nulla.  Nulla.  Essa  non  mi  avrebbe  voluto. 

— Sciocca!  — disse  fra  sé  Basilio  e uscito  fuori  sputò  con 
disprezzo,  senza  pensare  che  insultava  la  santità  d’una  morta. 

{Contìnua). 
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Nella  storia,  che  del  resto  è da  farsi,  della  prosa  italiana,  la 
prosa  di  Galileo  suol  essere  considerata  come  una  prosa  semplice, 
geometrica,  positiva,  oggettiva,  che  succede  a quella  fiorita,  compli- 
cata, fantasiosa,  personale,  dei  cinquecentisti.  Cessano  con  essa  le 
inversioni  e gl*  iperbati  ; il  famoso  verbo  in  fondo,  e T accusativo 
in  cima,  ripigliano  mogi  mogi  il  posto  debito;  finisce  il  prolungato 
carnevalone  delle  perifrasi,  e la  parola  non  serve  più  a mascherare 
le  cose:  nella  prosa  del  filosofo  fiorentino,  si  annunzia  finalmente 
quella  maturazione  adequata  della  lingua  italiana  al  pensiero  scien- 
tifico, che  pochi  anni  prima  della  morte  di  lui,  in  quelli  anni  stessi 
ne’  quali  Galileo  con  le  Nuove  Scienze  pone  il  suggello  all*  opera 
sua,  è dal  Cartesio  conquistata  alla  prosa  francese  col  Discorso  sul 
metodo. 

Non  è poi  colpa  di  Galileo,  se  la  prosa  moderna,  che  per  l’Italia 
comincia  con  lui,  fra  noi  ha  avuto  sorti  cosi  diverse  da  quelle  che 
le  toccarono  in  Francia.  Imperocché  la  Francia  era  fin  d’allora,  anzi 
già  da  tempo,  una  nazione:  più  ancora;  in  quel  secolo,  la  Francia 
è un  uomo:  perchè  non  solamente  la  monarchia  ha  da  due  secoli 
unificato  il  paese,  ma  Luigi  XIV  raccoglie  ora  in  se  medesimo 
non  solamente  lo  Stato,  sì  anco  il  pensiero  e la  cultura  della  Fran- 
cia; e come  i diversi  ordini  sociali  hanno  nella  sovranità  di  lui 
trovato  la  loro  pacificazione,  così  i pensatori  e gli  scrittori  sentono 
in  lui  quella  unità  nazionale  della  quale  la  lingua  è la  manifesta- 
zione più  autentica.  E questa  impronta  unitaria  rimarrà,  monar- 
chica o no,  nella  letteratura  e nella  lingua  di  quel  paese,  che 
almeno  sotto  tale  rispetto  ben  potè  un  nostro  umanista,  cortigiano 
in  repubblica  medicea,  chiamare,  quasi  sospirando,  felix  Francia 
regibus.  L’Italia,  invece,  che  nel  secolo  xv  aveva  con  l’intrusione 
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degli  stranieri  conchiuso  tristamente  le  vicende  gloriose  delle  sue 
libertà  comunali,  senti  poi  nel  Cinquecento,  all’ombra  di  quella 
sozza  tirannide,  gravarsi  addosso,  da  regione  a regione,  signorie 
l’una  dall’ altra  separate  d’interessi  e di  propositi;  e dalla  lette- 
ratura splendidamente  geniale  di  quel  secolo,  nel  quale  si  combat- 
terono per  la  libertà  le  estreme  battaglie,  non  potè  al  secolo  della 
scienza  trasmettere  gli  elementi  di  nessuna  unità,  nè  politica  nè 
di  cultura,  ma  soltanto  quella,  indelebile,  dell’  idioma.  Questa,  come 
Dante  nella  poesia  e il  Machiavelli  nella  storia,  cosi  Galileo  fermò 
nella  filosofia,  e la  confermarono  i discepoli  ne’  quali  il  genio  del 
maestro  sopravviveva:  ma  dopo  che  nel  secolo  successivo  si  fu 
maturato  l’estremo  necessario  effetto  della  servitù  nazionale,  cioè 
la  corruzione  della  lingua,  allora  anche  la  tradizione  della  prosa 
italiana,  come  quella  del  pensiero  italiano,  si  ruppe.  E oggi  noi  in 
Galileo  riconquistiamo  quella  tradizione,  come  altre  in  altri  de’  pa- 
triarchi della  italianità. 

Non  però  che  sia  vero,  che  dalla  prosa  cinquecentistica  a quella 
di  Galileo  ci  sia  addirittura  quello  strappo  che  i calunniatori,  e 
deficienti  intenditori,  di  quel  balioso  secolo  di  vita  italiana,  pre- 
tendono e spacciano.  La  leggenda  d’un  Cinquecento  nient’  altro  che 
boccaccevole,  generato  da  una  specie  di  adulterio  fra  l’Italia  del 
risorgimento  e il  Rinascimento  classico;  specie  di  fantoccio  paffuto, 
co’  periodi  caudati  di  monsignor  della  Casa  sulle  tumide  labbra,  e 
i labirinti  del  Guicciardini  avvolti  a’  fianchi  dondolanti  e cascanti  ; 
cotesta  leggenda  è nata,  alquanto  sofisticamente,  in  alcune  teste 
ben  piantate,  e 1’  hanno  poi  raccolta  a vànvera  e se  ne  sono  deli- 
ziati i solleciti  ammannitori  di  antologie  della  cosiddetta  lingua  par- 
lata, pei  quali  quella  del  Cinquecento,  e tutta  la  lingua  che  non  sia 
la  loro,  è lingua  geroglifica  o gergo  ionadattico.  Ma  in  verità,  la 
leggenda  non  regge  a una  critica  comprensiva  e coordinatrice  di 
tutta  intera  la  serie  dei  fatti  attinenti  alla  storia  della  cultura 
italiana. 

Perchè,  insomma,  la  prosa  italiana  è una  sola;  salvo  il  proce- 
dimento evolutivo,  che  le  è comune  con  ogni  altra  cosa  umana. 
Essa  ha  potuto,  nella  servitù  nazionale,  viziarsi  sconciamente,  e 
quasi  cessare  affatto  di  esser  lei:  ha  potuto  esser  rimessa  su  coi 
puntelli,  e ricondotta  (pia  benemerenza  dei  puristi)  piuttosto  alla 
simulazione  della  vita  che  alle  normali  funzioni  di  essa:  ma  resti- 
tuita oggi  a se  medesima,  il  dover  ella,  come  certamente  deve,  essere 
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moderna,  non  significa  affatto  eh’ eli’ abbia  a diventare  tutt’ un’altra 
cosa,  Dio  sa  poi  quale  ! 

In  quella  particolare  storia  della  prosa  italiana,  che  io  auguravo 
da  principio,  si  dovrà  alla  lingua  nostra  rivendicare  dagli  speciosi 
sofismi,  innanzi  tutto,  la  continuità  delle  forme,  per  le  quali  dal 
Trecento  al  Leopardi  e al  Manzoni,  travalicate  così  le  limacciose 
acque  della  corruzione  settecentistica  come  i filtrati  rigagnoli  del 
purismo  ottocentistico,  ella  è pur  sempre  la  medesima  lingua;  ben 
diversamente  dalla  francese,  i cui  antichi  testi  han  bisogno  di  es- 
sere nel  francese  moderno  tradotti.  E distinto,  come  si  deve,  stile 
da  lingua,  sarà  dato,  in  quella  storia,  proprio  luogo  e rilievo  e al 
predominio  originale  dell’  idioma  di  Roma  sulla  sua  più  tardiva  ma 
più  legittima  figliuola;  e a quel  fenomeno  isolato  che  è,  nel  secolo 
della  prosa  sincera,  l’artificio  mirabile  del  Decameron',  e alle  in- 
fluenze che,  nel  riaversi  del  volgare  italico  dal  sopraffacimento  del 
latino  classico,  questo  esercitò  tuttavia  sugli  scrittori,  mentre  il 
popolo  avea  conservato,  lungo  tutto  il  secolo  degli  umanisti,  la 
giovine  lingua  del  Trecento,  e la  consegnava,  adulta  ma  intatta 
(tale  è nella  prosa  del  Machiavelli),  alle  industrie  grammaticali  del 
Cinquecento.  Di  questo  poi  si  studieranno,  non  solamente  sugli 
scrittori,  quelle  influenze  dell’umanesimo  che  tanto  si  sono  esage- 
rate, ma  altresì,  sui  documenti  naturali  della  prosa  non  d’arte,  o 
d’arte  ingenua,  da  tutti  e tre  i secoli,  le  proprietà  che  la  lingua 
accolse  nascendo  e svolgendosi  conservò.  E il  vero  Cinquecento 
italiano  apparirà  ciò  ch’egli  è,  come  nella  cultura  universale,  così 
anche  nella  lingua  d’Italia.  E quando,  restituite  a cotesto,  che  è 
propriamente  il  nostro  secolo  grande,  le  genuine  fattezze,  lo  sto- 
rico arriverà  a Galileo,  gli  sarà  agevole  dedurre  in  qual  relazione 
stia  col  secolo  che  lo  vide  nascere,  il  più  insigne  prosatore  del 
secolo  che  da  lui  ebbe  la  gloria  delle  rivelazioni  celesti. 

Galileo  è invero  uno  scrittore  toscano  di  legittima  pertinenza 
del  secolo  del  quale  visse  ben  trentasei  anni:  e gli  altri  quarantadue 
vissuti  nel  Seicento  non  potevano  straniarlo  molto  dal  fare  dei 
cinquecentisti;  se  si  pensa  che  per  tuttoquanto  il  Seicento  la  lingua 
non  si  corruppe,  e lo  stile  si  venne  sì  alterando  in  ampolle,  ma 
non  mutò  stampo.  Vi  sono  pagine  del  Firenzuola,  nei  Ragionamenti 
degli  animali , che  non  disguagliano  troppo  dalle  più  gentili  nel 
Saggiatore : salvo  che  al  frate  novelliere,  ed  esteta  della  bellezza 
femminile,  ogni  tanto  il  frasario  elegante  vince  la  mano  ; laddove 
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il  bilanciatore  squisito  di  ciò  che  è nel  fatto  o non  è,  conserva 
sempre  quella  padronanza  della  parola,  che  la  fa  servire,  docile 
ancella,  al  pensiero.  Del  resto,  la  medesima  ampiezza  di  periodo 
che  nei  cinquecentisti  ; la  stessa  concatenazione  di  coordinate,  che 
stringon  forte,  e fanno  da  più  parti  convergere  a un  punto,  il  con- 
cetto; la  stessa,  salvo  che  più  parca,  amabile  fioritura  d’imagini 
sulla  materia  nudamente  discorsiva  ; e lingua  poi  (perchè  tali  qua- 
lità sono  dello  stile)  così  schietta  sempre  e potente,  come  i cinque- 
centisti, tanto  i più  serrati  quanto  i verbosi,  maneggiano  tutti 
con  eguale  facilità.  Se  in  tuttoció  si  vuol  vedere  dell’ umanistico 
e del  latinevole,  esso  non  è più  nella  prosa  narrativa  descrittiva 
didascalica  dei  cinquecentisti,  che  nella  scientifica  di  Galileo:  ma 
se  le  cose  si  hanno  a designare  co’  loro  nomi,  lo  chiameremo,  e in 
lui  e in  loro,  semplicemente  originale  e nativo,  quale  la  Sevigné, 
quella  grande  artefice  della  incisiva  argutezza  francese,  sentiva  ed 
esprimeva  in  una  delle  sue  frasi  così  semplici  e cosi  profonde,  quando 
si  compiaceva  del  gustare  i classici  delle  nostre  due  letterature 
« in  tutta  la  maestà  del  latino  e dell’  italiano  ». 

Sarebbe  diffìcile,  anche  dopo  una  diligente  lettura  e sottile 
considerazione  delle  opere  di  Galileo,  dire  in  quale  de’  suoi  trattati 
questi  caratteri  della  sua  prosa  emergano  più  sensibilmente.  Perchè, 
invero,  dai  trattati  minori  e giovanili,  come  quelli  di  geometrìa 
militare , di  meccanica,  di  cosmografia,  ai  maggiori  e scritti  nella 
pienezza  degli  anni  e delle  forze,  come  le  Macchie  solari , le  Let- 
tere copernicane  al  padre  Castelli,  a monsignor  Dini,  a madama 
Cristina,  a Francesco  Ingoli,  il  Saggiatore ; e da  questi  alle  monu- 
mentali opere  del  periodo  declinante  ed  eroico  della  sua  vita,  che 
sono  il  Dialogo  de ’ massimi  sistemi  e quello  (che  nessuno  direbbe 
lavoro  senile)  delle  Nuove  scienze , e alla  mirabile  Lettera  sul 
candor  lunare ; la  prosa  galileiana  ha  sempre  la  medesima  lar- 
ghezza di  andamento,  la  stessa  precisione  di  linee,  lo  stesso  ben 
intonato  colore,  il  vigore  medesimo.  E ciò  mostra,  a mio  avviso, 
come  la  principal  virtù  del  suo  scrivere  fosse  nel  secondare  sa- 
pientemente le  immanenti  proprietà  della  lingua  toscana,  conce- 
dendo il  meno  possibile  a se  stesso  nell’  atteggiarle.  Nel  che  i cin- 
quecentisti furono,  invece,  a sè  prodighi  : e questa  è,  sì,  ma  questa 
sola,  la  reale  e sostanziai  differenza  tra  essi  e Galileo.  Differenza 
certamente  non  piccola;  ma  ben  altra  da  quella  che  si  vorrebbe: 
le  cui  ragioni  sarebbero,  avere  i cinquecentisti  falsificata  l’indole 
dell’  idioma,  e Galileo  avergliela  restituita. 
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E già,  non  potè  Galileo  avere,  rispetto  alla  prosa  italiana, 
intendimenti  di  critica  restaurazione  o rinnovazione:  può  averne, 
e ne  ha  in  fatto,  prodotti  gli  effetti  ; ma  portatovi  dalle  qualità, 
mirabilmente  equilibrate,  del  suo  poderoso  ingegno;  non  da  rifles- 
sioni e propositi  di  uomo  letterato.  Alla  pari  del  Machiavelli,  l’uno 
e l’altro,  sebbene  educati  più  o meno  largamente  negli  studi  clas- 
sici (1),  furono  (come  messer  Benedetto  Varchi,  gran  letteratone 
de’ tempi  suoi,  disse  di  Niccolò)  « piuttosto  uomini  non  senza  let- 
tere che  letterati  » : se  non  che  oggi  noi  diciamo  invece,  furono  più 
che  letterati.  Perchè  l’uno  e l’altro  ebbero  in  mira  la  realtà  delie 
cose,  anziché  la  parvenza  della  parola:  il  Machiavelli  la  realtà  della 
vita  civile,  e l’ ideale  della  patria;  Galileo  la  realtà  della  natura, 
e f ideale  della  scienza;  perocché  l’ideale  non  altro  sia,  che  la  più 
alta  e sincera  espressione  della  realtà  negli  ordini  del  pensiero. 
Così  per  1’  uno  come  per  l’altro,  la  parola  non  poteva  essere  fine 
a se  stessa,  ma  solamente  acconcio  istrumento.  Vissuta  1’  uno  e 
1’  altro,  il  Machiavelli  nel  secolo  dell’  umanesimo,  Galileo  in  quello 
della  letteratura  per  eccellenza,  egual  porzione  de’  loro  anni  gio- 
vanili, ambedue  dedussero,  come  scrittori,  nel  secolo  che  respetti- 
vamente  fu  il  loro  proprio,  le  qualità  della  istituzione  giovanilmente 
ricevuta,  ma  subordinate  al  fine  pratico  a cui  ciascuno  intendeva. 
Così  è che  la  prosa,  nel  suo  fondo  umanistica,  del  Machiavelli  non 
è la  prosa  semplice  e primitiva  dei  trecentisti;  ma  neanco  è prosa 
industriosamente  artificiata:  e quella  di  Galileo  è la  prosa  vigorosa 
che  nel  Cinquecento  si  è venuta  con  squisito  artificio  formando  ; ma 
in  lui  l’ artifizio  esteriore  non  si  sovrappone  al  contenuto  logico, 
che  riman  sempre  il  sovrano.  L’ uno  e l’ altro,  l’ istorico  e politico 
e il  filosofo,  segnano  nella  storia  della  prosa  italiana,  quegli  il  punto 
d’ arrivo  della  prosa  antica,  questi  il  punto  di  partenza  della  prosa 
moderna;  ma  senza  interruzione  di  elementi,  di  carattere,  di  tra- 
dizioni. 

Fra  i prosatori  secentisti  poi,  secolo  ricco  di  lavoratori  della 
parola  eccellenti,  quali  furono  i tre  grandi  gesuiti  che  il  Giordani 

(1)  Degli  studi  del  Machiavelli,  vedi  Villari,  N.  Machiavelli  e i suoi 
tempi,  I,  308-312,  540-543.  Di  Galileo,  vedasi  nel  volume  IX  delle  Opere 
(che  ora  si  pubblica)  l’Appendice  seconda,  Saggio  di  alcune  sue  eserci- 
tazioni scolastiche.  Ma  la  cultura  classica  del  sommo  filosofo  fu  giusta- 
mente notato  non  dover  essere  stata  grandissima:  nè  a conchius:one 
gran  fatto  diversa  può  giungersi,  anche  rispetto  al  Machiavelli. 
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giustamente  esaltava,  Galileo  è soprattutto  quello  la  cui  parola, 
meglio  che  d’ ogni  altro,  esce  « segnata  » e « dell’  interna  stampa  » 
d’ un  pensiero  profondo  e consciente,  e della  stampa  esterna  idio- 
matica. 

IL 

Nonostante  la  superba  sentenza  del  Varchi,  la  letteratura  del 
Machiavelli,  anche  accettando  che  letterato  non  volesser  chiamare 
il  pensatore  della  storia  e dei  trattati,  la  letteratura  di  lui  ha  un 
non  piccolo  contingente,  e di  valore  assolutamente  artistico,  in 
quelle  minori  operette,  nelle  quali  l’ arte  rispecchia  sì  parti  essen- 
ziali anche  dell’animo  suo,  ma  vi  è anzitutto  una  tecnica  letteraria 
delle  più  squisite.  Basterebbe  la  Mandragola  per  collocarlo  fra  i 
più  eccellenti  artefici  nella  imitazione  comica  del  vero  e nelle  in- 
dustrie della  seguace  parola;  e vorrei  un  po’  sapere  come  altrimenti 
che  opera  letteraria  potesse  messer  Benedetto  giudicare  o i De- 
cennali dedicati  con  epistola  latina,  o V Asino  d' oro,  o X Andria 
terenziana.  In  quel  Dialogo  poi,  dove  il  Machiavelli  ricerca  le  ra- 
gioni della  lingua  d’ Italia  e ne  propugna  la  fiorentinità,  con  in- 
tendimenti conformi  a quelli  d’un  altro  grande  unitario,  il  Man- 
zoni; come  non  ammettere  che  anche  nel  caso  del  Machiavelli 
abbiamo  una  critica  di  scrittor  letterato?  critica  che  egli  riflette 
su  se  medesimo,  perchè  tale  si  sente  quale  appunto  quel  principe 
della  virtuosità  letteraria  cinquecentistica  non  volle  poi  menargli 
buono  che  lo  chiamassero  i posteri. 

Galileo  è in  ciò  assai  da  meno  del  Machiavelli  : e il  volume 
degli  Scritti  letterari , che  in  questi  giorni,  nono  della  Edizione  Na- 
zionale sotto  gli  auspicii  del  Re  (1),  consegnamo  alla  luce,  non  ha 
opere  vere  e proprie  di  arte  letteraria,  che  non  siano  di  quelle 
nelle  quali  lo  scrittore  lavora  piuttosto  a diletto  e a orecchio,  animi 
et  aurium  causa.  11  che  è troppo  agevolmente  provato  quando  si 

(1)  Le  Opere  di  GALILEO  GALILEI.  Edizione  nazionale  sotto  gli 
auspicii  di  Sua  Maestà  il  Re  d’  Italia  ( Promotore  della  edizione,  il 
R.  Ministero  della  Istruzione  Pubblica.  Direttore,  Antonio  Favaro. 
Coadiutore  letterario 3 Isidoro  Del  Lungo.  Consultori , V.  Cerruti,  C. 
V.  Schiap  arelli.  Assistente  per  la  cura  del  testo,  Umberto  Marchesini). — 
Volume  IX,  Scritti  letterari ; Firenze,  tipografìa  di  G.  Barbèra,  1899;  di 
pagg.  296,  in  4°. 

Nei  primi  otto  volumi  è compiuta  la  serie  delle  Opere  scientifiche. 
Col  volume  X,  che  si  pubblicherà  nel  1900,  incomincia  il  Carteggio. 
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dica  che  il  Capìtolo  contro  il  portar  la  toga  è,  di  quei  lavoretti, 
come  il  più  lungo,  così  il  più  notabile;  e che  alla  strabocchevole 
letteratura  capitolare  del  Cinquecento,  poiché  si  tratta  certamente 
d’  un  peccato  di  giovinezza,  non  aggiunge  se  non  una  di  più  di 
quelle  poco  argute,  siano  pur  saporite  per  lingua,  filatesse  di  biz- 
zarrie e paradossi  a tesi  monografica,  condite  largamente  di  diso- 
nestà sguaiata,  alla  quale  il  lettore  bennato  del  pari  che  il  censore 
di  buon  gusto  negano  egualmente  il  sorriso  e r approvazione.  Ben 
altro  pregio  (poiché  il  paragone  col  Machiavelli  ha  ragioni  non  tanto 
esteriori  quanto  inerenti  alle  qualità  e alle  condizioni,  che  vedemmo, 
de’  due  grandi  scrittori)  ben  altro  pregio  hanno  i Capitoli  del  Ma- 
chiavelli, scritti  quando  cotesta  forma  non  era  trascorsa  in  abuso, 
nè  ingoffita  tra  le  facezie  oscene.  Nei  quali,  arieggianti  piuttosto 
al  fare  petrarchesco  dei  Trionfi , il  moraleggiare,  arido  invero, 
sull’  Ambizione  o sull’  Ingratitudine  o sulla  Fortuna , non  impedi 
al  grande  statista  di  lanciarne  uno,  brevissimo,  quello  dell’  Occa- 
sione, con  efficacia  singolare  da  non  disdire  all’ Ariosto:  nè  la  deri- 
vazione grecolatina  detrae  nulla,  se  anzi  non  accresce,  alla  bel- 
lezza di  quel  pur  sempre  originalissimo  componimento. 

Molto  meno  poi  si  può  neanche  pensare  alla  Mandragola,  in 
confronto  della  Commedia  che  di  Galileo  ci  rimane  in  ombra,  cioè 
nel  suo  argomento  e traccia,  e più  in  forma  di  commedia  a sog- 
getto che  di  vero  e proprio  componimento  drammatico.  Nè  la  cosa 
muterebbe  se  anche  la  possedessimo  in  questa  più  degna  forma, 
e fosse  lavoro  finito,  e se  Galileo  (il  che  concederei  facilmente)  avesse 
in  esso  fatta  buona  prova,  sia  d’ invenzione,  sia,  e più,  d’argutezza 
di  stil  comico  e vivacità  fiorentina  di  dialogo.  Certo  è eh’  egli  va- 
gheggiò con  qualche  compiacenza  la  stesura  di  questo  lavoro,  ne 
concepì  intera  e piena  la  favola,  ne  dispose  le  parti,  ne  tracciò 
d’  atto  in  atto  l’ ordito.  E poiché  le  traccie  rimastene  sono  due,  seb- 
bene nè  l’una  nè  l’altra  complete,  non  mi  sembra  irragionevole 
il  congetturare  che  una  prima  volta  egli  abbia  disegnata  la  sua 
commedia  innanzi  al  ’92,  non  ancora  mosso  di  Toscana,  ossia  in 
Pisa,  negli  anni  stessi  eh’  e’  motteggiava  sulla  Toga  sua  e de’  col- 
leghi : e il  disegno  è conforme  al  tipo  del  teatro  comico  fiorentino; 
quel  che  di  mezzo,  tra  la  figurazione  della  realtà  contemporanea  e 
la  imitazione  (che  nell’Ariosto  prevale)  della  commedia  latina.  Poi, 
in  quella  continuazione  lieta  di  gioventù  che  gli  fu  il  soggiorno  di 
Padova,  abbia  ripreso  quel  primo  disegno,  e voluto  dargli  più  vivo 
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il  colorito  della  realtà,  ponendo  la  scena  fra  i mercanti  e su  le 
« piazze  » della  cara  città  ospitale,  mutando  Cassandro  e Frosino  in 
Pantalone  mercante  ricco  e Tofano  mercante  povero;  e dalla  com- 
media dell’arte  accogliendo  l’ ammodernamento  del  miles  glorìosus 
nel  Capitano  dalle  « grandissime  tagliate  » ; e aggiungendo  i servi- 
tori, Farina  al  Capitano,  e Burattino  a Pantalone;  e fra  il  Capitano 
e Burattino  distribuendo  le  bastonature  di  cui  poi,  finché  venga 
il  Goldoni,  andranno  gloriosi  Arlecchino  e Brighella.  Nel  qual  se- 
condo disegno,  che  dunque  chiamerei  padovano,  più  particolareg- 
giato e più  lungo,  1’  azione  è portata  assai  oltre,  e non  senza  al- 
quanto di  tragicomico;  perchè  1’  uomo-donna,  la  cui  agnizione  è il 
nodo  principale,  e il  cui  nome  forse  avrebbe  dato  il  titolo  alla 
commedia  V Ulìvetta , questo  giovine  sotto  veste  di  fantesca,  è cre- 
duto essere  ucciso  dal  Capitano;  e contro  il  Capitano,  Diana,  l’amante 
della  falsa  fantesca,  apparecchia  vendetta  di  morte...  Ma  insomma, 
dalle  gioviali  e assai  licenziose  pagine  di  quest’abbozzo  nulla  emerge, 
nemmeno  in  potenza,  nulla  di  quella  figurazione  ideale  del  vero, 
umano  e storico,  per  la  quale  una  commedia  addiviene  e rimane 
una  grande  opera  d’arte. 

Scrisse  anche  de’  sonetti  ; nei  quali  indulge  più  che  un  poco 
a quel  frasario,  per  entro  a’  cui  gonfiori  il  Seicento  avvolse  e arro- 
tondò i concetti  a punta,  dei  petrarchisti.  Sei  soli,  del  resto,  cotesti 
sonetti;  quattro  dei  quali,  amorosi:  ed  è bene  non  siano  di  più,  pur 
tenendo  conto  della  singolarità  di  uno 

Or  che  tuffato  il  sol  nell’  onde  Ispane 
Ha  i fiammeggianti  suoi  biondi  capelli: 

al  cui  principio,  così  lautamente  secentistico,  succedono,  con  disac- 
cordo evidentemente  cercato,  imagini  di  ben  altro  stampo,  figura- 
tive molto  al  vero  d’una  serata  d’  estate,  prima  di  cena,  per  le  vie 
di  Firenze: 


Chiuse  già  son  tutte  l’Arti  di  lane, 

E1  setaiuoli  calon  gli  sportelli  ; 

A stuol  da’  campanil  fuggon  gli  uccelli, 
Storditi  dal  romor  delle  campane. 

E al  Ponte  tutta  la  cittadinanza 
S1  aduna,  ove  mezz1  ora  si  sollazza, 

Chè  questa  è di  Firenze  antica  usanza. 


Voi.  LXXXIV,  Serie  IV  — lo  Dicembre  1899. 
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III. 

Più  geometriche  che  letterarie,  le  Due  lezioni  alV Accademia 
fiorentina  circa  la  figura , sito  e grandezza  dell ' Inferno  di  Dante 
hanno  però,  quanto  alla  forma,  le  stesse  belle  qualità  della  prosa 
di  Galileo  maturo  d’  anni,  di  dottrina,  di  meditazione  sulle  leggi 
dell  universo;  sebbene  le  Lezioni  siano  cosa  giovanile,  e d’inten- 
dimenti limitati  all’  assunto  accademico,  che  era  di  sostenere  come 
più  verisimile  la  topometria  dell’  Inferno  dantesco,  calcolata  inge- 
gnosamente dal  quattrocentista  fiorentino  Antonio  Manetti  e che 
avea  servito  al  Commento  del  Landino,  contro  quella  che  il  Vellu- 
tello,  sfatando  l’altra,  aveva  nel  Commento  suo  divulgata.  E la^ 
sciamo  stare  il  merito  della  questione,  o questioni,  che  su  cotesto, 
uno  de’ tanti  argomenti  discettabili  nel  Poema  divino,  si  affacciano; 
e che  dal  Manetti  prese  espressamente  a studiare,  neppur  oggi  pos- 
sono dirsi,  anche  dopo  il  bello  studio  di  Luigi  Michelangeli  sul 
Disegno  dell'  Inferno  dantesco , diffinite  concordemente  dai  dantisti. 
Nè  ciò  si  potrebbe  forse  affermare  di  nessun’ altra  questione  dan- 
tesca, nonostante,  o forse  anzi  stante,  la  sovrabbondanza  dei  que- 
stionatori,  ahimè  quanti  più  per  curiosità  ipercritica,  che  di  serio 
proposito!  Ma  una  cosa,  attinente  appunto  a siffatta  sovrabbon- 
danza, è opportuno  rilevare  nelle  due  Lezioni  dantesche  di  Galileo  ; 
cioè,  con  quali  criteri  egli  imprendesse  a studiare,  rispetto  alla  to- 
pografia dell’  Inferno,  la  materia  dantesca:  non  per  sentenziare  con 
assolutezza  di  giudice,  non  per  rivelare  con  ieratica  solennità,  ma 
(son  sue  parole,  ed  è il  metodo  che  sempre  fu  suo)  nulla  più  che 
« tentare  se  si  possa  dichiarare  l’ intenzione  dell’  una  opinione  e 
dell’altra;  ed  in  oltre,  addurre  quelle  ragioni  per  l’una  e per 
l’altra  parte  che  possano  persuadere;  ingegnandosi  nel  fine,  con 
alcune  altre  nostre  dimostrare  quel  che  più  alla  verità,  ciò  è 
alla  mente  di  Dante,  si  avvicini  ».  E ciò  dopo  avere  osservato  sa- 
viamente, che  Dante  descrive  la  struttura  del  suo  Inferno,  « ma  sì 
lo  lascia  nelle  sue  tenebre  offuscato,  che  ad  altri  dopo  di  lui  ha 
dato  cagione  di  affaticarsi  gran  tempo  per  esplicar  questa  sua  ar- 
chitettura ».  Ed  invero,  nelle  questioni  dantesche,  non  dovrebbe  mai 
dimenticarsi,  che  in  quel  testo  si  ha  sempre  « cagione  di  affaticarsi 
per  esplicare  » non  tanto  i termini  positivi  di  ciò  che  v’  è,  quanto 
i probabili  di  ciò  che  può  esservi;  e lo  « avvicinarsi  » più  che  si 
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possa  « alla  mente  di  Dante  »,  senza  tuttavia  la  sicurezza  di  affer- 
rarne il  segreto,  è il  termine  ultimo,  di  là  dal  quale  si  trascorre 
agevolmente  nell’illusorio  e nel  soggettivo. 

L’  Accademia  fiorentina,  che  taluni  pur  oggi  confondono,  come 
già  il  Foscolo,  con  la  Crusca,  era,  a tutto  il  Cinquecento,  il  con- 
sesso letterario  più  autorevole  della  città  granducale.  In  quell’Ac- 
cademia  Cosimo  duca,  che  la  fondò,  aveva  inteso  far  mediceo  anche 
il  pensiero,  e in  troppa  parte  vi  era  riuscito;  dando  principio  del 
resto  a una  tradizione  di  studi,  che  non  fu  senza  efficacia  sulla 
cultura  toscana.  Sta  bensì  in  fatto,  che  due  iniziative  fiorentine  no- 
bilissime, 1’  una  verso  f idioma  di  nazione,  1’  altra  verso  la  scienza 
sperimentale,  la  Crusca  e il  Cimento,  si  attuarono,  per  opera  pri- 
vata di  studiosi,  in  due  consorzi  del  tutto  estranei  a quella  che  uf- 
ficialmente seguitò  a chiamarsi  1’  Accademia  grande.  E del  nome 
di  Galileo  si  onorò  la  Crusca;  e nel  Cimento,  pel  breve  tempo  che 
durò,  parve  lo  spirito  di  lui  rivivesse.  L’Accademia  fiorentina  ebbe, 
in  certo  modo,  la  voce  giovanile  di  lui  ; ebbe  un  saggio,  e come 
un  auspicio,  del  metodo  discorsivo  eh’  egli  avrebbe  applicato  alle 
osservazioni  e ai  raziocinamenti  sull’  universo.  È poi  bello,  che  al 
dissertare  accademico  di  Galileo  nella  « pura  »,  com’  egli  dice, 
« lingua  toscana  »,  abbia  pòrta  materia  scientifica  Dante. 


IV. 

Ma  un  altro  de’  nostri  grandi  poeti,  1’  Ariosto,  fu  quello  che 
^bbe,  possiam  dire,  una  specie  di  culto  da  Galileo.  Il  quale,  se  re- 
putò che  « a Dante  non  potesse  essere  conteso  il  nome  di  divino  » 
pel  « sublime  giudizio  » de’ suoi  concepimenti  oltremondani,  al  poeta 
del  cuor  suo  invia  il  saluto  di  « divino  » e « divinissimo  » nell’am- 
mirazione entusiastica  per  l’artificio  poetico:  e da  lui  riconobbe 
quel  eh’ e’  si  valesse  come  scrittore  di  prosa  italiana;  nello  studi  » 
della  sua  poesia  assunse  espressamente  ufficio  di  retore  ed  uom 
letterato;  del  confronto  con  lui  fece,  com’ è noto  e ormai  fuoii 
d’ogni  ragionevole  dubbio,  titolo  e fondamento  all’  aspra  censura 
oui  sottopose  la  Gerusalemme  del  Tasso.  Nè  può  dirsi  che  fosse,  il 
suo  per  l’Ariosto,  entusiasmo  cieco;  perchè  nelle  Postille  all' Or- 
lando i rilevamenti  del  bello  si  alternano  agli  appunti  sopra  il  men 
perfetto,  ed  anche  alle  espresse  riprovazioni  e correzioni;  mentre 
poi  la  minuta  diligenza  con  la  quale  tira  fuori  sui  margini  della  sua 
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edizione  valgrisiana  gli  errori  di  stampa  che  la  offendono,  mostra 
lo  studio  assiduo  del  testo  e 1*  affettuosa  reverenza  pel  giocondo 
sovrano  dello  stil  poetico  volgare.  Era  proprio  che  nella  poesia  del- 
1’  Ariosto  egli  sentiva  quel  possente  equilibrio  tra  la  fantasia  e la 
ragione,  quella  adequata  misura  del  colorito  al  disegno,  quella  de- 
corosa naturalezza,  quella  appropriata  vivacità  d’ imagini,  quella 
sincerità  di  locuzione,  che,  secondo  il  suo  modo  di  concepire,  co- 
stituivano, non  che  il  pregio,  ma  Y essenza  stessa  della  poesia. 
Inoltre  anche  l’ animo  di  Galileo,  quale  ci  si  rivela  e dalla  vita  e 
dagli  scritti,  troppo  bene  si  adattava  a ricevere  con  pienezza  di 
assenso  e di  compiacimento  le  impressioni  gagliarde  e positive 
della  poesia  ariostesca;  a far  sua  propria  quella  diffusa  gioialità, 
quella  amabile  noncuranza,  quella  impungente  ironia,  quella  confes- 
sata sensualità.  Nel  Tasso,  invece,  il  prevalere  del  mistico  e del 
patetico,  il  contrasto  fra  il  senso  e lo  spirituale,  fra  l’ impeto  e la 
riflessione,  la  sovrabbondanza  del  colorito,  la  sinuosità  della  linea,, 
la  sottilità  dei  concetti,  la  delicatezza  quasi  morbosa  del  sentimento, 
l’adornezza  composita  della  frase,  non  potevano  che  ripugnare  o 
riuscir  sazievoli  al  filosofo  sperimentale  e all’uomo  di  vita  larga- 
mente, finché  potè,  vissuta  e goduta.  Per  ciò  appunto  così  le  Po- 
stille all'  Ariosto,  come  le  Considerazioni  al  Tasso,  che  la  Edi- 
zione Nazionale  reintegra  ed  autentica  sugli  originali,  sono  le  une 
e le  altre  un  documento  di  capitale  importanza  alla  storia  del  pen- 
siero di  Galileo:  documento  psicologico,  documento  letterario.  Ed 
io  credo  che  bastino  a compensarci,  per  la  loro  finitezza  cri- 
tica, della  mancanza  d’  un  suo  vero  e proprio  ed  espresso  lavoro 
d’  arte. 

Quanto  alla  durezza  di  Galileo  verso  il  Cantore  delle  armi  pie- 
tose, riconosciamola  e disapproviamola  ; chiamiamola  anzi,  non  in 
tutti  i casi  ma  in  molti,  cavillosa  ingiustizia:  non  è men  vero,  però, 
che  col  mettergli  continuamente  a’  fianchi  Quello  delle  armi  e degli 
amori,  mostra  egli  stesso  com’  e’  lo  sentisse  adequato  a si  alto  pa- 
ragone. E forse  da  vecchio  avrebbe  egli  temperato,  in  più  d’ un 
luogo,  1’ acrimonia  di  che  sono  asperse  quelle  censure:  le  quali, 
giova  non  dimenticarlo,  sono  da  riferirsi,  del  pari  che  le  postille 
ariostee,  o senz’  altro  alla  giovinezza,  o,  per  lo  meno,  non  di  qua 
da’  suoi  quarant’  anni  : cosa  giovanile  sempre,  a ogni  modo,  anche 
perchè  venner  fiorendo,  non  certo  tutte  in  una  stagione,  lungo  i 
margini  d’  una  sua  Gerusalemme  del  1588  o del  ’99  (noi  pe’  primi 
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10  abbiamo  verificato  e accertato)  e d’ un  Orlando  del  72  o 73;  e 
nel  1609  se  ne  parlava  come  di  cosa  già  risaputa  da  molti. 

Galileo  dovette  fin  da  giovinetto  amare  1’  Ariosto,  e preferirlo 
<a  Dante  ed  al  Petrarca,  perchè  cantore  di  cose  operate;  effigiatore 
-di  « costume»,  cioè  di  caratteri  vivi  e veri  nelle  contingenze  della 
vita  quotidiana;  pittore,  vario  e molteplice,  di  umana  realtà  non 
modificata  nè  fantasticamente  nè  soggettivamente: 

res  gestae 

quo  scribi  possint  numero,  monstravit  Homerus. 

Quando  pertanto  su  quel  campo  medesimo  si  levò,  con  ben  altri 
intendimenti  e con  facoltà  poetiche  e tempera  di  animo  del  tutto 
diverse,  ma  con  necessarie  assomiglianze  d’intonazione,  di  svolgi- 
mento e di  metro,  il  Tasso,  dovette  Galileo,  com’  altri  ancora  del 
tempo  suo,  considerare  il  novello  epico  con  occhio  tutt’  altro  da 
come  contempliamo  oggi  noi  la  sua  grandezza,  consacrata  dall’am- 
mirazione  di  tre  interi  secoli;  e il  primo  cimento  a cui  saggiarne 

11  valore,  dovett’ essere  il  materiale  e puntual  confronto,  per  tanti 
rispetti  improprio  e sofìstico,  tra  lui  e 1’  Omero  ferrarese.  Gl’  In- 
farinati e gl’  Inferrigni,  e d’  altra  sorta  rugumatori,  ci  si  sbizzarri- 
rono sopra  e d’ intorno,  come  troppo  è noto:  ma  io  non  credo  che 
col  loro  malevolo  affannarsi  abbia  nulla  che  fare  la  critica  di  Ga- 
lileo, acre  ma  indipendente,  unilaterale  ma  ragionata,  parziale  ma 
non  faziosa.  In  quel  confronto  de’  due  poeti  portò  Galileo  tutto 
ì’  acume  del  suo  raziocinio;  la  impassibile  serenità  della  sua  mente 
matematica;  il  disdegno,  esercitato  addosso  ai  vaniloquii  peripate- 
tici, di  tutto  ciò  che  non  fosse  netto,  solido,  positivo;  e il  pregiu- 
dizio e la  predisposizione  psichica  (la  quale  testé  rilevavo)  in  favor 
d’  un  poeta  che  aveva  mirabilmente  corrisposto  a tali  sue  perso- 
nali esigenze.  Cosi  avvenne,  che  la  poesia  della  Gerusalemme  gli 
si  affigurò  dinanzi,  traverso  a cosiffatte  disposizioni  della  mente  e 
dell’animo,  come  un  prodotto  d’arte  infermiccia,  mal  fondata  nei 
criteri,  deficiente  nei  mezzi;  e non  potendo  dissimulare  a sè  me- 
desimo la  solennità  dell’  azione,  la  nobiltà  dell’  ispirazione,  il  con- 
trasto drammatico  degli  affetti,  lo  splendore  delle  imagini,  la 
energia  della  locuzione,  fermò  tuttavia  questo  punto:  che  di  sì 
degna  materia  ben  altro  partito  avrebbe  cavato,  e derivata  troppo 
più  perfetta  poesia,  il  suo  « divinissimo  » messer  Lodovico.  Tale  è 
lo  spirito  delie  Considerazioni , incrudito  poi  dall’  acido  sarcastico 
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la  cui  secrezione  in  Galileo  abbondava.  Le  quali  Considerazioni^ 
pertanto,  quando  anche  a crederle  proprie  di  Galileo  non  soccor- 
ressero quelli  argomenti  che  nella  Edizione  Nazionale  abbiamo,, 
dulie  precedenti  discussioni,  semplicemente  accennati;  riterrebbero 
addosso  asè  un  marchio,  che  nessun  contradittore  potrà  mai  scan- 
cellare, cioè  la  perfetta  rispondenza  al  modo  di  sentire  e di  pensare,, 
al  criterio,  alla  dialettica,  allo  stile,  all’  umore  di  Galileo. 


Y. 

Per  lui,  la  poesia  dell’Ariosto  è magnifica  d’ invenzione,  quella 
dei  Tasso  miserabile  e gretta  (pag.  69):  con  l’Ariosto,  si  entra  in 
una  «galleria  regia»  piena  di  capilavori;  col  Tasso,  «in  uno  stu- 
fi ietto  di  qualche  ometto»  raccoglitore  di  rarità  e curiosità:  nel- 
X Orlando,  il  grandioso,  la  ricchezza  vera,  l’arte;  nella  Gerusa- 
lemme, il  minuscolo,  le  ìnopes  dimlìae,  la  chincaglieria. 

Ancora  (pagg.  76,  63,  120,  122)  : l’Ariosto  è gran  maestro  nel 
disegno  e nel  colorito;  il  Tasso  è un  «intarsiatore».  Perchè  nelle 
tarsie,  l’accozzamento  di  quei  legnetti  di  diversi  colori  lascia  i con- 
fini tra  pezzo  e pezzo  crudamente  distinti  e come  taglienti,  senza 
dolcezza  d’unione;  laddove  nel  colorito  a olio,  sfumandosi  dolce- 
mente i confini,  si  passa  senza  crudezza  dall’ una  all’altra  tinta,  e 
la  pittura  riesce  morbida,  tonda,  con  forza  e rilievo.  E cosi  ap- 
punto, «sfuma  e tondeggia  l’Ariosto»;  ma  il  Tasso,  invece,  «rot- 
tamente, seccamente  e crudamente  conduce  le  opere  sue  ».  Secondo 
la  teoria  galileiana,  «il  disegno  e il  colorito  » nella  pittura,  sono 
« la  sentenza  e la  locuzione  » nella  poesia. 

Il  Tasso  s’impiglia  nei  « concetti  »,  nei  « concettuzzi  spezzati  », 
nelle  simmetrie  da  verso  a verso,  da  distico  a distico;  che  « sner- 
vano la  locuzione,  guastano  l’imitazione,  tolgono  il  credito  al  ve- 
risimile»: gran  delizia  de’  «principianti»,  de’  «fanciulli»,  della 
«gioventù  inesperta»,  cioè  della  generazione  che  veniva  su,  e che 
fu  poi  il  Seicento.  Insomma,  « assai  pampani  e poca  uva  ».  L’Ariosto 
su  queste  picciolezze,  senza  indugiarvisi,  con  l’ala  potente  sorvola. 
Donde  la  superiorità  di  lui,  non  solamente  « quanto  alle  invenzioni  », 
ma  altresi,  « e a cento  doppi,  sullo  stile  » (pagg.  122,  77,  76,  89, 
125,  131). 

Un  altro  criterio  comparativo  fra  i due  poeti,  con  conchiusione 
sempre  della  inferiorità  del  Tasso,  è la  osservazione  del  « costume  »: 
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che  nei  personaggi  ariosteschi  è sempre  quale  a ciascun  d’essi  si 
addice,  e splendidamente  lumeggiato;  nel  Tasso  invece  apparisce 
incostante,  incoerente,  o languido  e smorto,  e come  non  di  persone 
vive  ma  «pure  finzioni»  (pagg.  80-81,  106,  107,  110,  193-94). 

Su  due  capi  di  censura  poi  batte  e ribatte  con  più  insistenza: 
e sono,  fi  uno  la  prolissità  (pagg.  104,  105,  108,  115,  121),  prenden- 
dosela di  mala  maniera  con  coloro  i quali  davano  anzi  al  Tasso 
lode  di  breve  e condensato  (il  che,  ci  è lecito  osservare,  può,  di 
fronte  alla  magnifica  profusione  dell’Ariosto,  benissimo  sostenersi)  ; 
e l’altro,  la  « pedanteria  »,  cioè  quella  cura  di  particolari,  Ja  quale 
fu  di  Torquato  non  soltanto  pregio,  ma  tormento  eziandio,  e le  sue 
Lettere  ce  ne  fanno  confidenza,  e Galileo  gliela  rileva  mottegge- 
voimente,  così  nel  modo  di  far  operare  i suoi  personaggi,  come  in 
singole  imagini  o frasi.  Al  qual  proposito  della  pedanteria,  nel  cui 
biasimo  sono  involti  col  poeta  anche  i suoi  ammiratori,  è notabile, 
per  dirittura  e semplicità  di  osservazione  e finezza  di  giudizio, 
questo  pensiero  staccato  (pagg.  228-29):  «Tenterò  di  esplicare  in 
qualche  maniera  la  differenza  che  è tra  gli  uomini  intelligenti  e 
giudiziosi,  ed  i pedanti  stolidi  ed  ignoranti,  nel  discorrere  e giu- 
dicare circa  il  buono  e ’l  cattivo  de  i componimenti  poetici.  E prima, 
noto  (cosa  forse  non  osservata  da’  pedanti)  che,  quanto  una  parte 
è più  necessaria  in  un  tutto,  sì  che  il  mancamento  di  quella  arrechi 
gran  bruttezza  e sia  biasimevole  molto,  tanto  il  non  ne  mancare 
è manco  bastante  ad  apportar  gran  bellezza  e laude:  e così,  ben 
che  somma  deformità  arrechi  ad  una  donna  l’essere  sdentata,  calva 
e senza  naso,  non  però  bellissima  si  chiamerà  qualunque  averà 
denti,  capelli  e naso,  ma  sì  ben  quelle  che  avranno,  in  queste  ed 
in  ogni  altra  parte,  una  tale  eccellenza,  non  da  ognuno  intesa,  nè 
facile  ad  esser  descritta  e rappresentata.  L’ intelligenza  del  pedante 
pare  a me  che  termini  nel  numero  de’  mancamenti  solamente,  si 
che  ei  non  comprenda  più  là  che  il  mancar  d’  un  orecchio  o ’l  zop- 
picare, ma  che  poi,  quanto  all’eccellenza  delle  parti,  sieno  ad  esso 
tutti  gli  occhi,  tutte  le  bocche,  e tutte  le  vite,  belle  egualmente: 
e senz’altro  posporrà  una  donna  che  abbia  un  piccol  neo  ad  una 
che  non  l’abbia,  ben  che  in  quella  sieno  tutti  i membri  proporzio- 
natissimi e bellissimi,  ed  in  questa  senza  veruna  grazia  e simme- 
tria. E conoscendo  che  in  Ruggiero  vi  è da  riprendere  l’aver  dis- 
simulato parte  del  suo  valore  nel  duello  con  Rinaldo,  con  rischio 
di  progiudicare  al  suo  re,  lo  stimerà  cavaliero  di  gran  lunga  in- 
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feriore  a Tancredi,  che  non  ebbe  tal  neo;  nè  farà  considerazione 
alcuna  di  cento  atti  di  cortesia,  di  bravura,  di  fedeltà,  di  genero- 
sità, e di  ogni  altra  condizione  bastante  a renderlo  l’istessa  idea 
di  cavalier  perfetto  ».  E questo  tema  ha  nelle  Considerazioni  va- 
riazioni perpetue  (pagg.  73,  75,  79,  80,  81,  88,  89,  97,  103,  141)  : 
e la  « pedanteria  »,  e il  « pedantesco  »,  e il  « pedantino  »,  e il  « lit- 
teratino  »,  e il  «pedantone»,  e il  « pedanteschissimo  »,  lanciati  da 
pagina  a pagina  un  po’  addosso  al  Poeta,  un  po’  sulla  cervice  dei 
critici,  ribadiscono  quest’  uno,  a giudizio  del  censore,  fra  i princi- 
pali difetti  del  tartassato  Poema.  Se  non  che,  troppo  è facile  il  ri- 
spondere, che  padroni  i pedanti  di  fare  tra  Ruggiero  e Tancredi 
questione  di  quel  tal  neo;  ma  per  noi  a Ruggiero,  perfetta  crea- 
tura nel  mondo  romanzesco,  mancano  le  qualità  che  straniano  da 
quel  mondo  il  valoroso  e malinconico  eroe  della  Croce,  e lo  sol- 
levan  più  alto. 

Tali  le  linee  della  critica  di  Galileo  sul  poema  del  Tasso.  La 
quale,  come  bene  è stato  detto,  ha  il  pregio  di  sceverarsi  dalla  cri- 
tica scolastica  e accademica  del  Cinquecento,  ed  essere  oggettiva 
e diretta:  tanto  che  in  certi  giudizi,  lasciando  stare  ciò  che  questi 
hanno  nella  forma  di  aspro  e di  sconvenevole,  troviamo  antivenute 
alcune  conchiusioni  di  critici  moderni,  come  il  De  Sanctis  e il 
D’Ovidio  (1).  Con  questo  però,  che  quella  che  in  Galileo  è e rimane 
censura,  per  i moderni  è osservazione  di  fatto,  che  va  poi  con  altre 
condizioni,  pur  di  fatto,  coordinata;  è elemento  di  un  giudizio 
più  complesso,  e che,  per  ciò  solo,  diventa  più  giusto.  Del  resto, 
come  quella  scrittura,  ricongegnata  a pezzi,  è,  necessariamente, 
frammentaria  e aneddotica,  non  può  esser  gustata  e pesata,  che, 
luogo  per  luogo,  sul  contesto  delle  Considerazioni , soggiuntovi 
appiè  di  pagina,  come  il  lettore  troverà  nell’  Edizione  Nazionale, 
cosi  il  testo  della  Gerusalemme  come  quello  dell’  Orlando  nei  passi 
presi  dal  censore  di  mira. 

Pur  troppo  il  linguaggio  di  coteste  censure  è,  troppe  volte,  non 
che  aspro,  ma  addirittura  violento  e,  spesso  anche,  sconciamente, 
aggressivo.  Rimane  tuttavia,  nel  complesso  della  scrittura  con  quei 
frammenti  ricomposta,  rimane  una  critica  tutt’ altro  che  volgare, 

(1)  Lo  ha  rilevato,  con  altre  osservazioni  appropriate  e assai  bene 
svolte,  il  dottor  Nunzio  Vaccalluzzo  nel  suo  pregevole  studio  Galileo 
letterato  e poeta  (Catania,  Giannotta,  1896),  parecchie  pagine  del  quale 
sono  consacrate  alfanalisi  critica  delle  Considerazioni. 
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e alla  quale  l’ eccesso  e 1’  intemperanza  non  tolgono  il  buon  fon- 
damento, che  le  più  volte  la  si  trova  avere  nei  difetti,  general- 
mente riconosciuti,  del  Tasso.  - Cosi  allorché  sul  fraseggiamento 
di  questi  due  versi,  quanto  sonoro  e gagliardo  altrettanto  vacuo 
e indeterminato, 

Turchi,  Persi,  Antiochia  (illustre  suono 
E di  nome  magnifico  e di  cose), 

ci  è fatto  osservare  (pag.  65)  : « quanto  quella  parentesi  abbia  dello 
stentato,  del  mendicato,  del  pedantesco,  del  gonfio  e del  burban- 
zoso »,  ed  è appuntata  la  voce  « cose  » (e  non  quella  sola  volta, 
come  altrove  più  volte,  l’abuso  della  voce  « grande  »,  pagg.  79,  87, 
88)  ; « questa  voce  cose,  tanto  cara  a questo  poeta  e tante  volte 
usata  in  questo  significato  generale,  sotto  il  quale  possiamo  inten- 
dere non  più  battaglie,  assedi,  armate,  eserciti,  che  cavalli,  carrozze, 
argani,  stivali,  casse  e barili  » ; potremo  noi  desiderare  più  cortesia 
nel  censore,  ma  la  censura  si  appone.  Il  che  deve  dirsi  per  molti 
altri  di  consimili  appunti,  che  del  resto  non  risparmiò  nemmeno 
all’Ariosto.  - Così  la  passione  di  Olindo,  espressa  dal  povero  Tor- 
quato in  quei  versi,  di  profondo  sentimento  certamente  ma  altresì 
compassati  più  del  dovere, 

Ei,  che  modesto  è sì  com’essa  è bella, 

Brama  assai,  poco  spera,  e nulla  chiede; 

Nè  sa  scoprirsi  o non  ardisce;  ed  ella 
0 lo  sprezza,  o no  T vede  o non  s’avvede. 

Così  fin  ora  il  misero  ha  servito, 

0 non  visto,  o mal  noto,  o mal  gradito, 

una  passione  cosi  fraseggiata,  s’ intende  come  a Galileo,  il  quale 
tanto  cordialmente  s’ interessa  alle  caldane  amorose  dei  personaggi 
ariosteschi,  faccia,  in  un  poema,  1’  effetto  di  « capriole  intrecciate  » 
che  una  persona  grave  e autorevole  si  metta  a fare  in  mezzo  alla 
strada  a guisa  di  ballerino  : il  che  altrove  chiama  « scambietti  », 
ed  anche  « scambietti  metafisicali  » (pagg.  74,  75,  142).  - Nè  meno 
gli  dispiace  il  cerimoniale  del  pio  Buglione  nella  mostra  deli’  eser- 
cito crociato: 

Ei  si  mostra  a i soldati,  e ben  lor  pare 
Degno  de  1’  alto  grado  ove  1’  han  posto  ; 

E riceve  i saluti  e T militare 
Applauso  in  volto  placido  e composto  ; 
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e ci  ricama  sopra  « il  mostrarsi  della  sposa  al  parentado,  e rice- 
vere il  buon  prò  con  la  bocca  piccinina  e gli  occhi  bassi:  e chi 
non  vuol  la  sposa,  tolga  il  prete  novello  nel  ricever  l’offerta;  ma 
che  sia  uno  di  quei  sennini  d’  oro,  acciò  faccia  mostra  di  quel  vi- 
setto placido  e composto  » (pag.  67).  — Lo  stesso  motteggiare,  spinto 
oltre  ai  convenevoli  termini,  non  però  mosso  senza  ragione,  è sul 
carattere  « corrivo  » e dabbene  di  Aladino,  « re  fantoccio  » (pagg.  73, 
77,  123)  ; - e su  certi  atti  fuor  di  luogo  di  quel  « pazzerone  » d’ Ar- 
gante (pag.  80)  ; - e su  quella  « madonna  Clorinda  »,  eh’  e’  non 
capisce  come  sia  così  crudele  verso  quel  « povero  garzone  » di 
Tancredi,  e questi  « sì  solenne  fannonnolo  nelle  cose  amorose  » 
(pagg.  85,  86);  - e sull’ accivettamento  dei  crociati  per  opera  di 
quella  « mariola  » d’  Armida,  inviata  a ciò  dallo  zio  re  e mago  («  oh 
bel  re!  oh  bel  mago!),  e sui  « madrigaietti  » di  lei  a Goffredo,  e 
sul  correrle  dietro  « a guisa  di  bestie  » gl’  innamorati  (pagg.  96-97, 
101, 108)  ; - e sulla  « favola  freddissima  e senza  alcuna  maraviglia  », 
dell’  amore  di  Erminia,  cioè  senza  l’attrattiva  di  « accidenti  mara- 
vigliosi  » (pagg.  114-15),  ponendo  il  critico  in  non  cale  l’affetto 
elegiaco  che,  in  quella  vece,  informa  lo  stupendo  episodio  ; - e sulla 
« invenzione  languida  » della  calata  sotterra  de’  due  cavalieri  man- 
dati alla  ricerca  di  Rinaldo,  e poi  rivenir  fuori  da  un  fiume  « a 
guisa  di  due  barboni  » (pagg.  130-134)  ; - e su  altro  ancora. 

Va  poi  a nozze  quando  possa,  e può  le  tante  volte,  contrap- 
porre T uno  all’  altro  i due  Poeti,  e creda  metterne  in  evidenza  la 
sproporzione.  Aladino  si  apparecchia  a difender  Gerusalemme;  ma 
non  cosi  bene,  come  Carlo  Magno  Parigi  (pag.  84)  : - 1’  asta  di  Tan- 
credi fa  balzar  1’  elmo  di  testa  a Clorinda;  ma  « vedi  lo  scoprimento 
di  Bradamante  al  trar  dell’elmo,  che  è maraviglioso  » (pag.  85): 
sì,  soggiungiamo  noi  ; ma  non  lo  è meno,  o forse  è più,  quello  di 
Clorinda: 

E le  chiome  dorate  al  vento  sparse, 

Giovane  donna  in  mezzo  ’1  campo  apparse:  — 

la  ritirata  di  Clorinda  e d’  Argante  dal  campo  a Gerusalemme;  ma 
leggete  quella  di  Rodomonte  da  Parigi  al  campo  (pag.  86-87): 
— « Gerusalem  sovra  due  colli  è posta  »;  confrontate  nell’Ariosto, 
Parigi,  Damasco,  Alessandretta  (pag.  91)  : — il  lamento  di  Goffredo 
sul  corpo  di  Dudone,  e quello  d’  Orlando  sul  feretro  di  Brandi- 
marte  (pagg.  92-93)  : — le  bellezze  di  Armida,  e quelle  di  Alcina 
(pagg.  98-100)  : — sul  tema  « donna  disperata,  bella  donna  lacri- 
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mosa  » (come  impostavano  i secentisti),  ecco  qua,  accanto  ad  Ar- 
mida, Angelica,  ecco  Olimpia;  sull’ altro  tema  « vergine  modesta  e 
vergognosa  » in  occasione  di  arrossirsi,  Armida  e Angelica:  « mes- 
saggero afflitto,  apportator  di  triste  novelle  »,  quello  che  annunzia 
a Goffredo  1’  armata  egiziana,  e quello  che  a Carlomagno  le  stragi 
di  Rodomonte  in  Parigi:  e così  con  altri  paralleli,  « velocità  di 
corso  »,  « pietoso  e affettuoso  timore  di  donna  amante  »,  « afflizion 
di  mente  e di  cuore  per  dispiacevoli  avvisi  »,  « contrasto  in  mente 
dubbiosa»  fra  l’amore  e la  modestia  (pagg.  102-103,  104,  108,  114, 
115,  116,  118):  — il  duello  di  Argante  e Tancredi,  e quello  di  Ri- 
naldo e Sacripante  (pag.  113):  — la  rabbia  di  Argante,  e la  rabbia 
di  Marfìsa  (pag.  114):  — il  sogno  amoroso  di  Erminia,  e quello  di 
Fiordiligi,  e l’altro  pure  amoroso  di  Orlando  (pagg.  117-18):  — 
l’ isola  d’  Armida,  e l’ isola  d’  Alcina  (pagg.  140-141)  : l’ infemmini- 
mento  di  Rinaldo  e quello  di  Ruggiero  (pagg.  143-44):  — la  morte 
d’ Argante,  la  morte  di  Rodomonte  (pagg.  147-48). 

Non  sempre,  a dir  vero,  questi  raffronti  son  fatti  con  inten- 
zione malevola;  e quando  pur  fossero,  l’effetto  che  a noi,  impar- 
ziali raffrontatori,  producono,  è molte  volte  tutt’ altro  da  quello 
che  tale  intenzione  vorrebbe.  Ma  intenzione  espressa  di  lode  al 
Tasso,  e quale  non  potremmo  desiderare  più  sincera  e più  piena, 
è in  molti  luoghi,  dove  la  potenza,  specialmente  commotiva,  della 
poesia  di  Torquato  vince  le  resistenze  del  critico;  e ci  troviamo 
(io  confesso,  non  senza  una  certa  esultanza,  come  per  un  altro 
trionfo  di  quel  grande,  vivo  e morto,  perseguitato)  al  giocondo 
spettacolo  di  Galileo  ammiratore  del  Tasso. 

Egli  ammira  le  due  orazioni  di  Alete  e di  Goffredo  nel  con- 
sesso dei  Crociati,  chiamandole  «belle  e maravigliose»  (pagg.  79-80); 
il  lamento  di  Goffredo  nella  morte  di  Dudone  (pag.  92);  tutto  quanto 
il  concilio  dei  diavoli  (pag.  95)  : — « stanze  bellissime  »,  anche  a con- 
fronto di  consimili  dell’  Ariosto,  anzi  partecipi  della  « divinità  » 
dell’  arte  sua,  dice  le  tre  dov’  è « rappresentato  mirabilmente  » il 
viaggio  di  Carlo  e Ubaldo  lungo  le  coste  della  Palestina  (pag.  135)  : 
— e « perfettissima  di  sentenza  e di  locuzione  » quella  dove,  nella 
morte  di  Dudone,  è ritratta  (con  imitazione  virgiliana)  1’  angoscia 
del  venir  meno  la  vita  (pag.  89):  — « assolutamente  bone  e or- 
nate d’ogni  sorte  di  leggiadria  » (così  non  aggiungesse  « in  un  altro 
degne  di  lode,  in  questo  autore  degne  di  stupore  » !)  quelle  con 
che  la  sirena  alletta  Rinaldo  alle  mollezze  della  vita  amorosa  (pa- 
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gina  132)  ; — « con  somma  leggiadria  descritti  » gl’  intagli  sulle 
porte  del  palagio  d’ Armida  (pag.  139)  : — « gentilissimi  » i due 
primi  versi  d’  una  stanza  (XVr,  12)  che  finisce  col  biasimare  poi 
dal  mezzo  in  giù  (pag.  141);  come  altresì  loda  le  comparazioni  del 
pavone  e dell’  iride  al  proposito  dell’  acconciamento  di  Armida,  seb- 
bene questo  poi  gli  sembri  una  povera  cosa  (pag.  142):  — « molto 
gentilmente  descritte  le  bellezze  d’  Armida  » (pag.  98),  e « tutta 
buona  » la  infinta  narrazione  di  lei  a Goffredo  (pag.  100),  e « buono  » 
il  duello  fra  Argante  e Tancredi,  pur  « non  restando  di  chiamare 
in  paragone  1’ Ariosto  » (pag.  113).  Ma  quando  (pag.  82)  Galileo 
non  può  (checché  anche  allora  motteggi)  non  può  non  sentire  nel- 
F animo  proprio  la  compunzione  dei  Crociati  al  vedersi  dinanzi,  ben 
altramente  presentata  che  non  sia  dall’ Ariosto,  la  sacra  città... 

Dunque  ove  tu,  Signor,  di  mille  rivi 
Sanguinosi  il  terren  lasciasti  asperso...  ; — 

quando  (pag.  145)  alle  generose  parole  di  Ubaldo  a Rinaldo  : 

Va  F Asia  tutta  e va  F Europa  in  guerra; 

Chiunque  e pregio  brama  e Cristo  adora 
Travaglia  in  arme  or  nella  Siria  terra  . . . 

gli  scorre  per  le  vene  il  medesimo  brivido  che  scuote,  non  che  l’eroe 
degradato,  i lettori;  — quando,  infine  (pag.  146),  Argante,  prima 
d’  affrontarsi  con  Tancredi  alla  prova  nella  quale  morrà,  guarda 
verso  Gerusalemme;  e dimandandogli  F altro 

Or  qual  pensier  t’  ha  preso? 

Pensi  eh’ è giunta  Fora  a te  prescritta? 

risponde  quelle  solenni  parole 

Penso ...  a la  città,  del  regno 
Di  Giudea  antichissima  regina, 

Che  vinta  or  cade;  e indarno  esser  sostegno 

10  procurai  de  la  fatai  ruina; 

E eh1  è poca  vendetta  al  mio  disdegno 

11  capo  tuo,  che  T cielo  or  mi  destina . . . 

e a questi  versi  Galileo  annota:  « Mirabile,  nobile  e generosissima 
risposta  veramente,  e tale  che  forse  non  è altrettanto  in  tutto  questo 
libro  »;  — allora  noi  gli  perdoniamo  le  invettive,  le  indegnità,  le 
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sconcezze,  e (perchè  non  dirlo?)  i sofismi  e le  insulsaggini;  e ci 
consoliamo  che  poesia  cosi  divinamente  ispirata  non  abbia  potuto 
passare  sopr’  un’  anima  grande,  senza  risvegliarne  i sentimenti 
migliori  e senz’accenderne  1’  entusiasmo. 

VI. 

Nelle  censure  « di  sentenza  e di  locuzione  »,  quelle  di  sentenza 
sono  le  più  gravi;  men  gravi,  e in  minor  numero,  le  concernenti 
la  locuzione.  Anzi  le  correzioni,  vere  e proprie  correzioni,  di  « lo- 
cuzione »,  s’incontrano  in  maggior  numero  nelle  Postille  all’ Ariosto 
che  nelle  Considerazioni  al  Tasso.  E son  correzioni  proposte,  ora 
per  addolcire  il  suono,  ora  per  evitare  costrutti  malagevoli,  ora 
per  chiarezza  maggiore,  ora  per  fuggir  durezza  e sforzo,  ora  per 
uniformare  la  sintassi,  ora  per  sostituire  parola  o frase  più  toscana 

0 più  propria  o più  precisa;  tal  volta  anche  con  la  speranza  di 
aggiunger  vaghezza  all’arte  stessa  di  quel  « divinissimo  uomo  »; 
e alcun’  altra,  per  apporre  a qualche  verso  troppo  rumoroso  1’  a- 
cerba  nota  « tassesco  ».  Sono  censure  di  « sentenza  »,  ma  poche,  le 
postille  con  che  si  rileva  alcuna  di  quelle  incoerenze  o « imperti- 
nenze » per  le  quali  è sì  aspramente  battuto  il  Tasso;  e così  pure 

1 segni  convenzionali  che,  riferitici  dal  fido  Viviani,  notano  oscu- 
rità, iperbole  viziosa,  e quelle  durezze  per  le  quali  dai  difetti  di 
sentenza  si  rientra  in  quelli  di  locuzione.  Evidentemente,  Galileo 
vorrebbe  tutto  perfetto  nel  suo  messer  Lodovico;  e porta  special- 
mente  sulla  dicitura  di  questo  uno  studio,  com’  oggi  direbbesi,  sti- 
listico, del  quale  non  degna  1’  altro  Poeta. 

Le  Postille  e le  Considerazioni  non  menomano  nel  lettore 
moderno  la  reverenza  al  Tasso,  nè  1’  accrescono  verso  1’  Ariosto. 
Ma  non  è vero  quello  che,  se  non  si  leggon  bene  le  Considera - 
zioni , vien  fatto  comunemente  di  credere;  cioè  che  la  critica  ga- 
lileiana prenda  con  ispeciale  intento  di  mira  la  dicitura,  per  Sco- 
prirvi quei  germi,  che  si  soglion  rintracciare  nel  Tasso,  della 
preziosità  secentistica;  quel  fare,  alieno  dal  vero  e dal  proprio,  pel 
quale  il  Tasso  e un  altro  affinatore  del  sentimento,  il  Metastasio, 
son  dispiaciuti,  nel  secol  nostro,  al  Manzoni  da  un  lato,  ai  puristi 
suoi  contemporanei  dall’  altro.  Se  non  che  i puristi,  brava  gente 
ma  miope,  lasciamoli  in  pace  oramai:  quanto  al  Manzoni,  egli  ebbe 
i suoi  pregiudizi;  e tuti  sanno  che  primi  a rimanerne  vittima  sa- 
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rebbero  stati  i Promessi  sposi , se  al  genio  fosse  possibile  creare 
i capilavori  per  distruggerli  poi.  A ogni  modo,  le  Considerazioni 
contengono,  piuttosto  che  della  forma,  la  critica  della  sostanza  nel 
poema  del  Tasso;  o,  se  vogliamo,  della  forma,  bensì  nel  senso  sco- 
lastico pel  quale  si  chiamava  forma  la  natura  intrinseca  d’una  cosa. 

Certo  è poi,  che  l’epopea  del  Tasso  non  fu  architettata  nè  col 
regolo  della  storia  alla  mano,  nè  sotto  condizione  che  l’uomo  in 
quell’ azione  operasse  sempre  come  umanamente  suole  tutti  i giorni 
operare,  e non  le  fu  data  veste  conforme  a intendimenti  di  tal 
sorta.  C’  è un  luogo  delle  Considerazioni  (pag.  128),  dove  Galileo 
prova  al  Tasso,  con  la  rosa  de’  venti  alla  mano,  com’  egli  abbia 
scambiato  l’oriente  con  l’occidente:  e tale  censura  può  non  ai 
venti  soli,  nella  Gerusalemme , applicarsi.  Ma  ricordate  voi  la 
scena  finale  del  melodramma  lirico  sui  Crociati  lombardi  d’  un 
altro  grande  idealizzatore,  il  Verdi?  Sul  campo  di  battaglia  tu- 
multuoso si  versa  a torrenti  la  luce  : i Crociati  sollevano  ancor 
sanguinose  le  mani,  o giunte  in  preghiera,  o vibranti  le  armi  vin- 
citrici: le  donne  e i fanciulli  s’inginocchiano:  e la  musica,  solenne 
mistica  trionfale,  saluta  la  città  di  Dio  che  s’ inalza  loro  in  co- 
spetto. Su  quella  scena  van  collocati,  atteggiati  a quel  modo,  cir- 
confusi di  quella  luce,  sia  pure  un  po’  teatrale,  gli  eroi,  le  donne, 
la  gesta,  del  Tasso. 


VII. 

Una  novità  letteraria  di  Galileo,  e una  curiosità,  è,  nella  Edi- 
zione Nazionale,  certa  Canzone  che  abbiamo  data,  nè  altramente  si 
poteva,  in  facsimile  del  manoscritto:  una  Canzone  «per  le  stelle 
medicee  temerariamente  oppugnate  »,  la  quale  un  poeta,  tutto 
cortigiano  granducale,  Andrea  Salvadori  (un  versificatore,  diciam 
meglio,  oggi  sepolto  con  tutto  il  suo  non  leggero  fardello  musaico), 
scrisse  lui,  di  certo;  ma  Galileo,  che  lo  stimolò  a scriverla,  la 
trascrisse  di  suo  pugno  due  volte,  e tanto  la  tormentò  di  osserva- 
zioni e concieri  e ritocchi,  da  farla  diventar  sua  almeno  per  un 
terzo.  Tuttoció,  correndo  il  1610,  ne’  primi  anni  del  suo  non  fausto 
ritorno  a Firenze.  La  poesia  è prettamente  secentistica  nel  senso 
non  buono  della  parola:  ed  invero,  l’ incorporarsela  egli  a quel 
modo,  fu  piuttosto  un  accondiscendere  ai  difetti  del  Tasso,  che 
tener  fede  alle  virtù  dell’ Ariosto. 
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Ma  chi,  parlando  di  Galileo,  può  pensare  a lui  come  poeta? 
poeta,  dico,  di  parole  misurate  a versi?  Ben  altra  poesia  è in 
tutta  T opera  sua  di  scienziato:  sua  poesia  è la  rivelazione  degli 
ordini  naturali,  1’  addisciplinamento  del  raziocinio,  la  legislazione 
dell’universo.  E un’altra  ancora  è pur  poesia  di  Galileo;  ed  è la 
sua  prosa. 

I suoi  Scrìtti  letterari  poco  aggiungono  ai  meriti  di  lui  come 
scrittore  ; ma  confermano  efficacemente  ciò  che  è nella  persuasione 
e nel  sentimento  di  tutti:  il  controversista  dei  Dialoghi , il  polemista 
del  Saggiatore , delle  Lettere  copernicane,  di  quella  al  principe 
Leopoldo  sul  Candor  lunare , doveva  essere  anche  per  la  squisita 
percezione  del  bello,  siccome  fu,  uno  dei  più  potenti  artefici  della 
parola  italiana.  La  grandezza  sua  di  scrittore  è in  proporzione 
esatta,  e in  perfetta  armonia,  con  la  sovranità  del  suo  pensiero. 


Isidoro  Del  Lungo. 


VERSI 


La  porta  di  bronzo. 

Simile  a muro  di  color  ferrigno, 

Di  qua,  di  là,  senza  confin  si  stende 
E al  cielo  poggia  l’ antico  macigno. 

Non  vena  d’  acqua  per  quell1  erto  scende, 
Non  pruno  incespa  la  petraja  morta: 
Fosco  e sinistro  il  ciel  nell1  alto  pende. 

Una  superba  e smisurata  porta, 

Tutta  di  bronzo  lucido  formata, 

Oorusca  di  lontan  per  lf  aria  smorta. 

Con  ascosi  serrami  entro  è serrata . 

L’  arco  di  sopra  è pietra  scura  e spessa 
È ferro  il  limitar  che  il  passo  guata. 

Senza  intermission  davanti  ad  essa, 

Per  brama  c’  ha  d’  uscir  di  quel  deserto, 
Un  infinito  popolo  fa  ressa. 

Ciascun,  dolente,  e di  sua  vita  incerto, 

Le  salde  imposte  con  le  man  percote, 

E grida  e prega  perchè  siagli  aperto. 

Cupo  romba  il  metal,  come  per  vote 
Nuvole  il  tuon  ; rimormoran  le  nude 
Rupi  ; la  terra  sotto  ai  pie’  si  scote  ; 

Ma  la  porta  fatai  mai  non  si  schiude. 
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La  fucina. 

Nella  caverna  oscura  guizza  un  baglior  sanguigno, 
Sprazzan  faville.  In  giro  lo  scheggiato  macigno, 

Che  ferro  par,  si  leva  nella  caligin  folta 
E pontando  s’inarca.  Nel  sommo  della  volta, 

Una  squarciata  bocca,  irta  di  qualche  stelo, 

Beve  la  pioggia  e 1’  aria,  lascia  vedere  il  cielo. 

Come  lucida  fiera  in  bujo  nasco'ndiglio, 

Dentro  la  cava  rupe  rugghia  il  foco  vermiglio, 

Il  foco  che  giammai  non  si  spegne.  Nell’  ombra, 
Solcata  di  baleni,  di  lento  fumo  ingombra, 

Con  frenato  tumulto  movonsi  fabbri  adusti, 

Arruffate  le  chiome,  nudi  le  braccia  e i busti, 

Senza  mai  sonar  verbo  di  duolo  o di  rampogna, 
Attendon  giorno  e notte  a lor  aspra  bisogna. 

Con  le  tenaglie  adunche  mordono  il  ferro  acceso  ; 

Rotan  per  l’aria  fosca  de’  grevi  magli  il  peso: 

Sbuffan  gli  enfiati  mantici,  squillan  le  salde  incudi; 

Il  sudor  piove  in  copia  dai  gran  lacerti  ignudi. 

— 0 martellanti  fabbri,  se  tempo  al  dir  vi  sopra, 
Dite:  chi  siete?  e quale  di  vostre  mani  è l’opra?  — 

Fabbri  siamo  d’antico  lignaggio, 

Quai  nell’  ombra  la  terra  produsse  : 

Cuori  audaci  e membra  scusse  : 

Non  abbiamo  altro  retaggio. 

Noi  del  ferro  i catolli  affocati 
Sulle  incudini  a gara  battiamo  : 

Quei  che  nacquero  d’Adamo 
Di  nostr’  opra  ci  son  grati. 

Zappe  e vanghe  formiamo  la  mane, 

Buone  a romper  le  zolle  nemiche  ; 

Onde  poi  crescon  le  spiche, 

E di  quelle  fassi  il  pane. 

Lungo  il  giorno  stromenti  ed  ingegni 
Lavoriam  di  men  rozza  fattura, 

Perchè  il  re  della  natura 
Con  minor  travaglio  regni. 


Voi.  LXXXIV,  Serie  IV  — lo  Dicembre  1899. 
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Quando  poscia  la  notte  succede, 

Asce  e scuri  ognun  tempra  e rinterra. 
Da  buttar  con  gaudio  a terra 
Quel  che  mal  si  regge  in  piede. 


Lo  squillo. 

Notte  buja,  silenzio  di  tomba, 

Quale  ancora  non  fu.  Di  repente, 

Sotto  il  ciel,  da  levante  a ponente, 
Squarcia  l’ ombre  uno  squillo  di  tromba. 

Sulla  terra,  sul  mar,  come  un  vento 
Procelloso  trasvola  quel  suono, 

Empie  il  cielo  d’  orrendo  frastuono, 

Soffia  in  terra  novello  spavento. 

Dall’  infido  letargo,  dai  vani 
Sogni  antichi  onde  furono  illusi, 

A quel  suono,  atterriti,  confusi, 

D’  ogni  patria  si  destan  gli  umani. 

Balzan  fuori  dall’  umili  case, 

Si  riversan  per  campi  e costiere, 

Levan  gli  occhi  cercando  le  sfere 
Cui  l’orror  delle  tenebre  invase. 

— Chi  ci  chiama  ? qual  suono  è mai  questo  ? 
E che  nuncia  all’attonito  mondo? 

Novo  di  più  sereno  e giocondo? 

Novo  dì  più  d’ogni  altro  funesto?  — 

Bujo  cielo  coperchia  ed  intomba 
Terra  e mar.  Da  levante  a ponente, 
Fragoroso,  incalzante,  furente, 

Squarcia  l’ ombre  uno  quillo  di  tromba. 


Arturo  Graf. 


L’ANARCHIA  DI  STATO 


I. 

Per  quanto  si  sia  o si  voglia  tenersi  estranei  alla  politica,  a ciò 
-si  riesce  solo  fino  a tanto  che  gli  effetti  di  questa  non  minacciano 
troppo  seriamente  e da  vicino  la  tranquillità,  il  benessere  e resi- 
stenza stessa  di  tutti  e di  ciascuno;  nello  stesso  modo,  che  per 
quanto  si  prenda  poco  interesse  o si  sia  poco  sensibili  agli  spettacoli 
ed  alle  vicende  della  natura,  il  loro  effetto  s’  impone  egualmente 
a tutti  appena  le  burrasche  minacciano  di  distruggere  i nostri  rac- 
colti o un  torrente  sta  per  travolgere  le  nostre  case.  Nell’  uno  e 
nell’ altro  caso,  nessuno  può  disinteressarsi. 

Vi  sono  bensì  gl’  imprevidenti  e gli  inconscienti,  quei  che  non 
si  avvedono  del  fuoco  se  non  quando  scotta  loro  le  piante  dei  piedi. 
E per  costoro,  come  allora  è troppo  tardi  per  porvi  riparo,  così  è 
opera  umanitaria  avvertirli.  E ciò  tanto  più  che  gl’  inconscienti 
non  sono  pochi  e gl’  imprevidenti  formano  masse.  Dappoiché,  di- 
stratte dalla  vita  tormentosa  dell’oggi,  non  mai  le  masse  si  sono, 
■come  al  nostro  tempo,  sì  poco  preoccupate  dell’  indomani,  nè  sa- 
prebbero, quando  lo  volessero,  cosa  presagirne  e come  provvedervi. 

Eppure  in  fatto  di  preoccupazioni  ve  ne  sarebbe  di  che,  os- 
servando lo  spettacolo  che  in  questi  ultimi  tempi  hanno  dato  di  sé 
le  istituzioni  politiche  di  alcuni  dei  più  grandi  Stati  d’  Europa  e 
notevolmente,  anzi  quasi  esclusivamente,  quelli  che  si  trovano  ad 
averle  comuni  tra  di  loro,  non  solo  nelle  generalità,  ma  anche  per 
la  forma  e il  modo  con  il  quale  sono  applicate. 

Nella  scorsa  primavera  le  Assemblee  legislative  di  tre  dei  più 
importanti  paesi  d’  Europa  hanno  dovuto  cessare  dal  funzionare 
perchè  ne  erano  divenute  incapaci.  Nè  ciò  avveniva  per  un  fatto 
-eccezionale:  ai  contrario.  In  Francia  oramai  è diffìcile  di  ricordare 
il  numero  delle  crisi  che  da  circa  un  secolo  non  solo  hanno  tenuto 
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in  sospeso  ma  hanno  colpito  d’ immatura  e violenta  morte  le  sue 
diverse  e multiformi  Assemblee.  In  Italia  in  un  regime  fondato  di 
fresco  sotto  i lieti  auspici  delle  più  grandi  soddisfazioni  del  senti- 
mento nazionale,  già  le  chiusure  delle  sessioni,  gli  scioglimenti 
della  Camera,  le  proroghe  di  mesi  e mesi  del  Parlamente  per  la 
impossibilità  di  mantenerne  il  regolare  funzionamento,  si  sono  ri- 
petute troppo  sovente.  In  Austria  il  più  savio  tra  i Principi  con- 
temporanei, in  mezzo  alle  popolazioni  le  più  devote,  ha  fatto  ogni 
sforzo  prima  di  ricorrere  a queste  misure  estreme;  ma  anche  per 
lui  la  forza  delle  cose  è stata  più  forte  che  la  sua  volontà. 

Ma  se  si  guarda  anche  più  al  largo  la  materia  a riflessione  si 
complica  e si  estende  e dà  luogo  a non  meno  gravi  considerazioni. 
Ed  infatti  non  pare  egli  strano  che  la  Francia,  d’ altronde  una  no- 
bile e generosa  nazione  e che  ha  occupato  per  un  lunghissimo 
periodo  un  luminoso  posto  nella  storia  ed  è stata  uno  dei  più  pon- 
derosi elementi  dell’ equilibrio  europeo,  da  più  di  un  secolo,  ossia 
da  che  in  essa  ha  prevalso  un  certo  ordine  d’idee  ed  una  certa 
maniera  d’ istituzioni,  non  possa  più  trovare  pace  nè  riposo  per  sè 
nè  darne  affidamento  agli  altri?  Le  dinastie,  le  repubbliche,  le 
forme  di  governo  d’ogni  maniera  vi  si  avvicendano  senza  interru- 
zione e dopo  esperimenti,  più  o meno,  sempre  relativamente  brevi, 
tutte  concludono  egualmente  ad  una  catastrofe,  sia  questa  la  guerra 
o la  rivoluzione. 

L’Italia  che,  come  abbiamo  osservato,  è appena  formata  ed 
istituita  a Stato  unito  indipendente  e libero,  e che  perciò  dovrebbe 
essere  pienamente  soddisfatta,  ma  che  si  è anch’  essa  nel  ricosti- 
tuirsi modellata  su  quello  stesso  tipo  d’ idee  e d’ istituzioni,  non 
ha  ancora  finito  di  scontare  le  gioie  dei  successi  inaspettati,  che 
già  si  trova  ad  avere  il  suo  governo  nelle  stesse  condizioni,  in 
riguardo  ai  suoi  governati,  nelle  quali  si  trovavano  gli  aborriti 
antichi  governi,  divisi  tra  di  loro,  dispotici  e antinazionali.  La  ri- 
voluzione rugge  ai  piedi  del  trono  di  un  Monarca  costituzionale 
come  fremeva  intorno  a quello  di  Ferdinando  di  Borbone,  dei 
grandi  e piccoli  Duchi  e del  Papa. 

Ma  vi  ha  di  più  : il  ferro  omicida  non  risparmia  i presidenti 
di  Repubblica  ora,  più  che  allora  non  minacciasse  il  Re  di  Napoli 
o l’ Imperatore  delle  Russie.  Anzi  si  è fatto  un  passo  di  più.  For- 
sechè  i frementi  di  quel  tempo  avrebbero  attentato  alla  vita  di 
una  gentildonna  inoffensiva  e nota  per  essere  affatto  aliena  dalla 
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politica?  Quelli  dell’oggi  non  si  peritano  neanche  avanti  un  così 
vile  misfatto. 

Invece  dell’ordine  e della  pace  siccome  erano  le  promesse 
delle  istituzioni  liberali,  l’ odio  di  classe  non  ha  mai  raggiunto 
l’intensità,  l’evidenza  e non  è mai  stato  così  pregno  d’incommen- 
surabili e d’ imminenti  pericoli  come  ai  nostri  giorni,  nei  quali  vi- 
ceversa, appunto  nello  scopo  di  evitare  quello  e di  scongiurare 
questi,  le  istituzioni  liberali  sono  state  le  più  largamente  svolte  e 
applicate  fino  alle  loro  ultime  conseguenze. 

Chi  può,  sebbene  fornito  del  temperamento  il  più  roseo  e il 
meglio  disposto  all’ottimismo,  non  rimanere  colpito  da  questi  risul- 
tati del  regime  parlamentare  del  quale  l’Europa  continentale  ha 
fatto  in  questo  secolo  un  così  largo  e liberale  esperimento? 

E ora,  come  ultima  conclusione  di  questo  rapido  e lamente- 
vole processo,  queste  istituzioni  sembrano  accennare  a non  essere 
esse  stesse  neppure  più  capaci  di  funzionare! 

E quando  questa  minaccia  si  avverasse,  quando  queste  istitu- 
zioni, che  sono  state  il  prodotto  di  un  così  grande  studio  e di  tanto 
amore,  come  vi  ha  pur  troppo  grandemente  luogo  a temere,  fa- 
cessero naufragio,  cosa  di  altro  rimane  dopo  di  loro?  L’anarchia 

0 il  dispotismo. 

Sarebbe  più  verosimile  dire  l’anarchia  e il  dispotismo,  perchè 
le  due  cose  si  compensano  e si  completano  fra  di  loro,  non  solo 
praticamente  come  si  vede  tutti  i giorni,  ma  anche  logicamente  e 
razionalmente.  Ed  infatti  non  essendo  l’ anarchia  che  l’ assenza  di 
ogni  governo  ed  essendo  questo  stato  di  cose  intollerabile  per 
qualunque  società,  essa  produce  necessariamente  come  rimedio 
'empirico  il  dispotismo  presso  tutti  i popoli  che  non  riescono  a go- 
vernarsi altrimenti.  E infatti  non  vi  è altrimenti  dispotismo  pos- 
sibile che  colà  dove  senza  questo  vi  sarebbe  l’anarchia.  Il  gran 
trionfo  della  civiltà  in  tutti  i paesi  e in  tutti  i tempi  ha  consistito 
nell’ ottenere  l’ordine  senza  il  dispotismo.  Tutte  le  volte  e in  tutti 

1 paesi  dove  quel  tentativo  fallisce,  si  riproduce  il  disordine  e la 
anarchia  e quindi,  per  la  necessità  materiale  e direi  quasi  brutale 
di  vivere,  risorge  il  dispotismo. 

Dappoiché,  ciò  che  noi  abbiamo  avuto  luogo  altra  volta  di 
affermare  in  un  articolo  di  questa  stessa  Rivista  del  16  novembre, 
dello  scorso  anno  in  riguardo  al  socialismo,  sta  in  fatto  anche  per 
1’  anarchia,  che  cioè  l’ una  e l’ altro  sono  inapplicabili  nella  loro 
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forma  radicale  ed  assoluta.  Queste  incubazioni  morbose  dei  tempi 
di  decadenza,  come  certe  combinazioni  piriche,  si  distruggono  per 
il  fatto  stesso  della  loro  manifestazione.  Ed  infatti  se  non  è possibile 
per  noi  di  concepire  una  società  senza  nè  proprietà,  nè  famiglia,, 
nè  patria,  lo  è anche  meno  una  società  senza  nessun  ordine,  es- 
sendo due  termini  che  si  contraddicono  fra  di  loro. 

Questa  è la  ragione  per  la  quale  tutti  coloro  che  per  moventi 
diversi,  con  maggiore  o minore  buona  fede,  inclinano  a queste 
tendenze  e che  ai  nostri  giorni  nella  infinita  tolleranza  delle  opi- 
nioni hanno  trovato  il  modo  di  elevarsi  al  grado  di  partiti  politici, 
non  potendo  per  quel  tanto  di  buon  senso  che  è rimasto  all’uma- 
nità esporre  e molto  meno  trovare  seguito  al  loro  programma 
radicale,  si  sono  adoperati  a soddisfare  le  loro  tendenze  e raggiun- 
gere i loro  scopi  indirettamente.  Essi  hanno  chiamato  in  loro  aiuta 
1 ) Stato,  lo  hanno  fatto  complice  della  sua  stessa  distruzione.  Non 
potendo  riuscire  ad  ucciderlo,  lo  hanno  indotto  a suicidarsi.  Per 
questa  volta  la  via  indiretta  si  è mostrata  per  loro  la  più  corta* 
o per  lo  meno  la  più  sicura:  e profittando  della  ingenuità  e della 
indolenza  degli  altri,  vi  si  sono  arditamente  inoltrati. 

Ma  non  già  che,  se  deve  ritenersi  che  questi  due  obbiettivi 
non  potranno  mai  oltrepassare  lo  stato  di  tendenza  perchè  la  loro 
stessa  attuazione  segnerebbe  la  loro  condanna,  se  ne  debba  indurre 
che  i loro  scopi,  sieno  questi  raggiunti  direttamente  o indiretta- 
mente, in  tutto  o in  parte,  gradualmente  o repentinamente,  non 
sieno  perciò  egualmente  minacciosi  per  la  società  e per  l’ umanità... 
Anzi,  appunto  per  essere  inattuabili  nel  loro  complesso,  non  vi 
sono  in  essi  pericolose  che  le  tendenze;  perchè,  fino  a che  operano 
sotto  una  sembianza  d’ ordine,  sono  possibili  tutti  quei  rimedi  che 
una  pronta  reazione  renderebbe  impossibili  in  una  vera  ed  aperta 
anarchia. 

E quindi  è prezzo  dell’opera  - contemplando  nei  risultati  ai 
quali  più  sopra  abbiamo  fatto  allusione  il  cammino  che  si  è per- 
corso in  quella  via  dalla  quale,  per  esser vicisi  cotanto  inol- 
trati, sono  minacciate  presso  di  noi  le  istituzioni  liberali  - esa- 
minare le  cause  e i mali  pec  i quali  quei  risultati  si  sono  prodotti 
e studiarle  per  renderci  conto  degli  effetti  : forse  possibilmente 
per  arrestarci  in  quel  cammino,  o per  lo  meno  per  non  esservi 
trascinati  inconscientemente,  e perchè  ciascuno  di  noi  sappia, 
la  parte  di  responsabilità  che  nell’esercizio  dei  suoi  doveri  e di- 
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ritti  di  cittadino  per  questa  parte  gli  spetta  nella  soluzione  dei 
grandi  problemi  che  si  presentano  minacciosi  per  la  moderna 
civiltà. 


IL 

Nell’articolo  più  sopra  accennato,  e che  ha  per  titolo  11  socia - 
lismo  dì  Stato , ci  avvenne  di  dimostrare  siccome  il  socialismo  non 
potendo  apertamente  e di  per  se  stesso  riuscire  ad  imporsi  alle  so- 
cietà europee,  aveva  con  notevole  successo  girato  la  difficoltà,  in- 
sinuandosi nello  Stato,  rendendolo  suo  strumento,  identificandosi  con 
questo.  E noi  ne  ponevamo  altresì  in  rilievo  le  tristi  conseguenze. 

Lo  stesso  è avvenuto  per  l’anarchia,  con  questa  differenza 
però  che,  cioè,  per  il  socialismo  il  processo  è di  data  recente  e si 
è svolto  in  piena  conoscenza  di  causa,  fino  al  punto  di  assumere 
il  nome  di  socialismo  di  Stato.  Le  preparazioni  all’anarchia  invece 
sono  di  ben  più  lunga  data,  e sono  state  per  lungo  tempo  e per 
la  più  gran  parte  inconscienti.  E quindi  non  hanno  neppure,  come 
nell’ altro  caso,  assunto  alcun  titolo  o nome  determinato  di  sistema 
o di  scuola. 

Il  socialismo  di  Stato  è contemporaneo  e al  tempo  stesso  causa 
ed  effetto  del  socialismo  radicale  e puro.  E anzi,  se  ha  avuto  una 
scusa,  è stata  la  speranza  di  valere  ad  attenuare  le  conseguenze 
di  questo.  Le  preparazioni  all’anarchia  invece  hanno  occupato  un 
assai  più  lungo  periodo,  e non  solo  sono  state  in  gran  parte  incon- 
scienti, ma  coloro  che  le  hanno  escogitate  ed  attuate  hanno  cre- 
duto invece  di  fondare  e perfezionare  uno  Stato  modello. 

Ed  è appunto  in  ciò  che  consiste  la  gravità  della  situazione, 
e cioè,  che  una  gran  parte  delle  istituzioni  che  hanno  condotto  a 
questo  stato  di  cose  sono  state  il  prodotto  di  escogitazioni  trascen- 
dentali e peregrine  di  menti  elette,  e che  per  sopramercato  esse 
hanno  un’  apparenza  di  grande  verità  e semplicità  e per  ciò  stesso 
sono  accessibili  alle  masse  e di  facile  popolarità. 

Tali  sono,  a modo  d’esempio,  lo  Stato  provvidenza  universale, 
e il  suffragio  largamente  popolare.  Sono  queste  ambedue  idee  sem- 
plici e che,  astrattamente  parlando,  sono  ricche  di  argomenti  in 
loro  favore.  Solamente,  coloro  che  le  hanno  immaginate  e incon- 
dizionatamente e senza  restrizioni  contemporaneamente  applicate 
non  si  sono  dubitati  che  esse  avrebbero  praticamente  condotto 
all’  anarchia. 
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Per  quel  che  concerne  il  suffragio  popolare  largamente  inteso 
e più  propriamente  pel  suffragio  universale,  può  avanti  tutto  sol- 
levarsi il  dubbio  se  ed  in  quanto  sia  compatibile  con  il  regime  mo- 
narchico benché  costituzionale.  La  Monarchia  costituzionale  è fon- 
data sul  concetto  di  un  Re  che  governa  col  controllo  della  nazione 
che  tutela  i suoi  interessi.  Ecco  il  perchè  nelle  Costituzioni  genuine 
e sane  il  voto  è concesso  solamente  a coloro  che  hanno  interessi 
da  tutelare.  Appena  si  abbandona  questo  criterio  per  accordare 
indistintamente  il  voto  a tutti,  queste  limitazioni  non  sono  più  pos- 
sibili, e risorge  in  pieno  e in  attuale  esercizio  la  volontà  e la  so- 
vranità popolare.  La  presenza  contemporanea  delle  due  sovranità, 
quella  del  Re  e quella  del  popolo,  che  funzionano  contemporanea- 
mente e che  perciò  si  tollerano,  quando  non  si  contrastano,  l’una  a 
fronte  dell’  altra,  nelle  Costituzioni  democratiche  continentali,  non 
è una  delle  minori  cause  dell’anarchia  che  rapidamente  le  invade. 

Ma  anche  facendo  astrazione  da  questa  contradizione  che  non 
si  avvera  che  nei  governi  che  s’intitolano  monarchici  e prendendo 
anche  a modello  un  governo  repubblicano,  è sempre  vero  che  la 
combinazione  delle  due  istituzioni  alle  quali  abbiamo  più  sopra  ac- 
cennato non  può  mancare  di  condurre  egualmente  alle  sopra  ac- 
cennate conseguenze. 

Ed  infatti  può  grandemente  sorridere  in  astratto  che  i popoli 
si  governino  da  se  stessi,  purché  si  trovi  peraltro  il  modo  di  ren- 
dere attuabile  questo  desiderato,  perchè  a fronte  di  questa  tesi  ve 
n’è  un’altra  di  carattere  anche  più  generale  e comprensivo,  che 
cioè  il  governo  di  tutti  equivale  al  governo  di  nessuno  e in  forma 
anche  più  semplice  e volgare,  a nessun  governo.  E questo  è per 
quanto  riguarda  il  suffragio  universale  considerato  per  se  stesso. 

Solamente  che  non  sempre  il  suffragio  universale  rappresenta 
nel  fatto  il  governo  di  tutti.  Ciò  dipende  dalla  misura  del  potere 
e delle  incombenze  che  spettano  a coloro  che  lo  rappresentano.  E 
per  esempio  nessuno  oserebbe  affermare  che  tutti  gli  Americani 
degli  Stati  Uniti  governano  attualmente  l’ America  perchè  il 
Presidente  della  grande  Repubblica  è eletto  a suffragio  univer- 
sale. Lo  stesso  si  dica  dell’  Impero  germanico  ; nessuno  potrebbe 
sostenere  che  i diversi  e singoli  Stati  della  Germania  sono  gover- 
nati da  tutti  i loro  componenti  perchè  il  Parlamento  imperiale  è 
eletto  col  suffragio  universale.  Certamente  l’ influenza  di  questa  isti- 
tuzione si  fa  risentire  e presenta  i suoi  ardui  problemi  anche  in 
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questi  casi,  ma  non  può  dirsi  che  essi  forniscano  un  esempio  del 
governo  di  tutti  perchè  nell’uno  e nell’altro  caso  l’ingerenza  dei 
poteri  popolarmente  eletti  sopra  la  vita  quotidiana  ordinaria  delle 
popolazioni  che  vi  sono  sottoposte  è talmente  limitata  e ristretta 
che  non  vi  è punto  immediato  di  contatto  fra  il  suffragio  di  tutti 
e il  governo  di  tutti:  che  anzi  da  quelli  esperimenti  sembra  do- 
versi ritrarre  come  tesi  generale  che  il  suffragio  esteso  o univer- 
sale non  attecchisca  e non  riesca  che  colà  dove  si  associa  al  de- 
centramento e a quello  che  si  chiama  il  self  government , ossia 
dove  si  riflette  meno  direttamente  sull’azione  del  governo  e dove 
di  quest’  azione  i cittadini  hanno  meno  bisogno.  Esso  fa  parte  di 
tutto  un  sistema  che  è solo  degno  degli  uomini  che  sanno  bastare 
a se  stessi. 

Ed  infatti  nello  stesso  modo  che  il  minimo  dell’ ingerenza  del 
Governo  si  combina  coll’estensione  del  suffragio  e col  voto  popo- 
lare che  perciò  può  forse  essere  il  guiderdone  dei  popoli  sani  e 
forti,  così  viceversa  il  Governo  provvidenza  universale  è caratte- 
ristico del  regime  patriarcale  e dispotico  nel  quale  appunto  le  fun- 
zioni di  provvidenza  aiutano  a sopportare  le  esigenze  della  tirannia 
presso  quei  popoli  che  han  d’  uopo  di  essere  governati.  Non  si  può 
al  tempo  stesso  governare  ed  essere  governati. 

Egli  è perciò  che  laddove  si  è fatto  questo  tentativo  produ- 
cendo lo  strano  connubio,  onde  il  suffragio  popolare  esteso  e uni- 
versale si  combina  col  massimo  dell’ingerenza  di  quello  stesso  Go- 
verno che  emana  da  quel  suffragio,  nella  vita  della  popolazione  per 
la  combinazione  delle  due  istituzioni  si  produce  praticamente  il 
governo  di  tutti,  per  tutti  che  non  è che  la  formola  ufficiale  del- 
l’ anarchia  : 1’  anarchia  di  Stato. 

In  un  altro  articolo  anche  di  più  lontana  data  perchè  pubbli- 
cato in  questa  stessa  Rivista  nell’  aprile  del  1895,  intitolato  : Il 
'parlamentarismo  in  Italia , noi  accennammo  all’  incompatibilità 
delle  due  istituzioni  fondata  sopra  la  nozione  più  semplice  ed  ele- 
mentare della  natura  umana.  Non  sarà  inutile  ritornarvi  sopra 
per  poco. 

Anche  supponendo  tutti  gli  elettori  di  una  nazione  egualmente 
forniti  di  un  certo  grado  di  buon  senso  e di  cultura,  pur  nondi- 
meno, data  la  natura  umana  quale  essa  è,  il  loro  principale  obbiet- 
tivo nell’  esercitare  il  loro  diritto  è naturalmente  e necessaria- 
mente di  tutelare  e migliorare  i propri  interessi  e la  propria  sorte 
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per  quanto  i voti  che  possono  dare  vi  possono  concernere.  Dappoiché 
sono  la  propria  sorte  e i propri  interessi  che,  generalmente  parlando, 
governano  i movimenti  e i giudizi  degli  elettori,  prima  e più  che 
i principi  e gl’ideali.  E d’altronde  è appunto  per  questo  che  il 
voto  è da  loro  reclamato  ed  è stato  loro  concesso.  Ora,  tanto  più 
sono  numerosi  e complessi  gl’  interessi  che  1’  ente  Governo  rap- 
presenta, e ai  quali  perciò  il  voto  politico  concerne,  tanto  più  si 
acuisce  l’ egoismo  naturale  degli  elettori  nell’ emetterlo.  E così 
egualmente,  tanto  più  grande  è il  numero  degli  elettori,  di  tanto 
si  moltiplicano  e si  complicano  la  quantità  e la  qualità  degli  in- 
teressi che  li  muovono. 

Non  solo  il  bene  pubblico  e l’ interesse  generale  non  sono  egual- 
mente sensibili  quanto  l’interesse  parziale  o individuale,  ma  so- 
vente e anche  per  le  masse  meglio  educate  è assai  diffìcile  a di- 
scernerlo. 

Per  tutte  queste  ragioni  anche  nelle  società  che  presentino  le 
migliori  condizioni  intellettuali  e morali  ma  nelle  quali  sul  Governo 
si  accentrino  molti  interessi,  il  suffragio  universale,  o anche  sola- 
mente molto  esteso,  non  rappresenta  che  una  ressa  corrispondente 
di  desideri  e di  avidità  le  quali  applicandosi  ai  più  minuti  interessi 
sopra  i quali  reagisce  lo  Stato  provvidenza,  si  complicano  e si 
moltiplicano  a tal  segno  da  paralizzare  qualunque  giudizio  e qua- 
lunque azione  che  concerna  quello  che  invece  dovrebbe  essere  l’ul- 
timo obbiettivo  degli  elettori,  ossia  il  bene  generale. 

In  questa  specie  d’organamenti  politici  nei  quali  tutto  si  fa  e 
tutto  si  aspetta  dallo  Stato,  le  singole  elezioni  il  più  sovente  si  ba- 
sano sopra  un  contratto  di  do  ut  des  che  si  passa  fra  il  candidato 
e gli  elettori;  i soggetti  sono  molteplici,  una  via  ferrata,  una  sem- 
plice strada,  un  porto,  un  ponte  da  costruire,  ovvero  l’Università, 
la  Corte  d’  appello,  la  stazione  della  via  ferrata,  un  reggimento  da 
procurare  e da  mantenere,  e così  via  discorrendo,  sono  general- 
mente i luoghi  comuni  dei  candidati  che  aspirano  alla  rappre- 
sentanza nazionale.  Seguono  gl’  interessi,  le  passioni  personali,  i 
rancori,  le  clientele  ; tutto  è materia  per  l’intrigo  elettorale,  meno 
il  bene  pubblico,  al  quale  dato  l’ambiente  politico  creato  dai  larghi 
suffragi  intendono  poco  i candidati  e anche  meno  gli  elettori. 

Le  sètte,  le  società  segrete,  in  un  sistema  cosi  fecondo  di  di- 
visioni e di  frazionamento,  acquistano  anche  esse  un’importanza  che 
altrimenti  non  avrebbero,  e per  accrescerla  sovente  si  disposano 
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agli  interessi  locali  e individuali  e quindi  si  agitano  e intrigano 
per  obbiettivi  e passioni  oscure  indefinite,  ma  che  sono  sovente 
contrarie  alle  istituzioni  e minacciose  pel  pubblico  bene. 

Si  comprende  facilmente  come  un  terreno  cosi  preparato  sia 
oltremodo  propizio  a fare  sorgere  e a fomentare  le  piccole  ambi- 
zioni ingiustificate  e malsane.  Basta  arditamente  promettere  e la- 
sciare sperare  una  concessione  d’acqua  o di  strade,  la  remozione 
di  un  sindaco  malvisto  o di  un  prefetto  inviso  per  divenire  qualcuno 
anche  un  possibile  deputato.  Se  poi  si  può  usufruire  il  prestigio 
misterioso  di  qualche  setta  o società  più  o meno  segreta,  ogni  crea- 
tura insignificante  un  Marcel  diventa. 

Ognuna  di  queste  romorose  mediocrità  o nullità  vuole  essere 
capo  di  qualche  cosa  e quindi  per  soddisfare  tutte  queste  ambizioni 
si  moltiplicano  i gruppi  e perciò  stesso  si  accresce  la  loro  impor- 
tanza, perchè  più  frazionate  si  trovano  ad  essere  le  Assemblee  e 
maggiore  è la  relativa  importanza  della  frazioni  che  destreggian- 
dosi abilmente  possono  spostare  le  maggioranze  a loro  talento. 

Queste  ambizioni  improvvisate  naturalmente  non  hanno  altro 
obbiettivo  che  la  loro  carriera  e la  loro  propria  riuscita.  Si  tratta 
di  arrivare  al  più  presto  ad  un  portafoglio,  a malandare  a una 
prefettura  o ad  una  ambasciata,  chi  sa?  Il  bene  pubblico,  i grandi 
interessi  della  nazione,  se  pure  potesserlo  intenderli,  sarebbero  l’ul- 
tima delle  preoccupazioni  di  questi  spostati  ambiziosi  che  fanno  della 
politica  come  altri  fanno  la  speculazione  per  migliorare  le  loro 
sorti  soventi  misere  e non  di  raro  poco  degne. 

Come  fra  tutti  questi  elementi  riuscire  a comporre  quella  mag- 
gioranza uniforme,  compatta,  quale  è necessaria  per  governare,  e 
che  non  può  trovarsi  che  in  un  largo  ordinamento  di  partiti,  cia- 
scuno con  programma  omogeneo  che  applichino  a seconda  che  si 
avvicendano  al  potere? 

L’effetto  più  pernicioso  deH’accoppiamento  del  suffragio  esteso 
o universale  con  lo  Stato  centralizzato  e onnipotente  è stato,  appunto 
per  la  prevalenza  degli  interessi  molteplici  e diversi,  di  rendere  im- 
possibile la  costituzione  di  larghi  partiti  con  programmi  determinati, 
consentiti  da  larghe  aderenze  e rappresentati  da  pochi  ed  autorevoli 
capi,  secondo  che  richiede  il  solo  meccanismo  per  il  quale  è pos- 
sibile il  funzionamento  del  sistema  costituzionale.  Ed  infatti  il  segno 
più  eloquente  e più  caratteristico  della  declinazione  delle  istitu- 
zioni costituzionali  nei  nostri  paesi  continentali  è stata  la  dispa- 
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rizione,  o quel  che  vale  lo  stesso,  la  confusione  dei  partiti.  I partiti 
politici  legali,  quelli  che  funzionano  nell’ambiente  delle  istituzioni 
vigenti,  si  sono  andati  dileguando  a misura  che  si  è allargato  il 
suffragio  e si  sono  moltiplicate  le  ingerenze  del  Governo. 

Oggi  in  queste  pseudocostituzioni  non  vi  sono  più  che  mag- 
gioranze temporanee,  talmente  temporanee  che  si  dileguano  e si 
mutano  alla  distanza  di  poche  sedute,  qualche  volta  in  una  stessa 
seduta.  Esse  si  formano  e sono  tenute  insieme  da  coalizioni  mo- 
mentanee d’interessi  che  appena  soddisfatti  tornano  a dividersi  per 
andare  a formare  nuovi  gruppi,  nuove  maggioranze  per  ottenere 
nuovi  favori  e nuove  concessioni. 

E fin  qui  quello  che  abbiamo  descritto  non  è che  il  processo 
psicologico  naturale  che,  ammessa  una  media  di  elettori  forniti  di 
una  comune  intelligenza  e moralità,  si  avvera  più  o meno  presso 
tutte  le  nazioni  dotate  d’ istituzioni  simili. 

Ma  accostandoci  più  da  vicino  al  nostro  caso,  che  è quello  che 
a noi  importa  il  più,  quali  sono  e in  quali  condizioni  si  trovano  le 
popolazioni  alle  quali,  dopo  molti  secoli  di  servaggio  e al  tempo 
stesso  d’ indisciplina,  noi  abbiamo  improvvisamente  e senza  alcuna 
preparazione  abbandonato  nelle  sue  forme  più  estese  il  privi- 
legio più  difficile  ad  esercitare  dai  popoli  civili,  ossia  il  voto  po- 
litico? Non  è qui  il  caso  di  rintracciarle,  nè  di  riassumerle;  esse 
sono  nella  coscienza  di  tutti.  E quindi  se  si  prendono  in  conside- 
razione le  condizioni  vere  e reali  del  caso  speciale  e si  addizionano 
alle  difficoltà  inerenti  al  sistema  per  se  stesso,  si  dovranno  aggiun- 
gere gli  stimoli  e i bisogni  immediati  della  povertà,  non  che  sovente 
della  miseria  delle  classi  che  con  l’allargamento  del  suffragio  sono 
state  ammesse  al  voto;  e la  loro  grande  ignoranza  non  solo  per 
discernere  il  bene  pubblico,  ma  il  loro  stesso  interesse  bene  inteso. 
Conviene  aggiungere  a questi  difetti  le  abitudini  più  specialmente 
settarie  delle  nostre  popolazioni,  onde  parti  considerevoli  di  queste 
non  sono  o almeno  non  si  considerano  libere  di  sè,  ma  dipendono 
da  mestatori  più  o meno  interessati. 

Se  a tutti  questi  elementi  si  aggiunge  la  poca  abitudine,  il  poco 
interesse  che  viceversa  le  masse  considerate  nel  loro  complesso 
prendono  alla  vita  politica  largamente  intesa  e la  poca  fede  che 
esse  hanno  nella  efficacia  delle  istituzioni  pur  troppo  precocemente 
ad  esse  affidate,  onde  avviene  che  quando  non  sono  spinte  da  un 
qualche  speciale  interesse,  o si  astengono  o si  lasciano  facilmente 
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corrompere  essendo  questa  la  sola  buona  ragione  che  trovano  per 
darsi  l’ incommodo  di  accedere  all’ urna,  si  arriverà  alle  seguenti 
conseguenze. 

Che,  cioè,  dato  un  sistema  di  governo  quale  si  è costituito  in 
Italia  per  il  quale  lo  Stato  provvede  alla  più  gran  parte  dei  bi- 
sogni e s’ immischia  nelle  più  minute  faccende  della  vita  sociale 
onde  tutti  e ciascuno  si  trovano  più  o meno  in  qualche  dipendenza 
da  esso;  e data  al  tempo  stesso  una  larghezza  di  suffragio  che 
conduce  tutti  costoro  indistintamente  al  voto  ; data  questa  du- 
plice combinazione,  la  ressa  delle  avidità  e delle  passioni  locali 
parziali  o individuali  che  si  produce  negli  elettori  si  trasmette  ne- 
cessariamente agli  eletti,  e quindi  le  Assemblee,  divengono  il  riflesso 
confuso  di  tutte  queste  tendenze  e di  queste  avidità  che  si  agitano 
per  la  loro  sodisfazione.  In  cotali  Assemblee,  meno  qualche  filosofo 
che  vi  si  è fuorviato,  al  bene  pubblico  nessuno  ha  il  tempo  e il 
modo  di  pensare.  Ed  infatti  in  queste  condizioni  ogni  eletto  del  po- 
polo ha  come  primo  obbiettivo  quello  di  conservare  il  seggio  che 
ha  guadagnato,  sodisfacendo  alle  velleità  dei  suoi  elettori,  le  quali 
non  sono  sempre  consone,  anzi  sovente  sono  a carico  del  bene  o 
almeno  della  economia  publica. 

Il  secondo  obbiettivo  del  fortunato  che  ha  conquistato  un  seggio 
al  Parlamento  è quello  di  rendersi  possibile  come  ministro  o come 
segretario  di  Stato  o che  sia.  E perchè  no  ? Come  pretendere  che 
nella  ressa  generale  d’  avidità  e d’ interessi  il  solo  deputato  non 
pensi  a sè?  Egli  vuole  essere  ministro  come  un  altro  vuole  essere 
professore  e un  ultimo  si  contenta  di  diventare  fattorino  delle  poste 
e dei  telegrafi. 

In  presenza  di  Assemblee  cosi  composte  la  esuberanza  e la  in- 
sistenza dei  bisogni  o degli  interessi  parziali  che  esse  rappresentano 
col  sistema  delle  coalizioni  e delle  maggioranze  temporanee  e prov- 
visorie, sopraffà  e s’impone  all’azione  legislativa  e amministrativa 
del  Governo.  Dappoiché  secondo  questo  infausto  sistema  che  ha  esa- 
gerato fino  all’ultimo  segno  la  responsabilità  ministeriale,  i Mini- 
steri sono  condannati  a non  essere  mai  in  minoranza  sotto  pena  di 
immediata  decadenza.  E quindi  ogni  Ministero  per  vivere  più  a lungo 
deve  potere  contentare  il  maggior  numero  dei  componenti  queste 
maggioranze.  Generalmente  è a carico  del  tesoro  e della  finanza  che 
si  mantengono  favorevoli.  Il  Depretis  vi  ha  consumato  tre  o quattro 
miliardi  in  ferrovie.  Più  tardi  è venuta  la  volta  delle  bonifiche. 
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E poi  per  contentare  i settari  delle  diverse  chiese  bisogna  di  tanto 
in  tanto  farla  da  socialisti  e gridare  addosso  alla  Chiesa,  e chiu- 
dere gli  occhi  sopra  le  mene  rivoluzionarie  dei  partiti  estremi,  e 
così  via  discorrendo.  Il  penultimo  Ministero  è stato  condotto  fino 
alle  barricate  di  Milano  semplicemente  per  tenere  insieme  una 
maggioranza  alla  quale  per  essere  tale  occorreva  quella  trentina 
di  voti  dei  socialisti  e dei  radicali. 

Questo  è in  gran  parte  il  fenomeno  che  naturalmente  e logi- 
camente si  produce  nelle  Costituzioni  inoculate  nei  vecchi  paesi 
non  educati  alla  vita  libera,  e applicate  con  il  doppio  criterio  del 
suffragio  esteso  o universale  e del  concentramento  della  più  gran 
somma  di  potere  nelle  mani  del  Governo,  onde  questi  diviene  il 
dispensatore  unico  ed  universale  del  bene  e del  male  per  tutti  i 
suoi  amministrati. 

Ma  questo  è sopratutto  il  fenomeno  che  si  produce  nel  nostro 
paese  per  le  sue  speciali  condizioni  tanto  in  riguardo  al  suo  pas- 
sato quanto  al  suo  presente. 

In  una  Camera  elettiva  composta  alla  maniera  che  abbiamo 
descritto  per  la  mobilità  delle  maggioranze  e degl’ interessi  che  le 
dominano  non  vi  ha  Ministero  durevole,  nè  una  condotta  politica 
uniforme  possibile.  Non  occorre  aggiungere  che  le  Camere  alte 
sopratutto  se  rilevano  dal  potere  esecutivo  hanno  la  loro  azione 
paralizzata  dalle  stesse  influenze.  In  un  sistema  cosifatto  i gruppi 
più  insignificanti,  le  più  meschine  combinazioni  gettandosi  conti- 
nuamente dall’uno  o dall’altro  lato  per  pesare  sull’azione  del  Go- 
verno, acquistano  un’  importanza  affatto  sproporzionata  agl’  inte- 
ressi che  rappresentano.  Lo  stesso  si  dica  delle  piccole  minoranze 
capitanate  da  uomini  audaci.  Esse  acquistano  in  certi  momenti  tale 
forza  da  potere,  come  si  è visto  nelle  ultime  tornate  del  nostro 
Parlamento,  nella  passata  sessione,  da  arrestare  il  funzionamento 
delle  istituzioni. 

Tutto  ciò  produce  una  incertezza,  una  instabilità,  una  debolezza 
nel  governo  della  nazione  che  si  fa  sentire  principalmente  nella  fi- 
nanza, nella  economia  e nel  suo  ordine  interno;  ma  da  questo  si 
riflette  sul  suo  credito  e la  sua  politica  all’estero:  onde  gl’insuc- 
cessi e il  discredito  al  di  fuori  accumulandosi  col  malcontento  al- 
l’ interno,  finiscono  per  mettere  in  pericolo  le  istituzioni  e l’ esi- 
stenza stessa  del  paese. 

In  queste  condizioni  un  Governo  non  è un  Governo,  ma  è pu- 
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ramente  e semplicemente  1’  anarchia.  Solamente,  è un’  anarchia 
tanto  più  pericolosa  in  quanto  che  conserva  le  apparenze  di  un 
Governo  e quindi  si  matura  al  coperto  della  forma  esteriore  delle 
istituzioni,  che  infatti  in  questi  casi  sono  altamente  invocate  dai 
loro  nemici  come  1’  istromento  più  commodo  per  demolirle. 

III. 

Questo  processo  è ormai  talmente  evidente  da  non  lasciare 
più  il  varco  ad  alcuna  illusione.  Deve  egli  dedursene,  come  è il 
caso  per  molti,  la  definitiva  bancarotta  delle  istituzioni  liberali  per 
le  nazioni  continentali  in  modo  che  non  rimanga  loro  altra  alter- 
nativa che  l’anarchia  vera  e propria,  ovvero  il  despotismo?  La 
risposta  a questa  grave  questione  può  considerarsi  al  duplice  punto 
di  vista,  teorico  e pratico. 

Al  punto  di  vista  teorico  e in  quanto  alla  sostanza  devono  di 
questi  risultati  chiamarsi  responsabili  le  istituzioni  per  se  stesse? 

Ma  allora  come  avviene  che  presso  alcune  nazioni  esse  si  sono 
associate  e si  associano  alla  loro  prosperità  e alla  loro  grandezza? 

Sarebbe  vano  il  negare  che  in  parte  in  questa  profonda  dif- 
ferenza influiscono  le  condizioni  di  razza,  di  clima,  i precedenti 
storici  e infinite  altre  circostanze  che  sarebbe  lungo  e difficile  enu- 
merare. Ma  esse  non  valgono  a spiegare  la  incapacità  presso  che 
assoluta  di  funzionare  che  le  istituzioni  parlamentari  dimostrano 
in  taluni  paesi  a fronte  dei  brillanti  risultati  che  danno  in  altri. 

Vi  deve  essere  una  causa  più  positiva  e più  determinante.  Ed 
infatti  essa  ha  già  naturalmente  emerso  da  quanto  più  sopra  ab- 
biamo osservato.  L’errore  presso  le  nazioni  continentali  è stato  di 
prendere  in  blocco  il  regime  costituzionale  quale  da  epoche  im- 
memoriali funzionava  in  paesi  nei  quali  era  il  prodotto  spon- 
taneo del  lungo  e normale  svolgimento  delle  istituzioni  e costu- 
manze originali;  e applicarlo  tal  quale  presso  di  loro,  mentre  in- 
vece da  epoca  se  non  ovunque  egualmente  immemoriale  certo  nella 
maggior  parte  dei  casi  assai  remota,  vi  erano  radicate  istituzioni 
profondamente  diverse:  e quindi  di  sovrapporre  ed  inoculare  le  isti- 
tuzioni liberali  quali  si  erano  naturalmente  svolte  fra  quelle,  sopra 
le  inveterate  costumanze  del  regime  patriarcale  e dispotico,  rin- 
vigorite e modernizzate  dal  concetto  che  la  filosofia  tedesca  ha 
avuto  dello  Stato  siccome  quelle  che  hanno  fatto  fino  al  principio 
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di  questo  secolo  il  fondo  dell’  ordinamento  politico  dell’  Europa 
continentale. 

Questo  ultimo  concetto  era  adattato  alle  società  e agli  uo- 
mini che  per  temperamento  e abitudine  volevano  e dovevano 
essere  governati.  Il  pensiero  liberale  invece  è coordinato  e di- 
sposto a condurre  gli  uomini  che,  per  temperamento  e per  abitu- 
dine anch’essi,  rifuggono  dalla  protezione  come  dalla  tirannia  di 
qualunque  Governo  e che  intendono  governarsi  da  sé,  provvedere 
da  sé  ai  propri  bisogni  senza  il  soccorso  e l’ intervento  dello 
Stato. 

I primi,  gli  uomini  e le  società  che  vogliono  e devono  essere 
governati  in  tutti  i minimi  particolari  della  vita  pubblica  e anche 
privata,  per  ciò  stesso  dimostrano  di  non  essere  alla  loro  volta 
atti  a governare.  E quindi  volendo  esperimentare  sopra  di  loro  il 
regime  costituzionale,  essi  non  possono  sopportare  che  suffragi 
relativamente  ristretti  che  offrano  per  il  Governo  la  scelta  dei 
migliori.  Ed  infatti  nell’Europa  continentale  le  Costituzioni  hanno 
fatto  sempre  più  cattiva  prova  a misura  che  si  sono  allargati  i 
suffragi. 

Per  i secondi,  per  quelli  cioè  che  provvedono  da  se  stessi 
senza  bisogno  del  poderoso  organamento  dello  Stato  a tutte  le  più 
importanti  esigenze  della  vita  sociale,  poco  importa,  anzi  può  gio- 
vare se  per  quelle  poche  cose  che  essi  affidano  al  Governo  dello 
Stato  e che  sono  principalmente  di  carattere  generale,  è concesso 
a tutti  di  esprimere  il  voto,  che  anzi  per  questi  casi  e cioè  quando 
le  moltitudini  giudicano  sopra  soggetti  impersonali  e di  carattere 
generale  e perciò  senza  passione,  può  applicarsi  non  di  raro  il 
verdetto  Vox  populì  vox  Lei.  Inoltre  e sopratutto  presso  questi 
popoli  1’  abitudine  di  governarsi  da  sè  nelle  consuetudini  ordinarie, 
negli  interessi  particolari  e nelle  vicende  e difficoltà  quotidiane 
della  vita  dà  loro  credito  per  pretendere  a governare  anche  la 
cosa  pubblica. 

E quindi  teoricamente  parlando  può  affermarsi  come  il  regime 
liberale,  tale  quale  noi  l’abbiamo  applicato  e svolto,  sia  inconcilia- 
bile con  l’onnipotenza  e l’ onniprovidenza  dello  Stato  che  noi  pro- 
fessiamo; che  l’avere  voluto  disposare  insieme  questi  due  sistemi 
è stata  la  causa  principale  della  mala  prova  che  han  fatto  le  Co- 
stituzioni liberali  presso  quasi  tutti  gli  Stati  continentali  d’Europa. 
Basterebbe  liberarli  da  questo  malaugurato  connubio  per  vedere 
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rinascere  sotto  regimi  più  omogenei  e razionali  la  pace  e la  prò- 
speri  tà. 

In  conseguenza  di  tutto  quanto  fin  qui  abbiamo  esposto,  chiaro 
apparisce  che  dopo  tutti  gli  esperimenti  fatti  per  mantenere  in 
vita  il  sistema  ibrido  che  ci  governa  e dopo  che  tutti  egualmente 
hanno  finito  per  dimostrare  la  sua  inefficacia  a produrre  qualche 
cosa  che  somigli  a un  Governo,  le  nazioni  che  non  vorranno  la- 
sciarsi trascinare  supinamente  all’  anarchia  o al  dispotismo  avranno 
a scegliere  fra  la  limitazione  del  suffragio  ovvero  quella  delle  fun- 
zioni dello  Stato.  Nel  primo  caso,  si  cercherebbe  una  garanzia  d’or- 
dine e di  buon  governo,  scegliendo,  ed  elevando  il  livello  intellet- 
tuale e morale  di  coloro  che  lo  devono  preparare  e comporre.  Nel 
secondo  caso,  si  conseguirebbe  lo  stesso  scopo  togliendo  le  cause 
che  rendono  il  Governo  il  punto  di  mira  di  tutte  le  avidità,  di 
tutte  le  ambizioni  e di  tutti  i rancori  che  ne  turbano  il  funziona- 
rne!) to. 

0 restringere  il  suffragio  o liberare  l’ente  Governo  dalla  più 
granparte  delle  ingerenze  che  si  è attribuito.  Ecco  il  dilemma  che 
si  presenta  con  tutti  i caratteri  della  evidenza  alla  più  gran  parte 
delle  nazioni  continentali  d’  Europa.  Restringere  il  suffragio?  Non 
è cosa  facile.  Sarebbe  forse  più  facile  il  sopprimerlo  a dirittura. 
Machiavelli  dice  che  è più  facile  togliere  la  libertà  a un  popolo, 
che  ne  è in  possesso,  che  darla  a chi  non  ne  ha,  e noi  aggiungiamo: 

0 non  sa  usarne.  Il  restringere  e il  modificare  la  estensione  ecces- 
siva del  suffragio  sarebbe  un  modo  per  renderlo  praticabile  e assi- 
curare la  libertà  a popolazioni  che  non  hanno  dato  prova  di  essere 
licenziate  per  usarne.  E quindi  evidentemente  deve  essere  più 
facile  il  sopprimerlo. 

Rimane  dunque  l’altro  partito,  che  è di  meno  difficile  esecu- 
zione: limitare  l’azione  del  Governo. 

Non  dovrebbe  essere  difficile  il  lasciar  sorgere  degli  orga- 
nismi diversi  che  sostituissero  1’  azione  dello  Stato  in  parecchie 
delle  manifestazioni  della  vita  sociale,  sottraendo  cosi  ad  esso 
principalmente  quelle  ingerenze  che  sono  maggiormente  segno  alle 
ambizioni  e alle  avidità  di  ciascuno  e di  tutti.  Procedendo  gradata- 
mente  e costantemente  in  questa  via,  si  potrebbe  giungere  al  risul- 
tato che  ciascuna  delle  grandi  manifestazioni  deliavita  sociale  avesse 

1 suoi  organamenti  appositi,  fondati  sopra  basi  ed  elementi  omo- 
genei e perciò  sottratti  alle  influenze  politiche. 


Voi.  LXXXIV,  Sene  IV  — lo  Dicembre  1899. 
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E qui  giova  notare  che  è in  fatti  questo  il  solo  modo  di 
conciliare  i due  termini  dei  quali  noi  abbiamo  riconosciuto  l’anta- 
gonismo, ossia  il  Governo  dei  popoli  da  per  se  stessi  e il  suffragio 
universale.  La  vera  libertà  consiste  nella  massima  indipendenza 
che  i cittadini  hanno  dallo  Stato  e non  nell’ingerenza  che  i citta- 
dini possono  avere  in  questo,  perchè,  qualunque  sia  la  forma  che 
lo  Stato  assume,  esso  è sempre  una  limitazione  alla  libertà.  Le 
tirannie  di  tutti  sono  sovente  più  gravi  di  quella  di  uno  solo  per- 
chè irresponsabili.  E quindi  un  Governo  cosi  fatto  che  limitasse  la 
sua  azione  e restringesse  la  sua  influenza,  oltre  che  assicurare  il 
mantenimento  della  libertà,  ne  accrescerebbe  i benefìci. 

Inoltre  con  questo  sistema  queste  diverse  manifestazioni  della 
vita  sociale  non  sarebbero  più  indistintamente  a carico  di  tutti  i 
cittadini,  ma  solamente  di  quelli  che  vi  partecipano:  lo  che  non 
solo  sarebbe  un  atto  di  giustizia,  ma  altresi  un  provvedimento  am- 
ministrativo della  più  alta  importanza.  Con  la  diminuzione  dei 
servizi  di  Stato  scemerebbero  gl’impieghi  e gl’impiegati  che  in  così 
gran  numero  si  alimentano  a carico  dei  contribuenti,  onde  un 
sensibile  sgravio  per  la  finanza  e per  ciò  stesso  d’oneri  per  i con- 
tribuenti. Per  questo  solo  lato  questa  salutare  riforma  produrrebbe 
una  grande  diminuzione  di  una  delle  principali  cause  del  malcon- 
tento, e un  accrescimento  incalcolabile  della  ricchezza  e della  pro- 
sperità nazionale. 

Procedendo  indefinitamente  in  quella  via  si  può  giungere  a 
produrre  un  Governo  così  fatto  che,  non  essendo  più  il  distributore 
di  ogni  bene,  non  ecciti  più  uè  le  speranze  nè  le  disillusioni,  nè  le 
avidità,  nè  i rancori  delle  popolazioni;  un  Governo  all’inglese  e alla 
americana,  dal  quale  nessuno  o pochi  si  trovino  ad  essere  dipen- 
denti per  la  loro  propria  esistenza,  per  i loro  interessi  o per  la 
sodisfazione  delle  loro  passioni.  Per  la  formazione  di  un  Governo 
di  tal  fatta,  unicamente  inteso  a condurre  e dirigere  i grandi  inte- 
ressi della  nazione,  per  le  ragioni  più  sopra  indicate  e cioè  per 
quel  fondo  di  buon  senso  che  risiede  nelle  masse  quando  non  sono 
fuorviate  da  passioni  o da  interessi  troppo  immediati,  la  scelta 
potrebbe  essere  forse  senza  pericolo  mantenuta  a un  largo  suf- 
fragio anche  presso  di  noi. 

Ciascuna  di  queste  due  soluzioni  può  ancora  salvare  le  isti- 
tuzioni liberali  nel  nostro  paese,  e se  la  prima  è di  diffìcile  attua- 
zione, la  seconda  lo  è di  gran  lunga  meno.  Una  gran  parte  delle 
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istituzioni  tendenti  a tradurla  in  atto  non  richiederebbe  nemmeno 
l’intervento  diretto  del  potere  legislativo. 

E che  noi  siamo  nel  vero  lo  ha  già  dimostrato  l’opinione  pub- 
blica, nella  quale  si  è già  da  qualche  tempo  manifestata  una  per- 
sistente tendenza  a reclamare  il  decentramento  amministrativo. 
-Solamente,  come  tutte  le  tendenze  che  scaturiscono  da  una  specie 
di  senso  istintivo  e non  ancora  riflesso,  essa  si  è manifestata  in 
modo  vago  ed  indeterminato.  E gli  uomini  politici  che  hanno,  in 
omaggio  a questa  corrente  popolare,  provato  a farsene  interpreti, 
«educati  ed  avvezzi  alla  statolatria,  non  hanno  finora  mostrato  di 
sapere  altrimenti  escogitare  il  decentramento  che  dentro  i limiti 
dello  Stato  stesso,  distribuendo  alle  Amministrazioni  locali,  provin- 
-ciali  o regionali,  le  attribuzioni  del  potere  centrale. 

Niun  dubbio  che  nelle  diverse  forme  di  decentramento  che 
occorrerebbe  esperimentare  per  alleviare  l’ente  Governo  dalla 
-enorme  mole  d’incarichi  che  si  è sopra  esso  accumulata,  anche 
questa  dovrebbe  essere  tenuta  in  ispeciale  considerazione.  Ma  quando 
il  decentramento  si  contenesse  dentro  questi  soli  limiti,  esso  pre- 
senterebbe altrettanti  pericoli  quanti  vantaggi  offrirebbe.  Esso  pre- 
senterebbe pericoli  per  la  molteplicità  degli  enti  ufficialmente 
•costituiti  che  probabilmente  rifletterebbero  a molti  doppi  gl’incon- 
venienti del  Governo  centrale,  e ne  presenterebbe  altresi  e della 
natura  più  delicata  e sui  quali  non  giova  neppure  insistere  nel 
nostro  paese  per  la  sua  unità. 

Il  non  avere  saputo  immaginare  altro  per  parte  dei  nostri 
uomini  di  Stato  a proposito  di  una  riforma,  che  per  essere  efficace 
ha  d’uopo  d’essere  intesa  in  un  significato  assai  più  largo,  non  è 
solo  l’effetto  di  mancanza  di  vedute  o di  risorse  nei  nostri  uomini 
-di  Stato,  bensì  rivela  il  solo,  il  vero  ostacolo  a compiere  questa 
riforma.  Noi  abbiamo  detto  che  delle  due  soluzioni  del  problema 
questa  era  la  meno  difficile,  e ciò  è relativamente  vero.  Lo  che 
non  vuole  dire  che  essa  non  avrebbe  a superare  un  assai  grave 
ostacolo,  e cioè  la  resistenza  della  burocrazia  e con  essa  di  tutta 
quella  innumerevole  classe  di  gente  che  vive  di  Governo,  e che  si 
alimenta  della  pubblica  sostanza.  Essa  costituisce  una  grossa  parte 
della  popolazione  che  si  è avvezzata  a vivere  di  Governo,  niente 
altro  che  di  Governo,  perchè  i padri  ne  hanno  vissuto,  perchè  i 
figli  sono  educati  a viverne.  Tutti  costoro  vivono  sul  Governo 
prima  come  impiegati,  poi  come  pensionati,  e sotto  questo  stesso 
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titolo  i loro  figli  fin  da  bambini  cominciano  a succhiare  il  latte- 
delia  finanza  dello  Stato.  Tutti  costoro  formano  un  mondo  che  ha 
costituzionalmente  perduto  il  sentimento  della  propria  indipendenza, 
e quindi  possono  malamente  concepire  l’idea  di  potere  altrimenti 
bastare  a se  stessi. 

Costoro  rappresentano  un’  altra  forza  che  s’impone  al  Governo 
e si  impone  tanto  più  in  quanto  che  questo  per  la  sua  normale 
debolezza  ne  è maggiormente  dipendente.  E ciò  spiega  anche  un 
altro  fenomeno,  e cioè  come  avvenga  che,  mentre  gli  uomini  di 
Stato  che  si  avvicendano  al  Governo,  sacrificando  all’opinione,  fanno 
mostra  e parlano  di  volere  il  decentramento,  nel  tempo  stesso  e 
in  fatto  cedendo  agl’istinti  e alle  pressioni  della  burocrazia,  non 
fanno  che  accrescere  ogni  giorno  le  attribuzioni  e le  ingerenze 
del  Governo.  Ormai  non  vi  è più  manifestazione  della  vita  sociale 
e non  ve  ne  sono  più  molte  neanche  della  vita  individuale  nelle 
quali,  o sotto  un  pretesto  o sotto  un  altro,  il  Governo  non  abbia 
trovato  il  modo  d’ immischiarsi  o direttamente  o indirettamente  per 
nominare,  regolare,  ispezionare,  sostituendo  così  per  ogni  dove 
nella  vita  sociale  l’azione  pedante,  monotona,  regolamentare  dello 
Stato  a qualunque  impiego  d’energia  e d’iniziativa  individuale  o 
collettiva,  ma  spontanea  e libera. 

Ma  se  da  un  lato  V ostacolo  è grave,  dall’  altro  conviene  ri- 
flettere che  sono  precisamente  le  influenze  sopra  descritte  che, 
dapprima,  oscure  e latenti,  dappoi  aperte  e palesi,  hanno  ingene- 
rato e gradualmente  prodotto  il  socialismo  e l’anarchia  di  Stato r 
e che  perciò,  se  si  lasciassero  libere  di  compiere  Y opera  loro,  pas- 
sando per  un  momento  per  il  vero  socialismo  o la  vera  anarchia, 
ne  ricondurrebbero  probabilmente  al  più  fiero  dispotismo. 

E quindi  è prezzo  dell’  opera  il  considerare  se  non  sia  il  caso 
di  arditamente  affrontarle.  Certo  si  è che,  data  la  gravità  degli 
interessi  che  sono  in  giuoco,  quali  sono  per  il  nostro  paese  la  con- 
servazione dell’  ordine  e delle  libere  istituzioni,  vale  la  pena  di 
guardare  in  faccia  e di  sfidare,  quali  esse  sieno,  le  difficoltà  che  si 
oppongono  sia  a moderare  e disciplinare  il  suffragio,  sia  a re- 
stringere 1’  azione  del  Governo,  condizioni  alternativamente  indi- 
spensabili per  rendere  possibile  la  conservazione  e lo  svolgimento 
delle  istituzioni  liberali  presso  le  vecchie  nazioni  continentali  eu- 
ropee. 
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IV. 

E questo  ne  riconduce  al  punto  di  vista  immediato  e pratico 
della  questione,  quale  si  presenta  in  questo  momento  in  [talia.  E il 
punto  di  vista  immediato  e pratico  si  è che  frattanto  che  queste  idee 
ì germoglino,  divengano  feconde  e abbiano  una  probabilità  e anche 
un  principio  di  attuazione,  1’  anarchia  regna  in  pieno  nello  Stato. 
I Ministeri  sorgono,  cadono  e risorgono  con  una  rapidità  in  ragione 
inversa  dei  motivi  che  giustifichino  le  frequenti  crisi.  Le  maggio- 
ranze si  fanno  e si  disfanno  con  la  stessa  rapidità  e con  la  stessa 
[assenza  di  criteri.  Le  Assemblee  divengono  sempre  più  inquiete  e 
turbolente  e vivono  di  una  vita  sempre  più  agitata  fra  le  ostruzioni, 
le  astensioni,  le  violenze  e le  proroghe.  Le  elezioni,  sempre  più  fre- 
quenti, sono  sempre  più  invase  dagl’  intrighi  e dalle  corruzioni. 
Come  ultima  conseguenza  di  tutto  ciò,  il  lavoro  parlamentare  è so- 
vente e indefinitamente  sospeso  e per  esso  rimangono  troppo  so- 
vente inceppati  i più  gravi  interessi  della  nazione. 

Non  è neppure  difficile  il  discernere  come  gli  effetti  dell’  anar- 
chia nelle  alte  sfere  si  comunichino  alla  sfere  inferiori;  e come 
per  ciò  di  questo  stato  di  cose  si  risentano  tutte  le  manifestazioni 
della  vita  pubblica  e non  poche  della  vita  privata  dei  cittadini.  Par- 
lino i fasti  della  giustizia  e le  cronache  cittadine. 

È d’ uopo  porre  un  termine  a questo  stato  di  cose,  è d’uopo 
arrestare  l’ anarchia  prima  che  non  vi  sia  altro  rimedio  che  il 
dispotismo. 

Quando  una  casa  è in  fiamme,  bisogna,  per  salvarla,  fare  la  parte 
|del  fuoco;  e quando  un  bastimento  è nella  tempesta  bisogna  fare 
la  parte  dell’  acqua.  E per  salvare  la  libertà  bisogna  avere  in  tempo 
ragione  della  licenza. 

Ma  nel  nostro  caso  e in  presenza  dell’anarchia,  non  è solo  la 
libertà  che  è in  pericolo,  ma  anche  il  paese  e la  stessa  civiltà.  È 
forse  ancor  tempo  di  salvare  1’  una  e 1’  altra  insieme.  Anzi  è forse 
il  miglior  modo  di  salvarle.  Ma  per  salvare  il  paese  con  la  libertà 
fa  d’  uopo  che  questa  riacquisti  tutta  la  sua  rigidità  e la  sua  se- 
verità. È a questo  solo  prezzo  che -le  libertà  si  mantengono.  Non 
vi  è popolo  più  circondato  di  doveri  e che  ne  sia  più  rispettoso 
3he  un  popolo  libero.  Nelle  nostre  popolazioni  invece  si  scambia 
molto  volentieri  la  licenza  per  la  libertà. 

I * 
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Un  piccolo  aneddoto  varrà  ad  illustrare  la  significazione  di 
questa  affermazione. 

Nei  giorni  che  seguirono  da  vicino  la  occupazione  di  Roma,, 
per  la  forza  stessa  delle  cose  vi  fu  necessariamente  un  momento  di 
assenza  di  qualunque  Governo.  Non  occorre  dire  che  i primi,  anzi 
forse  i soli  a profittarne  furono  i ladruncoli  urbani.  Naturalmente, 
appena  si  ristabili  una  qualunque  forma  di  Governo,  quelli  che  si 
erano  resi  più  notori  per  le  loro  intraprese  furono  arrestati.  Uno- 
di  costoro  visitato  a domicilio  dalla  polizia  si  mostrò  talmente  sor- 
preso che  il  nuovo  Governo,  che  s’ intitolava  liberale,  osasse  distur- 
bare il  suo  piccolo  traffico,  che,  non  potendo  crederlo,  dimandò  in- 
genuamente al  pubblico  ufficiale,  che  veniva  ad  arrestarlo,  se  non 
fosse  stato  ripristinato  il  Governo  papale.  Quell’  uomo  non  poteva, 
persuadersi  che  la  libertà  non  dovesse  valere  anche  per  lui.  E prò* 
babilmente,  da  che  non  valeva  per  lui,  ha  dovuto  parergli  per  lo 
meno  una  complicazione  inutile. 

Con  le  debite  varianti  questo  ragionamento  si  estende  molto 
al  di  là  di  quelle  infime  classi.  E quello  degli  ostruzionisti  che 
credono  che  la  libertà  debba  servire  a loro  per  impedirne  agli 
altri  l’esercizio,  con  le  debite  differenze,  ha  qualche  cosa  di 
analogo. 

Pur  troppo  presso  una  gran  parte  dei  nostri  concittadini,  se  la 
libertà  non  serve  ai  propri  interessi  diretti  ed  immediati,  ha  poco 
valore.  Quell’  insieme  di  bene  che  essa  impartisce  alla  generalità 
con  una  certa  misura  di  sacrificio  dell’individuo  è raramente  ap- 
prezzato dai  temperamenti  appassionati  delle  nostre  popolazioni 
e nel  loro  grado  di  coltura. 

Di  questo  stato  di  fatto  bisogna  tenere  conto  nel  mantenere 
le  libertà  nel  nostro  paese.  È tutta  una  educazione  da  fare,  della 
quale  la  responsabilità  pesa  sopra  coloro  ai  quali  il  merito  o la. 
sorte  assegna  una  parte  nel  governo  della  nazione:  tra  i quali 
purtroppo  finora  non  han  fatto  difetto  coloro  che  della  tolleranza, 
della  licenza  han  fatto  un  istrumento  di  popolarità. 

Inoltre,  quel  che  ha  più  nociuto  alla  libertà  nel  continente  è stato 
di  essere  essa  assunta  e bandita  dai  filosofi,  dai  poeti  e in  genere 
dagl’  ideologi  come  un  concetto  assoluto,  con  formole  fisse  e deter- 
minate, come  panacea  universale  da  applicarsi  egualmente  a tutte 
le  razze  e a tutti  i paesi.  Nulla  di  più  errato  e di  più  pericoloso 
per  le  sue  applicazioni.  Ogni  nazione,  secondo  il  suo  temperamento. 
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il  suo  grado  di  educazione,  i suoi  precedenti  storici,  è capace  e può 
esercitarne  una  maggiore  o minore  parte  e sotto  V una  o 1’  altra 
forma.  E quando  prematuramente  la  sorpassa  o ne  scambia  i modi, 
il  suo  regime  necessariamente  degenera  o nel  suo  abuso  o nella 
sua  perdita. 

Bisogna  avere  il  coraggio  di  dimandarsi  quale  è la  parte  che, 
nelle  sue  attuali  condizioni  di  cultura  e di  educazione,  l’ Italia  può 
sopportare  di  libertà  perchè  questa  riesca  per  lei  feconda  di  pro- 
sperità e di  grandezza:  e per  questa  parte  combattere  e morire  se 
è necessario.  Ma  se  si  vogliono  salvare  le  grandi  libertà,  bisogna 
fare  gettito  di  molte  piccole.  E così,  per  esempio,  se  si  vuole  con- 
servare la  libertà  del  pensiero  e perciò  anche  dell’  insegnamento 
e della  stampa,  bisogna  sacrificare  quella  di  fare  propaganda  delle 
idee  evidentemente  sovversive  e distruttrici  d’ ogni  ordine  sociale, 
e l’ altra  non  meno  infesta  di  vilipendere  e coprire  di  fango 
tutto  e tutti.  Evidentemente,  se  si  vuole  conservare  la  libertà,  bi- 
sogna che  essa  produca  1’  ordine  e quindi  fra  le  facoltà  da  eserci- 
tare praticamente  essa  deve  intendervi  quella  di  fare  la  rivoluzione. 
Nello  stesso  modo,  se  si  vuole  salvare  la  libertà  di  coscienza,  bi- 
sogna escludere  quella  d’ incoraggiare  le  popolazioni  a non  averne 
nessuna. 

Il  rapido  accrescimento  dei  socialisti  e degli  anarchici  e per 
opposto  dei  clericali  sta  a testimonio  degli  effetti  che  producono 
gli  abusi  di  queste  due  libertà. 

E finalmente,  scendendo  fino  alle  più  palpitanti  attualità,  per 
salvare  la  libertà  non  giova  fare  puntiglio  di  costituzionalità  con 
i rovesciatori  delle  urne  che  mentre  trovano  tutto  lecito  per  sé,  si 
trastullano  a imbrogliare  il  Governo  nel  labirinto  delle  formalità 
costituzionali.  Egli  è vero  per  la  libertà  quel  che  è vero  per  ogni 
altra  cosa,  che  cioè  lo  spirito  vivifica  e la  lettera  uccide. 

Secondo  questo  aforismo  si  avrebbe  luogo  a sentirsi  in  Italia 
più  allarmati  per  Y avvenire  della  libertà  in  presenza  di  certi  pro- 
cedimenti penali  oscuri,  nei  quali  la  più  sacra  delle  garanzie,  quella 
della  inviolabilità,  ha  parso  essere  poco  tenuta  in  rispetto  sia  dalle 
autorità  sia  dal  pubblico  e che  per  una  specie  di  tacito  consenso 
passano  inavvertiti,  che  non  per  i timidi  decreti-legge  presentati 
e ripresentati  al  Parlamento  perchè  volesse  approvarli  o respin- 
gerli, e che  si  vorrebbero  scambiare  dagl’  interessati  e dai  retori  in 
veri  e propri  colpi  di  Stato. 
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Certo  è che  le  irregolarità  da  un  lato  sfortunatamente  pro- 
vocano le  irregolarità  dall’  altro,  e che  sarebbe  desiderabile  di 
eliminare  le  une  e le  altre.  Ma  per  raggiungere  sicuramente  questo 
scopo,  in  Italia  come  in  Francia,  se  fosse  praticamente  possibile 
dopo  la  lunga  esperienza  fatta,  occorrerebbe  una  revisione  delle 
relative  Costituzioni  per  trarne,  siccome  al  dire  di  Giustiniano  fece 
fonte  delle  leggi  romane,  il  troppo  e il  vano.  Ma  nelle  attuali  con- 
dizioni e in  presenza  dei  larghi  suffragi  che  regnano  in  questi  due 
paesi,  i quali  rivendicherebbero  per  loro  r arduo  compito,  da  un 
simile  tentativo  non  si  otterrebbe  che  un  maggiore  disordine  e 
1’  ultima  confusione. 

E qui  occorre  distinguere  fra  le  due  nazioni  e occuparci  della 
nostra  che  deve  principalmente,  se  non  esclusivamente,  starci  a 
cuore. 

In  Italia  correggere  la  Costituzione  non  implica  necessaria- 
mente toccare  allo  Statuto.  Esso  è fatto  con  tale  sapiente  elasticità 
che  con  esso  si  può  bene  o male  governare  secondo  che  è inter- 
pretato e si  applica.  La  maggior  parte  dei  mali  che  abbiamo  se- 
gnalato e che  rendono  la  nostra  Costituzione  incapace  di  funzionare 
non  discendono  dallo  Statuto,  essi  sono  stati  introdotti  nel  corso 
di  questo  ultimo  quarto  di  secolo  con  leggi  e con  costumanze  o fa- 
vorite o tollerate.  E quindi  dentro  i limiti  dello  Statuto  quel  che 
non  può  ottenersi  dal  concorso  irresponsabile  di  tutti  non  è vie- 
tato sperare  dall’opera  sapiente  di  pochi. 

E a pochi,  purché  dotati  di  grande  energia  e di  volontà,  po- 
trebbe bastare  1’  animo  di  adoperarsi  a togliere  dalla  nostra  Co- 
stituzione tutta  quella  parte  che  vi  si  è abusivamente  introdotta 
e riformare  quella  che  inconsideratamente  col  progresso  legislativo 
vi  è stata  aggiunta;  e ad  interpretarne  nel  suo  insieme  più  onesta- 
mente e più  razionalmente  lo  spirito.  Coloro  che  per  questa  via 
riuscissero  a ridarle  vita  e a renderne  possibile  il  funzionamento, 
avrebbero  ben  meritato  dalla  patria.  E a costoro  qualche  cosa 
sarebbe  perdonato. 

Tutte  le  grandi  cose  nella  storia  portano  un  qualche  nome  o 
pochi  nomi,  dai  fondatori  degl’  Imperi  più  assoluti  a quelli  delle 
Repubbliche  più  largamente  liberali.  Solo  conviene  che  questi  uo- 
mini sorgano,  e questo  è il  segreto  della  storia  e della  Provvidenza. 

Pur  nondimeno  pel  nostro  caso,  quantunque  non  sia  di  facile 
soluzione,  non  si  richiedono  geni  trascendentali  nè  impieghi  di  ener- 
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gie  eccezionali.  È una  questione  principalmente  di  onestà  e di  buon 
senso.  E per  quel  che  riguarda  le  difficoltà,  il  regime  costituzionale 
presenta  certamente  le  sue,  come  offre  i suoi  vantaggi.  Il  Governo  co- 
stituzionale è un  Governo  principalmente  di  fiducia.  E quel  che  le 
maggioranze  esse  stesse  non  possono  fare,  possono  lasciar  fare.  E 
il  caso  è abbastanza  grave  per  poter  chiedere  che,  trovandosi  gli 
uomini  o 1’  uomo,  queste  lo  lascino  fare,  sotto  pena  che,  secondo 
le  leggi  fatali  della  storia,  più  presto  o più  tardi  qualcuno  faccia 
senza  di  loro. 

Raramente  un  discorso  o un  articolo  produce  altro  effetto  che 
quello  di  occupare  più  o meno  gradevolmente  il  tempo  che  l’udi- 
tore o il  lettore  impiega  ad  ascoltarlo  o a leggerlo.  E probabil- 
mente questo  non  avrà  miglior  sorte.  Ma  ciò  non  impedirà  che 
esso  abbia  riassunto  e posto  una  questione  che  è vitale  special- 
mente  per  i popoli  latini  e più  notevolmente  per  la  patria  nostra, 
e di  averla  posta  quando  ancora  è in  potere  degli  uomini  di  ri- 
solverla. Più  tardi  essa  entrerà  nel  dominio  della  storia,  la  quale 
narrando  degli  uomini  e delle  cose,  giudicherà  dell’  uso  che  l’ Italia 
ha  fatto  della  sua  indipendenza  e della  sua  libertà. 


F.  Nobili-Vitelleschi. 
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I. 

È innegabile  che  da  qualche  anno  a questa  parte  assistiamo  ad 
un  risveglio  dell’opinione  pubblica  di  fronte  al  problema  della 
nostra  emigrazione.  I giornali  e le  riviste  hanno  cominciato  ad 
occuparsene  di  proposito,  il  Parlamento  ne  ha  già  discusso  più  di 
una  volta  e in  tutte  le  riunioni  se  ne  parla  abitualmente  come 
d’  una  questione  che  tocca  da  vicino  i più  vitali  interessi  del  paese. 
Se  in  tutto  questo  v’  è un  argomento  di  meraviglia,  è che  un 
problema  di  così  decisiva  importanza  per  l’avvenire  dell’  Italia  non 
abbia  attirato  prima  d’ora  la  nostra  attenzione;  ma  di  simil  fatto 
si  può  trovare  un  riscontro  anche  presso  nazioni  meglio  preparate 
della  nostra  alle  lotte  politiche  moderne,  come  l’ Inghilterra  o la 
Germania,  in  cui,  fino  a non  molto  tempo  fa,  l’ emigrazione  è stata 
lasciata,  come  da  noi,  in  balia  a se  stessa. 

Si  può  dir  anzi  che  la  politica  relativa  all’emigrazione  s’ è 
svolta  in  modo  quasi  uniforme  presso  tutte  le  nazioni,  passando 
per  tre  periodi  successivi  : il  primo,  ormai  lontano  dai  nostri  tempi, 
in  cui  prevale  la  paura  dello  spopolamento  della  madre-patria  ed 
i Governi  non  si  preoccupano  d’altro  che  d’impedire  o almeno 
d’intralciare  l’emigrazione;  il  secondo,  in  cui  l’emigrazione  èia- 
sciata  libera,  ma  non  è guidata,  nè  appoggiata  in  alcun  modo;  il 
terzo,  infine,  in  cui  gli  emigranti  trovano  un  valido  appoggio  nei 
loro  Governi,  che  li  sorreggono  con  informazioni  e consigli,  li  di- 
rigono dove  potranno  tornar  più  utili  a sé  stessi  ed  al  loro  paese, 
li  difendono  dovunque  si  trovino. 

Per  la  Germania  il  secondo  periodo  è stato  chiuso  col  prin- 
cipe di  Bismarck,  il  quale  ha  illustrato  gli  errori  della  sua  politica 
coloniale  colla  celebre  frase:  « Il  Tedesco  che  abbandona  il  terri- 
torio germanico  deve  considerarsi  perduto  per  la  patria  ».  Ma  ora 
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questa  politica  è stata  abbandonata  per  sempre.  L’ Impero  tedesco 
ha  compreso  che  se  il  fenomeno  dell’emigrazione  è un  male,  non 
è che  come  sintomo  rivelatore  della  deficienza  economica  del  paese, 
e che  esso  può  diventare  invece  uno  dei  più  preziosi  fattori  di 
prosperità  quando  le  correnti  d’  emigrazione  sieno  dirette  conve- 
nientemente e soprattutto  mantenute  nella  sfera  d’ interessi  della 
madre-patria.  Perciò  esso  esercita  adesso  una  vigilanza  assidua  e 
premurosa  sulla  sua  emigrazione,  dei  cui  interessi  è sollecito  come 
dei  propri.  Anche  l’ Inghilterra  da  qualche  tempo  fa  lo  stesso. 

Se,  come  pare,  è venuto  anche  per  noi  il  momento  d’  occuparci 
della  questione,  e se  vorremo  farlo  seriamente,  vedremo  fiorir 
nuove  promesse  sull’  orizzonte  del  nostro  avvenire  ed  usciremo 
una  buona  volta  dai  dubbi  paurosi  con  cui  lo  abbiamo  considerato 
finora. 

Ad  ogni  modo  è un  fatto  già  abbastanza  caratteristico  che  le 
nostre  lontane  colonie,  parlo  soprattutto  di  quelle  in  America,  sieno 
riuscite  a sforzar  l’opinione  pubblica  ad  occuparsi  di  loro.  Ciò  è 
avvenuto  per  un  complesso  di  cause,  ma  quasi  naturalmente,  per 
la  forza  stessa  delle  cose.  Prima  di  tutto  l’ importanza  numerica 
acquistata  dalla  nostra  popolazione  coloniale  è ormai  una  delle  più 
notevoli.  Non  volendo  prestar  fede  che  ai  calcoli  più  modesti,  s1 
può  ritenere  ad  ogni  modo  che  l’Argentina,  il  Brasile  e gli  Stati 
Uniti  ospitino  attualmente  non  meno  di  due  milioni  e mezzo  di 
Italiani,  e fra  questi  i nuovi  arrivati,  che  si  mantengono  natural- 
mente in  uno  scambio  più  vivace  di  rapporti  con  la  patria,  sono 
in  una  proporzione  abbastanza  rilevante.  Infatti  mentre  la  lunga 
crisi  economica  attraversata  dal  paese  costringeva  un  numero 
sempre  maggiore  d’italiani  a cercar  lavoro  fuori  della  patria,  molti 
paesi  d’  Europa,  o perchè  non  avessero  più  bisogno  di  braccia  o 
perchè  temessero  uno  di  quegli  urti  fra  lavoratori  nazionali  e 
stranieri  che  si  sono  verificati  purtroppo  in  Austria,  in  Isvizzera 
e a più  riprese  in  Francia,  diminuirono  le  richieste  di  operai  ita- 
liani. L’America  invece  non  si  stancava  mai  di  promettere  loro 
lavoro  a buone  condizioni  e d’  allettarli  in  tutti  i modi  a passare 
1’  Oceano. 

Anche  1’  emigrazione  temporanea,  la  quale  non  si  dirigeva  una 
volta  che  ai  paesi  d’  Europa  e di  preferenza  a quelli  confinanti  con 
l’ Italia,  si  rivolge  da  qualche  tempo  all’America.  Non  si  trattava 
da  principio  che  d’ un’  emigrazione  professionale,  e forse  a nessuno 
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era  venuta  l’ idea  che  potesse  sorgere  un  giorno  un’  emigrazione 
agricola  temporanea.  Da  qualche  anno,  mercè  le  grandi  facilita- 
zioni concesse  sui  prezzi  di  passaggio,  questa  forma,  tutta  nuova  e 
tutta  italiana,  d’emigrazione,  ha  cominciato  ad  estendersi  in  un 
modo  sorprendente.  Si  salpa  per  l’America  in  primavera,  si  prende 
parte  ai  lavori  del  campo  Ano  a dopo  il  raccolto  e se  ne  ritorna 
durante  l’inverno.  Dedotte  tutte  le  spese,  restano  quasi  sempre 
alcune  poche  centinaia  di  lire  che  rappresentano  un  piccolo  tesoro 
per  la  maggioranza  dei  nostri  contadini.  Ne  ho  conosciuto  uno, 
un  gagliardo  falciatore  della  provincia  di  Treviso,  il  quale  ad  ogni 
suo  ritorno  in  patria  era  in  grado  d’arrotondare  il  suo  piccolo 
fondo,  d’ introdurvi  delle  migliorie,  di  fornirlo  di  nuovo  bestiame. 
Gli  chiesi  un  giorno  che  cosa  contasse  di  fare  di  un  suo  figliuolo, 
un  robusto  giovinotto  sui  diciott’  anni,  e mi  rispose,  come  la  cosa 
più  naturale  di  questo  mondo:  «Per  ora  c’è  bisogno  di  lui  per  il 
fondo.  Di  qui  a un  paio  d’anni,  se  Dio  vuole,  verrà  con  me  su  e 
giù  per  l’America  ! » 

Io  credo  assolutamente  esagerati  i calcoli  dell’  ispettore  per 
l’immigrazione  negli  Stati  Uniti,  il  quale  ha  gettato  un  grido  d’al- 
larme nel  suo  paese,  dichiarando  che  questa  forma  d’emigrazione 
sottraeva  all’Unione  la  somma  di  venti  milioni  di  dollari  all’anno; 
ma  non  è per  ciò  men  vero  che  il  fenomeno  esiste  ed  ha  preso  un 
energico  impulso.  È poi  indiscutibile  che  questo  andirivieni  da  un 
continente  all’altro  ha  una  grande  efficacia  nello  stringere  i vin- 
coli fra  la  madre-patria  e le  sue  colonie  d’ oltre  Oceano. 

Si  può  dir  lo  stesso  del  doloroso  fenomeno  del  proletariato 
intellettuale , che  del  resto  abbiamo  in  comune  con  tutte  le  nazioni 
più  progredite  d’  Europa.  Gli  spostati  che  si  affollano  da  qualche 
anno  nel  continente  americano,  e formano  la  parte  più  compassio- 
nevole e meno  avventurata  dell’emigrazione,  non  riescono  a scio- 
gliere così  presto  come  i proletari  le  dolci  consuetudini  che  li  av- 
vincono alla  patria,  ai  parenti,  agli  amici  e,  quando  possono,  fanno 
ritorno  in  Italia  e sono  in  grado,  mercè  la  loro  coltura,  di  comu- 
nicare agli  altri  le  impressioni  dei  paesi  che  hanno  visitato. 

Infine  è solo  da  poco  tempo  che  alla  generalità  degli  Italiani 
s’  è rivelata  la  prosperità  delle  nostre  colonie  in  America.  Molti 
credevano,  non  so  su  quali  indizi,  che  queste  colonie  fossero  com- 
poste di  miserabili,  quantunque  per  ricredersi  sarebbe  bastato  dar 
un’occhiata  al  Bollettino  consolare1  in  cui  il  Ministero  degli  esteri 
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pubblica  periodicamente  le  principali  notizie  mandate  dai  consoli. 
Per  quanto  riguarda,  ad  esempio,  la  Repubblica  Argentina,  di  cui 
conosco  un  po’  meglio  le  condizioni  per  avervi  dimorato  due  anni, 
non  posso  resistere  alla  tentazione  di  ricordar  alcuni  dati. 

Fin  dall’ anno  1887  risultava  dal  censimento  municipale  che 
su  34  695  case  componenti  la  capitale,  12  349  appartenevano  ad 
Italiani,  e cioè  eh’  essi  entravano  per  più  d’  un  terzo  nella  pro- 
prietà immobiliare,  che  pure  è la  forma  d’ investimento  meno  ri- 
cercata dal  capitale  delle  colonie  straniere.  Tant’  è vero  che  tutti 
insieme  gli  stranieri  delle  altre  nazioni  non  possedevano  a Buenos 
Aires  che  6980  case. 

Lo  stesso  si  dica  per  la  proprietà  dei  terreni.  Il  valore  delle 
proprietà  rustiche  tenute  dagl’  Italiani  residenti  nelle  quattro  pro- 
vincie  di  Buenos  Aires,  Entrerios,  Mendoza  e San  Luis  (senza  far 
parola  della  provincia  di  Cordoba  e sopratutto  di  quella  di  Santa  Fé, 
dove  gl’  Italiani  formano  la  grande  maggioranza  e posseggono  una 
estensione  infinitamente  maggiore  di  terre,  del  cui  valore  non  co- 
nosco però  che  calcoli  troppo  incerti)  si  calcolava,  col  cambio  a 350, 
a 158  milioni  di  lire.  Quella  cifra  stessa,  oggi  aumentata  di  molto, 
darebbe  ad  ogni  modo  col  cambio  attuale  circa  250  milioni  di  lire. 
Infine,  per  quanto  si  riferisce  alla  ricchezza  mobile,  il  cav.  Chicco, 
già  console  generale  d’Italia  a Buenos  Aires,  scriveva  nel  1892: 
« Facendo  astrazione  dal  denaro  investito  nelle  Società  anonime, 
risulta  che  il  capitale  italiano  investito  nell’  industria  e nel  com- 
mercio bonaerense  rappresenta  nientemeno  che  il  42  per  cento  del 
totale  e che  nel  numero  dei  negozi  della  capitale  quelli  tenuti  da 
Italiani  figurano  nella  proporzione  del  62  per  cento  »,  aggiungendo 
molto  opportunamente  che  in  tutti  questi  calcoli,  desunti  da  statistiche 
ulficiali,  non  s’ intendono  per  Italiani  che  quelli  nati  nel  Regno, 
perchè  i figli  degli  stranieri,  quando  sieno  nati  nel  territorio  della 
Repubblica,  sono  considerati  dalla  legge  locale  come  Argentini. 

Per  quanto  possa  parer  strano,  queste  notizie,  ed  altre  di  non 
minor  importanza,  si  sono  fatte  strada  nella  coscienza  pubblica  ap- 
pena ora,  e forse  ciò  non  sarebbe  neppur  avvenuto  se  l’Esposizione 
di  Torino,  con  quella  provvida  idea  della  sezione  per  T Italia  al- 
T estero,  non  avesse  dato  modo  alla  nostra  popolazione  coloniale 
di  farci  conoscere  i miracoli  della  sua  operosità  (1).  Ad  ogni  modo, 

(1)  Per  la  Repubblica  Argentina  è un  dovere  il  ricordare  la  bellis- 
sima pubblicazione  presentata  dal  Comitato  di  Buenos  Aires  sotto  il 
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qualunque  ne  sia  stata  la  causa,  una  conoscenza  almeno  approssi- 
mativa delle  nostre  colonie  in  America  è venuta  diffondendosi  nel 
pubblico  italiano,  il  quale  ha  cominciato  a rendersi  conto  che  gli 
Italiani  domiciliati  nel  nuovo  continente  rappresentano  una  forza, 
perchè  non  v’  è,  si  può  dire,  forma  d’ attività  economica  a cui  essi 
non  abbiano  partecipato  e non  partecipino  largamente  o con  la 
mano  d' opera  o con  1’  ingegno  o col  capitale. 

Da  tutto  questo  non  è difficile  tirar  una  conclusione.  Il  com- 
mercio internazionale  ha  preso  sempre  le  mosse  dall’emigrazione. 
Esso  segue  l’emigrazione  - dice  un  motto  inglese  - «come  un 
battello  trascinato  a rimorchio  ».  E si  capisce.  Questi  emigrati  che 
rappresentano  un  vincolo  fra  due  paesi,  quello  del  loro  luogo  di 
origine  e quello  in  cui  hanno  fissato  il  domicilio;  che  preferiscono 
molte  volte,  almeno  in  sul  principio,  i prodotti  a cui  sono  abituati 
e,  quando  possono,  se  li  fanno  mandare,  contribuendo  cosi  a farli 
conoscere  e ad  accreditarli  nella  loro  nuova  residenza;  che  cono- 
scono i gusti  e le  abitudini  dei  due  paesi  e mantengono  relazioni 
nell’  uno  e nell’altro;  questi  emigrati  sono  veramente  i più  efficaci 
e i più  preziosi  agenti  dello  scambio  internazionale.  Lasciamo  gli 
esempi  gloriosi  della  Germania  e dell’  Inghilterra.  Quando  l’ indu- 
stria nazionale  è giunta  ad  un  alto  grado  di  perfezionamento  e 
l’emigrazione  è formata  da  elementi  già  abbastanza  evoluti,  non  è 
difficile  l’ottenere  dei  risultati  anche  insigni.  Un  console  tedesco 
residente  in  una  delle  città  dell’America  del  Sud,  parlando  della 
colonia  affidatagli,  mi  diceva:  «Fate  conto  che  sia  un’intera  po- 
polazione di  commessi  viaggiatori  ! » Infatti  quasi  tutti  avevano, 
oltre  le  loro  abituali  occupazioni,  o una  rappresentanza  di  qualche 
casa  della  Germania,  o almeno  l’ incarico  di  favorire,  verso  com- 
penso, lo  smercio  di  qualche  articolo  tedesco. 

Tutto  questo,  con  un’  emigrazione  composta  in  grandissima 
parte  di  elementi  rurali,  non  è per  ora  possibile.  Eppure  i van- 
taggi arrecati  al  commercio  italiano  dall’  emigrazione  non  sono 
meno  evidenti.  Nell’Argentina,  per  esempio,  l’ importazione  dei  vini 
italiani  ha  preso  da  una  diecina  d’  anni  un  impulso  dei  più  note- 
voli e nell’  importazione  generale  di  tutti  i prodotti  veniamo  subito 

titolo:  GVItaliani  nell’ Argentina.  Il  dott.  Luigi  Einaudi,  nel  suo  ottimo 
lavoro  Un  principe  mercante , la  chiama  giustamente  uno  dei  più  insigni 
monumenti  dell’  espansione  della  civiltà  italiana  alla  fine  del  secolo  de- 
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dopo  l’ Inghilterra  e la  Germania,  il  che  temo  non  possa  dirsi  di 
nessun  altro  mercato  su  cui  le  nostre  giovani  forze  hanno  avuto 
finora  occasione  di  misurarsi.  Ora  noi  dobbiamo  riflettere  che  se- 
condo tutte  le  probabilità  la  nostra  emigrazione  in  America  non 
farà  che  aumentare  nell’  avvenire.  Diminuita  per  lo  spopolamento 
dell’ Irlanda  l’emigrazione  inglese;  diminuita  per  rimpianto  della 
grande  industria  la  tedesca,  tanto  che  s’ incomincia  a parlare  d’in- 
trodurre contadini  italiani  nelle  parti  orientali  dell’Impero;  rico- 
nosciuta la  grande  inferiorità  della  polacca  e della  russo-semitica, 
non  resta,  per  popolare  le  contrade  ancora  deserte  dell’  America, 
che  1’  emigrazione  italiana.  Ciò  è tanto  vero,  che  nel  1898-99  l’ im- 
migrazione italiana  è stata  per  la  prima  volta  superiore  ad  ogni 
altra  anche  negli  Stati  Uniti  d’America.  E infatti  mentre  nel  de- 
cennio 1889-98  il  primo  posto  era  tenuto  dall’  immigrazione  inglese 
con  una  media  di  146  000  individui  e il  secondo  dalla  tedesca  con 
una  media  di  145  000,  in  quest’  ultimo  anno  non  immigrarono  negli 
Stati  Uniti  che  37  000  Inglesi  e 26  000  Tedeschi.  Gl’Italiani  invece 
salirono  alla  cifra  di  78  000,  di  cui  65  000  meridionali. 

Ora,  come  ha  osservato  anche  il  Mosca,  la  capacità  dell’Ame- 
rica ad  accogliere  tutti  questi  emigranti  non  dev’  essere  calcolata, 
beninteso,  con  riguardo  alla  sua  estensione  territoriale,  ma  con 
riguardo  alla  capacità  - molto  minore  - dell’  Europa  e degli  altri 
paesi  di  vecchia  civiltà  a consumar  prodotti  americani.  Ciò  non 
ostante  non  è esagerazione  il  ritenere  che  la  sola  America  latina 
potrà  un  giorno  ospitare  non  meno  di  dieci  milioni  d’  Italiani.  Se 
dunque,  con  un  numero  relativamente  piccolo  d’  emigrati,  abbiamo 
già  avuto  modo  di  risentir  vantaggi  economici,  ed  anche  morali, 
da  queste  colonie  formatesi  quasi  a nostra  insaputa  di  là  dall’  O- 
ceano,  quali  vantaggi  non  potremo  ritrarne  quand’  esse  saranno 
cresciute  fino  a formare  una  grande  popolazione  ? Non  è evidente 
che  gli  scambi  con  queste  nostre  colonie  potranno  far  rifiorire  ad 
una  vita  nuova  il  commercio  fra  T Italia  e l’America  e che  ne  sa- 
remo avvantaggiati  ugualmente  noi,  le  nostre  colonie  ed  il  paese 
che  le  ospita  ? 

Ma  perchè  ciò  avvenga  bisogna  pensare  anzitutto  ai  doveri 
che  c’  incombono  nell’  ora  presente.  Il  Governo,  mi  è grato  consta- 
tarlo, sembra  essersi  reso  conto  di  questi  suoi  doveri  ed  ha  dimo- 
strato, specialmente  negli  ultimi  anni,  una  grande  sollecitudine  per 
la  nostra  emigrazione.  È stato  istituito  un  ufficio  d’ informazioni 
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ad  Ellis  Island  a vantaggio  dei  nostri  emigranti  negli  Stati  Uniti; 
su  ogni  vapore  che  porti  emigranti  in  America  viaggia  adesso  un 
ispettore  (che  non  è il  commissario  di  bordo),  il  quaìe  ha  incarico 
di  sorvegliare  all’  osservanza  delle  disposizioni  di  legge  e di  riferire 
al  Governo  ; le  più  importanti  notizie  mandate  dai  consoli  in  ma- 
teria d’  emigrazione  sono  pubblicate  nel  Bollettino  consolare , co- 
municate ai  giornali,  affìsse  all’  albo  di  tutti  i Comuni  del  Regno. 
Infine  un  nuovo  progetto  di  legge  sull’  emigrazione  si  trova  ora 
innanzi  al  Parlamento  e per  quanto  non  sia  mio  compito  d’ entrar 
in  questa  materia,  non  posso  esimermi  dal  dire  eh’  esso  rappre- 
senta un  grande  progresso  sulla  legge  precedente,  almeno  in  quanto 
toglie  di  mezzo  la  poco  simpatica  figura  dell’  agente  d’emigrazione. 

Queste  disposizioni  hanno  la  loro  importanza,  ma  non  sono 
ancora  tutto.  Le  cure  sollecite  in  favore  degli  emigranti,  per  quanto 
dettate  da  un  sentimento  lodevole  d’  umanità,  non  devono  farci  di- 
menticare che  vi  sono  altri  doveri,  ben  più  complessi  e più  diffìcili, 
da  compiere.  Dopo  aver  pensato  agli  emigranti,  dobbiamo  rivolger 
ora  la  nostra  attenzione  agli  emigrati,  proponendoci  lo  scopo  di 
tenerli  uniti  alla  patria  mediante  un  triplice  ordine  di  vincoli  che 
s’allacciano  e si  confondono  fra  loro:  i vincoli  materiali,  gl’intel- 
lettuali e i morali. 

Noi  siamo  giunti  forse  ad  un  momento  decisivo  nella  nostra 
storia  e gran  parte  del  nostro  avvenire  dipenderà  dall’  aver  inteso 
rettamente  e dall’  aver  adempiuta  la  missione  che  si  va  ora  deli- 
neando sull’  orizzonte  della  nostra  politica  coloniale.  Dice  bene 
1’  Einaudi,  che  dall’  iniziativa  degl’  Italiani  più  energici  e più  colti 
e dalla  saggezza  dei  nostri  governanti  dipenderà  se  nel  secolo 
ventesimo  la  nostra  patria  sarà  un  piccolo  paese  sperduto  in  un 
angolo  del  Mediterraneo,  oppure  un  grande  paese  espandente  la 
sua  civiltà  e la  sua  lingua  su  due  continenti.  In  qual  modo  debba 
poi  esplicarsi  questa  nostra  missione  è presto  detto  : nel  mantenere 
e,  quando  non  sia  il  caso,  nel  far  entrare  le  nostre  colonie  nell’  or- 
bita degli  interessi  della  madre-patria.  Ma  senza  nessun’  idea,  nep- 
pure sottintesa,  d’  ambizione  politica.  Se  volessimo  far  dell’  impe- 
rialismo coloniale  in  America,  mostreremmo  di  non  conoscere  nè 
l’ Italia  nè  l’America,  e soprattutto  d’ ignorare  completamente  le 
nostre  colonie.  Invece  lo  scopo  che  noi  dobbiamo  proporci  è tale 
da  poter  esser  perseguito  apertamente,  alla  luce  del  sole,  perchè 
nessuno  ha  l’ interesse  o,  avendolo  o credendo  d’  averlo,  ha  il  di- 
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ritto  d’  opporsi  ad  una  politica  che  tende  solo  a mantener  vivi  i 
rapporti  fra  gl’  Italiani  e i loro  fratelli  d’  oltre  Oceano. 

Non  è qui  il  caso  d’  esaminare  partitamente  in  qual  modo  si 
possano  stringere  o render  più  tenaci  questi  vincoli.  Essi  sono  in- 
finiti e vanno  dai  rapporti  del  commercio  internazionale  fino  a 
quelli,  più  delicati,  della  partecipazione  ad  una  vita  intellettuale 
comune  e della  corrispondenza  degli  affetti  e delle  simpatie.  Ma 
1’  argomento  è così  vasto  e così  complesso  da  richiedere  una  di- 
scussione ben  più  ampia  di  questa,  e mi  basta  1’  avervi  accennato. 
Quello  che  mi  preme  invece  è di  richiamare  in  quest’  articolo 
1’  alta  importanza  d’  una  questione  che  involge  tutte  le  altre  e ne 
forma  quasi  la  pregiudiziale,  perchè  è la  condìtio  sine  qua  non 
d’  una  politica  coloniale  efficace:  la  necessità  che  le  nostre  colonie 
conservino,  fin  dove  è possibile,  la  lingua  ed  il  sentimento  nazio- 
nale italiano. 

Questo  punto  presenta,  se  non  m’ inganno,  un  singolare  inte- 
resse per  il  nostro  avvenire  ed  io  vorrei  trattenermi  ad  esaminarlo. 
Quali  sono  attualmente  le  nostre  condizioni  sotto  questo  aspetto  ? 
I nostri  emigrati  mantengono,  una  volta  giunti  in  America,  la  loro 
lingua  e conservano  vivo  1’  affetto  per  la  patria  lontana  ? E se 
riescono  a tener  sempre  accesa  questa  fiaccola  della  loro  italianità, 
sanno  trasmetterla  accesa  anche  ai  loro  figli  e ai  figli  dei  figli, 
sicutì  cursores  lampada  trahuntì  E se  questo  non  è,  c’  è possi- 
bilità d’  ottenere  che  cosi  sia  e che  il  patrimonio  della  nostra  na- 
zionalità si  trasmetta  intatto  di  generazione  in  generazione  ? 


II. 

Non  dimenticherò  mai  le  prime  sensazioni  del  mio  arrivo  nel- 
F Argentina.  Avevamo  approdato  al  porto  di  La  Piata,  1’  Ense- 
nada,  perchè  1’  acqua  del  Rio  era  bassa  e sarebbe  stato  perico- 
loso di  volerci  spingere  fino  a Buenos  Aires.  S’  attendeva  di  poter 
sbarcare  per  proseguire  il  viaggio  in  ferrovia,  e intanto  noi  che  veni- 
vamo nell’Argentina  per  la  prima  volta  - i recien  llegados , come 
ci  chiamavano  con  un  po’  di  disprezzo  - stavamo  comunicandoci  le 
nostre  impressioni,  che  non  erano  fin  allora  molto  lusinghiere.  Lo 
squallore  uniforme  della  costa,  l’aspetto  dell’  Ensenada  che  è una 
gran  landa  ignuda  su  cui  si  distendono  a perdita  d’  occhio  ba- 
racche in  legno  e casupole  dall’  aspetto  miserabile  e,  per  colmo 
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di  disgrazia,  la  pioggia  che  veniva  giù  a catinelle,  avevano  contri- 
buito a metterci  di  cattivo  umore.  Ad  un  certo  punto  il  vapore  fu 
invaso  da  una  moltitudine  di  facchini  i quali,  senza  chiedercene  il 
permesso  e senza  un  riguardo  al  mondo,  si  presero  i nostri  ba- 
gagli e cominciarono  a gettarli  alla  rinfusa  sul  molo,  sotto  la  pioggia. 
Quella  gente  gridava  ad  alta  voce  e si  scanagliava  come  fanno 
probabilmente  i facchini  di  tutte  le  parti  del  mondo,  ed  io  ri- 
cordo che  per  quanto  facessimo  non  ci  riusciva  d’  afferrare  una 
parola  di  ciò  che  dicevano.  Ne  eravamo  desolati.  Ma  come  ? Quasi 
tutti  avevamo  studiato  un  po’  di  spagnuolo  e a Barcellona  avevamo 
capito  e ci  eravamo  fatti  capire,  ed  ora  il  nostro  spagnuolo  non 
serviva  più  a nulla  ? Ma  si  parlava  un’  altra  lingua  nell’America 
spagnuola  ? Mi  passò  vicino  il  nostro  comandante,  e non  mi  parve 
vero  di  sottoporgli  la  questione.  — Comandante,  che  razza  di  gente 
è quella,  e che  lingua  parla  ? — Quelli  - e scoppiò  in  una  bella 
risata  - sono  Italiani  come  lei  e me!  — Eh,  via!  — Parola  d’  onore! 
Comincerà  a capire  in  un  paio  di  settimane.  È questione  di  farci 
1’  orecchio! 

Il  nostro  comandante  aveva  ragione,  ed  in  due  anni  di  resi- 
denza in  America  F orecchio  posso  proprio  dire  d’ avercelo  fatto. 

Bisogna  credere  che  per  una  persona  incolta,  la  quale  si  trova 
a vivere  dove  si  parlano  due  lingue  diverse,  l’ imparare  queste 
lingue  e il  mantenerle  distinte,  rappresenta  uno  sforzo  d’ intelli- 
genza troppo  grande.  Avviene  allora  che  le  due  lingue  si  fondono 
in  una  sola,  o per  lo  meno  che  l’ una  riesce  ad  infiltrare  un  nu- 
mero considerevole  di  vocaboli  nell’  altra.  Anche  in  Europa  questo 
accade  nei  paesi  di  confine,  e quanto  ai  nostri  dialetti  si  può  dire 
eh’  essi  raccontano  la  storia  delle  dominazioni  straniere  in  Italia, 
che  v’  hanno  lasciato  l’ impronta  di  molte  parole  tedesche,  spa- 
gnuole  e francesi,  generalmente  trasformate  e rese  quasi  irricono- 
scibili dall’  uso  popolare.  Ma  le  vicende  che  toccano  alla  nostra 
lingua  in  America  sono  ben  più  gravi.  Bisogna  ricordare  prima  di 
tutto  che  la  grande  maggioranza  degli  emigrati  è formata  dagli 
elementi  meno  colti,  i quali  non  hanno  alcuna  conoscenza  della 
lingua  italiana  letteraria.  Arrivati  in  America  con  la  magra  risorsa 
del  loro  dialetto,  essi  cominciano  a trovarsi  nell’  imbarazzo  e si 
applicano,  come  sanno  e possono,  ad  imparare  la  lingua  locale, 
procurando  di  ripetere  le  parole  che  sentono  pronunciare  e che 
ben  di  spesso  fraintendono.  Di  uno  studio  sistematico  della  lingua, 
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neppur  1*  idea  più  lontana.  Ogniqualvolta  questo  povero  filologo 
del  nostro  emigrato  riesce  ad  imparare  una  nuova  parola  spagnuola, 
portoghese  od  inglese,  non  manca  di  registrarla  nel  suo  cervello, 
in  sostituzione  della  parola  dialettale  corrispondente  che  vi  si  tro- 
vava prima,  e cosi  dopo  soli  due  o tre  mesi  di  residenza  in  Ame- 
rica egli  parla  già  una  lingua  che  al  suo  paese  nativo  nessuno 
riconoscerebbe  più.  E non  basta.  In  queste  città  americane,  dove 
s’affolla  una  popolazione  cosmopolita,  venuta  a cercar  fortuna  da 
tutte  le  parti  del  mondo,  V emigrato  viene  a trovarsi  in  continui 
rapporti  con  stranieri  di  altre  nazioni  e con  Italiani  d’  altre  pro- 
vincie.  Ed  egli,  eh’  è generalmente  fornito  di  buona  memoria  e di 
una  gran  voglia  d’ imparare,  assimila  tutto,  fondendo  nel  più  strano 
volapiik  che  sia  mai  stato  dato  d’ intendere,  l’ idioma  locale  con 
tutti  i dialetti  d’ Italia  e con  parole  di  tutte  le  lingue  del  mondo. 

La  confusione  aumenta  quando  una  parola  straniera  ricorda 
nel  suono  qualche  parola  italiana.  Allora,  per  quanto  il  significato 
delle  due  parole  possa  esser  affatto  diverso,  s’adopera  comune- 
mente la  parola  italiana,  ma  invece  che  nel  suo  significato,  in 
quello  della  parola  straniera.  Basti  ricordare  che  nell’America 
spagnuola  gl’  Italiani  chiamano  1’  ufficio,  dispaccio  (in  spagnuolo, 
despacho),  e in  quella  del  Nord  chiamano  il  cavallo,  orso  (borse)  ; 
la  pialla,  sciabola  (showl)  ; il  cappello,  atto  (hai)  ; il  caffè,  barra 
(bar).  E gli  esempi  si  potrebbero  citare  a migliaia,  perchè  tutta 
la  lingua  dei  nostri  emigrati  in  America,  specialmente  nelle  città 
della  costa,  non  è che  un  mosaico  di  parole  così  contraffatte  o 
nel  suono  o nel  significato.  Qual  meraviglia  se  per  comprendere 
una  simile  mostruosità  filologica  occorre  far  una  certa  pratica? 

Non  ho  quasi  bisogno  di  dire  che  tutto  ciò  si  riferisce  sol- 
tanto alla  parte  incolta  della  nostra  emigrazione,  ma  disgraziata- 
mente essa  ha  avuto  finora  una  grandissima  preponderanza  e di 
essa  dobbiamo  occuparci. 

Ora  le  nostre  speranze  di  veder  fiorire  sul  continente  ameri- 
cano una  nuova  civiltà  italiana  sono  destinate  a fallire,  non  v’  è 
dubbio,  se  gli  emigrati  non  riescono  a conservar  l’ italianità  - cioè 
la  lingua  ed  i sentimenti  nazionali  - ed  a trasmetterla  di  genera- 
zione in  generazione.  Dei  sentimenti  diremo  in  seguito.  Ma,  quanto 
alla  lingua,  è possibile  o desiderabile  che  ciò  avvenga  nelle  circo- 
stanze presenti?  Non  mi  sembra  nè  l’una  cosa  nè  l’altra.  Non  mi 
sembra  desiderabile  perchè  il  linguaggio  così  tramandato  non  so- 
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miglierebbe  all’  italiano  più  che  ad  un  altro  idioma  qualunque  e 
sopratutto  non  mi  sembra  possibile  perchè  un’  accozzaglia  informe 
di  parole  e di  frasi  non  è ancora  una  lingua  e non  può  aver  in 
sè  gli  elementi  della  vitalità.  Così  appunto  la  pensano  gli  Ameri- 
cani che  non  si  preoccupano  affatto  per  l’avvenire  delle  loro  lingue 
nazionali.  Essi  sanno  per  esperienza  che,  non  ostante  la  minaccia 
di  tanti  elementi  perturbatori,  la  lingua  del  paese  rimane  inattac- 
cabile nella  sua  purezza,  perchè  la  corruzione  rimane  localizzata 
al  linguaggio  degli  emigrati  e non  si  trasmette  neppure  nei  loro 
figli  i quali  assimilano  con  grande  facilità  la  lingua  del  paese  in 
cui  sono  nati  o sono  venuti  in  tenera  età,  e la  parlano  come  gli 
stessi  Americani.  Sino  ad  un  certo  punto  avviene  la  stessa  cosa 
anche  nei  paesi  d’  Europa.  È nota  la  sorprendente  facilità  con  cui 
i ragazzi  imparano,  senza  studiarla  e quasi  senza  accorgersene,  la 
lingua  del  paese  straniero  in  cui  sono  condotti  a vivere.  Ma  in 
America  vi  sono  ancora  altri  fattori  che  contribuiscono  a render 
più  facile  e più  completa  l’assimilazione  della  lingua  del  paese.  La 
maggioranza  dei  nostri  coloni  emigrati  in  America  riesce  a mi- 
gliorar considerevolmente  le  sue  condizioni  finanziarie,  cosicché  i 
figli  degli  emigrati  si  trovano  ad  appartenere  quasi  sempre  ad  una 
classe  sociale  più  alta  di  quella  dei  genitori.  Abbiamo  già  visto  a 
quale  grado  di  prosperità  economica  sia  giunta  la  nostra  colonia 
di  Buenos  Aires.  Aggiungiamo  ora  una  circostanza  che  torna  a 
grande  onore  di  quei  nostri  connazionali  ed  è che  quasi  tutti  hanno 
toccato  il  suolo  argentino  completamente  sforniti  di  mezzi  e mol- 
tissimi senza  aver  potuto  godere,  non  certo  per  loro  colpa,  dei 
benefici  dell’  istruzione.  C’  è da  stupirsi  se  non  conoscendo  essi 
stessi  l’ italiano  letterario,  non  sono  in  grado  d’ insegnarlo  ai  loro 
figli?  E se  essendo  inferiori  in  coltura  ai  figli,  non  riescono  a tra- 
smetter loro  il  retaggio  spirituale  della  nostra  civiltà,  esercitando 
una  controspinta  sulle  continue  suggestioni  dell’  ambiente  che 
mira  a togliere  ogni  carattere  di  nazionalità  al  figlio  deli’  emi- 
grato ? 

Tutti  questi  ragionamenti  mirano  a provar  una  cosa:  che 
quando  1’  emigrazione  è in  gran  parte  formata,  come  nel  nostro 
caso,  da  elementi  incolti,  la  famiglia  non  basta  a tramandare  nelle 
generazioni  successive  il  patrimonio  della  lingua  nazionale.  E così 
avviene  che  i figli  dei  nostri  emigrati  non  apprendano,  almeno 
nella  maggioranza,  l’ italiano.  Certo  è degno  d’ invidia  lo  spetta- 
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colo  che  ci  danno  le  famiglie  inglesi  trapiantate  in  paesi  stranieri, 
le  quali  nella  santità  del  loro  home  perpetuano  attraverso  le  ge- 
nerazioni la  lingua  e le  consuetudini  della  patria  lontana  e forse 
un  giorno,  migliorati  gli  elementi  che  compongono  la  nostra  emi- 
grazione, questo  sarà  possibile  anche  per  noi.  Ma  per  ora  sarebbe 
pericoloso  di  voler  imitare  gl’  Inglesi  e d’ affidarsi  alla  sola  fami- 
glia. A noi  occorre  la  scuola. 

Vi  sono  troppe  cause  che  si  oppongono  alla  realizzazione  della 
nostra  speranza  di  veder  crescere  sul  suolo  americano  una  nuova 
generazione  d’ Italiani  per  poter  fare  a meno  delle  scuole  ed  anche 
queste  non  bastano  senza  il  sussidio  di  altri  mezzi  di  cui  dirò 
brevemente  in  appresso.  Per  le  stesse  famiglie  più  colte  non  si 
creda  che  1*  istituzione  di  scuole  italiane  sarebbe  superflua.  È do- 
loroso il  dirlo,  ma  anche  1*  emigrato  che  sarebbe  in  caso  di  tra- 
smettere la  sua  lingua  ai  figli,  non  è sempre  scrupoloso  nel  com- 
pimento di  questo  sacro  dovere.  È per  inerzia  ? 0 perchè  egli  ormai 
si  è assuefatto  tanto  all’  ambiente  da  finir  col  considerarlo  come 
suo  e dal  non  sentir  più  la  nostalgia  della  patria?  Si  potrebbe  sup- 
porlo costatando  che  i più  solleciti  nella  tutela  dell’  italianità  non 
sono  coloro  che  hanno  fatto  fortuna.  Altre  volte  sono  i matrimoni 
con  le  figlie  del  paese  che  rendono  difficile  la  conservazione  della 
nostra  lingua.  La  lingua  della  madre  è quasi  sempre  quella  che 
prevale  nella  famiglia  e questi  matrimoni  sono  infinitamente  più 
frequenti  di  quelli  in  cui  la  sposa  è italiana  e lo  sposo  figlio  del 
paese.  Non  è infine  da  tacersi  un’altra  circostanza  la  quale  si  ri- 
ferisce a tutte  le  colonie  straniere  in  America.  Lo  straniero  viene 
quasi  sempre  in  America  per  migliorarvi  le  sue  condizioni  di  for- 
tuna e non  è perciò  molto  considerato.  L’elemento  indigeno  invece 
rappresenta  quasi  un’  aristocrazia,  nella  quale  tutti  per  fas  o per 
nefas  vorrebbero  imbrancarsi.  Perciò  vi  sono  molti  stranieri  che 
hanno  la  debolezza  di  volersi  far  credere  Americani  e tutti,  tolti 
forse  i soli  Inglesi,  preferiscono  parlar  la  lingua  del  paese  piut- 
tosto che  la  loro.  E questa  è una  circostanza  che  dev’  essere  stata 
dannosa  soprattutto  a noi  Italiani,  che  non  godevamo  finora  in 
America  di  una  grande  considerazione  ed  anzi  vi  siamo  stati  gra- 
tificati degli  epiteti  poco  lusinghieri  di  dego  agli  Stati  Uniti,  di 
carcamano  al  Brasile  e di  grìngo  nell’Argentina. 

Per  dimostrare  la  gravità  di  questo  stato  di  cose  basta  ricor- 
dare che  alla  questione  della  lingua  è strettamente  connessa  quella 
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del  sentimento  nazionale.  Tutta  la  storia  d’  un  popolo  è passata 
nella  sua  lingua,  tutta  la  sua  anima  vi  è trasfusa.  Essa  è lo  spec- 
chio in  cui  si  riflette  V intima  natura  di  una  nazione  e il  libro 
sempre  aperto  da  cui  parlano  le  sue  memorie  più  care.  Vi  sono 
parole  che  hanno  una  potenza  simbolica,  perchè  il  solo  pronun- 
ciarle richiama  alla  mente  l’ imagine  della  patria.  Ve  ne  sono  altre, 
e non  solo  parole  ma  frasi  ed  espressioni  intiere,  che  non  si  pos- 
sono tradurre  da  una  lingua  all’altra  e di  cui  uno  straniero  non 
riesce  neppure  ad  intendere  il  significato  senza  conoscere  intima- 
mente il  carattere,  le  tradizioni,  i costumi  del  popolo  che  le  adopera. 
La  parola  non  si  restringe  allora  all’  ufficio  puramente  formale  di 
rappresentare  il  pensiero,  ma  diventa  quasi  il  pensiero  stesso:  un 
pensiero,  o almeno  la  nuance  d’  un  pensiero,  che  sembra  il  pro- 
dotto della  particolare  evoluzione  storica  per  cui  è passato  un  po- 
polo determinato  e che  non  ha  riscontro  presso  nessun  altro.  Non 
dimenticar  la  lingua  nazionale,  vuol  dire  esser  legati  al  proprio 
paese  da  una  trama  resistente  di  ricordi,  di  speranze,  di  affinità 
intellettive  e sentimentali,  e questo  titolo  di  cittadinanza  spirituale 
non  si  prescrive  con  gli  anni.  Quale  meraviglia  se  anche  nelle  ge- 
nerazioni successive  l’amor  di  patria  fiorisca  dove  la  lingua  con- 
tinua ad  esser  in  onore,  se  declini  dov’  è negletta,  se  si  spenga 
dov’ è abbandonata?  È doloroso  il  dirlo,  ma  questa  verità  ha  tro- 
vato finora  una  conferma  nelle  nostre  colonie  d’America,  dove  il 
sentimento  nazionale  resiste  difficilmente  oltre  la  prima  genera- 
zione. E potrebbe  essere  altrimenti?  1 figli  del  nostro  emigrato 
vivono  in  un  paese  dove  tutto  cospira  all’ assorbimento  degli  stra- 
nieri e sfuggono,  l’abbiamo  già  visto,  alle  suggestioni  dell’ambiente 
famigliare  a cui  si  sentono,  o meglio  si  credono,  superiori.  È colpa 
loro  se  non  riescono  ad  amar  la  patria  lontana,  di  cui  balbettano 
la  lingua  ed  ignorano  la  storia?  Ahimè!  la  nostra  civiltà  non  ha 
mai  soffiato  loro  sul  volto  l’alito  di  tutte  le  sue  glorie  e ve  ne  sono 
oggi  ben  pochi  che  sappiano  andar  fieri  come  dovrebbero  del  loro 
paese  d’origine. 

Ora  io  non  credo  per  questo  che  tutta  la  nostra  popolazione 
coloniale  sia  destinata  a fondersi  nell’elemento  americano  e a scom- 
parire senza  lasciar  traccia  di  sè.  Credo  però  che  ci  sovrasta  il 
pericolo  che  così  avveuga,  e che  avverrà  sicuramente,  se  non  sa- 
premo provvedere  in  tempo,  mettendo  in  atto  ogni  nostro  potere 
perchè  la  lingua  italiana  non  vada  perduta  fra  i nostri  emigrati. 
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« Se  non  è intenzione  di  nessuno  »,  trovo  scritto  anche  in  un  docu- 
mento ufficiale  (1),  « d’ impedire  la  trasformazione  dei  figli  degli  Ita- 
liani in  cittadini  di  altre  nazioni,  noi  non  possiamo  però  disinte- 
ressarci dall’avvenire  morale  e materiale  di  un  cosi  ingente  numero 
di  cittadini  senza  venir  meno  ai  nostri  doveri  ed  ai  nostri  più  vi- 
tali interessi,  in  tali  ordini  di  fatti  intimamente  uniti  fra  loro,  e 
dobbiamo  educare  una  parte  di  quei  futuri  cittadini  del  paese  al 
rispetto  della  patria  d’origine,  creando  fra  l’ Italia  e quelle  regioni 
quella  corrente  di  simpatia  che  precede  e facilita  gli  scambi  com- 
merciali ».  E questo  è appunto  il  programma  che  dobbiamo  met- 
tere in  pratica  più  che  finora  non  si  sia  fatto  o non  sia  stato  pos- 
sibile di  fare. 

V’  è intanto  motivo  di  sperare  che  molte  cose  miglioreranno 
di  per  sé.  Gli  elementi  più  colti  i quali  solo  da  qualche  tempo  a 
questa  parte  hanno  cominciato  ad  avviarsi  verso  l’America  non  si 
lascieranno  assorbire  cosi  facilmente  come  è avvenuto  finora  e 
questo  sarà  fors’ anche  il  caso  di  tutta  la  nostra  emigrazione  la 
quale  troverà  ora  nel  continente  americano  una  rappresentanza 
cosi  larga  della  patria  da  sentirla  ad  ogni  momento  presente. 

Ma  v’è  soprattutto  una  forza  meravigliosa,  la  quale  non  at- 
tende che  d’essere  impiegata  a nostro  vantaggio,  ed  è il  patriottismo 
degli  emigrati.  Questi  nostri  concittadini  che  parlano,  come  sap- 
piamo, una  lingua  delle  più  corrotte  e non  sono  in  grado  di  tras- 
mettere i loro  sentimenti  nei  figli,  conservano  per  quanto  li  ri- 
guarda il  più  puro  e disinteressato  amore  alla  patria  e le  sono 
attaccati  in  modo  commovente  per  tutta  la  vita.  Ho  conosciuto  più 
d’una  famiglia  in  cui  quest’ ardua  questione  della  nazionalità  era 
l’argomento  di  discordie  continue  fra  i genitori  ed  i figli  ed  ho 
sentito  più  d’un  padre  rammaricarsi  nel  vedere  l’inutilità  d’ogni 
suo  sforzo  rivolto  a mantener  vivo  nei  figli  il  sentimento  nazio- 
nale. Ora  io  credo  fermamente  che  non  sarebbe  cosi  quando  la 
scuola  venisse  in  soccorso  alla  famiglia.  Abbiamo  visto  che  gene- 
ralmente questi  nostri  emigrati  non  possono  influir  molto  sull’  i- 
struzione  dei  figli,  la  quale  si  forma  nelle  scuole  del  paese,  ma 
l’esperienza,  disgraziatamente  non  abbastanza  larga,  che  si  è potuta 
fare  finora  della  scuola  italiana,  dimostra  come  questa,  senza  to- 
glier nulla  ai  sentimenti  dei  figli  degli  Italiani  verso  la  loro  nuova 


(1)  Annuario  delle  scuole  italiane  all'estero,  1897. 
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patria,  contribuisce  potentemente  a mantener  desto  l’affetto  anche 
verso  la  patria  d’origine.  La  famiglia  senza  la  scuola  non  basta  e 
non  ho  quasi  il  bisogno  di  dire  che  la  scuola  senza  la  famiglia  non 
serve:  è soltanto  sopra  un’azione  combinata  di  questi  due  elementi 
che  possiamo  fondar  le  nostre  speranze. 

E quanto  alla  famiglia  possiamo  contarvi.  Pasquale  Villari  ha 
detto  in  un  suo  discorso  che  il  sentimento  di  nazionalità  negli  Ita- 
liani all’estero  è così  vivo  ed  ardente  da  ricordare  i più  bei  tempi 
della  nostra  Rivoluzione.  «Più  d’una  volta»,  ha  esclamato  il  pre- 
sidente della  Dante  Alighieri,  «noi  credevamo  d’essere  andati  a 
ridestare  la  fiamma  dell’entusiasmo  nazionale  e sono  stati  invece 
essi  che  lo  hanno  riacceso  nell’animo  nostro,  con  ardore  che  ci  fa- 
ceva ringiovanire  ».  Ebbene,  io  non  credo  che  in  alcun  paese  la 
verità  di  queste  parole  abbia  trovato  una  conferma  più  ampia  che 
in  America.  In  tutta  l’America  i nostri  connazionali  hanno  dato 
prova  d’un  grande  spirito  d’associazione,  fondando  dovunque  Cir- 
coli e Società  italiane.  Ve  ne  sono  in  ogni  Stato,  ma  soprattutto  nelle 
regioni  del  Piata,  dove  non  ne  troviamo  soltanto  nei  grandi  centri 
di  popolazione  o nelle  più  importanti  colonie  agricole,  ma  persino 
nelle  più  piccole  comunità  sperdute  nelle  pianure  deserte  dell’in- 
terno, a General  Acha,  per  esempio,  o a Santa  Rosa  de  Toay  nella 
Pampa,  dove,  eccettuati  gli  Italiani,  nessun  altro  straniero  ha  osato 
finora  di  prendere  dimora.  Da  un’inchiesta  fatta  due  anni  fa  dalla 
nostra  Legazione  a Buenos  Aires  è risultato  che  nella  Repubblica 
Argentina  ve  n’erano  più  di  quattrocento,  di  cui  nella  sola  capitale 
ottanta  con  più  di  100  000  soci.  Alcune,  come  V «Unione  e Bene- 
volenza »,  1’  « Unione  operai  italiani  »,  la  « Nazionale  Italiana  » e la 
« Colonia  Italiana  » di  Buenos  Aires,  sono  vere  potenze  di  cui  cia- 
scuna riunisce  in  un  fascio  più  di  6000  soci  e possiede  capitali  di 
parecchie  centinaia  di  migliaia  di  lire. 

Ebbene  tutte  queste  Società,  che  spiegano  un’attività  benefica 
esercitando  il  mutuo  soccorso  e la  beneficenza,  sono  in  pari  tempo 
centri  di  fratellanza  e d’unione  in  cui  alle  virtù  del  risparmio  e 
della  previdenza  non  va  mai  disgiunto  il  culto  della  patria  lontana. 
Aliene,  salvo  due  o tre  eccezioni  di  nessun  rilievo,  dalla  politica, 
ma  aperte  a tutti  i grandi  ideali,  esse  hanno  rappresentato  finora 
il  più  forte  baluardo  del  sentimento  nazionale  ed  hanno  contribuito 
a mantenerlo  vivo  fondando,  come  vedremo  meglio  in  appresso,  un 
buon  numero  di  scuole  primarie  con  insegnamento  in  italiano.  E 
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nelle  Società  che  il  nostro  emigrato  legge  o si  fa  leggere  i giornali 
italiani  e si  mantiene  al  corrente  di  quanto  avviene  da  noi.  È li 
che  le  antipatie  regionali  e gli  interessi  di  partito  si  fondono  e di- 
leguano nell’amore  alla  patria  comune.  È lì  che  si  festeggiano  so- 
lennemente le  date  memorabili  della  nostra  storia.  È da  lì,  da 
queste  Società  finora  ignorate,  che  è partito  quel  mirabile  im- 
pulso patriottico  da  cui  sono  state  raccolte  tre  anni  or  sono  e 
mandate  in  Italia  centinaia  di  migliaia  di  lire  a favore  dei  nostri 
feriti  d’Africa. 

Un  nostro  Console  residente  al  Brasile  mi  raccontava  d’aver 
dovuto  recarsi  qualche  anno  fa  in  una  remota  località  dell’interno 
per  compiervi  un’  inchiesta.  Appena  sparsasi  la  notizia  del  suo  ar- 
rivo una  folla  d’ Italiani  dimoranti  nella  colonia  o nelle  fazendc 
circostanti  gli  era  venuta  incontro  e gli  aveva  presentato  un’istanza 
collettiva  per  ottenere  dal  Governo  l’istituzione  di  alcune  Agenzie 
consolari  o di  qualche  Viceconsolato  in  quella  provincia.  Erano 
venute  poi  le  istanze  particolari  : domande  d’esenzione  dal  servizio 
militare,  richieste  d’informazioni  su  parenti  lontani  o su  interessi 
lasciati  in  Italia,  reclami  contro  l’Autorità  locale.  Ve  n’erano  tante 
che  il  Console  occupava  una  gran  parte  della  giornata  a leggerle 
e se  usciva  di  casa  era  subito  circondato  da  una  moltitudine  di  con- 
nazionali che  gliene  portavano  delle  altre.  Naturalmente  egli  ascol- 
tava tutti  e prometteva  tutto.  Ma  c’era  un  vecchietto  specialmente 
che  l’aveva  colpito:  un  bel  tipo  di  calabrese,  robusto  e vegeto  non 
ostante  i suoi  settanta  anni,  che  parlava  il  suo  dialetto  inframmez- 
zandolo di  parole  portoghesi  ed  inglesi,  perchè  avea  abitato  anche 
negli  Stati  Uniti.  Costui  s’era  improvvisato  l’aiutante  di  campo  del 
Console.  Lo  aspettava  pazientemente  fuori  della  porta  e quando  lo 
vedeva  uscire  gli  si  univa  e lo  accompagnava  dovunque,  sforzan- 
dosi di  tenergli  dietro  con  un  piccolo  passetto  saltellante  e parlando 
sempre  lui  con  una  vocina  stridula  accompagnata  da  gran  gesti. 
Il  Console  non  capiva  da  principio  che  cosa  volesse  quel  seccatore, 
ma  poi  aveva  ceduto  davanti  a tanta  insistenza  e s’era  abituato  a 
vederselo  sempre  fra  i piedi.  Anzi  quel  tipo  che  era  il  più  curioso 
di  questo  mondo  avea  finito  col  divertirlo.  Avvolto  in  un  pipistrello 
sdrucito,  con  un  cappello  di  feltro  bianco  piegato  da  una  parte  ed 
un  sigaro  spento  in  bocca,  il  calabrese  non  smontava  mai  la  guardia 
davanti  la  casa  del  Console  ed  aveva  preso  sul  serio  la  sua  mis- 
sione, mantenendo  l’ ordine  fra  gl’  Italiani  che  s’  affollavano  alla 
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porta  e ricevendo  lui  le  loro  istanze  che  trasmetteva  al  Console 
con  la  gravità  d’un  segretario  di  Gabinetto. 

Un  bel  giorno  questi  fini  col  domandargli:  — E per  voi  non 
avete  nulla  da  chiedermi?  — Per  me?  Nulla!  — Ma  pure?  — No, 
no,  Eccellenza,  assolutamente  nulla.  — Venne  il  giorno  della  par- 
tenza e il  calabrese,  che  aveva  organizzato  una  dimostrazione  in 
onore  del  Console,  si  trovava  alla  stazione  insieme  a qualche  cen- 
tinaio d’italiani.  Era  raggiante  percnè  la  dimostrazione  era  riu- 
scita secondo  i suoi  desideri.  A un  certo  punto  prese  il  Console  da 
parte  e mise  fuori  il  suo  bravo  discorsetto.  Egli  era  impiegato  in 
una  fazenda  distante  una  trentina  di  chilometri  e guadagnava  tanto 
da  vivacchiare.  Al  suo  paese  non  aveva  più  nè  parenti,  nè  inte- 
ressi. Il  suo  più  vivo  desiderio  sarebbe  stato  di  riveder  ancora  una 
volta  l’Italia,  ma  si  sentiva  vecchio  e capiva  che  non  sarebbe  stato 
possibile  perchè  il  viaggio  costava  e in  Italia  non  avrebbe  saputo 
come  vivere.  Perciò  quando  aveva  sentito  dell’arrivo  del  Console, 
avea  voluto  vedere  almeno  il  rappresentante  del  suo  paese  ed  era 
venuto  a trovarlo  facendo  il  viaggio  a piedi.  « Ed  ora  »,  concluse, 
« faccia  buon  viaggio  e non  si  dimentichi  di  noi  ! » E quando  il 
treno  si  mosse,  l’ ultimo  rimasto  a sventolare  il  suo  cappello  bianco 
in  segno  di  saluto  era  ancora  il  calabrese.  Ma  il  Console  non  ri- 
deva più! 

Ah  sì,  Pasquale  Villari  ha  veramente  ragione!  Questi  umili, 
che  qualche  volta  noi  dimentichiamo  nella  loro  terra  d’esiglio,  po- 
trebbero esserci  maestri  di  patriottismo. 

(Continua). 


Gino  Macchioro. 


DUE  QUESTIONI  D’ARTE 


LA  FACCIATA  DEL  DUOMO  A MILANO 
E LE  TRIFORE  DEL  PALAZZO  DUCALE  A ATENEZIA {1) 

IL 

Se  è vero  che  nell’uomo  gli  occhi  sono  le  finestre  dell’anima, 
non  è meno  vero  che  le  finestre  sono  gli  occhi  dell’edificio.  Da  esse 
deriva  una  buona  parte  della  sua  espressione:  deriva  dalla  loro 
grandezza  rispetto  al  pieno  della  faccia,  dalla  loro  forma,  dalla  di- 
stanza a cui  stanno  l’una  dall’altra,  dal  modo  con  cui  sono  distri- 
buite, contornate,  coronate,  poiché  il  sopraornato  diventa  una  specie 
di  sopracciglio.  Sieno  pochi  o più  numerosi  degli  occhi  d’Argo,  i 
fori  di  un  prospetto  architettonico  dicono  l’uso  del  fabbricato,  il 
suo  decoro,  la  sua  vita  interiore,  spiccando  bruni,  se  sono  aperti, 
cerulei  o verdastri,  se  son  chiusi  da  vetri,  oppure  di  cento  tinte 
varie,  se  vanno  serrati  da  imposte,  nelle  quali  il  gusto  fine  o sfac- 
ciato del  proprietario  o del  verniciatore  si  sbizzarrisce.  E ci  sono 
delle  condizioni  di  luce  in  cui  d’una  facciata  non  si  avvertono  bene 
altro  che  il  contorno  generale  ed  i vani  ; ed  uno  dei  precetti  più 
savi,  ma  più  difficili  ad  attuare,  delle  teorie  architettoniche,  è que- 
sto : Bilanciare  giustamente  i vuoti  coi  pieni. 

Pensate  poi  un  vecchio  monumento  ! Uno  dei  più  barbari  de- 
litti, che  si  possano  commettere  a suo  danno  e a vergogna  dell’arte, 
è quello  di  alterare  le  condizioni  de’  suoi  fori,  le  condizioni  volute 
dall’architetto  e indispensabili  alla  invenzione  artistica  e all’espres- 
sione estetica.  E se  si  trattasse  poi  di  uno  dei  più  stupendi  monu- 
menti d’ Italia,  anzi  del  mondo  ? Se  non  solamente  le  finestre  fossero 


(1)  V.  fascicolo  del  16  ottobre. 
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state  alterate  rispetto  al  primo  disegno,  ma  fossero  state  deturpate, 
amputate,  dopo  quasi  due  secoli  e mezzo,  che  stavano  lì  in  marmo  a 
cantare  nell’  orchestra  d’una  inarrivabile  composizione  armonica  ? 
Se  la  selvaggia  stonatura  fosse  stata  perpetrata,  in  seguito  a un 
disastro  passeggierò,  da  uomini  i quali  non  potevano  capir  niente 
dell’  ideale  d’un’arte,  che  non  era  più  l’arte  loro  ? E che  cosa  monta 
che  per  più  di  tre  secoli  la  lurida  amputazione,  la  sconcissima  de- 
turpazione sia  stata  tollerata  da  coloro,  i quali  avevano  la  fortuna 
di  possedere  un’architettura  tutta  propria,  fosse  barocca,  rococò, 
accademica,  non  importa,  ma  tutta  propria,  sicché  non  potevano  avere 
l’animo  aperto  a gustare  appieno  e a sentir  dentro  le  bellezze  del- 
l’architettura dei  loro  antenati?  Non  ispetta  invece  a noi  di  questa 
fin  di  secolo  decimonono,  che  non  abbiamo  nessuna  architettura 
nostra,  ma  che  abbiamo  in  compenso  la  povera  gioia  di  capirle 
tutte,  non  ispetta  a noi  1’  obbligo  sacrosanto  di  riparare  almeno 
agli  errori  artistici  dei  nostri  padri  ? 

in  essi  erano  errori  innocenti,  anzi  belli,  perchè  nascevano  da 
una  fede  profonda  e sincera,  quindi  esclusiva,  nella  propria  arte 
contemporanea;  d’onde  scaturivano  insieme  la  sicurezza  e il  fer- 
vore, necessari  a dar  vita  alle  cose  belle,  ammirate  da  noi.  0 Dio  ! 
a poco  a poco,  a forza  di  saper  tutto  ammirare,  cercando  le  cause, 
gli  effetti,  le  relazioni,  le  quintessenze,  non  sapremo  più  ammirar 
nulla. 

Dunque,  se  sappiamo  ancora  ammirare  il  palazzo  della  Repub- 
blica di  Venezia,  noi  dobbiamo  mettere  ne’  suoi  finestroni  le  tri- 
fore, che  il  primo  architetto  disegnò,  che  per  quasi  due  secoli  e 
mezzo  rimasero  al  loro  posto,  che  l’ incendio  del  1577  distrusse  in 
parte,  che  non  furono  rifatte  poi,  e di  cui,  per  bontà  del  Cielo,  ci 
resta  in  due  finestroni  il  sicuro,  arcisicuro  modello  da  copiare  ma- 
terialissimamente per  le  altre  dieci. 

Guardiamo  le  due  facciate,  rivolte  1’  una  verso  il  bacino  di 
S.  Marco  e l’ isola  di  S.  Giorgio,  1’  altra  verso  la  Biblioteca  del  San- 
sovino.  La  prima  fu  compiuta  intorno  alla  metà  del  Trecento,  la 
seconda  intorno  alla  metà  del  Quattrocento  ; ma  i proti,  scultori  e 
tagliapietre  del  secolo  xv,  Giovanni,  Bartolomeo  e Pantaleone  Bon, 
con  altri  veueziani,  toscani,  lombardi,  s’ inviscerarono  così  l’archi- 
tettura di  Pietro  Baseggio,  maestro  e proto  del  palazzo  nuovo,  di 
maestro  Enrico,  protomastro  del  palazzo  e del  Comune,  di  Filippo 
Calendario  e degli  altri  non  noti  del  secolo  xiv,  che,  salvo  le  dif- 
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ferenze  nello  stile  delle  figure  e un  poco  in  quello  dell’ornamento, 
i due  prospetti  sono  la  stessissima  cosa.  E tanto  paiono  nati  a un 
parto  che  il  più  acuto  e progressivo  scrittore  d’arte  di  quaranta  o 
cinquant’anni  addietro,  il  marchese  Pietro  Selvatico,  sostenne,  con- 
tro le  irrefragabili  prove  dei  documenti,  nel  suo  bel  libro  sull’Ar- 
cìiitettura  e scultura  in  Venezia , che  le  due  fronti  sono  contem- 
poranee e tutte  e due  posteriori  al  1424,  ragionando  così:  « Lo 
stile  di  entrambe  è,  dalla  prima  all’ultima  arcata,  tanto  simile  anche 
nella  scultura,  che  torna  impossibile  reputarle  create  in  epoche 
differenti  ».  In  tanta  e tanta  vigorosa  uuità  d’aspetto,  che  fa  cadere 
in  si  grossi  errori  un  sì  vivace  ingegno,  anche  le  alterazioni,  che 
non  fossero  essenziali  quanto  la  soppressione  delle  trifore,  divente- 
rebbero intollerabili. 

La  fabbrica  di  quella  parte  del  palazzo,  che  occupa  in  pianta 
il  rettangolo  compreso  fra  il  prospetto  meridionale  su  diciassette 
arcate  dalla  banda  della  laguna,  e il  prospetto  occidentale  di  sei 
arcate  verso  la  Piazzetta,  ebbe  i suoi  principi  sotto  il  dogado  di 
Giovanni  Soranzo,  innanzi  al  1329.  A sentire  il  Sanudo  correvano 
gli  anni  della  cuccagna.  Per  96  soldi  si  poteva  comprare  uno  staio 
di  frumento,  una  quarta  di  vino,  un  carro  di  legna,  e ancora  avan- 
zavano danari , tanto  le  vettovaglie  erano  venute  a buon  mercato. 
La  Repubblica  aveva  ricuperato  Negroponte,  Zara,  Trau,  Spalatro, 
Sebenico;  aveva  un  po’  fiaccato  l’audacia  dei  Genovesi,  e ottenuto 
da  Clemente  V che  levasse  le  sue  scomuniche;  si  piantavano  nuove 
industrie,  si  aprivano  nuovi  sbocchi  al  commercio  ; si  costruivano 
con  il  danaro  pubblico  magazzini,  fondaci,  scali,  nuovi  cantieri  nel 
l’Arsenale,  ed  il  clero  ed  i nobili,  imitando  il  Governo,  alzavano 
chiese,  monasteri,  palazzi,  dove  1’  arco  acuto  si  scapricciava  nel- 
l’emulare  i pizzi  e le  trine,  dove  i marmi  orientali  scintillavano 
appena  lucidati,  e l’azzurro,  il  rosso,  l’oro,  appena  applicati  sulla 
pietra  bianca  delle  sagome  e degli  ornamenti,  mettevano  nei  rii, 
nelle  calli,  nei  campi  della  città  una  gaiezza  trionfante.  Era  natu- 
rale che  1’  antico  castello  merlato  e turrito,  ad  onta  delle  ricche 
aggiunte  praticate  via  via  dai  Dogi,  non  potesse  più  bastare  agli 
uffici  del  Governo  e alle  pompe  della  Signoria. 

La  cosa  che  a tutti  i nobili  stava  più  a cuore  era  di  avere  una 
vasta  e degna  sala  per  sedere  nel  loro  Maggior  Consiglio  ; ma  sul 
luogo  e sul  modo  non  andavano  punto  d’accordo.  Allora,  il  di  17  di- 
cembre del  1340,  elessero  tre  savi , i quali,  entro  undici  giorni,  do- 
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vesserò  riferire  appunto  sul  modo  e sul  luogo;  e non  potevano 
rifiutarsi  senza  incorrere  in  una  multa.  Presentarono  infatti,  entro 
il  termine  stabilito,  il  loro  rapporto,  e fu  deliberato  di  far  la  sala 
appunto  dove  ora  si  vede,  in  secondo  piano,  sugli  uffici  dei  Signori 
di  Notte,  estendendola  poi  anche  su  quelli  della  Quarantia  ; dal  che 
s*  intende  che  la  fabbrica  era  molto  bene  inoltrata.  Pure  i torbidi 
le  angustie,  e sopra  tutto  la  peste  del  1348,  quella  descritta  dal 
Boccaccio,  la  quale  fece  morire  in  Venezia  chi  dice  il  terzo  della 
popolazione,  chi  dice  i tre  quinti,  uccidendo  quasi  mille  nobili  ed 
estinguendo  cinquanta  delle  loro  casate,  e poi  la  peste  del  1357, 
che  mandò  all’altro  mondo  in  un  solo  giorno  novecento  persone,  e 
quella  del  1360,  e guerre,  e sollevazioni,  e la  perdita  della  Dalmazia: 
tutto  ciò  fu  cagione  che  le  faccende  del  palazzo  restassero  un  gran 
pezzo  in  asso,  finché  nel  1362  il  Gran  Consiglio  si  desta,  dichiarando 
magnus  ìionor  Civitatis  nostre  providere  quod  Sala  magna  Maio - 
rìs  Consiliì  non  vadat  in  tantam  desolationem  in  quantam  vadil. 
E si  spicciano.  Tre  anni  dopo,  il  gran  pittore  Guariento  aveva  di- 
pinto il  Paradiso  sulla  enorme  parete  del  trono  ducale;  e già  sta- 
vano coloriti  i ritratti  dei  Dogi,  poiché  nel  dicembre  del  1366  il  Con- 
siglio dei  Dieci  discute  due  proposte:  se  il  ritratto  di  Marin  Faliero 
debba  essere  rimosso,  lasciando  il  posto  vacuus  in  colore  azuro , con 
una  scritta  a lettere  bianche;  oppure  se  la  figura  di  lui  debba  rima- 
nere, mostrando  il  capo  troncato,  pendente  dal  collo.  Vinse  il  primo 
partito  : gentile  partito  in  quel  tempo  che  non  fu  sempre  gentile. 

Ricominciano  i grossi  guai.  Vettor  Pisani  è sconfitto  nelle  acque 
di  Pola.  Già  dall’alto  del  campanile  di  S.  Marco  si  scorgevano  in 
mare  le  galee  genovesi,  che  assalirono  e presero  via  via  Palestrina, 
Chioggia,  Malamocco.  Lo  Stato  era  ridotto  quasi  alla  sola  città:  Ve- 
nezia pareva  perduta.  Fu  il  momento  dell’eroismo  supremo  : il  vec- 
chio Doge  scende  in  piazza,  sventolando  il  gonfalone  ducale  ; gli 
uomini  offrono  sangue  e danaro,  le  donne  gioielli,  ori,  argenterie. 
Vettor  Pisani,  liberato  dal  carcere,  dove  1’  avea  gettato  l’ invidia, 
torna  a comandare  la  flotta  ; e intanto  giungono  dall’Oriente  a vele 
spiegate  le  diciotto  galee  di  Carlo  Zeno.  Imperversano  burrasche 
e turbini.  Finalmente  ecco  la  vittoria  : tremila  nemici  estinti,  com- 
preso Pietro  Doria,  capitan  generale  ; più  di  quattromila  prigio- 
nieri ; una  ventina  di  galee  conquistate.  Viva  San  Marco  ! Si  giunge 
cosi,  nelle  alternative  delle  glorie  e dei  malanni,  al  primo  anno 
del  Quattrocento. 
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Il  22  luglio  ordinano  di  eseguire  nella  forma  già  da  tempo  di- 
segnata il  balcone  centrale  del  prospetto  verso  la  laguna  : in  forma 
qua  jam  dia  depictus  et  designatus  est.  Si  ordina  pure  che  sia 
fatto  il  soppalco  della  sala  del  Gran  Consiglio  a lacunari  dorati, 
sparsi  di  stelle.  Il  balcone  fu  compiuto  quattro  anni  dopo  ; ma  il 
cielo , dice  Marin  Sanudo,  stette  molti  anni  avanti  che  fosse  finito. 
A ogni  modo  la  prima  adunanza  del  Consiglio  nella  sala  nuova  fu 
tenuta  il  30  luglio  del  1419. 

Intanto  quella  parte  del  palazzo  vecchio,  che  guardava  la  Piaz- 
zetta, andava  in  rovina,  sicché  nel  1422  il  Maggior  Consiglio  de- 
cide di  rifabbricarla,  et  fiat  in  forma  decora  et  convenienti , quod 
correspondeat  solenissimo  principio  nostri  Palacij  novi.  Qui  al- 
cuni cronisti  narrano  un  fatto  di  cui  i documenti  non  parlano,  ma 
che  vogliamo  credere  vero,  tanto  ci  piace.  La  prudenza  del  Con- 
siglio, per  mettere  argine  alle  spese  non  indispensabili,  aveva  mi- 
nacciato la  multa  di  mille  ducati  a chi  facesse  proposta  di  rifar  quel 
vecchio  palazzo;  ma  ecco  che  il  venerando  doge  Tommaso  Moce- 
nigo,  essendo  un  giorno  in  Consiglio,  monta  in  renga  et  dise : 
— Signori , io  volgio  metter  parte  de  butar  zozo  el  palazo  dogai 
vecìiìo  et  sia  refatto  ; et  perchè  xe  pena  ducati  mille  a parlarne  et 
vogio  osservar  la  leze,  io  pago  li  ducati  mille  — e li  sborsò.  0 
perchè  non  si  minaccia  nella  Camera  nostra  una  simile  multa  ai 
deputati  quando  propongono,  per  esempio,  nuove  ferrovie  o nuove 
spese  in  prò  del  proprio  collegio  ? 

Nel  1424  principiarono,  infatti,  a gitar  zozo  el  palazo  vechio 
per  refarlo  de  nuovo,  cominciando,  dice  un  altro  cronista,  dalla 
Giustizia  eh ’ è nelli  occhi  di  sopra  le  colonne  ; la  qual  cosa  dimostra 
come,  oltre  le  sei  arcate  necessarie,  la  savia  cautela  dei  proti  del 
Trecento  avesse  voluto  che  un’altra  ce  ne  fosse  al  piano  terreno 
e,  oltre  le  dodici,  un’altra  o due  nella  loggia  del  primo  piano,  le 
quali  servissero  di  barbacane  e di  addentellato.  E nel  1438  la  fac- 
ciata doveva  essere  assai  progredita  se  venivano  incaricati  Giovanni 
Bon  taiapiera  e il  suo  figliuolo  Bartolomeo  di  eseguire  la  porta 
grande  del  palazzo,  la  quale  sta  chiusa  appunto  fra  l’angolo  della 
predetta  facciata  e la  basilica  di  S.  Marco,  e fu  poi  detta  Porta  della 
Carta,  perchè  vendevano  sotto  ad  essa  la  carta  o,  come  direbbero 
oggi,  gli  oggetti  di  cancelleria,  tanto  necessari  per  tutti  quegli  uf- 
fici e per  il  pubblico,  che  avea  da  fare  con  essi.  La  porta  fu  com- 
piuta in  cinque  anni  ; ma  sembra  che  lavorassero  tuttavia  nel  1452 
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a finire  la  facciata  vicina,  poiché,  dovendo  giungere  a Venezia  l’im- 
peratore Federico  III,  fu  ordinato  che  la  Piazzetta  si  sgomberasse 
dalle  pietre,  le  quali  vi  stavano  a cagion  della  fabbrica.  Fatto  sta 
che  Girolamo  Vallaresso,  traditore  in  prò  del  Turco,  fu  il  primo  gen- 
tiluomo appiccato  fra  le  due  colonne  rosse  nella  loggia  del  palazzo 
nuovo,  l’anno  1463:  quelle  due  medesime  colonne  rosse  fra  le  quali 
il  Doge  assisteva  solennemente  alle  allegre  feste  e alle  sontuose 
cerimonie,  che  avevano  luogo  in  Piazzetta.  Cinque  anni  appresso 
la  sala,  detta  poi  dello  Scrutinio,  venne  occupata  dai  libri,  donati 
alla  Repubblica  dal  cardinale  Bessarione,  come  il  Petrarca  aveva, 
un  secolo  prima,  regalati  i suoi. 

Ultimo  lavoro  eseguito  nella  predetta  facciata  nuova  fu  il  bal- 
cone centrale,  che  reca,  tenute  in  mezzo  da  putti,  le  armi  di  An- 
drea Gritti,  doge  dal  1523  al  1538. 

Questa  è,  molto  in  breve,  la  storia  delle  due  facciate  ammira- 
bili. Ora  le  possiamo  guardare.  Sono  la  cosa  più  ardita,  più  gran- 
diosa e più  graziosa  insieme  che  1*  architettura  civile  abbia  dato 
all’Italia  in  quella  grande  età  artistica  del  Trecento:  sono  tutta 
un’  unità,  tutta  un’  armonia.  Il  secolo  xv  ha  continuato  tale  e quale, 
scrupolosissimamente,  il  prospetto  della  prima  metà  del  secolo  an- 
teriore, di  cui  trovava  gli  addentellati  già  pronti  ; e persino  cia- 
scuno dei  due  balconi  centrali  è nel  suo  insieme  in  forma  quajam 
din  depictus  et  designatus  est.  Tutto  dunque,  tutto  è del  Trecento. 
Rompere  quella  unità,  spezzare  quella  armonia  fu,  come  si  è detto, 
una  barbarie  innocente;  ma  non  riparare  al  male  con  un  rimedio, 
eh’ è tanto  facile  e tanto  sicuro,  è una  bestialità,  di  cui  noi  siamo 
imperdonabilmente  colpevoli. 

In  un  libro  dove  la  rettorica  è odiata  più  della  peste,  in  un 
libro  serio,  utile  e meritevole  delle  più  larghe  lodi,  su\Y  Architet- 
tura e scultura  del  Rinascimento  in  Venezia , scritto  dal  profes- 
sore Pietro  Paoletti,  si  legge  : « Quelle  trifore  con  le  merlature 
d’ incoronamento  e le  snelle  cordonate  angolari,  sormontate  da  edi- 
cole, stabilivano  un  caratteristico  legame  architettonico  tra  l’aspetto 
di  ponderosità  della  mole  superiore  e l’eleganza  delle  lunghe  serie 
dei  trafori  e dei  vani  della  parte  inferiore  ».  Strappato  il  legame, 
ecco  dunque  rotto  l’accordo.  Peggiore  servizio  non  si  poteva  fare 
al  più  bel  palazzo  del  mondo. 

Guardate.  Agli  archi  robusti  del  portico  terreno,  degno  piede 
di  cotanta  mole,  sta  sopra  la  più  gaia  e aperta  loggia  che  si  possa 
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fantasticare,  ove  gli  archi  fiammeggianti  s’intrecciano  geometri- 
camente ai  cerchi  quadrilobati.  E la  loggia  rivela  che  quel  piano 
era  spalancato  al  pubblico,  il  quale  entrava  negli  uffici,  aspettava, 
ritornava,  s’aggirava  per  mille  affari  diversi,  per  mille  differenti 
interessi.  Li  era  il  Magistrato  dell"  Esaminador,  che  interrogava 
i testimoni,  teneva  il  libro  delle  notificazioni  per  i contratti,  con- 
cedeva i sequestri  e gli  oppignoramenti.  Li  era  il  Magistrato  di 
Petizione , che  esaminava  le  istanze  e le  querele  dei  sudditi  e dei 
forestieri,  e giudicava  le  cause  dei  tutori,  dei  fattori,  degli  agenti, 
oltre  a quelle  sui  prestiti,  sui  legati  e sulle  eredità.  Lì  era  il  Giu- 
dice del  Piovego , corruzione  di  ludices  PuUicorum , che  proce- 
deva contro  l’usura  e contro  i patti  illeciti,  sentenziando  in  tutte 
le  controversie  da  lire  dieci  in  giù  ; ed  ivi  erano  i Proveeditori 
alle  Beccarie , i Provveditor'i  alle  Biave  e tanti  altri  Magistrati, 
cui  tutte  le  classi  della  popolazione,  l’una  volta  o l’altra,  avevano 
la  necessità  di  chiedere  qualche  cosa  o di  render  conto  di  qualche 
cosa,  segnatamente  gli  uomini  d’affari  e i mercanti.  Figurarsi  l’an- 
dirivieni della  gente,  lungo  quelle  logge  ampie,  alte,  luminose,  in 
una  città  dove  il  motteggiare  e il  ciondolare  non  sono  mai  di- 
spiaciuti. 

Tutto  diverso  e nell’uso  e nell’aspetto  appariva  il  secondo  piano. 
In  esso  il  popolo  non  era  accolto.  Le  sale  del  Maggior  Consiglio  e 
dello  Scrutinio  occupavano  quasi  due  lati  intieri  della  parte  di  pa- 
lazzo destinata  ai  nobili  e numerosi  legislatori,  alla  Signoria,  al 
Doge.  Quanto  il  primo  piano  doveva  invitare  ognuno  ad  entrarvi, 
altrettanto  il  secondo  doveva  indicare  una  esclusione  gelosa,  un 
asserragliamento  aristocratico  potente  e,  all’occorrenza,  preparato 
a difendersi;  perciò  i grandi  muraglioni  ; perciò  sette  finestroni 
soltanto  in  ciascuna  delle  due  facciate,  dove  gli  archi  delle  logge 
sono  trentaquattro  e trentasei,  e quelli  del  portico  terreno  dicias- 
sette e diciotto.  E le  due  sale  enormi,  in  cui  s’adunava,  massime 
in  quella  del  Gran  Consiglio,  una  fitta  folla  di  nobili,  dovevano 
essere  bene  sfogate;  sicché  l’altezza  del  muraglione  non  poteva 
riescire  molto  minore  dell’altezza  del  portico  e della  loggia  insieme. 
Terribili  condizioni  di  un  programma  architettonico  per  qualsivo- 
glia insigne  architetto,  e impossibili  a soddisfare  in  uno  stile  di- 
verso da  quello  del  medio  evo. 

Sono  cose  da  far  strabiliare  i sottili  artifizi  adoperati  per  giun- 
gere alla  perfetta  unità  di  concetti,  di  rapporti  e di  forme,  servendo 
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a quelle  condizioni,  le  quali  dovevano  sembrare,  anche  nel  Tre- 
cento, contrarie  ad  ogni  teoria  e ad  ogni  consuetudine  d’arte  ; senza 
dire  che  quei  sottili  artifizi,  utili  spesso  del  pari  alla  statica  ed  al- 
l’estetica, risultano  affatto  spontanei,  diventando  alla  loro  volta 
cagione  di  qualche  singolare  bellezza.  Innanzi  tutto  bisognava  rin- 
forzare artisticamente  gli  angoli,  non  bastando  l’ingrossamento 
delle  colonne  ; ed  ecco  che  l’architetto  su  ciascuna  delle  tre  ma- 
schie colonne  angolari  del  piano  terreno  pone  l’aggetto  di  un 
gruppo  di  figure,  come  su  ciascuna  delle  colonne  superiori  mette 
una  grande  statua  simbolica  : statue  e gruppi  che  rinfiancano  ma- 
ravigliosamente la  doppia  serie  di  arcate,  ravvivando  i canti  del 
fabbricato  e muovendone  morbidamente  le  linee.  Poi  subito,  sopra 
la  fila  di  occhi  quadrilobati,  corre  una  fascia  ornata  di  rosoni,  che 
prepara  opportuno  piede  alla  massa  della  sovrastante  muraglia,  la 
quale,  così  liscia,  così  priva  di  ogni  risalto,  sarebbe  diventata  grave 
e monotona  quando  non  avesse  a rallegrarla  il  disegno  di  quadrati 
in  diagonale  con  altri  quadrati  dentro,  formato  di  piccoli  para- 
menti di  pietra  bianca  alternati  con  piccoli  paramenti  di  marmo 
rosso  : un  disegno  semplice,  minuto,  che  non  attrae  l’occhio  e al- 
leggerisce la  gigantesca  parete.  Questa  è pure  illeggiadrita  nei  tre 
angoli  da  una  lunga  colonnina  torta,  abbracciata  da  tre  nodi,  il 
terzo  dei  quali  porta  tre  colonnette,  che  alla  loro  volta  reggono 
una  guglia,  con  quattro  archetti  e il  pinnacolo,  spiccante  tutta  sul 
cielo  ; ma  in  mezzo  alle  facciate  sporgono  i balconi,  di  cui  abbiamo 
parlato,  i quali  si  adagiano  con  le  mensole  dei  loro  poggioli  sopra 
la  fascia  del  primo  piano,  e,  fiancheggiati  da  pilastri,  arricchiti  da 
nicchie,  da  baldacchini,  da  statue,  vanno  a finire  anch’essi  sull’az- 
zurro del  cielo.  0 quanta  sapienza  nella  composizione  di  quei  bal- 
coni, dove  i particolari  del  Quattrocento  e del  Cinquecento  si  fon- 
dono nel  tutt’  insieme  ! E in  grazia  di  essi  che  le  logge  inferiori 
si  uniscono  col  finimento.  Guai  se  il  palazzo  avesse  una  cornice 
finale.  Un’  ombra  anche  lieve,  lì  in  alto,  sciuperebbe  ogni  cosa. 
C’è  appena  appena  una  sagoma;  e poi  subito  si  disegna  sull’aria 
la  merlatura  piena  di  grazia.  Così  il  palazzo  termina  sfumando, 
svanendo,  quasi  in  un  sogno. 

Ma  c’  è una  parte  del  tutto,  una  parte  sola,  eh’  era  magnifica, 
e che,  dopo  il  1577,  è diventata  orribile. 

Ne’  musei  si  vedono  certe  statue  di  bronzo  antiche,  di  cui  le 
membra  e il  volto  fanno  esclamare:  Questa  è la  scultura  eterna. 
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Eppure  la  sublime  impressione  s’ intorbida  per  cagione  degli  occhi; 
i quali,  fatti  di  materia  fragile,  sono  scomparsi,  lasciando  vuote, 
mostruose  le  occhiaie.  Lo  sguardo  di  chi  ammira  è tirato  lì,  sempre 
lì  a quel  buco  senza  espressione,  il  quale  a poco  a poco  sembra 
che  vada  estendendosi  e divori  la  faccia. 

I finestroni  del  palazzo  ducale  sono  occhiaie,  non  sono  occhi: 
le  loro  pupille  erano  le  trifore.  Rimettetecele  dunque,  poiché  non 
si  tratta  d’  altro  che  di  ripetere  in  dieci  finestroni,  lì  fra  le  spalle 
e gli  archi,  dove  stanno  evidenti  le  loro  tracce,  le  due  trifore  che 
ancora  si  vedono,  e che  sono  il  più  sicuro  modello.  E altri  ce  n’  è 
cui  non  è necessario  ricorrere  : tutte  le  incisioni,  tutti  i dipinti, 
che  figurano  il  palazzo  innanzi  all'  incendio,  compresa  la  grande 
silografia  dell’  anno  1500,  già  attribuita  ad  Alberto  Duro,  compresa 
quella  inarrivabile  fotografia  del  vero  che  è la  gran  tela  di  Gen- 
tile Bellino,  serbata  nella  Pinacoteca  di  Venezia,  e rappresentante 
una  processione  in  piazza  S.  Marco.  Il  campanile  non  lascia  vedere 
altro  che  una  trifora  sola,  la  prima  verso  1’  angolo  della  Porta  della 
Carta,  e,  in  iscorto,  la  bifora  del  fianco;  ma  l’unica  trifora,  iden- 
tica ad  una  delle  due  esistenti,  basta  per  mostrare  la  benefica  azione 
di  quel  legame  fra  il  di  sotto  e il  di  sopra.  Ecco  le  due  mezze  co- 
lonnine torte  innestate  nelle  spalle  dell’  arco  acuto  ; ecco  le  due 
colonnine  intiere  girate  a spirale,  e dividenti  in  tre  parti  uguali 
1’  arcata;  e sopra  i capitelli  di  bei  fogliami  ecco  i tre  archetti  acuti 
e gli  occhi  tondi  quadrilobati  e i triangoli  minori  a trilobo:  tutto 
uno  straforo  grazioso,  che  allevia  la  massa  del  muraglione,  e ricorda 
contemporaneamente  gl’  intrecci  della  loggia  sottostante  e il  garbo 
delle  merlature  finali. 

I documenti  grafici,  per  quanto  sieno  autorevoli  e fedeli,  non 
affidano  abbastanza,  restando  pur  sempre  una  qualche  difficoltà, 
una  qualche  libertà  di  varia  interpretazione  nel  tradurli  ad  effetto. 
€i  piangerebbe  il  cuore,  ma,  se  non  vi  fossero  le  due  trifore  da 
copiare,  come  si  è detto,  materialissimamente,  noi  accetteremmo 
le  tristi  conseguenze  del  vecchio  vandalismo.  Ma  esse  devono  quie- 
tare 1’  animo  del  più  meticoloso  restauratore.  Guardano  1'  isola  di 
S.  Giorgio,  e sono  i due  ultimi  vani  dalla  parte  del  Ponte  della 
Paglia,  collocati  un  poco  più  bassi  degli  altri,  ma  perfettamente 
uguali  ai  finestroni  vuoti  in  ciò  che  resta  di  quelli,  cioè  basi,  cor- 
doni e capitelli  delle  spalle,  oltre  alle  modanature  dell’archivolto. 
JNella  trifora  più  vicina  ali’  angolo  sono  antichi  i seguenti  pezzi: 
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le  basi  delle  due  colonnine  intiere,  in  marmo  rosso  di  Verona,  e 
quelle  delle  due  mezze  colonnine,  in  pietra  d’ Istria;  i quattro  fusti 
scanalati  a vite,  in  marmo  greco  bianco  venato;  i due  mezzi  ca- 
pitelli, in  pietra  istriana.  Il  traforo  è restaurato,  riproducendo  l’o- 
riginale, come  il  traforo,  diverso,  della  trifora  accanto.  E tutte  le 
spalle,  tutti  gli  intradossi  e i davanzali  dei  finestroni  serbano  i segni 
palesi  dei  trafori  e delle  mezze  colonne,  eccetto  nei  davanzali  ri- 
coperti poi,  e in  uno  dei  finestroni,  di  cui  il  contorno  fu  tutto  quanta 
rifatto. 

Paolo  Bourget  nelle  Sensations  d ’ Italie , al  proposito  degli  Apo- 
stoli giganteschi  e barocchi,  levati  dalla  nave  mediana  del  duomo 
d’Orvieto,  osserva:  Ce  que  Von  appelle  une  restìtution  ne  faìt 
qu'ìntroduìre  la  froideur  de  la  Science  morte  à la  place  où  pal- 
pitati la  vie.  Il  signor  Bourget  dice  bene;  e lo  scrittore  di  queste 
pagine  stampò,  anni  addietro,  un  mezzo  volume  per  discutere  di 
siffatte  faccende.  E se  Antonio  Rizzo  o Pietro  Lombardo  avessero,, 
per  qualsisia  cagione,  sostituito  alle  trifore  originali  le  loro  gen- 
tilezze del  Rinascimento,  mettendovi  dentro  gli  spartimenti  deli- 
cati e fioriti,  secondo  la  loro  maniera,  chi  oserebbe  toccarli?  Si 
potrebbe  mormorare  con  un  sospiro:  Peccato!  pure  affrettandosi 
a trattenere  la  mano  dell’  empio,  il  quale  volesse  distruggere  una 
viva  e rispettabile  manifestazione  dell’arte.  Ma  la  devastazione  non 
è un’opera  d’arte;  e qui  si  tratta,  senza  levare  nulla,  di  riparare 
appunto  all’  effetto  di  una  devastazione.  Se  il  fuoco  avesse  distrutto 
cinque  sesti  della  merlatura,  e ne  rimanesse  soltanto  un  sesto  a 
modello,  chi  non  vorrebbe  ridare  all’  edificio  il  suo  stupendo  coro- 
namento? Rimaneva  ben  meno  di  un  sesto  della  cornice  finale  ad 
archetti  su  mensole  in  quel  palazzo  della  Ca’  d’  Oro,  che  fu  1’  ul- 
tima e più  bizzarra  espressione  dello  stile  veneziano,  il  quale  ebbe 
nel  palazzo  ducale  la  sua  espressione  più  augusta.  Eppure  il  ricco 
e intelligente  signore,  che  possiede  il  palazzo  e che,  dopo  avere 
udito  il  parere  di  molti  artisti  e dotti,  lo  restaura  con  gli  scrupoli 
della  più  timorata  coscienza,  ordinò  senz’  altro  che  la  cornice  fosse 
rifatta.  Aveva  ben  ragione  il  professore  Paoletti,  scrivendo  il  citato 
libro  prima  che  si  pensasse  a rinnovar  la  cornice,  di  rammaricarsi 
della  sua  mancanza  e di  rallegrarsi  nello  stesso  tempo  che  almeno 
la  sorte  ne  avesse  risparmiato  un  frammento.  Le  due  trifore,  che 
guardano  l’ isola  di  S.  Giorgio,  sono  assai  più  e assai  meglio  di  un 
frammento. 
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Vennero  messe  in  campo  alcune  altre  ragioni  contro  le  trifore. 
La  prima  è questa:  che  i quindici  migliori  architetti  del  secolo  xvi, 
fra  i quali  il  grande  Palladio  e il  Dal  Ponte,  dopo  l’ incendio,  non 
le  vollero  più.  La  seconda  è questa:  che  già  prima  dell’ incendio, 
nel  1552,  si  sentiva  nelle  sale  il  bisogno  di  maggior  luce.  La  terza 
è questa:  che  le  pareti  e il  soffitto  sono  pieni  di  tele  dipinte  dai 
migliori  pennelli  dei  Cinquecento,  e che  i visitatori  del  palazzo  hanno 
il  diritto  di  vederle  bene. 

I quindici  architetti,  per  la  massima  parte,  erano  soltanto  inge- 
gnerie sono  oggi  completamente  e giustamente  dimenticati.  Richiesti 
dai  Provveditori  sui  danni  dell’  incendio,  sulla  stabilità  del  palazzo 
e sui  rimedi  in  generale,  non  trattarono  affatto  delle  trifore,  non 
vi  accennarono  nemmeno.  Il  solo  Antonio  Dal  Ponte,  proto  del  pa- 
lazzo, quegli  cui  vennero  poi  affidati  i restauri,  sembra  che  vi 
alluda  con  queste  parole:  Tulle  le  muraglie  hanno  palilo  poco , 
ed  il  palimento  è sialo  nelle  pietre  vive,  che  dividono  le  Ir  ava- 
dure nelle  balconade , nelle  gorne  e nei  merli,  le  quali  tutte  pietre 
essendo  scotate  dal  fuoco  si  possono  mutar  facilmente.  Qui 
dunque  si  propone  di  rimettere  le  trifore,  non  di  levarle,  se  per 
pietre  vive  che  dividono  le  Ir  avadure  nelle  balconade  si  devono 
intendere,  come  par  naturale,  i trafori,  gli  archetti  e i sostegni  di 
pietra  e di  marmo. 

Senonchè,  a mostrare  quanta  intelligenza  avessero  gli  archi- 
tetti e gli  ingegneri  del  Cinquecento  dell’  arte  archiacuta  e quanto 
amore  portassero  ad  essa,  basterà  citare  qualcosa  della  relazione 
presentata  dall’  autore,  veramente  insigne,  del  teatro  Olimpico  e 
della  chiesa  del  Redentore.  Egli  premette  che  le  cose  fatte  dalla 
natura,  come  le  piante  e gli  alberi,  sono  molto  più  gagliarde  nella 
parte  più  bassa;  et  se  bene  alcuni  dicono  che  V huomo  ha  pur  le 
parti  di  sotto,  che  sono  le  gambe,  più  sottili  del  resto , si  risponde 
che  la  natura  lo  fece  più  agile  in  quelle  parti  che  per  il  suo 
movimento  liaveano  da  condurlo  da  un  luogo  all*  altro,  il  che 
nei  fabbricati  non  può  succedere.  E cita  in  prova  le  piramidi  di 
Egitto,  il  Colosseo,  la  Rotonda,  le  Terme,  ecc.,  ecc.,  deducendo  da 
tutto  ciò  che  il  palazzo  dei  Dogi  è fatto  proprio  a rovescio  di  quel 
che  avrebbe  dovuto  essere  fatto.  Conclude  finalmente  così:  Io  son 
venuto  in  questo  parere,  che  sia  necessario  alla  fabrica  di  questo 
palazzo  sottoporli  grossissimi  pilastri,  e che  da  là  in  su  siano 
empiuti  tutti  quelli  vacui...  Misericordia!  E due  altri  fra  i quin- 
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dici  dimostravano,  che  la  ragione  de’  guai  stava  nella  maniera 
barbara  della  fabrica,  perchè , oltre  la  bruttezza  delli  ordini , è 
anco  debolissima , per  esser , come  s?  il  pieno  sopra  il  vodo> 
il  largo  et  grave  sopra  il  debole  et  stretto.  Insomma,  a dirlo  in 
una  parola,  era  una  fabbrica  deforme . 

Veniamo  ai  due  finestroni  aperti  nel  1552  verso  il  cortile,  per 
amore,  dicono,  della  luce.  Il  documento  è curioso,  ed  è dei  25  di 
luglio,  e dice:  Si  è veduto  per  continua  esperientia  che  nelli  mesi 
delV  eccessivo  caldo  una  grande  quantità  de  Nobili  nostri  restano 
di  venir  al  Maggior  Consiglio  per  evitar  V ardore  eh' è nella  salay 
molto  nocivo  et  contrario  alla  salute  di  cadauno.  Perciò  i Prov- 
veditori facciano  aprire  due  pergoli  verso  il  cortile,  dalla  banda 
di  tramontana ; i quali  finestroni  rimangano  aperti  fin  che  duri 
il  caldo  et  al  tempo  dell'  inverno  stieno  serati.  Temevano  i calori 
estivi;  e,  quanto  alla  luce,  i documenti  parlano  spesso  di  tende. 
Nel  1567,  per  le  due  finestre  delia  sala  grande  verso  la  Piazzetta,, 
il  Consiglio  dei  Dieci  ordina  che  si  paghino  160  braccia  di  tela  a 
soldi  13  il  braccio  ; e non  basta,  quattro  anni  dopo  quelle  tendo 
si  vogliono  addirittura  doppie.  Insomma  è naturale  che  soffrissero 
il  caldo  e bramassero  una  tranquilla  penombra,  vestiti  come  erano, 
e pigiati  più  di  mille,  talvolta  più  di  millecinquecento  nella  sala 
non  abbastanza  enorme;  tanto  è vero  che  il  Gran  Consiglio,  nei 
mesi  di  giugno,  luglio  e agosto,  dal  1578  in  poi,  invece  di  essere 
chiamato  a sedere  subito  desinato , si  adunò  la  mattina  all’  ora  di 
terza,  con  molta  satisfattione  di  tutta  la  nobiltà  et  benefìcio  et 
contento  universale.  Il  desiderio  di  maggior  luce  non  ci  entrava 
proprio  per  nulla. 

Dipinsero  le  pareti  a buon  fresco  o a tempera,  quando  c’erano 
le  trifore,  il  Guariento,  che  fece,  oltre  il  Paradiso , alcune  storie, 
e parecchi  altri,  fra  cui  forse  il  Pisanello  e Gentile  da  Fabriano. 
La  sala  era  magnifica;  ne  fu  stupito  l’imperatore  Federico  III,  il 
quale  assistette  in  quella  ad  un  sontuoso  banchetto,  seduto  in  luogo 
eminente,  avendo  alla  sinistra  il  Doge  e alla  destra  Caterina  Cor* 
naro,  regina  di  Cipro.  Intanto  le  storie  delle  pareti  andavano  de- 
perendo; finché,  nel  1474,  essendo  in  parte  caduche  et  spegazadey 
Gentile  Bellino,  venetian  nostro  fedelissimo , fu  deputato  a re - 
conzarle,  repararle  et  refar  dove  bisognerà , con  la  promessa,  a. 
compenso,  di  una  Senseria  nel  Fondaco  dei  Tedeschi,  appena  re- 
stasse vacante.  Indirizza  al  Doge  una  supplica  Alvise  Vivarini,  of- 


DUE  QUESTIONI  D’ARTE 


551 


frendosi  di  depenzer  un  teler  nel  modo  che  lavorano  al  presente 
li  do  fradellì  Bellini , e rimettendosi  per  il  premio  al  beneplazio  de 
la  Sua  Serenità.  Pietro  Perugino  depentor , dopo  avere  fatto,  per 
darlo  ai  Provveditori,  il  disegno  d’ una  storia,  ch’era  dipinta  fra 
due  finestre,  doveva  buttarla  giù  e rifarla  per  il  prezzo  di  400  du- 
cati d’oro  più  richa  de  la  prima  de  oro , arzento , azuro  et  coloy'i. 
Ma  i lavori  vanno  assai  per  le  lunghe;  i pittori,  pagati  a mese, 
vi  attendono  poco;  si  ordina  dunque  al  proto  Bartolomeo  Bon  di 
sollecitarli  cum  ogni  diligentia,  ogni  zorno.  Rimanevano  in  tronco 
alcune  storie,  e la  sala  ingombra.  Non  potendo  Gentile  Bellino 
spicciar  da  solo  tanta  bisogna,  i Procuratori  gli  danno  tre  aiuti, 
fra  i quali,  col  salario  di  5 ducati  al  mese,  maistro  Vector  dicto 
Scarpaza  — Vettor  Carpaccio!  Ed  ecco  che  entra  in  scena  Tiziano 
Vecellio.  Suonate  tamburi  e pifferi:  si  avanza  l’arte  principesca  del 
Cinquecento,  la  quale  sgomenta  quella  intima,  raccolta,  quasi  ca- 
salinga del  Quattrocento.  Tiziano  comincia  la  sua  istanza  al  Doge 
e alla  Signoria  in  questo  modo:  Havendo  da  puto  in  suso,  io  Ti - 
cian  de  Cadore , postome  ad  imparar  V arte  de  la  pictura , non 
tanto  per  cupidità  del  guadagno,  guanto  per  veder  de  acquistar 
qualche  poco  di  fama...  ho  deliberato,  parendo  cussi  a la  Subli- 
mità Vostra,  de  venir  a depenzer  nel  Mazor  Conseio.  E offre  di 
principiare  da  quella  storia  di'  è la  più  difficile,  chiedendo  una  delle 
solite  Senserie  nei  Fondaco  dei  Tedeschi,  che  quomsmodo  venirà 
a vachar.  Il  Consiglio  dei  Dieci  accetta  e promette;  ma  l’anno  ap- 
presso, il  1514,  Tiziano  si  lagna  della  astutia  et  arte  di  alcuni  suoi 
concorrenti,  e si  rammarica  forte  che  il  negozio  della  Senseria 
non  si  spicci,  tanto  che,  se  aspettasse,  in  questo  mezo  moreria 
de  fame.  Aspettando  non  lavora  o,  più  veramente,  lavora  a tante 
altre  cose;  però  i Provveditori  perdono  la  pazienza  e,  facendo  come 
fece  a’  nostri  giorni  il  Municipio  di  Torino  con  lo  scultore  Costa, 
minacciano  di  far  depenzer  et  fornir  da  altri  a spese  di  lui,  Ti- 
ziano, il  suo  quadro,  e gli  intimano  di  restituire  i quattrini  già 
ricevuti.  L’altro  fa  orecchie  da  mercante,  e cosi  il  dibattito  va  in- 
nanzi fino  al  1537,  un  quarto  di  secolo. 

Poco  appresso,  le  pretese  degli  artisti  andarono  scemando.  Il 
Pordenone  dipinse  una  storia  della  sala  maggiore  per  200  ducati, 
e Orazio  Vecellio  e altri  si  contentarono  di  cento. 

In  conclusione,  c’era  la  Battaglia  di  Spoleto,  uno  de’  più  alti 
capolavori  di  Tiziano,  e un’altra  tela  di  lui,  giudicata  da  Francesco 
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Sanso  vino  la  più  rara  pittura  che  fosse  in  questo  luogo;  v’erano 
due  opere  di  Paolo  Veronese,  due  del  Tintoretto,  cinque  di  Gio- 
vanni Bellino,  cinque  di  Gentile  Bellino,  una  principiata  dal  Viva- 
li ni,  una  di  Vittore  Carpaccio,  oltre  al  Paradiso,  e altre  storie  a 
buon  fresco  superstiti,  di  quelle  prime.  E accanto,  nella  sala  dello 
Scrutinio,  v’era  il  soppalco  dipinto  dal  Pordenone,  col  fregio  di 
putti  e trofei;  e v’erano,  fra  le  altre  tele,  la  Vittoria  delle  Cur - 
zolari  e lo  strabocchevole  Giudizio  di  Jacopo  Tintoretto,  dove 
Cristo,  portato  da  un  gruppo  di  angeli  nudi,  giudicava,  come  nella 
cappella  Sistina,  reprobi  e beati. 

Tutti  questi  miracoli  dell’arte  furono  dipinti  e ammirati  quando 
nei  finestroni  stavano  le  trifore,  mentre  le  vecchie  finestrelle  sotto 
il  soffitto,  data  la  loro  piccolezza  e la  grossezza  delle  muraglie, 
non  dovevano  servire  a nulla.  Tutti  questi  miracoli  della  pittura 
restarono  inceneriti. 

Ma  l’ incendio  del  1577  fu  rammentato  tante  volte,  che  bisogna 
dirne  qualcosa.  Poco  dopo  il  mezzodì,  il  20  di  dicembre,  per  ca- 
gione del  gran  fuoco,  che  gli  scudieri  del  Doge  accendevano  nelle 
loro  stanze  terrene,  e per  colpa  della  fuliggine  dei  camini,  s’  ap- 
piccarono le  faville  al  legname  del  tetto  sulla  sala  dello  Scrutinio. 
Tirava  vento.  Le  fiamme  rapidamente  invasero  l’angolo,  poi  la 
sala  del  Maggior  Consiglio.  Il  piombo  del  coperto  colava,  ardevano 
e precipitavano  le  travature  e i soppalchi.  Accorsero  gli  Arsena- 
lotti, e,  senza  badare  a pericoli,  riescirono  a limitare  il  fuoco  e a 
impedire  che  invadesse  i piani  inferiori,  mentre  delle  due  sale  non 
restavano  oramai  altro  che  le  scarnate  muraglie,  nere  e fumanti. 
11  doge  Sebastiano  Venier,  il  vincitore  di  Lepanto,  non  si  scom- 
pose; ma  fu  nel  palazzo  uno  spavento  e nella  città  una  desola- 
zione. Molti,  come  narra  un  cronista,  vedevano  in  quel  disastro 
una  vendetta  del  cielo.  Quante  false  promesse,  pensavano,  quanti 
giuramenti  bugiardi  in  quelle  sale  distrutte,  quante  prepotenze  e 
quanti  brogli!  Poi  sorsero  le  voci  di  tradimenti  e di  fellonie.  Ma, 
compiuto  il  danno,  pensarono  tosto  ai  rimedi.  Vendettero  per  400  du- 
cati i minuti  ruderi  dell’  incendio,  i ruinazi,  meno  il  ferro  ed 
il  piombo;  adunarono  il  Gran  Consiglio  all’Arsenale;  elessero  tre 
honorevoli  Nobeli  coll’  incarico  di  far  restaurar  esso  palazzo  et 
coprirlo  con  quella  maggior  prestezza  che  sarà  possibile ; e scel- 
sero nella  caterva  dei  progetti  improvvisati,  il  più  modesto,  il  più 
semplice,  il  più  ragionevole,  quello  che  costava  meno  e non  alte- 
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rava  in  nulla  1*  edificio,  il  progetto  del  proto  Antonio  Dal  Ponte. 
S’è  visto  il  parere  di  questo  valentuomo  intorno  alle  trifore  ; ma 
è necessario  soggiungere  che  la  stessa  deliberazione  in  Pregadi 
ordinava  di  mutar  et  rimetter  pietre  vive  di  finestre,  per  goti,  ecc.; 
e se  per  le  trifore  l’ordine  non  fu  obbedito,  la  ragione  va  cercata 
nella  incapacità  del  Cinquecento  a intendere  l’organismo  e il  garbo 
dello  stile  archiacuto.  La  salvezza  del  palazzo  si  deve  prima  di 
tutto  allo  spirito  conservativo,  che  presiedette  in  ogni  tempo  alle 
deliberazioni  del  Governo  veneto;  e poi  a due  fortunate  necessità, 
quella  di  risparmiare  e quella  di  far  presto. 

Fecero  presto  davvero.  Nove  mesi  e dieci  giorni  dopo  l’ in- 
cendio, il  di  30  settembre  del  1578,  s’ inaugurava  la  gran  sala  rin- 
novata, mentre  il  primicerio  benediceva,  i canonici  di  S.  Marco 
cantavano  il  Te  Beum  e i nobili,  inginocchiati  ai  loro  posto,  pre- 
gavano. La  sala  era  nuda,  s’ intende.  Pure  il  grande  affresco  del 
Paradiso  o della  Incoronazione  della  Vergine,  dipinto  dal  Gua- 
riento  nel  1365  e restaurato  nel  1524,  si  continuava  a vedere,  non 
ostante  i guasti  del  fuoco,  con  la  sua  dolce  gloria  di  angeli  e la 
Annunziazione  e i Santi  in  cattedra  e le  nicchiette  e i tabernacoli 
acuti.  L’arte  del  Guariento,  in  fondo,  non  poteva  piacere  più  in 
quella  sontuosità  ornamentale  del  Cinquecento  decadente;  nè  le  af- 
fumicature potevano  parere  decenti  nella  novella  aula,  appena 
scintillò  di  colori  ed  ebbe  il  farragginoso  soffitto  mal  disegnato  da 
Cristoforo  Sorte.  Era  fatale  che  Jacopo  Tintoretto  con  la  sua  tela 
di  2220  piedi  quadrati  coprisse  l’opera  del  Trecentista.  Già  vec- 
chione, si  fece  aiutare  assai  dal  figliuolo  Domenico  nel  dipingere 
quelle  innumerevoli  figure,  le  quali,  volando  e arrabattandosi, 
toccano  il  soffitto,  si  cacciano  nelle  pareti  laterali,  invadono  gl’in- 
terstizi fra  queste  e le  porte,  fra  le  porte  e il  tribunale:  opera  in 
cui  brilla  ancora  il  genio  di  Jacopo,  e sulla  quale  il  Boschini,  di- 
cendo che  lingua  umana  non  può  lodarla  abbastanza,  e l’Algarotti, 
chiamandola  un  ammonzicchiamento  di  figure,  un  formicaio , un 
nuvolo,  un  caos,  pronunziarono  due  sentenze  ugualmente  ecces- 
sive. Le  stesse  virtù  esorbitanti  del  veloce  pennello  (inarrivabile 
sempre  nei  ritratti)  si  ritrovano  nelle  altre  opere  condotte  da  Ja- 
copo per  le  due  sale  del  Maggior  Consiglio  e dello  Scrutinio  dopo 
il  1577,  quando  gli  anni,  che  stavano  intorno  alla  settantina,  lo 
rendevano  troppo  bisognoso  delle  mani  altrui  e lo  facevano  sempre 
più  furioso,  quasi  temesse  di  non  lasciare  al  mondo  abbastanza 
prove  del  suo  valore. 
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I grandi,  i sovrani  capolavori  sono  quelli  di  Paolo  Veronese 
nella  sala  maggiore,  specialmente  due:  l’Apoteosi  di  Venezia,  in 
uno  degli  ovali  del  soffitto,  e il  quadro,  che  sta  fra  le  finestre  verso 
la  Piazzetta,  rappresentante  il  ritorno  trionfale  del  doge  Andrea 
Contarini  dopo  la  vittoria  di  Chioggia.  Poi  seguono,  più  giù,  due 
Bassani,  non  Jacopo,  Jacopo  Palma,  non  il  Vecchio,  gli  Eredi  di 
Paolo,  Federico  Zuccari  e alquanti  altri  di  merito  differente  e va- 
riamente fortunati  nelle  tele  di  questa  massima  sala.  Nell’  altra 
dello  Scrutinio,  togliendo  Y Assedio  di  Zara  del  Tintoretto,  bello 
d’audacia,  e il  fiacco  Giudizio  finale  di  Palma  il  Giovine,  ecco  An- 
drea Vicentino,  Antonio  Vassilachi,  Santo  Peranda,  Sebastiano  Rizzi 
e ancora  molti,  dei  quali  davvero  i nomi  non  richiamano  alla  mente 
nessuna  opera  insigne. 

Bastano,  in  ogni  modo,  Paolo  Veronese  e Jacopo  Tintoretto; 
nè  può  sembrare  lecito  a nessuno,  il  quale  abbia  un’ombra  di  ri- 
spetto per  l’arte,  che  si  mettano  le  tele  di  quei  sommi  in  una  con- 
dizione di  luce  per  cui  debbano  ammirarsi  male.  Ma  era  pur  suf- 
ficiente la  luce  ad  ammirar  bene,  prima  che  s’incenerissero,  la 
Vittoria  alle  Curzolari  di  Jacopo,  il  Federico  Barbarossa  di  Paolo 
e anche  la  Battaglia  di  Spoleto  di  Tiziano  Vecellio.  La  verità,  in- 
somma, è questa,  che  i telai  dei  finestroni  sono  adesso,  con  i loro 
traversi,  i loro  stanti  e le  loro  battute,  così  goffamente  massicci, 
che  le  trifore  di  marmo  greco,  di  rosso  veronese  e di  pietra  istriana 
non  leverebbero  un  grado  di  lume  sopra  cento  alle  sale  ed  ai 
quadri.  Ma  ne  levassero  cinque  su  cento,  ne  levassero  dieci,  la 
luce  sarebbe  tuttavia  abbondante  per  godere  appieno  tutte  le  bel- 
lezze dei  soppalchi  e delle  pareti.  E il  palazzo  non  merita  nulla? 
Non  può,  non  deve,  senza  proprio  danno,  la  pittura  dell’  interno 
aiutare  l’architettura  di  fuori  ? Oh  quale  triste  spettacolo  sarebbe 
quello  de’  pittori,  i quali,  disprezzando  o ignorando  i diritti  del- 
l’arte sorella,  impacciassero,  per  ombroso  orgoglio  professionale, 
un  provvedimento,  che  ridonerebbe  al  palazzo  tutta  la  sua  mae- 
stosa e gentile  perfezione  antica. 


Camillo  Boito. 
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Mentre  1'  Italia,  or  fa  un  mese,  si  apparecchiava  a rendere  un 
solenne  tributo  alla  memoria  di  Ruggero  Bonghi,  partecipando  tutta 
al  reverente  ossequio  affettuoso  con  cui  Lucerà  gli  inaugurava  un 
monumento,  da  Sondrio  giungeva,  improvvisa  e funesta,  la  notizia 
che  un'altra  grande  figura  del  giornalismo  nostro,  della  nostra  vita 
pubblica,  si  era  immaturamente  spenta.  Nel  rinnovato  cordoglio 
per  la  perdita  del  Bonghi,  veniva  ad  innestarsi  un  cordoglio  nuovo, 
profondo  per  la  morte  di  Romualdo  Bonfadini,  e parve  quasi  sa- 
piente e giusto  destino  che  per  tal  modo,  nello  stesso  sentimento, 
venissero  a riunirsi  i nomi  di  quei  due  cari  e venerati  maestri,  che, 
sebbene  tanto  un  dall' altro  diversi  per  diverse  qualità,  nel  con- 
cetto pubblico  erano  stati  sempre  uniti  per  l'eguale  elevatezza  nel 
vedere  e giudicare,  onde  nei  momenti  più  gravi  sapevano  entrambi, 
pur  nella  loro  personalità  differenti,  pronunciare  alta  e nobile  una 
parola,  rispondente  all'altezza  del  cervello,  e alla  nobiltà  dell'a- 
nimo che  avevano  pensato  e sentito. 

Per  questo,  alla  morte  del  Bonghi,  il  pubblico  italiano  si  era 
rivolto  al  Bonfadini  come  al  solo  che  rimaneva,  e il  giornalismo 
avea  pensato  a lui  come  al  più  grande,  come  all'uomo  più  vera- 
mente e più  onoratamente  suo,  e lo  aveva  eletto  al  posto  di  Pre- 
sidente dell'Associazione  della  stampa  periodica  italiana,  a cui  lo 
mantennero  poi  sempre  non  solo  i voti  dei  colleghi,  ma  il  pub- 
blico consenso  unanime  in  una  convinta  ammirazione,  e in  una 
devozione  sincera  che  non  si  smorzavano  per  divisione  di  parti 
politiche,  nè  per  quella  falsa  fama  di  ispido  e di  angoloso  in  cui 
era  tenuto  da  quelli  che  non  conoscendolo  non  sapevano  quanta 
intensità  di  leale  amicizia,  quanta  bontà  risiedesse  nell'animo  suo 
disposto  alla  benevolenza,  di  quanta  affabilità,  di  quanta  cortesia, 
di  quanto  rispetto  delle  opinioni  altrui  sinceramente  professate,  egli 
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adornasse  la  fermezza  delle  convinzioni  sue,  e come  egli  fosse  as- 
solutamente incapace  di  fare  ad  alcuno  sgarberia  o dispiacere. 

A quest’ altissimo  grado  di  pubblica  estimazione,  Romualdo 
Bonfadini  era  giunto  per  sola  virtù  propria,  formata  da  una  intel- 
ligenza e da  una  coscienza  superiori. 

Egli  aveva  una  intelligenza  prontissima,  e nello  stesso  tempo 
complessa,  aperta  ad  accogliere  ogni  novità  di  idee,  acuta  nel 
maturarle.  La  sua  mente,  aliena  da  ogni  volgarità,  o piccolezza  e 
mirabilmente  atta  alle  grandi  concezioni  sintetiche,  abituata  ad  un 
onesto  lavoro  di  pensiero  assiduo  ed  attento,  aveva  raggiunto  una 
precisione  e una  chiarezza  che  ne  furono  i caratteri  più  speciali  ed 
eminenti,  che  si  manifestarono  ognora  in  ogni  suo  scritto,  in  ogni 
suo  discorso,  attraverso  allo  stile  che  avvinceva  per  la  evidenza  e 
la  stringatezza  assieme  congiunte  in  una  sobria  concisione  elegante. 

Uguale  era  la  forza  della  sua  coscienza.  Egli  aveva  del  dovere 
- sempre  imperioso  per  lui  se  gli  venisse  assegnato  dal  posto  che 
occupava,  o se  egli  a se  stesso  T avesse  liberamente  assegnato  - 
un  concetto  rigido  e scrupoloso,  dal  quale  non  potevano  farlo  de- 
rogare nè  lusinghe,  lontane  sempre  dall’animo  suo,  nè  paure,  incom- 
prensibili per  lui  che  pensava,  come  il  Cardinal  Federigo,  che  « il 
dovere  non  cessa  dove  incomincia  il  pericolo».  E per  lui  dovere 
primo  e assoluto  fu  l’onestà,  non  la  semplice  onestà  del  «non  ru- 
bare», ma  quella  intera  e completa  che  si  richiede  in  ogni  me- 
mento e in  ogni  forma  del  viver  sociale.  Fu  dovere  di  onestà  per 
lui  la  illibatezza  della  vita;  - fu  dovere  d’onestà  la  costante  ma- 
nifestazione aperta  e franca  delle  proprie  idee  e delle  proprie  con- 
vinzioni; - fu  dovere  d’onestà  la  lealtà  scrupolosa  e generosa; - 
furono  doveri  d’onestà  la  rigidezza  del  costume,  l’austerità  del 
carattere,  la  sincerità  coraggiosa  inflessibile.  E questi  doveri,  con 
ferrea  volontà  ha  sempre  severamente  compiuti.  Per  queste  qualità 
di  intelletto  e di  animo  seppe,  con  eguale  vigoria,  vedere  e volere , 
e,  come  fu  giustamente  osservato,  avrà  forse  potuto  qualche  volta 
ingannarsi,  ma  non  ha  ingannato  mai. 

* 

Nato  ad  Albosaggia,  presso  Sondrio,  nel  1831,  cominciò  fin  da 
giovinetto  a concepire  la  visione  ideale  di  una  patria  italiana,  cui 
prima  di  tutto  era  necessaria  la  liberazione  dallo  straniero.  Il  ’48 
lo  trovò  studente  di  diritto  all’  Università  di  Pavia,  e Milano  l’ebbe 
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nel  movimento  preparatore  e nella  rivoluzione  delle  Cinque  Gior- 
nate. Caduta  quella  primavera  della  libertà  nostra,  il  Bonfadini 
ripigliò  la  sua  azione  di  agitatore,  ascritto  a quella  scuola  di 
pensatori  e di  scrittori,  sorta  dopo  il  CHI,  auspice  Vincenzo  Gio- 
berti, la  quale,  ritenendo  inani  e pericolose  alle  aspirazioni  su- 
preme deir  Italia  le  continue  agitazioni  inevitabilmente  sfortunate, 
tendeva,  con  i giornali,  le  pubblicazioni,  i congressi,  a raccogliere 
e ad  accomunare  tutti  i liberali  sparsi  per  le  varie  provincie,  ad 
additare  all’Europa  i mali,  i bisogni  e i desiderii  dell’Italia  per 
attrarla  in  favore  della  causa  italiana,  e finalmente  a divulgare  la 
scienza  per  educare  il  popolo  e renderlo,  così,  maturo  ed  atto  a 
volere  e,  se  necessario,  ad  agire.  Di  questa  scuola,  che  fu  detta  dei 
moderati , e che  svolse  così  benefica  influenza  pel  nostro  risorgi 
mento,  il  Bonfadini  divenne  un  campione  validissimo,  e tra  i più 
battaglieri,  nel  campo  della  stampa,  in  cui  poi  sempre  rimase  espli- 
candovi la  sua  maggiore  attività,  iniziata  nel  Crepuscolo  e seguitata 
nel  Politecnico  - che  diresse,  dopo  il  Brioschi,  per  qualche  tempo  - 
nella  Perseveranza , nella  Rivista  Europea , nella  Nuova  Antologia , 
di  cui  era  collaboratore  assiduo  come  della  Illustrazione  Italiana , 
del  Corriere  della  sera , del  Fan  falla,  della  Arena  di  Verona  e via 
via,  di  quei  giornali  in  cui  poteva  liberamente  e interamente 
esprimere  il  suo  pensiero,  cui  non  tollerava  che  facessero  subire 
travisamenti  o silenzi,  « convenienze  » politiche  o personali.  E i suoi 
articoli,  che  sempre  firmava,  perchè  aborriva  l’anonimo  favorevole 
alle  compiacenze  e alle  menzogne,  che,  qualunque  fosse  la  loro 
mole,  avevano  sempre  una  importanza,  erano  densi  di  osservazioni 
acute,  finissime,  chiare,  evidenti,  frutto  di  una  visione  larga,  alta, 
nobilissima  del  soggetto  di  cui  trattavano,  espressione  sincera  di 
un  cervello  convinto  da  maturo  studio  intelligente  e coscienzioso. 

Dagli  articoli  dei  giornali  e delle  riviste  passò  facilmente  ad 
opere  maggiori,  ai  lavori  di  storia  prediletti  ; ed  anche  in  essi,  come 
in  ogni  manifestazione  del  suo  pensiero,  si  affermava  la  persona- 
lità sua,  nella  scrupolosa  narrazione  dei  fatti,  nell’ assurgere  da  essi 
alla  stringata  sintesi,  sì  di  un  periodo  che  di  un  personaggio  sto- 
rico ugualmente  efficace  e precisa,  a cui  aggiungeva  il  giudizio 
scrupolosamente  imparziale.  L’ imparzialità  era  un  bisogno  dell’a- 
nimo  suo,  perchè  la  verità  nella  storia  è,  come  sempre,  un  dovere, 
e solo  l’imparzialità  può  scoprirla  ed  esporla.  Così  potè  narrare, 
sintetizzare,  e giudicare  i « Momenti  storici  » più  importanti  di  Mi- 
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lano,  « la  Rivoluzione  francese  nella  sua  indole  e nei  suoi  effetti  » , 
« la  Repubblica  Cisalpina  e il  primo  Regno  d’ Italia  » , e potè  al- 
tresì fare  opera  di  vero  storico,  pur  scrivendo  di  avvenimenti  di 
cui  fu  testimonio  e parte,  di  uomini  che  conobbe  ed  ebbe  amici 
e compagni,  onde  lascia  alla  letteratura  storica  contemporanea  pre- 
ziosi documenti,  nei  « ritratti  » magistralmente  scolpiti  di  Manin, 
di  CaT  our,  di  Thiers,  di  Bismarck,  di  Bonghi  e di  tanti  altri,  o 
con  quei  due  libri,  pieni  di  verità  e di  sapienza  politica,  che  sono 
il  « Mezzo  secolo  di  patriottismo  lombardo  « e la  « Vita  di  Fran- 
cesco Arese  ». 

Ed  altrettanti  quadri  storici  sono  le  sue  conferenze.  Poiché 
anche  conferenziere  fu,  e prediletto  ai  pubblici  italiani,  non  per 
alcuna  volgare  ricerca  di  effetti,  nè  per  lenocinio  alcuno  di  dizione 
o di  forma,  ma  solo  per  forza  del  pensiero  che  si  esplicava  ma- 
gnifico, e dagli  esempi  storici  si  elevava  spontaneo  agli  insegna- 
menti  pel  presente,  raggiungendo  poderose  altezze  oratorie,  così 
che  direi  quasi  che  non  il  conferenziere  trionfava,  ma  la  sua  con- 
ferenza. E questa  assumeva  una  importanza  storica,  sociologica  e 
politica  che  si  palesava  anche  maggiore  quando  la  conferenza  ve- 
niva pubblicata  (1). 

Patriotta,  scrittore,  oratore,  R.  Bonfadini  aveva  tutte  e al  sommo 
grado  le  qualità  necessarie  per  essere  additato  degnissimo  di  en- 
trare direttamente  nella  vita  politica,  e infatti  fu  eletto  a deputato 
dalla  Xa  alla  XIIIa  e poi  nella  XVIa  legislatura.  Ma  se  spesso  i 
suoi  collegi  lo  abbandonavano,  perchè  egli  disdegnava  qualsiasi 
premura  elettorale,  qualsiasi  compromesso,  e voleva  essere  eletto 
per  solo  consenso  al  principio  che  rappresentava,  e che  tanto  più 
chiaramente  e apertamente  esponeva,  quanto  più  poteva  temere  che 
non  fosse  del  tutto  condiviso  da  coloro  cui  chiedeva  il  voto,  alla 
Camera  fece  molto  parte  da  sè  poiché,  come  credeva  di  dover  essere 

(1)  Necessità  di  tempo  e di  spazio  mi  impediscono  di  citare  ed  esa- 
minare tutte  le  opere,  gli  articoli  e le  conferenze  del  Bonfadini.  Mi  li- 
mito a ricordare,  oltre  quelli  di  cui  è fatto  cenno  nell’articolo,  i suoi  libri 
su  «Le  condizioni  agrarie  della  Valtellina»  e «Le  condizioni  di  Roma 
nel  1867  » per  l’ importanza  politica  che  ebbero,  e il  romanzo  Marta. 
Degli  articoli  rinuncio  a far  cenno  perchè  impossibile,  e così  delle  con- 
ferenze numerosissime,  che  però  sono  tuttora  vive  nella  memoria  di  tutti, 
specialmente  quelle  tenute  a Firenze  su  la  storia  italiana,  e quelle  tenute 
l’anno  scorso,  in  commemorazione  del  ’48,  a Roma,  Firenze,  Milano  e 
Venezia. 
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ed  era  rigido  verso  se  stesso  più  che  verso  gli  altri,  così  credeva  di 
dover  fieramente  combattere  gli  avversari,  ma  più  fieramente  an- 
cora gli  amici  se  indegni  o travianti  dal  luminoso  sentiero  dell'idea 
per  seguire  i meandri  di  una  piccola  politica  partigiana  o interes- 
sata, traditrice  della  verità  e con  ciò  dell'interesse  supremo  della 
patria.  Ma  anche  nella  sua  vita  di  deputato  - durante  la  quale  fu 
secretano  generale  con  Scialoja  al  Ministero  della  pubblica  istru- 
zione - lasciò  traccie  splendide  della  sua  spiccata  personalità  poli 
tica,  della  sua  combattività,  del  suo  valore,  in  molti  discorsi  pode- 
rosi, in  relazioni  importantissime,  quale,  ad  esempio,  quella  della 
inchiesta  sulla  Sicilia  che  resta  tuttora  il  più  diligente  e completo 
e acuto  studio  sulle  condizioni  di  quell'  isola. 

Nò  poteva  essere  diversamente,  poiché  era  connaturato  con  la 
essenza  sua  morale  il  bisogno  di  compiere  interamente  e con  tutte 
le  forze,  gagliarde,  che  gli  eran  date,  quanto  avesse  dovuto  o si 
fosse  assunto  di  fare. 

Tale  lo  vedemmo  fin  negli  ultimi  anni  nell’  ufficio  di  Presi- 
dente dell'Associazione  della  stampa,  e pochi  mesi  fa  in  quel  Con- 
gresso internazionale  che  a lui  dovette  il  suo  grande  successo,  a 
lui  che  in  esso  tenne  altissimo  il  nome  del  giornalismo  italiano 
in  cospetto  ai  pubblicisti  di  tutto  il  mondo  a Roma  convenuti. 

* 

Per  la  sua  stessa  natura,  l'opera  di  Romualdo  Bonfadini  riuscì 
piuttosto  frammentaria  e staccata;  ma  una  perfetta  unità  ideologica 
tutta  la  domina.  E chi  raccoglierà  i suoi  discorsi,  ricercherà  la 
mole  gigantesca  dei  suoi  articoli  pubblicati  in  mezzo  secolo  di  ope- 
rosità giornalistica,  esaminerà  tutte  le  sue  pubblicazioni,  le  vedrà 
ricollegate  tutte  in  una  identica  filosofìa  di  patria,  e in  un  pensiero 
politico-sociale  sempre  consentaneo  nel  suo  progressivo  svolgi- 
mento logico. 

Dei  destini  dell'Italia  aveva  altissimo  il  concetto  e sicura,  se 
non  prossima,  la  speranza;  dei  mezzi  per  raggiungerli,  chiarissima 
la  visione. 

Il  suo  metodo  era  la  libertà,  in  cui  aveva  una  fede  infrangibile, 
poiché  riconosceva  in  essa  la  derivazione  storica  del  pensiero  po- 
litico, nella  sua  ultima  evoluzione  positiva.  Nella  libertà  poneva  il 
cardine  dei  principi  conservatori,  che  non  devono  cristallizzarsi 
in  una  immobilità  infeconda,  ma  progredir  sempre  con  un  con- 
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tinuo  processo  di  adattamento  alle  condizioni  ognora  nuove  della 
vita  sociale,  ottenuto  gradatamente,  con  ordine,  anziché  con 
violente  scosse  o perniciose  agitazioni.  Per  ciò  il  Bonfadini  era  li- 
berale in  politica,  in  economia,  in  sociologia,  e della  libertà  accet- 
tava, senza  spaventarsene,  tutte  le  conseguenze.  E cominciando 
egli  stesso  a seguire  nella  maturazione  del  suo  pensiero  quel  pro- 
gresso che  l;idea  liberale  consente  e richiede,  fu  sempre  «mo- 
derno » fino  agli  estremi  giorni  della  sua  vita,  allorché  pubblicando 
in  questa  Rivista  due  articoli  - gli  ultimi,  pur  troppo  ! - A proposito 
eli  amnistie  (1)  e su  La  bufera  politica  (2),  egli  appariva  infinita- 
mente più  avanti  dei  suoi  antichi  compagni  politici,  onde  questi  lo 
ritennero  quasi  inclinante  al  radicalismo.  Ma  mentre  egli  ammoniva: 
che  a nulla  vale  il  preoccuparsi  soltanto  delle  « manifestazioni  » 
del  malcontento,  se  non  se  ne  ricercano  prima  le  « cause  » ; che 
niun  vantaggio  può  arrecare,  per  quanto  vigorosa,  la  repressione 
di  quelle,  se  scompagnata  dall’ intelligente  e previdente  rimozione 
di  queste;  che  nella  storia  sempre  uguali  si  annunciarono  le  agi- 
tazioni, sempre  identici  furono  i provvedimenti  puramente  repres- 
sivi, e sempre  ugualmente  si  mostrarono  efficaci  solo  a ritardare, 
ma  rendendoli,  però,  più  gravi,  lo  scoppio  feroce  e il  trionfo,  più 
spesso  dannoso,  delle  rivoluzioni  ; mentre  così  ammoniva,  Romualdo 
Bonfadini  non  era  che  l’antico  liberale  progredito  coi  tempi,  che 
detestava  con  uguale  forza  la  violenza  di  Governo  come  la  vio- 
lenza di  piazza,  e aspirando  a rendere  queste  impossibili,  voleva 
sostituire  agli  antichi  sistemi  il  metodo  nuovo  del  principio  liberale 
suggerito  dalla  scienza,  confermato  dalla  infelice  pratica  storica  dei 
sistemi  caduti:  e con  ciò  appariva  il  più  illuminato  dei  conserva- 
tori  italiani. 

Di  questa  sua  modernità  di  pensiero  liberale  fu  esempio  lumi- 
noso la  lotta  che  sostenne  continua  e vigorosa  per  la  moralità,  chè 
riteneva  indispensabile  al  corretto  funzionamento  ed  air  autorità  dei 
Governi  contemporanei  la  insospettabilità  dei  governanti,  prove- 
niente dalla  illibatezza  della  loro  vita  pubblica  e privata,  e la 
onestà  nei  metodi  di  governo,  vale  a dire  la  cura  costante  del 
trionfo  della  verità  e della  giustizia,  la  pronta  rivelazione  corag- 
giosa di  una  colpa  e la  subita  condanna  del  colpevole,  chiunque 
sia  e in  qualunque  posto.  È un  pregiudizio  ereditato  dai  vecchi 

(1)  Nuova  Antologia , 16  dicembre  1898. 

(2)  Nuova  Antologia , 16  luglio  1899. 
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tempi  - egli  diceva  - ritenere  che  nelle  cose  pubbliche  la  verità, 
sia  un  pericolo  e che  se  appare  importuna  sia  lecito  trascurarla  o 
soffocarla  con  ogni  mezzo,  magari  a scapito  della  giustizia.  La  vita 
pubblica  odierna  è fatta  essenzialmente  di  pubblicità,  e questo  suo 
trascurato  carattere  speciale,  tutt’  affatto  moderno  e tendente  ad 
affermarsi  sempre  più,  egli  aveva  acutamente  osservato.  Nulla  può 
restare  nascosto  all' occhio  vigile  e vindice  delle  popolazioni,  e il 
tentare  di  celarlo  è opera  immorale  perchè  alle  colpe  non  fa  subire 
le  pene,  e quindi  le  diffonde  col  farle  sperare  impunibili,  è inutile 
sforzo  perchè  completamente  vano,  è esiziale  perchè  ingenera  una 
pubblica,  comune  sfiducia  e un  generale  disprezzo,  non  verso  un 
individuo  solo,  ma  contro  la  collettività  cui  appartiene,  non  verso 
il  singolo  colpevole,  ma  contro  Y istituzione  che  esso  inquina  con 
la  sua  presenza.  Per  questi  principi,  sui  quali  non  transigeva,  la 
« questione  morale  » Romualdo  Bonfadini  la  fece  sempre,  non  cu- 
rando mai  di  sapere  se  amici  od  avversari  fossero  coloro  che  in 
essa  e per  essa  aveva  vicini  o di  fronte.  E se  a scopo  partigiano 
balta  questione  vedeva  travolta,  se  ne  avviliva  pel  destino  della 
patria,  ma  rimaneva  imperterrito  nella  nobile  fede,  anche  solo,  an- 
che contro  tutti,  sicuro  di  sè,  poiché  alla  teoria  accoppiava  la  pra- 
tica ammirevole  della  sua  vita  privata  e pubblica. 

* 

In  questa  privata  vita  modesta  e pura,  in  questa  azione  pub- 
blica onesta  e grande,  il  poderoso  pensatore  modernissimo,  parve 
uomo  di  altri  tempi. 

Ma  del  tempo  nostro,  che  onorò,  Romualdo  Bonfadini  era  in 
ve  ie  figlio  nobilissimo,  e di  lui  Y Italia  sentirà  a lungo  la  mancanza 
e additerà  Y esempio  nell’  avvenire.  Nè  a diminuire  Y opera  sua,  a 
scemare  il  giudizio  che  ne  verrà  dato,  potrà  valere  che  egli  in 
questa  sua  proba  vita,  nella  sua  vigorosa  azione  moralizzatrice  sia 
rimasto  abbandonato  e sia  apparso  come  un  solitario  fra  la  sua 
gente.  Narra  Cornelio  Nipote  :«  cum  animadvertisset  Aristides,  cedens 
exsilio,  quemdam  scribentem  ut  patria  pelleretur,  quaesisse  ab  eo 
dicitur,  quare  id  faceret  aut  quid  Aristides  commisisset,  cur  tanta 
poena  dignus  duceretur.  Cui  ille  respondit  se  ignorare  Aristidem, 
sed  sibi  non  piacere,  quod  tam  cupide  laborasset,  ut  praeter  ce- 
teros  Iustus  appellaretur  » . 

Gilberto  Secrétant. 


Voi.  LXXX1V,  Serie  IV  — lo  D:ce~ubre  1899. 
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Olive  Schreiner:  A Story  of  an  African  farm.  London,  1893,  Hut- 

chinson  e Co.  — Trooper  Peter  Halket  of  Mashonaland.  Lon- 
don, 1897,  F.  Fisher  Unwin. 

In  questo  momento,  in  cui  Y attenzione  generale  è volta  verso 
U estremo  mezzogiorno  dell*  Africa,  mi  pare  opportuno  render 
conto  di  due  lavori  dell’autrice  Olive  Schreiner,  nata  inglese  e 
maritata  con  un  boero,  che  è il  governatore  della  colonia  del  Capo. 
I libri  che  prendo  in  considerazione  sono  : A Story  of  an  African 
farm  e Trooper  Peter  Halhet  of  Mashonaland , dei  quali  il  se- 
condo specialmente  ha  levato  gran  rumore  in  Inghilterra,  e che 
non  sono  mai  stati  (a  mia  cognizione)  tradotti  in  italiano.  11  primo 
di  essi,  rappresentando  la  vita  nel  Kraal , dà  quasi  un  saggio  dei 
tipi  che  assumono  colà  gli  Europei  delle  varie  nazioni  che  vi  si  tro- 
vano a contatto. 

Innanzi  a tutti  primeggia  il  tipo  che  ha  raggiunto  il  maggior 
grado  di  adattamento  ai  luoghi,  cioè  la  famiglia  colonista  olandese 
o boera;  poi  l’inglese,  che  vive  a quella  frammisto  senza  riuscire 
mai  a dimenticare  la  propria  personalità  anglo-sassone,  nè,  dicia- 
molo pure,  ad  abbandonare  la  convinzione  della  propria  superio- 
rità; finalmente  il  tedesco,  che  sta  fra  gli  altri  come  accessorio, 
individuo  isolato,  tenace  e lavoratore. 

La  scena  è una  agiata  fattoria  di  massari  boeri,  sotto  un  cielo 
sempre  ceruleo,  ed  in  mezzo  alla  pianura  soleggiata  senza  altra 
interruzione  che  un  pinnacolo  roccioso  vicino  all’aia.  Ho  detto 
massari,  mancando  la  parola  esatta  per  indicare  una  classe  di  co- 
loni proprietari  di  un  discreto  capitale  di  bestiame  e padroni  di 
varie  famiglie  di  bifolchi  kafiri.  La  padrona  è una  boer-woman 
(donna  boera),  vedova  di  un  Inglese,  la  quale  serba,  ad  onta  della 
invadente  obesità,  tanta  energia  quanta  basti  a condurre  Randa- 
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mento  regolare  della  sua  azienda,  ma  non  abbastanza  lucidità  di 
mente  per  uscire  mai  dai  pregiudizi  e dalla  sciocca  credulità  della 
-sua  sfera.  Conduce  una  vita  di  interessi  esclusivamente  materiali, 
governandosi  con  un  mediocre  buon  cuore  ed  una  intelligenza  as- 
sopita in  torpore  quasi  letargico.  Da  questo  vi  è una  sola  persona 
che  riesca  a scuoterla,  imbonendosi,  la  nervosa,  fine,  delicata  figlia- 
stra inglese,  lasciatale  dall' ultimo  (terzo)  suo  marito.  La  figlia  sua 
all’incontro,  sebbene  dello  stesso  padre  inglese,  è una  piccola  mas- 
saia di  mente  equilibrata,  tarchiata  e dai  capelli  rossi,  che  viene 
superficialmente  tratteggiata. 

Padrona  di  centinaia  di  capi  di  bestiame,  di  varie  famiglie 
nere  e di  una  casa  ben  arredata,  la  donna  boera  attende  un 
quarto  marito,  che  deve  presentarsi  da  un  momento  all’altro  a cor- 
teggiarla. È segno  che  la  corte  è accetta  quando  la  padrona  sta 
a veglia  una  notte  col  giovane  (molto  più  giovane  di  lei)  venuto 
da  altra  cascina  a trattare  l’ affare.  Ecco  la  costumanza:  si  prepa- 
rano due  seggiole  a schienale  ritto,  una  di  faccia  all*  altra,  un 
bricco  di  caffè  sulla  tavola  ed  un’unica  candela.  Quindi  stanno  a 
veglia.  Il  giovane  prende  ogni  tanto  un  po’  di  caffè,  e la  grassa 
padrona,  accoccolata  nel  seggiolone,  si  scuote  di  tratto  in  tratto 
dalla  sonnolenza  che  le  pesa  sulle  palpebre,  in  fino  a che  non  sia 
consumata  la  candela.  Dopo  questa  veglia  si  preparano  le  nozze. 

Il  garzone  che  guarda  la  greggia  è tedesco;  un  misto  di  forza 
muscolare  e di  forza  di  astrazione  continua;  affascinato  anch’egli 
-dalla  piccola  inglese  che  gli  vuol  bene,  lo  protegge,  e gli  racconta 
le  sue  aspirazioni  ed  i suoi  entusiasmi.  La  bambina  poi  va  in  col- 
legio in  città  a compiere  la  propria  educazione;  ed  il  ragazzo  ri- 
mane a crescere  e svilupparsi  sotto  l’influenza  educatrice  della 
natura  sola.  Nello  svolgimento  psicologico  di  lui  si  introduce  l’e- 
lemento proprio  ad  entrambi  i libri  della  Schreiner,  cioè  il  biblico— 
allegorico.  Nei  rapporti  del  ragazzo  con  un  suo  amico  protettore, 
simbolico  viaggiatore  a cavallo,  è data  occasione  alla  lunga  espo- 
sizione di  un’  allegoria  (pubblicata  anche  separatamente  dall’  au- 
trice in  una  sua  raccolta  di  storie  brevi)  che  rappresenta  gli 
sforzi  dell’  uomo  per  mettersi  sulla  via  del  progresso  morale, 
sfuggendo  a stento  alle  seduzioni  della  vita;  quindi  il  lento  ascen- 
dere del  monte  della  sapienza,  tagliandosi  ogni  scalino  collo  scal- 
pello. Egli  tende  alla  vetta  inarrivabile  alla  cui  altezza  volteggia 
l’uccello  della  sapienza;  ed  invecchia  nella  salita,  finché,  già  de- 
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crepito,  raccoglie  una  sola  penna  dell’ uccello  cadutagli  dinanzi,, 
e muore. 

La  piccola  Inglese  torna  finalmente  a casa,  ma  tutta  cambiata. 
Ella  ha  assaggiata  la  vita,  ed  in  quell’esperienza  si  sono  dissipati 
i sogni  entusiastici,  le  aspirazioni  esaltate  della  sua  precoce  fan- 
ciullezza. Da  prima  sciupa  involontariamente  1*  idillio  della  sorel- 
lastra con  un  giovane  Inglese,  fanciullone  biondo,  sul  quale  essa, 
esercita  inconsapevolmente  la  sua  sottile  seduzione.  Poi  fugge  da 
casa  con  l’uomo  che  ha  soggiogata  la  sua  antica  fierezza;  e dopo, 
non  trovando  in  lui  il  suo  ideale  spirituale,  nè  posa  alla  sua  mente,, 
se  ne  distacca  a forza,  e sola,  in  un  paese  lontano,  dà  alla  luce  una 
bambina  morta  subito,  restando  ella  stessa  sul  suo  letto  di  dolore 
deperente  d’ora  in  ora. 

Intanto  tutti  si  sbandano  a casa,  perchè  il  giovane  Tedesco,, 
sempre  fedele  alle  promesse  di  progresso  morale  fatte  alla  fanciulla 
nel  tempo  della  loro  intimità,  si  mette  in  viaggio  armato  di  nul- 
l’ altro  che  il  suo  bastone.  Prova  anch’egli  la  vita  fra  gli  uomini,, 
ma  lottando,  per  campare,  nei  gradi  più  bassi  della  scala  sociale 
con  le  attitudini  muscolari  di  un  lavoratore,  e la  personalità  intel- 
lettuale di  un  filosofo  che  analizza  sè  stesso  e le  vicende  che  attra- 
versa, sempre  da  un  punto  di  vista  etico;  tutto  nota  e dedica  al- 
l’amica lontana.  Il  fidanzato  infedele  parte  anch’egli  dalla  fattoria 
per  mettersi  in  cerca  dell’  idolo  sparito,  che  finalmente  trova  e 
raggiunge  avvicinandola  sotto  fìnte  spoglie  di  infermiera.  La  cura 
e la  guarda  come  cane  fedele  fino  alla  sua  morte. 

Resta  a casa  sola  a sostenere  il  peso  di  tutte  queste  notizie  la. 
sorellastra  paziente,  ma  disillusa,  che  si  rassegna  con  un  sospiro 
a riaccogliere  il  fidanzato  quando  torna  a lei  col  rimpianto  della 
morta.  Resta  ancora,  a custodire  le  galline  e dirigere  le  ancelle, 
quando  il  Tedesco  reduce,  strappato  irrevocabilmente  al  suo  mondo 
trascendentale  dalla  notizia  dell’  amica  morta,  si  spegne  al  solo 
sull’aia,  fra  l’andirivieni  del  pollame,  come  un  gran  bove  che  ada- 
giatosi lentamente  non  si  rizza  più. 

Fra  i vari  tipi  analizzati  quasi  religiosamente  fino  nelle  più  ri- 
poste pieghe  della  loro  psiche,  quello  boero  appare  trattato  dall’au- 
trice, forse  inconsapevolmente,  con  fare  leggermente  sprezzante. 
Tuttavia  esso  è rappresentato  come  1’  elemento  più  intimamente 
collegato  con  il  benessere  materiale  della  famiglia  colonica,  e col- 
l’assestamento regolare  e pratico  della  vita;  e sebbene  gli  sia  ri- 
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■conosciuto  un  valore  psichico  molto  elementare,  pure  gli  è attri- 
buita una  specie  di  indolente  equità. 

Del  resto,  se  mai  un  Anglo-sassone  si  può  spogliare  di  ogni 
priorismo  nel  suo  modo  di  giudicare  i non  Inglesi,  bisogna  credere 
•che  lo  abbia  fatto,  entro  i massimi  limiti  del  possibile,  Olive  Schrei- 
ner,  quando  si  pensi  alla  voce  coraggiosa  che  ella  ha  saputo  le- 
vare in  Trooper  Peter  Halhet  of  Mashonaland.  Questo  breve 
libro  in  forma  originale,  che  non  é nè  romanzo,  nè  dissertazione, 
nè  bozzetto,  puro  e semplice,  ma  sta  fra  la  parabola  evangelica  e 
l’allegoria  sul  fare  dantesco,  è tutto  una  protesta  contro  gli  abusi 
-della  Chartered  Company  e di  Cecil  Rhodes,  nelle  cui  mani  r In- 
ghilterra abdica  temporaneamente  tutti  i suoi  diritti  e doveri  di 
nazione  civile  verso  il  paese  colonizzato. 

La  forma  chiara  e sobria  in  cui  è scritta  la  parabola,  arriva  ad 
una  potenza  che  nessun  romanzo  a tesi  avrebbe  potuto  raggiungere. 

Il  trooper  è un  soldato  volontario  stipendiato  dalla  Compa- 
gnia, il  quale,  smarritosi,  è costretto  a passare  una  notte  solo 
sopra  un  ciglione  isolato  del  Mashonaland.  Dinanzi  al  fuoco  che 
ha  acceso  per  allontanare  le  fiere,  vede  apparire  un  forestiero 
cogli  occhi  luminosi  tanto  da  non  poterli  fissare,  ed  un  viso  dol- 
cemente malinconico.  Incominciano  a discorrere,  e lo  straniero 
(che  non  è altri  che  Nostro  Signore  Gesù  Cristo)  gli  racconta  cose 
vedute,  paesi  percorsi,  gli  parla  delle  sorti  dell’  Inghilterra,  e fi- 
nalmente dei  Neri.  Non  contraddice  le  invettive  del  soldato  contro 
di  essi,  ma  riprende  gli  episodi  in  parte  a lui  noti  di  questo  o 
quel  Nero,  mettendone  in  luce  la  evidente  ingiustizia  quando  si 
osservino  da  un  altro  punto  di  vista. 

« Una  donna  kafira,  che  era  stata  per  molti  anni  ben  trattata 
da  un  compagno  soldato,  un  bel  giorno  gli  ruba  le  cartucce  e il 
fucile,  e scappa. 

« È vero  ; ma  dopo,  la  fuggiasca  camminò  per  mesi  e mesi 
semplicemente  per  tornare  al  suo  paese,  ove  tutti  quegli  anni  in- 
nanzi aveva  lasciato  figli  e marito.  Là  mi  trovavo  quando  ciò 
* avvenne  ». 

« Certi  Neri,  che  dovevano  fare  il  servizio  di  andare  a pren- 
dere l’acqua  al  fiume,  cercavano  sempre  di  sbandarsi  e scappare. 

« Lo  so.  Quando  si  sbandavano,  andavano  furtivamente  a dare 
acqua  e cure  ai  loro  parenti  e amici  nascostisi  nelle  tane  dopo 
«essere  stati  feriti  in  combattimento.  Io  v’ ero  quando  ciò  avvenne  ». 
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Così  conclude  sempre.  Via  via  il  soldato  si  esalta,  segue  lo 
parole  del  maestro  con  fervore,  lo  venera,  e vorrebbe  seguirlo.  Egli 
gli  impone  soltanto  d’impegnarsi  ad  agire  di  lì  innanzi,  antepo- 
nendo sempre  il  patto  ora  stretto  con  lui  a qualunque  altro  vin- 
colo o interesse. 

Dopo  quella  notte  passata  fuori  del  campo,  Peter  Halket  ri- 
mase cambiato  e circondato  di  mistero  negli  occhi  dei  commilitoni.. 

Nella  seconda  parte  del  libro,  egli  è messo  alla  prova,  ed  è 
fedele  al  suo  patto  quando,  avendo  ricevuto  l’ordine  di  bastonare 
un  Nero  colpevole  verso  l’ ufficiale,  non  già  verso  le  leggi  di  uma- 
nità, gli  regala  cibo  e lo  fa  fuggire,  restando  egli  stesso  a pagare- 
il  fio  della  disubbidienza.  Il  capo  militare,  infatti,  accortosi  della 
fuga,  scarica  la  rivoltella,  e Peter  Halket  muore.  Gli  è negata 
perfino  onorata  sepoltura. 

È un  libro  che  fu  scritto  d’occasione,  e che  riguarda  special- 
mente interessi  nazionali  inglesi,  come  dimostra  lo  straniero  della 
visione,  quando  parlando  della  Compagnia  e di  Cecil  Rhodes  segnala 
la  vergogna  che  ne  deriva  alla  patria  inglese.  Ma  ciò  mostrando,., 
egli  apre  anche  un  orizzonte  più  largo  al  mercenario  di  Rhodes,  e 
si  solleva  a trattare  l’argomento  da  un  punto  di  vista  umanitario  e 
civile.  Se  dunque,  per  il  caso  particolare  cui  mirava,  esso  ha  im- 
pressionato molto  gli  Inglesi,  d’ altra  parte  per  le  idee  generali  e 
nobilissime  su  cui  posa  il  libro,  sarebbe  interessante  anche  per  noi 
Italiani,  e sarebbe  per  noi  un  bell’esempio  di  una  sobrietà  di  forma 
che  assurge  davvero  ad  arma  politico-letteraria,  di  un’efficacia, 
ben  diversa  dalla  vecchia  polemica,  piaga  del  nostro  paese. 


G.  S. 
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Il  problema  della  difesa  nazionale,  contrariamente  a tutte  le 
speranze  di  soluzione  definitiva,  risorge  nella  sua  interezza  dinanzi 
alla  coscienza  del  paese.  Ed  è inutile  continuare  nella  vecchia  il- 
lusione: questo  problema  non  poserà  in  quell’assetto  stabile,  da 
cui  le  istituzioni  militari  possono  sperare  continuità  di  indirizzo, 
se  non  quando  lo  spirito  pubblico  ne  avrà  acquistata  perfetta  co- 
noscenza, e ne  avrà  fissata  la  soluzione  in  armonia  con  tutte  le  esi- 
genze più  imperiose  della  vita  nazionale. 

Noi  ci  proponiamo  di  accennare  con  tutta  serenità  ai  vari 
ordini  di  questioni,  che  si  vanno  agitando  nell’intento  di  raggiun- 
gere un  grado  più  o meno  elevato  nella  preparazione  della  difesa 
nazionale;  ma  prima  ci  preme  stabilire  che  quasi  urgenza  prelimi- 
nare a tutte  le  altre  urgenze  è questa  : il  vasto  disegno  di  un  or- 
ganamento militare  deve  essere,  almeno  nelle  sue  linee  generali, 
un’elevata  manifestazione  della  pubblica  opinione,  anziché  il  pen- 
siero individuale  dei  tecnici,  che  si  seguono  nel  governo  della  cosa 
militare. 

E invero  lo  studio  di  una  buona  preparazione  della  difesa  na- 
zionale dev’essere  coronamento  alle  attitudini  politiche  di  una  degna 
democrazia.  L’esercito  non  è più,  come  ne’  tempi  andati,  strumento 
di  despoti  o di  oligarchie;  esso  è presidio  agli  interessi  stessi  del 
popolo  divenuto  sovrano,  ed  è l’espressione  più  tangibile  della  sua 
sovranità.  È diritto  del  popolo  stabilire  l’ampiezza  dell’  organismo 
militare,  fissare  la  misura  dell’  onere  da  imporre  al  bilancio  delio 
Stato  ; è il  popolo  che  governa  la  vita  morale  dell’esercito,  è il  po- 
polo che  in  una  parola  fa  le  leggi  militari.  Ma  per  ordinare  una 
buona  costituzione  militare  è necessaria  un’adeguata  preparazione  ; 
preparazione  di  pensiero  e di  sentimento  tanto  più  esteso  ed  in- 
tenso quanto  più  il  problema  è complesso,  quanto  più  gli  elementi 
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di  esso  si  profondano  nelle  radici  più  intime  della  vita  nazionale, 
quanto  più  infine  è essenziale  alla  prosperità  e all’onore  di  un 
popolo  il  fine  da  raggiungere. 

E questa  preparazione  finora  è mancata.  Su  queste  stesse  pa- 
gine, a un  quarto  di  secolo  preciso  di  distanza,  un  altro  militare, 
il  colonnello  Minonzi  (1),  deplorava  appunto  questa  mancanza  di 
preparazione.  « Se  gli  studi  serii  »,  egli  scriveva,  « non  abbondano 
troppo  in  Italia,  quelli  poi  di  cose  militari,  fuori  dell’esercito,  pos- 
sono dirsi  piante  esotiche  di  cui  i più  ignorano  resistenza...  Cosic- 
ché i dotti  stessi,  mentre  si  vergognerebbero  di  non  avere  qualche 
elementare  nozione  di  medicina,  d’ astronomia,  di  numismatica, 
quantunque  estranee  ai  loro  studi,  non  arrossiscono  poi  di  confes- 
sarsi digiuni  d’ogni  conoscenza  militare  ».  I militari  studiosi  del 
grave  problema  di  una  buona  preparazione  militare  in  regime  de- 
mocratico, lungi  dal  temere,  han  sempre  invocato  il  conforto  della 
pubblica  opinione,  e ci  piace  qui  citare  le  parole  del  generale  Per- 
rucchetti  (2):  « Le  migliori  istituzioni  militari  hanno  bisogno  di  es- 
sere vivificate  dallo  spirito  pubblico;  ogni  ordine  che  viene  dall’alto 
ha  bisogno  di  trovare  l’aiuto  di  interpretazione  corretta  e non  la 
resistenza  dei  pregiudizi,  l’inerzia,  l’ignoranza.  Oggi  che  tutta  una 
nazione  deve  mettersi  in  armi  per  salvare  se  stessa,  è necessario 
che  diventino  popolari  i concetti  direttivi  della  difesa  ».  E scrisse 
la  sua  egregia  opera  su  La  difesa  dello  Stato  appunto  - com’egli 
ha  dichiarato  - « per  render  chiaro  ed  intelligibile  ad  ogni  intelli- 
genza il  problema  della  nostra  difesa». 

E però  non  possiamo  approvare  il  concetto,  da  tanti  sostenuto, 
che  le  questioni  militari  debbano  essere  al  di  fuori  e al  disopra 
dei  partiti.  Nei  governi  parlamentari  non  si  può  imaginare  alcuna 
forma  di  progresso  nella  vita  dello  Stato,  che  non  sia  alimentata 
dalla  lotta  feconda  dei  partiti;  e questa  verità  noi  stiamo  da  lungo 
tempo  amaramente  sperimentando.  Noi  ci  auguriamo  invece  che 
anche  le  questioni  militari  trovino  i capisaldi  della  loro  conserva- 
zione come  del  loro  sviluppo  in  concetti  e in  propositi  di  partiti, 
ben  inteso  attribuendo  a cotesta  espressione  l’alto  senso  cicero- 
niano: idem  sentire  de  republica. 

Anche  le  questioni  militari  possono  essere  imperniate  sopra  gli 

(1)  Difesa  dello  Stato  in  Nuova  Antologia , anno  1874. 

(2)  G-.  Perrucchetti,  La  difesa  dello  Stato,  pag.  76. 
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stessi  concetti  fondamentali  di  conservazione  e di  progresso,  che 
distinguono  fra  loro  le  parti  politiche.  E invero,  la  funzione  mili- 
tare è funzione  direttamente  improduttiva  e soltanto  indirettamente 
produttiva;  e quindi  comprendiamo  benissimo  che  vi  possa  essere 
un  partito,  il  quale  dia  maggiore  importanza  alle  esigenze  dirette 
della  vita  economica  e minor  valore  attribuisca  alla  funzione  pro- 
tettrice che  è propria  delle  istituzioni  militari;  e vi  possa  essere 
un  partito,  il  quale  consideri  come  sommo  ideale  la  garanzia  di 
fortissime  armi,  ritenendo  che  solo  da  un  forte  assetto  militare 
possa  essere  assicurata  la  vita  e lo  sviluppo  dell’economia  nazio- 
nale. Il  primo  partito  avrebbe  maggior  fede  nella  virtù  del  pro- 
gresso, l’altro  nelle  garanzie  della  conservazione;  ma  certamente 
dalla  lotta  feconda  di  questi  partiti  sarebbe  rischiarato  il  giusto 
criterio  fra  disparate  esigenze,  e sarebbe  generata  nella  coscienza 
del  paese  una  visione  chiara  degli  obiettivi  che  si  vogliono  rag- 
giungere, dei  mezzi  che  si  debbono  impiegare,  delle  responsabilità 
che  si  debbono  assumere. 

Ma  quando  invece  la  coscienza  del  paese  è tabula  rasa  ri- 
spetto ai  concetti  fondamentali  della  preparazione  militare,  allora 
divien  la  cosa  più  naturale  del  mondo  che,  chi  è assunto  al  governo 
e alla  responsabilità  dell’assetto  militare  si  senta  interamente  alla 
mercè  delle  proprie  idee  personali  e tenti  di  attuarle  nel  modo  più 
completo.  E allora  diventa  più  che  naturale  che  si  deplori  il  gravis- 
simo inconveniente  deplorato  lealmente  dal  Marselli.  «E’  pare»,  scri- 
veva quell’ insigne  maestro,  «che  l’uomo,  divenuto  esclusivamente 
responsabile  della  propria  amministrazione,  sia  fatalmente  disposto 
a distruggere  quello  che  il  predecessore  aveva  creato  ».  E allora 
avviene  lo  strano  fenomeno  di  vedere  associate  le  parti  estreme 
del  Parlamento,  la  più  conservatrice  e la  più  radicale,  nell’intento 
di  combattere  il  presente  assetto  militare;  allora  si  vede  lo  stesso 
Parlamento,  a pochi  giorni  di  distanza,  mostrarsi  egualmente  sod- 
disfatto di  due  ordinamenti  militari  assolutamente  opposti.  Ed  in  ciò 
è tutta  la  spiegazione  di  quel  gravissimo  male,  che  è la  nessuna  con- 
tinuità nello  svolgimento  della  nostra  potenza  militare:  a questo 
male  soltanto  la  coscienza  collettiva  del  paese,  quando  sia  conve- 
nientemente illuminata  e degnamente  rappresentata,  può  apprestar 
rimedio. 

A noi  non  duole  che  si  discutano  molto  le  questioni  militari; 
a noi  duole  soltanto  che  le  si  discutano  male. 
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Ed  ora  uno  sguardo  rapidissimo  alle  varie  urgenze  della  di- 
fesa nazionale.  Incominciamo  dai  confini,  e precisamente  dal  con- 
fine terrestre  occidentale. 

Basta  affacciarsi  col  pensiero  oltre  il  nostro  confine  alpino,  per 
scoprire  sul  suolo  francese  un  orizzonte  magnificamente  cosparso 
di  fortificazioni.  Intorno  agli  astri  maggiori  di  Briangon,  di  Gre- 
noble, di  Lione,  si  raccolgono  pianeti  e satelliti  in  numero  e in  con- 
dizioni tali,  che  dimostrano,  non  soltanto  l’abbondanza,  ma  il  lusso. 
I)i  fronte  a tale  spettacolo  ogni  velleità  di  gara  per  raggiungere 
quel  livello  si  pu  o a priori  metter  da  parte;  quella  lotta  di  danaro 
non  è per  le  nostre  finanze.  Ciò  non  ostante  le  Alpi  son  sempre 
un  grande  schermo  per  noi  ; e dobbiamo  fare  ogni  sforzo  per  ren- 
derlo, più  che  sia  possibile,  efficace.  In  guerra  non  vi  può  mai  esser 
nulla  di  certo;  noi  otterremo  un  grado  maggiore  o minore  di  si- 
curezza secondo  la  somma  di  sacrifici  che  vorremo  fare.  Ma  qui 
s’aprirebbe  la  grande  questione:  come  si  può  commisurare  un  dato 
grado  di  sicurezza  ad  una  determinata  somma  di  sacrifici?  Non  si 
possono  dare  formole  precise  : ed  ecco  la  necessità  che  il  paese 
entri  nello  spirito  delle  cose;  giudichi,  risolva  ed  assuma  la  respon- 
sabilità delle  proprie  decisioni.  Avremo  forse  altra  volta  occasione 
di  toccare  le  varie  questioni  che  si  riferiscono  alla  difesa  alpina; 
ma  intanto,  qualunque  esse  sieno  coteste  questioni,  la  necessità  fon- 
damentale da  noi  invocata  non  muta. 

Rispetto  alla  frontiera  orientale  è noto  che  l’Austria,  verso 
f estremo  Isonzo,  possiede  non  solo  i due  versanti  della  catena 
montana,  ma  anche  buon  tratto  della  nostra  pianura  ; donde,  in 
caso  di  guerra,  potrebbe  muovere  ad  una  invasione  contro  di  noi  con 
mezzi  preparati  pacificamente  nel  cuore  del  nostro  territorio.  É vero 
che  oltre  quel  confine  trovasi  una  potenza  alleata,  ma  questa  ragione 
non  è bastata  alla  nostra  alleata  per  abbandonare  il  pensiero  di 
tenersi  fortificata  verso  di  noi.  E ben  a ragione:  le  alleanze  non 
debbono  mai  dare  origine  a criteri  assoluti.  Le  condizioni  della 
politica  estera,  sempre  alla  mercè  de’  contrasti  di  interessi  e di 
passioni,  sono  certamente  soggette  a modificarsi  molto  più  celere- 
mente  di  quanto  possa  modificarsi  un  sistema  di  difesa  del  territorio. 
In  ogni  caso  poi  cotesta  apertura  nella  nostra  zona  di  confine,  in 
un  punto  strategicamente  essenziale,  è come  una  catena  che  ci 
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tiene  avvinti  ad  ogni  costo  al  sistema  rigido  delle  nostre  alleanze. 
Il  paese  è padronissimo  di  volerla  portare  con  fiducia  ed  anche 
con  ingenuo  abbandono  cotesta  catena;  ma  nessun  uomo  tecnico 

0 politico  potrebbe  assumere  su  di  sè  la  grave  responsabilità. 

Osservazioni  analoghe,  sebbene  d’  un  ordine  differente,  potreb- 
bero farsi  pel  confine  verso  la  Svizzera. 

Ma  la  questione  diviene  anche  più  grave  per  quanto  riguarda 
le  coste  marittime , la  cui  difesa  si  collega  intimamente  con  la 
potenza  e 1*  azione  della  fiotta.  Qui  anche  più  è necessario  che  il 
paese  entri  nello  spirito  della  questione.  Anche  qui  la  realtà  delle 
cose  non  ci  consente  di  troppo  pensare  a confronti  con  Potenze  che 
vorremmo  emulare.  La  Francia  ha  un  bilancio  per  la  marina  di 
315  milioni  e noi  poco  più  di  100.  In  Francia  più  di  120  milioni  sono 
destinati  alla  sola  riproduzione  del  naviglio,  da  noi  appena  23  milioni. 
Ora  nessuno  ignora  che  in  fatto  di  potenza  marittima,  più  ancora 
che  per  le  fortificazioni,  la  questione  si  risolve  in  una  lotta  a 
quattrini;  e però  bisogna  rinunziare  a qualunque  idea  di  duello 
fra  la  nostra  e la  marina  francese.  Se  non  che  qui  entrano  legit- 
timamente in  campo  gli  apprezzamenti  di  carattere  internazionale, 
perchè  non  sarebbe  serio  voler  prendere  troppo  alla  lettera  il  con- 
cetto: X Italia  farà  da  sè\  ma  il  fare  più  o meno  assegnamento 
sull’eventuale  concorso  altrui  è pensiero  che  deve  direttamente 
scaturire  dalla  coscienza  nazionale. 

Il  paese  deve  conoscere  senza  veli  pietosi,  ma  senza  esagera- 
zioni, la  verità;  deve  conoscere  l’entità  del  pericolo,  cui  va  incontro 
in  caso  di  guerra  e la  maggiore  o minore  possibilità  di  evi- 
tarlo. E anzitutto  deve  sapere  che  una  difesa  diretta  delle  coste 
da  terra  oggi  è impossibile.  Mettere  tutti  i nostri  11  000  e più 
chilometri  di  coste  al  sicuro  dal  bombardamento  di  mare,  oggi  che 

1 cannoni  di  bordo  hanno  gittate  di  13  e 14  chilometri,  è cosa  uma- 
namente impossibile  ; nè,  quando  fosse  possibile,  sarebbe  tecnica- 
mente  consigliabile.  E però  anche  le  grandi  città  marittime,  come 
Napoli,  Palermo,  Livorno,  debbono  sapere  che  non  possono  essere 
assolutamente  al  sicuro  delle  offese  nemiche.  Come  l’esercito  oggi 
non  è più  una  casta  professionale,  così  la  guerra  non  è più  un 
incerto  del  mestiere.  Guerra  vuol  dire,  in  maggiore  o minore 
misura,  danno  e pericolo  per  tutti.  Facciamo  pure,  finché  è possi- 
bile, ogni  sforzo  per  evitarla  ; ma  quando,  malgrado  tutto,  dovesse 
scoppiare,  tutta  intera  la  nazione  dovrebbe  prepararsi  con  fierezza 
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all’estremo  cimento  ; e non  cominciarsi  a spaventare  se  qualche 
granata  dovesse  piombare  sulle  strade  di  Napoli  o di  Palermo. 
Anche  questo  il  paese  deve  sapere  e a questo  prepararsi  come  a 
possibile  evento  di  giorni  non  lieti. 

Ma  il  sentimento  di  questo  pericolo  non  deve  degenerare  in 
un  panico.  E al  panico  van  sempre  soggetti  coloro,  che  non  pos- 
sono farsi  alcun  concetto  della  realtà  e necessariamente  si  spa- 
ventano quando  taluno,  sia  pure  per  spirito  d’apostolato,  come  di- 
ceva il  De  Amezaga,  giunge  all’esagerazione  di  sentenziare  da  un 
giorno  all’altro,  che  noi  non  abbiamo  più  marina.  Quando  il  paese 
avrà  un  concetto  chiaro  intorno  ai  compiti  delle  flotte  a’  di  nostri, 
allora,  prendendo  consiglio  dalla  larghezza  de’  propri  intendimenti, 
imporrà  il  proprio  concetto  della  difesa  marittima  fra  chi  vuole 
la  nave  tattica  e chi  preferisce  la  nave  strategica  ; fra  chi  sogna 
la  grande  battaglia  di  linea  e chi  medita  le  prudenti  attese  com- 
binate con  le  audaci  aggressioni. 

* 

E,  tralasciando  il  tema  della  fortificazione  interna  dello  Stato, 
intorno  al  quale  potremmo  ripetere  all’ incirca  analoghe  osserva- 
zioni, passiamo  a considerare  brevemente  il  tema  degli  arma- 
menti. Anche  qui  ci  si  presenta  la  stessa  questione.  I progressi 
delle  scienze  e delle  industrie,  messi  al  servizio  delle  ambizioni 
degli  Stati,  fan  sì  che  i perfezionamenti  nel  macchinario  guerresco 
ci  incalzano  come  in  ragione  geometrica.  Possiamo  dunque  sul 
serio  credere,  in  questo  momento,  di  poter  fissare  e consolidare  il 
bilancio  della  guerra  in  una  cifra  molto  limitata,  specialmente 
nella  sua  parte  straordinaria,  e nello  stesso  tempo  voler  mante- 
nere il  rapporto  - qualunque  esso  sia  - fra  noi  e quelle  Potenze 
che  si  dimostrano  pronte  a qualunque  più  esagerato  sacrifizio,  pur 
di  mantenersi  al  livello  del  progresso?  Noi  possiamo  comprendere 
chi  esclama  : Fermiamoci  noi  prima  degli  altri,  e lasciamo  che  si 
rovini  chi  vuole  ; ma  non  comprendiamo  coloro  che  seguitano  a 
volere  le  nostre  armi  pari  a quelle  degli  altri  eserciti,  e non  in- 
tendono concedere  i mezzi  necessari  a questo  scopo.  Certe  situa- 
zioni, fondate  sull’equivoco,  debbono  essere  ad  ogni  costo  elimi- 
nate; e però  siamo  lieti  di  aver  notato  in  questi  giorni  una  franca 
dichiarazione  del  ministro  della  guerra,  il  quale,  pur  preoccupan- 
dosi di  toccare  il  meno  possibile  al  bilancio  dello  Stato,  ha  chiesto 
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un  vero  e proprio  aumento  di  spesa  per  provvedere  a un  parziale 
rinnovamento  delle  artiglierie,  e non  ha  fatto  la  solita  questione, 
come  qualche  giornale  ha  creduto,  di  una  semplice  anticipazione 
di  cassa. 


* 

Ma  giunti  a questo  punto  l’urgenza  più  grave  ci  si  presenta 
dinanzi,  e noi  la  rammentiamo  con  la  parola  dello  stesso  generale 
Perrucchetti  : « In  fin  dei  conti  »,  egli  scrive  verso  la  fine  della 
sua  opera  magistrale,  « cosi  nella  lotta  di  mare  come  in  quella  di 
terra  il  primissimo  strumento  di  guerra  non  è già  nè  la  macchina, 
nè  il  cannone,  nè  il  rostro,  nè  la  corazza  più  o meno  forti,  ma  è 
sempre  quello  dotato  di  mente  e di  cuore,  l'uomo  ». 

E difatti  l’ immane  macchinario  è nulla,  se  alla  direzione  e al- 
l’impulso di  esso  non  presiede  una  virtù  di  pensiero  e d’animo  che 
ne  assicuri  la  vita.  Ma  disgraziatamente,  appunto  sopra  questo 
principale  fattore  della  potenza  militare  hanno  pesato  sinistra- 
mente  la  strettezza  dei  mezzi  finanziari  rispetto  ai  fini  da  raggiun- 
gere, e la  nessuna  continuità  nei  criteri  dirigenti  ; le  quali  tri- 
stissime condizioni,  sommandosi,  han  determinato  un  processo  di 
crescente  avvilimento  morale  nei  quadri  dell’  esercito.  Quanto  alla 
mutabilità  dei  criteri,  finché  essa  ha  dominato  nel  campo  delle 
cose  materiali,  può  certo  aver  prodotto  danni  ben  gravi,  ma  a cui 
sempre  facile  era  il  rimedio  con  1’  accomodamento  o la  sostitu- 
zione di  cose  materiali;  mentre  invece  quella  mutabilità,  che  si  è 
esercitata  nel  governo  dei  personale,  è stata  cento  volte  più  esi- 
ziale, perchè  ha  generato  tanta  eccezionale  disparità  di  trattamenti, 
e tanti  disinganni  di  legittime  aspettazioni,  tanta  somma  di  stridenti 
ingiustizie,  che  le  basi  morali  dell’  ordinamento  gerarchico  ne  sono 
state  necessariamente  scosse.  Quanto  poi  alle  conseguenze  delle 
strettezze  finanziarie  sulle  condizioni  del  personale,  vi  è da  con- 
siderare seriamente,  che  mentre  le  deficienze  materiali  appaiono 
ben  nette  sulle  colonne  del  passivo,  e però  impressionano  e spesso 
spaventano  così  da  imporre  il  rimedio  ad  ogni  costo,  le  passività 
d’  ordine  morale,  che  son  prodotte  da  un  trattamento  assolutamente 
inferiore  alle  più  legittime  esigenze,  non  appaiono  perchè  i bi- 
lanci degli  Stati,  quelli  almeno  scritti  di  sole  cifre  per  chi  si  limita 
a leggere  le  sole  cifre,  non  segnano  certo  genere  di  perdite.  E cosi 
i sintomi  del  male  scompaiono,  tanto  più  poi  nel  nostro  caso,  per 
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l’opera  coercitiva  della  disciplina  militare  ; ma  non  meno  perciò  i 
germi  di  esso  esistono  e tendono  a svilupparsi  in  modo  deleterio. 

Non  vogliamo  esagerare  : la  condizione  morale  dei  quadri  del 
nostro  esercito  non  può  destare  alcun  timore;  potrebbe  e dovrebbe 
destarne  quando  questa  condizione  non  si  curasse  a tempo.  Le  virtù 
di  resistenza  che  l’esercito  oppone  all’ambiente,  ingrato  per  tanti 
rispetti,  è certamente  grandissima;  i propizi  fati  d’Italia  han  vo- 
luto che  l’esercito  si  venisse  temprando  al  culto  delle  nobili  tra- 
dizioni piemontesi,  e si  scaldasse  alla  grande  fiamma  accesa  nel 
cuore  di  tutto  un  popolo,  fremente  per  la  libertà  e l’indipendenza. 
E ciò  fu  cagion  prima  che  si  componesse  nel  cuore  dell’esercito 
italiano  un  gran  tesoro  di  virtù  civili  e militari.  Ma  troppo  finora 
e troppo  spensieratamente  spendemmo  di  questo  prezioso  capitale, 
che,  come  ogni  altro  capitale,  deve  essere  alimentato  dalla  solleci- 
tudine del  paese  se  non  si  vuole  presto  o tardi  giungere  all’esau- 
rimento. Fare  appello  alla  virtù  dell’abnegazione  e del  sacrificio 
anche  fino  all’eroismo  è cosa  ammissibile,  finché  si  possa  fare  in 
nome  delle  necessità  ; diventa  molto  pericoloso  quando  si  fa  questo 
appello  per  non  correggere  errori,  o per  evitare  doverosi  provve- 
dimenti, pei  quali  non  altro  sarebbe  necessario  che  un  poco  di  pen- 
siero e di  buon  volere. 

E infatti  la  maggiore  importanza  che  si  deve  attribuire  alla 
potenza  animata  dell’organismo  militare,  rispetto  ai  mezzi  mate- 
riali dell’  immane  macchinario,  anche  più  chiaramente  appare  se 
si  considera  la  questione  pratica  delle  cifre. 

Finché  si  tratta  di  fortezze,  di  navi,  di  cannoni,  ecc.,  qualunque 
anche  limitato  miglioramento  porta  come  conseguenza  al  paese 
sacrifici  di  diecine  e centinaia  di  milioni;  mentre,  per  quanto  ri- 
guarda il  personale,  i miglioramenti  che  sarebbero  causa  di  spese 
non  oltrepasserebbero  la  somma  di  tre  o quattro  milioni;  quanto, 
e forse  anche  meno,  è la  spesa  per  un  solo  cannone  di  gran  po- 
tenza con  relativa  difesa.  Nel  primo  caso  abbiamo  di  fronte  una 
questione  essenzialmente  relativa,  perchè  nel  decidere  il  grado  di 
potenza  militare  da  raggiungere  è giusto  che  il  paese,  insieme  al 
pericolo  di  guerra,  tenga  presenti  altri  pericoli  sociali,  e commi- 
suri lo  sforzo  finanziario  alla  propria  capacità  economica;  nel  se- 
condo caso  invece  abbiamo  una  questione  assoluta,  perchè  se  non 
sì  spendono  quei  tre  o quattro  milioni  di  più,  avverrà  che  si  spen- 
deranno male  tutti  quei  240  o 250  milioni  che  si  spendono  ogni 
anno  pel  bilancio  della  guerra. 
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* 

Questo  in  breve  il  vasto  campo  nel  quale  tutte  le  classi  colte 
e gli  ordini  dirigenti  debbono  volgere  i loro  studi  per  acquistare 
un  sano  criterio  intorno  alla  preparazione  militare.  L’esercito  non 
è più  il  segreto  de’ tecnici;  in  esso,  come  in  qualunque  parte  del- 
l’organismo sociale,  deve  dominare  il  pensiero  dirigente  e la  vo- 
lontà del  popolo,  nella  sua  comprensione  e significazione  più  alta. 
Problemi  di  misteriose  dottrine  non  debbonsi  più  invocare  a’  nostri 
giorni,  e provvedere  a una  buona  costituzione  e a un  buon  funzio- 
namento dell’esercito  non  è compito  più  arduo  del  dover  risolvere 
tutti  gli  aspetti  economici,  giuridici,  amministrativi,  sociali  di  una 
moderna  democrazia.  E infine,  la  democrazia  non  si  mostrerà  ve- 
ramente degna  del  trionfo  conseguito,  finché  non  si  sentirà  atta 
a preparare  quella  forza,  che  è garanzia  del  proprio  diritto  di 
fronte  ai  popoli  come  di  fronte  a se  stessa. 

Fabio  Ranzi. 
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Parecchi  anni  fa,  al  momento  in  cui  M.  Chamberlain,  avendo 
lasciato  il  partito  liberale,  era  adorato  dal  partito  conservatore,  io 
lo  guardavo  una  sera,  in  uno  dei  palazzi  di  Beigrave  Square.  Egli 
stava  in  piedi,  circondato  dalle  più  belle  e più  eleganti  signore 
deir  aristocrazia,  che  gli  presentavano  i loro  omaggi,  a lui  gradi- 
tissimi. Era  uno  spettacolo  un  po’  curioso,  ed  io  immagino  che 
Chamberlain,  senza  darlo  a divedere,  ne  godesse  enormemente  e ne 
ridesse  anche  un  poco.  La  sua  fisonomia  indica  il  suo  carattere; 
non  è distinta,  ma  è piena  di  energia,  d' intelligenza,  di  ostinazione; 
è la  fisonomia  di  un  commerciante,  non  di  uno  statista;  di  una  per- 
sona accorta,  non  di  una  persona  intellettuale.  L'eterno  monocolo 
nell'occhio  serve  a nascondere  l'espressione,  e il  naso  corto  e ri- 
volto all'  insù  rende  comuni  i lineamenti,  i quali  altrimenti  sareb- 
bero regolari  e fini.  In  questi  ultimi  anni  egli  è invecchiato  più 
che  non  lo  giustifichi  l'età,  e si  dice  che  sia  tormentato  dalla  gotta 
e dalla  nevralgia:  uno  solo  di  questi  malanni  basterebbe!  Cham- 
berlain veste  sempre  bene,  « troppo  bene  » mi  susurrava  un  mio 
amico,  un  ex-Vicerè,  e non  si  vede  mai  senza  un'orchidea  all'oc- 
chiello dell'abito:  fiori  venuti  da  quelle  famose  serre  calde  di  sua 
proprietà,  che  le  signore  Conservatrici  desideravano  tanto  di  bru- 
ciare, qualche  tempo  fa,  quando,  dal  loro  partito,  Chamberlain  era 
odiato,  dannato,  considerato  come  l'Anticristo.  E quel  tempo  non  è 
tanto,  tanto  lontano  ! 

Si  disse,  e probabilmente  con  verità,  che  il  Chamberlain  la- 
sciava i liberali  a causa  della  sua  gelosia  per  Gladstone,  e della 
sua  irritazione  verso  l' impero  che  il  Gladstone  esercitava  sempre 
su  tutti  i suoi  colleghi;  ed  anche  perchè  fra  i liberali  vi  erano 
Lord  Rosebery,  allora  nella  sua  prima  promessa,  e Vernon  Harcourt, 
e nel  partito  dei  Home  Rulers  vi  era  quel  grande  genio  di  Charles 
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Stewart  Parnell,  in  cui  Chamberlain  ha  dovuto  sentire  un  superiore 
invincibile.  Se  fu  veramente  questa  la  ragione,  egli  deve  ora  di- 
chiararsi soddisfatto,  perchè  nel  Gabinetto  di  Lord  Salisbury  nes- 
suno osa  contraddire  il  ministro  delle  colonie,  che  è di  fatto,  se  non 
<le  jure , il  capo  del  Governo  attuale  della  Gran  Bretagna.  Parecchi 
uomini  distintissimi  sono  stati  ministri  delle  colonie,  specialmente 
Lord  Carnarvon  e il  primo  Lord  Lytton.  Ma  nessuno  ha  mai  fatto 
di  quel  dicastero  secondario  il  trono  di  Suprema  lex , che  ne  fa  Jo- 
seph Chamberlain.  Di  chi  la  colpa?  Cerchiamo  di  stabilirlo,  poiché 
il  problema  è abbastanza  interessante,  e uno  dei  fenomeni  di  mag- 
giore interesse  è di  vedere  Robert  Cecil,  marchese  di  Salisbury, 
caduto  sotto  il  dominio  del  commerciante  di  Birmingham.  Nel 
partito  conservatore  in  quel  momento  (come  dopo  ed  anche  fino 
ad  oggi)  Chamberlain  non  aveva  chi  lo  uguagliasse  per  la  forza 
del  carattere  o per  la  forza  deir  intelligenza.  La  sola  persona  nel 
partito  conservatore  che  avrebbe  potuto  imporglisi  era  Lord  Salis- 
bury, ma  certamente,  come  lo  provano  i fatti,  Chamberlain  era 
già  sicuro,  nella  sua  abilità,  di  persuadere  e di  dominare  r illustre 
capo  dei  Tories , come  persuade,  o come  domina,  tanti  altri  perso- 
naggi minori. 

Un  mio  amico,  parlandomi  una  volta  di  Lord  Salisbury,  mi 
diceva:  « E un  cannone  di  grosso  calibro,  ma  non  fa  fuoco,  o lo 
fa  male  ».  E probabile  che  Chamberlain  avesse  quest’opinione,  e 
che  fosse  deciso  di  manovrare  lui  stesso  il  « cannone  di  grande 
calibro  ».  Il  fatto  sta  che  quando  rinunziava  al  partito  liberale, 
Chamberlain  ha  mirato  giusto,  avendo  riguardo  al  suo  trionfo  at- 
tuale. Se  i posteri  lo  biasimeranno  e lo  condanneranno,  credo,  che 
egli  sia  uomo  cui  poco  importa  di  ciò  che  possa  dirsi  di  lui  dopo 
la  morte.  E duro  e forte,  con  una  buona  dose  di  cinismo;  e ad  un 
uomo  politico  così  fatto,  nulla  importa  della  storia;  la  fama  gli 
sembra  una  mascherata  di  carnevale,  con  la  sua  tromba  da  strapazzo. 

Il  grande  Napoleone  dopo  la  campagna  d’Egitto  disse:  «Se  io 
morissi  domani,  avrei  soltanto  mezza  pagina  in  un  dizionario  uni- 
versale » . Per  Chamberlain  credo  che  sarebbe  indifferente  l’ avere 
quella  mezza  pagina,  od  una  pagina  intiera.  Ciò  che  lo  soddisfa  è 
di  dominare  e di  condurre  gli  uomini.  Se  fosse  nato  cinquant’ anni 
prima,  vi  sarebbe  riuscito?  Non  credo.  Nei  primi  cinquant’ anni 
di  questo  secolo  gli  uomini  ammiravano  qualità  ben  diverse  dalle 
sue.  Ma  in  questi  tempi  sono  appunto  le  sue  qualità  che  hanno 
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maggior  fortuna,  e con  questo  io  non  intendo  di  fare  un  compli- 
mento nè  a lui  nè  al  suo  tempo.  In  un'epoca  più  coraggiosa,  più 
integra,  più  nobile  di  questa,  un  grande  partito,  come  quello  che 
si  chiama  conservatore,  avrebbe  respinto  con  sdegno  il  radicale 
che  mutò  partito.  Invece  esso  lo  ha  accolto  a braccia  aperte,  e gli 
ha  fatto  la  corte  con  entusiasmo:  nè  sarebbe  stata  possibile  la  vit- 
toria dei  Tories  alle  urne  nel  1895,  se  Chamberlain  non  l'avesse 
permessa,  cioè  se  egli  non  fosse  stato  certo  di  essere  incluso  nel 
Ministero. 

Chamberlain  fu  egualmente  fortunato  nelle  occasioni  che  gli  si 
sono  presentate,  e nella  sua  capacità  di  servirsene;  nella  mediocrità 
degli  uomini  a lui  uniti,  e di  quelli  a lui  contrari,  e nella  sua  grande 
abilità  nel  soggiogare  i primi  e nell'  intimidire  i secondi  ; anche 
nell' indifferenza  degli  Inglesi  ora  alla  questione  della  religione, 
dacché,  nel  passato,  la  nazione  avrebbe  veduto  con  orrore  un  Uni- 
tarian  entrare  nel  suo  Governo  (1).  Ma  la  sua  più  meravigliosa 
fortuna  consiste  nell'essere  sorta  la  questione  dell'autonomia  irlan- 
dese proprio  nel  momento  in  cui  egli  concepì  il  desiderio  di  pas- 
sare al  campo  conservatore.  Senza  questa  agitazione  per  V Home 
Buie,  sarebbe  stato  molto  più  difficile  per  lui  di  fare  il  saut  périlleux 
con  sicurezza  di  essere  bene  ricompensato  e di  riprendere  fra  i 
Tories  la  stessa  posizione  che  lasciava  fra  i radicali,  o anche  di 
avere  fra  quelli  una  posizione  molto  più  elevata  di  quella  che  questi 
ultimi  gli  avevano  accordata.  Poi  la  buona  stella  del  Chamberlain 
ha  voluto  che,  nell'anno  che  ora  sta  per  finire,  la  grave  malattia 
(terminata  con  la  morte)  della  compagna  della  vita  del  primo  mi- 
nistro abbia  preoccupato  e rattristato  Lord  Salisbury,  molto  affe- 
zionato alla  consorte,  fino  al  punto  di  fargli  abbandonare,  ogni 
mese  più,  il  timone  dello  Stato  in  mano  dei  colleghi.  Mi  pare  che 
la  Regina  d'Inghilterra  avrebbe  fatto  bene  a dire  a Lord  Salisbury: 
« Fate  uscire  il  signor  Chamberlain  dal  vostro  Gabinetto,  o usci- 
tene voi  e cedetegli  il  vostro  posto.  Finché  gli  si  permette  di 
esercitare  tutta  l' iniziativa  del  Governo,  tocca  a lui  di  assumerne 
anche  tutta  la  responsabilità».  Forse,  se  la  Sovrana  avesse  agito 
così,  il  dossier  segreto  del  Ministero  delle  colonie  non  avrebbe  po- 
tuto rimanere,  come  è rimasto  fino  ad  ora,  nascosto.  Credo  che  il 
partito  conservatore  avrebbe  fatto  miglior  figura,  ed  avrebbe  meglio 

(1)  L 'Unitarian  crede  semplicemente  ah’ esistenza  di-  un  Dio  solo,  ma 
nè  al  Cristo  nè  allo  Spirito  Santo. 
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meritato  del  paese,  se  non  si  fosse  lasciato  intimorire  da  Chamber- 
lain;  ma  quello  che  è fatto  è fatto,  ed  ora  l’industriale  di  Birmin- 
gham si  trova  ad  essere  il  padrone. 

Ma  Chamberlain  dichiara  di  non  avere  mutato  in  nulla,  di  non 
avere  fatto  deir  opportunismo;  il  partito  conservatore  è venuto  a lui 
•ed  ha  secondato  tutti  i suoi  desideri:  e in  questa  affermazione  vi  è 
una  certa  verità,  se  non  la  verità  completa.  Come  due  negative 
fanno  un'affermazione,  forse  così  due  diserzioni  formano  la  fedeltà! 

Il  partito  conservatore,  e specialmente  il  suo  centro  organiz- 
zatore, la  Primrose  League,  ha  ricevuto  l’ ex-ministro  liberale  con 
una  gioia  isterica;  tutta  la  società  aristocratica  era  in  ginocchio 
dinanzi  a lui,  e si  diceva  « Chamberlain  » come  si  disse  « Cristo  ». 
L’imperialismo  forse  ci  aveva  guadagnato,  V Home  Rule  ci  aveva 
indiscutibilmente  perduto;  ma  quello  di  cui  nessuno  si  accorgeva 
era  che  il  partito  aristocratico  stava  attaccato  come  un  cavallo  da 
tiro  al  carro  trionfale  del  deputato  di  Birmingham;  ed  è rimasto 
fino  ad  ora  così  attaccato.  E uno  spettacolo  singolare,  e,  come  ho 
detto,  tutt’ altro  che  nobile.  Nella  storia  dell’  Inghilterra  sarà  un 
capitolo  poco  onorevole,  per  lo  meno  se  terminerà  con  il  delirio 
di  una  guerra  ingiusta  vittoriosa  e l’apoteosi  di  Chamberlain. 

E lui  che  ha  indotto  e spinto  la  nazione  a questa  guerra  contro 
il  Transvaal.  Egli  può  chiamarla  la  sua  guerra,  come  Y imperatrice 
Eugenia  chiamava  quella  del  1870  « Ma  guerre  à moi  ».  Se  Cham- 
berlain fosse  rimasto  semplice  sindaco  di  Birmingham,  con  la  sola 
ambizione  di  fabbricare  viti  e dominare  il  suo  Consiglio  municipale, 
questa  lotta  col  Transvaal  non  avrebbe  mai  avuto  luogo. 

La  guerra  è stata  concepita,  desiderata,  ed  imposta  dal  mini- 
stro delle  colonie.  Lord  Salisbury,  molto  tardi,  dopo  un  lungo  si- 
lenzio, ne  ha  accettata  la  responsabilità  nel  suo  discorso  al  Guild 
Hall  nel  mese  scorso.  Lord  Salisbury  naturalmente  ha  respinto 
le  accuse  del  presidente  della  Camera  di  commercio  francese,  ma 
chiunque  abbia  seguito  attentamente  Fazione  di  Chamberlain  prima 
e dopo  l’epoca  della  Commissione  Reale  su  Rhodes  e sull’ incur- 
sione di  Jameson  nel  Transvaal,  non  può  dubitare  delle  relazioni  in- 
time che  legavano  Rhodes  e Chamberlain  ; e la  Commissione  troncò 
i suoi  lavori  senza  che  perciò  luce  venisse  ad  illuminare  la  tene- 
brosa loro  unione.  Ad  ogni  punto  pericoloso  per  loro,  il  presidente 
della  Commissione  interveniva  e chiudeva  la  bocca  del  testimone. 
Noi  abbiamo  veduto  simili  stratagemmi  in  Italia!  I due  primi  giorni 
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del  suo  esame,  Cecil  Rhodes  era  estremamente  nervoso;  poi,  ras- 
sicurato, riprese  tutta  la  sua  stolida  indifferenza.  Questi  non  sono 
nè  sospetti,  nè  chiacchiere;  sono  verità  che  emergono  chiaramente 
dai  rapporti  di  questa  commedia  della  Commissione,  o Comitato 
d' inchiesta  del  1897. 

Più  tardi,  qualche  mese  fa  soltanto,  la  Chartered  Company 
d' Africa,  che  si  trovava  in  imbarazzi  finanziari,  fu  comprata  dal 
Governo,  di  cui  Chamberlain  è uno  dei  membri  autorevoli;  Il 
prezzo  dato  parve  elevato.  Tutti  sapevano  benissimo  che  Chamber- 
lain aveva  una  notevole  quantità  di  azioni  di  quella  Compagnia, 
ed  una  interrogazione  fu  fatta  timidamente  su  queir  affare  alla  Ca- 
mera dei  Comuni. 

Ma  Chamberlain  rispose  con  recisione  che  non  aveva  trattata 
la  vendita  allo  Stato,  e che  non  si  era  trovato  presente  alla  votazione 
sulla  questione;  e lo  Stato  e la  Nazione  si  acquietarono,  paghi  di 
una  tale  ardita  risposta. 

Nella  passata  vita  politica  inglese  nulla  è stato  più  inviso 
deir  azione  di  uomini  di  Stato  che  potesse  favorire  il  guadagno  di 
Compagnie  private.  L'affare  attuale  ne  aveva  tutte  le  apparenze; 
ma  nessuno  se  ne  è preoccupato,  non  ostante  che  nulla  di  simile 
fosse  stato  fatto  dai  tempi  di  Sir  Roberto  Walpole. 

Chamberlain,  come  mi  scrisse  ieri  un  eminente  autore  inglese, 
ha  portato  nella  carriera  politica  i criteri  e le  abitudini  di  un  com- 
mis  voyageur  senza  scrupoli.  Chamberlain  si  vantava  un  giorno  in 
un  discorso  di  appartenere  al  partito  dei  Signori,  thè  Party  of 
Gentlemen , ma  un  uomo  che  fosse  stato  un  vero  gentleman  non  lo 
avrebbe  detto.  Il  commerciante  può  avere  grandi  qualità,  grande 
intelligenza,  grande  audacia,  ma  le  sue  qualità  non  sono  quelle  nè 
di  un  gentiluomo,  nè  di  un  grande  Capo  politico.  Il  commerciante 
nella  vita  pubblica  porta  le  tradizioni  del  suo  ufficio,  cioè  cerca 
sempre  di  vouler  les  autres , e la  vita  politica  deve  essere  qualche 
cosa  di  più  e di  ben  differente  di  un  « affare  » , dove  la  sola  aspi- 
razione è di  superare  i propri  rivali. 

Un  signore  (proprio  semplicione!)  avendo  scritto  al  Chamber- 
lain per  sapere  se  fosse  vero  che  il  Ministero  delle  colonie  aveva 
sempre  avuto  T intenzione  e il  desiderio  di  fare  la  guerra  nel 
Transvaal,  Chamberlain  gli  rispondeva  il  16  ottobre:  « Temo  che 
vi  saranno  sempre  di  quelli  che  attribuiranno  cattivi  motivi  alle 
mie  azioni.  Tennyson  ha  detto  che  ogni  uomo  attribuisce  agli  altri 
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i motivi  che  avrebbero  avuto  influenza  su  se  stesso  ».  E rispon- 
deva niente  altro!  L’individuo  che  aspettava  da  Chamberlain  una 
risposta  diretta  ad  una  domanda  diretta,  lo  conosceva  poco. 

Chamberlain  è un  furbo,  ma  la  sua  furberia  non  ha  quella 
maschera  elegante  e sorridente  che  ebbe  la  furberia  del  Disraeli. 
Egli  non  ha  quel  talento,  che  per  la  sua  utilità  ad  un  uomo  politico 
non  ha  rivali,  cioè  quello  di  rifugiarsi  in  quelle  frasi  squisite  che 
non  dicono  niente.  Egli  non  parla  mai  franco;  la  sua  risposta  o 
giunge  addirittura  alla  brutalità,  o è equivoca.  Si  arrabbia  facil- 
mente, e si  vede,  dai  nervi  del  viso,  che  non  ha  quella  padronanza 
di  sè  che  forma  un  dono  della  natura  così  prezioso  del  gentiluomo 
-di  razza.  Ma  i suoi  modi  rozzi,  il  suo  cinismo,  la  sua  astuzia  di 
commerciante,  hanno  vinto  nella  società  e nel  Governo,  e si  ve- 
dono uomini  colti  e distinti,  come  il  signor  Arthur  Balfour,  di- 
venire fanciulli  nelle  sue  mani,  rinunciando  alla  loro  volontà,  alla 
loro  moralità  politica. 

Ha  portato  sul  Treasury  Bench  (Banco  dei  ministri)  i modi  e 
il  parlare  che  ebbe  pel  passato  al  Municipio  di  Birmingham.  Quando 
-è  sincero  è volgare:  il  suo  confronto  del  presidente  Kruger  ad  una 
spugna  che  ha  bisogno  di  essere  spremuta  è un  saggio  della  sua  elo- 
quenza generale.  Credo  che  la  Camera  dei  deputati  a Westminster 
non  l’avrebbe  sopportato  nei  giorni  del  Palmerston  o del  Melbourne, 
quando  gli  oratori  citavano  versi  in  latino  o in  greco,  certi  di  es- 
sere capiti  dall’intero  uditorio.  Ammetto  che  nessuna  semenza  può 
crescere  se  non  cadde  su  un  terreno  adatto  a riceverla;  e la 
Gran  Bretagna  che  subisce,  e che,  spesso,  applaude  Chamberlain, 
non  è più  la  Gran  Bretagna  di  Lord  Grey,  di  Canning,  di  Wel- 
lington, dei  primi  anni  del  Gladstone,  e Disraeli  a passé  par  là. 

Disraeli  e la  sua  dottrina  hanno  dominato  e penetrato  la  vita 
inglese,  nelle  sue  più  alte  sfere,  come  una  febbre  perniciosa  entra 
e regna  in  una  provincia.  Non  ho  spazio  qui  di  entrare  nei  par- 
ticolari di  quel  fenomeno  dell’Ebreo  veneziano  che  dominò  e menò 
al  guinzaglio  l’intera  aristocrazia  inglese.  Un’altra  volta  forse 
tratterò  più  alla  lunga  le  cause  che  hanno  reso  possibile  il  do- 
minio del  Disraeli  sopra  una  nazione  cui  le  sue  caratteristiche  erano 
così  fortemente  opposte. 

Ma  nessuno  spettacolo  è stato  mai  più  meraviglioso,  e l’in- 
fluenza del  Disraeli  esiste,  e cresce  ancora,  in  quella  singolare 
Associazione  che  si  chiama  la  Primrose  League , così  nominata  da 
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una  preferenza  attribuita  al  Disraeli  per  quel  modesto  fiorellino- 
delia  primola. 

Disraeli,  nonostante  il  suo  genio,  aveva  la  passione  per  la  ré- 
clame,  per  il  lustro  falso,  per  lo  sfoggio  e la  doratura  (ciò  si  vede 
in  tutti  i suoi  discorsi  e in  tutti  i suoi  romanzi),  ed  è riuscito  ad 
innestare  quella  passione  nel  chiuso  e riservato  carattere  inglese. 
Il  primo  segno  di  questa  malattia  nella  sua  nazione  fu  quando 
questa  permise  al  Disraeli  di  permutare  una  Monarchia  vecchia 
ed  illustre  in  un  Impero  nuovo  e posticcio. 

Dopo  questo  primo  passo  la  smania  delle  false  grandezze  ha 
compenetrato  tutto  il  paese  e ha  fatto  sì  che  quella  nazione  vera- 
mente e nobilmente  grande,  si  sentisse  gonfiata  dalla  sua  ricchezza 
e gridasse  ad  alta  voce  la  sua  superiorità,  sebbene  la  vanità  non 
sia  più  bella  in  una  nazione  che  in  un  individuo. 

Questo  cambiamento,  il  quale  è senza  dubbio  opera  del  Disraeli 
e della  plutocrazia  (in  gran  parte  ebrea  e commerciante),  ha  pre- 
parato il  terreno  per  Chamberlain  che  ne  batte  la  gran  cassa,  e,  senza 
Tidealismo  del  Disraeli,  ha  più  vanità  e più  crudeltà  di  lui,  ed  ha 
anche  molti  meno  scrupoli,  tantoché  può  dirsi  che  non  ne  abbia 
punto.  Al  tempo  di  Disraeli,  anche,  il  paese  era  principalmente 
governato  da  un’aristocrazia  vecchia,  di  sentimenti  elevati:  ora  è 
governato  da  finanzieri  e speculatori  che  fanno  ballare  T aristo- 
crazia vecchia  con  qualunque  aria  essi  suonino. 

Vi  sono  già  segni  che  il  paese  è stanco  di  Lord  Salisbury  che 
resta  ancora  fedele  a molte  delle  più  belle  usanze  e delle  più  an- 
tiche tradizioni  dello  Stato,  e che  desidera  stare  sotto  la  sola  tu- 
tela del  commerciante  audace  di  Birmingham. 

Lord  Salisbury  ha  troppi  scrupoli,  troppo  onore,  troppa  dignità 
per  la  nuova  epoca;  ed  è penoso  di  vedere  un  tal  uomo  farsi  l’a- 
pologista e l’eco  di  un  altro  dello  stampo  di  Chamberlain.  Pare 
incredibile  che  Lord  Salisbury  abbia  conseniito  a ripetere  la  fa- 
vola che  la  guerra  sia  stata  fatta  per  quelli  che  chiamano  Ontlan- 
ders , emigranti  che  sono  andati  nel  Transvaal  per  lavorare,  o per 
far  fortuna,  secondo  il  bene  o il  male  che  trovano.  Il  dire  che 
la  guerra  è stata  fatta  perchè  questa  parte  della  popolazione  non 
ha  il  diritto  di  votare  nelle  elezioni  dei  Boeri  del  Transvaal,  è 
una  pretesa  che  non  può  ingannare  la  più  semplice  e stolta  per- 
sona. Gli  Inglesi  che  vengono  a dimorare  in  Italia  non  possono 
votare  qui:  mi  pare  dunque  che  l’Italia  offenda  quanto  offende  il 
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Transvaal.  Perchè  gli  Outlanders  restano  in  un  paese  dove  sono 
oltraggiati?  Mi  sembra  che  una  scusa  più  credibile  avrebbe  dovuto 
essere  trovata  per  coprire  i piani  bellicosi  e ambiziosi  deir  Inghil- 
terra neir  Africa  del  Sud. 

Il  proprietario  del  giornale  conservatore  il  Morning  Post , un 
notevole  Tory , è Cancelliere  del  Primrose  League.  Il  Morning  Post 
da  parecchi  mesi  ha  tentato  di  insinuare  che  Chamberlain  è il  solo 
uomo  di  Stato  che  si  sollevi  al  livello  della  politica  « imperialista». 
Ora  biasima  più  o meno  apertamente  il  primo  ministro  attuale;  e 
quanto  dice  il  Morning  Post  è quello  di  certo  che  pensa  e vuole 
la  maggioranza  del  partito,  il  quale,  con  una  audacia  quasi  sublime, 
osa  chiamarsi  ancora  il  partito  conservatore. 

Anche  Chamberlain  ottiene  da  per  tutto  apologia  e appoggio  dove 
ci  sono  degli  imperialisti;  ed  il  Figaro  del  19  novembre  conteneva 
una  intervista  con  il  viaggiatore  Stanley,  il  quale,  nato  Americano, 
è divenuto  il  più  furibondo  dei  Tories : questi  che  esprime  la  sua 
ammirazione  per  quel  «grand’uomo»  che  si  chiama  Cecil  Rhodes, 
si  fa  il  portavoce  di  Chamberlain,  lo  sgrava  di  ogni  responsabilità 
per  la  guerra,  perchè  dice  che  Chamberlain  non  voleva  l’incursione 
nel  Transvaal  di  Jameson,  e cita  come  prova  che  Chamberlain 
spedì  un  dispaccio  al  Jameson  che  quest’ultimo  mise  in  tasca  senza 
leggerlo,  e che  questo  dispaccio  proibiva  al  Jameson  di  invadere 
il  Transvaal.  Ma  ciò  non  prova  niente.  Non  avrebbero  potuto  essere 
d’accordo  Chamberlain  e Jameson  che  il  dispaccio  sarebbe  rice- 
vuto, ma  non  letto?  Poi,  se  anche  Chamberlain  non  voleva  quel- 
l’incursione, non  ne  consegue  che  non  volesse  la  guerra:  ciò  prova 
soltanto  che  era  consapevole  dei  disegni  del  Rhodes  e di  Jameson. 

lo  sono  pertanto  dell’avviso  del  signor  Stead,  proprietario  della 
Review  of  Reviews , che  Chamberlain  era  consapevole  del  disegno 
di  Jameson  e l’approvava  intieramente,  ma  era  contrario  all’  in- 
cursione in  quel  momento,  perchè  questa  precipitava  gli  eventi, 
metteva  a nudo  i progetti  e ritardava  l’esecuzione  del  piano  di 
Chamberlain;  quel  piano  che  ora  egli  cerca  di  eseguire  per  mezzo 
della  guerra  in  cui  ha  trascinato  la  nazione  inglese.  Che  egli  sia 
il  solo  responsabile  dell’esito  di  questa  guerra,  nessuno,  che  abbia 
studiato  i suoi  discorsi  e i suoi  dispacci  e le  sue  risposte  davanti 
il  Comitato  di  inchiesta,  può  dubitare  neppure  un  momento. 

La  guerra  è senza  scusa,  e sarà  senza  gloria,  perchè  quando 
una  nazione  enormemente  ricca  e prepotente  e capace  di  aiutarsi 
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con  enormi  prestiti,  si  batte  per  motivi  di  cupidigia  con  un  po- 
polo piccolo  di  numero,  senza  appoggio  esterno,  e relativamente 
povero,  nessuna  vittoria  della  prima  nazione  può  essere  nobile  o 
degna. 

I più  illustri  dei  pensatori  inglesi,  come  Herbert  Spencer,  John 
Morley,  Frederic  Harrison,  hanno  inutilmente  protestato  contro  la 
pazzia  che  getta  l’esercito  e la  riserva  inglese  al  fondo  deir  Africa 
per  fare  gli  interessi  degli  azionisti  della  Chartered  Company:  ma 
essi  parlano  in  vano:  in  vano,  perchè  è facile  di  inebriare  un  po- 
polo colla  bevanda  della  vanità  e della  brutalità,  ma  è difficile  di 
fargli  ascoltare  i consigli  del  buon  senso  e della  giustizia  umana. 

Chamberlain  ha  continuato  il  lavoro  del  Disraeli,  ma  lo  ha  bru- 
talizzato  e volgarizzato:  Y esito  ne  è il  conflitto  del  Transvaal.  Le 
belle  qualità  del  popolo  inglese  si  perdono:  quando  salutava  con 
un  entusiasmo  frenetico  il  Kitchener,  la  nazione  dimenticava  le  sue 
gloriose  tradizioni,  perchè  egli  aveva  violato  una  tomba  e insultato 
un  morto.  Nella  guerra  attuale  gli  Inglesi  hanno  vili  sospetti  su 
tutti  quelli  che  sono  contrari,  e urlano  che  sono  comprati  dal  de- 
naro dei  Boeri;  sospettano  per  tutto  vigliaccherie  e tradimenti,  ma 
accettano  la  falsificazione  delle  notizie  da  parte  del  Ministero  della 
guerra  e della  censura  dei  dispacci  telegrafici:  modi  segreti  che  in 
altri  tempi  ripugnavano  al  carattere  inglese  e non  sarebbero  stati 
tollerati  dal  popolo. 

II  regno  della  regina  Vittoria  è stato  una  lunga  successione 
di  guerre,  delle  quali  non  una,  credo,  necessaria  od  inevitabile. 
Però  neppure  una  di  quelle  guerre  fu  interna;  il  cittadino  o il  cam- 
pagnuolo  inglese  nulla  sa  delle  agonie  della  guerra;  non  ha  mai 
sofferto  personalmente,  vedendo  la  sua  casa  bruciata,  i suoi  figli  af- 
famati e i suoi  campi  devastati,  i suoi  piccoli  bimbi  uccisi  da  una 
carica  di  cavalleria,  o da  un  bombardamento  d'artiglieria.  Non  ha 
mai  veduto,  nella  sua  provincia,  o nella  sua  città,  una  battaglia 
od  un  assedio;  non  comprende  dunque  Y atroce  male  che  fa  quando, 
ascoltando  un  uomo  politico,  getta,  senza  preoccuparsene,  gli  spiriti 
infernali  della  guerra  su  di  un  paese  ed  un  popolo  lontani. 

Questa  è la  scusa  della  nazione;  ma,  al  tempo  stesso,  è la 
condanna  più  inesorabile  di  quelli  che  traviano  per  cattive  vie  un 
popolo  di  natura  generosa,  e di  indole  buona,  facendo  appello  ai 
suoi  più  brutti  istinti,  e abusando  senza  scrupoli  della  sua  incon- 
sapevolezza. 
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E tutto  questo  non  è,  come  forse  molti  Italiani  credono,  senza 
interesse  e pericolo  per  1’  Italia,  finché  Y imperialismo  inglese  cer- 
cherà, come  finora  ha  cercato,  di  tirare  Y Italia  nelle  avventure  afri- 
cane. In  questi  momenti  il  Governo  inglese  ha  mandato  a Roma  il 
suo  agente  politico  di  Egitto  (il  simpatico  e fortunato  diplomatico 
che  si  chiama  Rennell  Rodd),  allo  scopo  di  trascinare  il  Governo 
italiano  in  foschi  e pericolosi  impegni  contro  il  Negus  Negesti.  E 
proprio  il  caso  per  l’Italia  di  ripetere:  « Save  me  from  my  friends!  » 
(Dagli  amici  mi  guardi  Iddio).  L’amicizia  inglese  non  ha  fatto  da 
molti  anni  del  bene  all’Italia;  e l’ha  sempre  spinta  ad  intraprese  vane 
c dispendiose.  Se  l’Inghilterra  ama  veramente  tanto  l’Italia,  perchè 
non  le  rende  l’isola  di  Malta?  Questa  sarebbe  una  prova  solida 
d’affezione;  e il  dono  non  sarebbe  più  pericoloso  per  gli  Inglesi 
che  non  forse  il  dono  dell’Heligoland  alla  Germania,  atto  di  incon- 
cepibile stoltezza,  male  compensato  dal  dono  tedesco  di  qualche 
terra  inutile  nell’interno  dell’Africa. 

Ora,  la  morale  di  questo  breve  studio,  è questa  per  i miei  let- 
tori italiani:  Non  desiderate  una  vittoria  ed  una  conquista  facile 
agli  Inglesi  nel  Transvaal,  perchè  quella  produrrà  certamente  la 
salita  di  Joseph  Chamberlain  al  supremo  potere.  E non  prestate 
orecchio  alle  tentazioni  insidiose  che  il  Governo  inglese  vi  fa,  e vi 
farà,  per  persuadervi  a seguirlo  su  una  via  di  aggressioni  sangui- 
nose, costose  e brutali. 


Quid  a. 
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Matilde  Serao,  Nel  Paese  di  Gesù  ( Ricordi  di  un  viaggio  in  'Pale- 
stina). — Napoli,  tip.  cav.  Aurelio  Tocco,  1899,  pagg.  xii-366. 

Può  forse  parere  che  la  signora  Matilde  Serao  sia  andata  nel 
Paese  di  Gesù  senza  conveniente  preparazione;  considerato,  che 
nel  libro  da  essa  formato  per  tener  ricordo  del  suo  viaggio  nei 
Luoghi  Santi,  non  si  fonda  mai  sull’ autorità  di  scrittore  alcuno. 
Cita  una  volta,  mezzo  per  celia,  lo  Schopenauer  e nemmeno  ne 
trae  fuori  il  volume  di  tra  gli  scialli,  che  teneva  dinanzi  sul  pa- 
lanchino, sul  quale  si  faceva  portare  per  la  scabra  via  di  Gerico. 

Eppure  chi  considera  attentamente  il  libro  strano  sì,  ma  pur 
bello,  di  recente  da  lei  pubblicato,  dovrà  confessare  che  prima  di 
muovere  verso  la  Palestina,  essa  aveva  compiuto  gli  studi  neces- 
sari per  intraprendere  con  verace  profitto  quel  viaggio. 

Di  presente  la  signora  Serao  abita  a Napoli;  ma  stette  anni 
parecchi  in  Roma;  e,  massime  sulla  fine  della  sua  dimora  nella  ca- 
pitale, cindava  spesso  a visitare  Ruggero  Bonghi. 

Allora  il  Bonghi  in  alcune  determinate  ore  del  giorno  si  oc- 
cupava a scrivere  la  Vita  di  Gesù. 

La  giovane  napoletana,  che  già  era  salita  in  fama,  rivolgeva 
allo  studioso  uomo  molte  interrogazioni  su  la  Vita,  che  veniva 
dettando,  traendola,  come  ognuno  sa,  con  grande  scrupolo,  dagli 
Evangelii. 

Una  mattina,  in  quella  ampia  sala  a pian  terreno  del  villino 
di  via  Vicenza,  il  Bonghi,  che  non  era  poi  con  tutti  molto  condi- 
scendente, lesse  alla  sua  provinciale  la  prefazione  alla  Vita  di  Gesù 
che  pur  allora  aveva  finito  di  scrivere. 

Gli  è che  il  povero  Bonghi  faceva  grande  stima  delT  ingegno, 
di  cui  vedeva  fornita  la  Serao;  ne  lodava  la  facilità  dello  scrivere; 
quantunque  avrebbe  voluto  che  ne  temperasse  T abbondanza,  dalla 
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quale  gli  esordienti  debbono  fuggire,  come  da  uno  scoglio.  Ora 
niuno  crederà  che  sur  una  mente  aperta,  pronta  e svegliatissima, 
qual’ è quella  della  Serao,  siano  stati  senza  efficacia  e la  conversa- 
zione e i consigli  di  persona  così  autorevole. 

Della  inclinazione  di  Matilde  Serao  a studiare  quello  speciale 
argomento,  abbiamo  un'altra  prova  in  una  conferenza,  che  essa, 
non  è molto  tempo,  venne  a leggere  in  Roma  intitolata:  Le  tre 
Marie. 

Non  so  se  la  conferenza  sia  stata  pubblicata;  a me  certamente 
non  toccò  la  fortuna  di  leggerla;  ne  parlo  quindi  solo  per  quel 
che  ne  ho  sentito  a dire  o letto  sui  giornali.  E ciò  che  in  mente 
me  ne  rimase  è questo:  nobili  dame,  alla  presenza  delle  quali  il 
discorso  sulle  pie  Donne  era  stato  recitato,  ne  furono  addirittura 
ammirate. 

Una  fra  di  esse,  che  ha  fama  di  varia  e soda  cultura,  giudi- 
cava, che  senza  aver  studiato  a fondo  gli  Evangelii,  la  Serao  non 
avrebbe  potuto  comporre  una  conferenza  degna  veramente  di  essere 
tenuta  in  pregio. 

Porro  unum  est  necessarium  per  visitare  al  modo  che  conviensi 
le  beate  terre  d' oltre  mare,  come  le  chiamavano  i nostri  trecen^ 
tisti:  conoscere  anche  i menomi  particolari  della  vita  di  Gesù,  così 
come  la  hanno  descritta  i quattro  Evangelisti.  Chi  può  dubitare 
che  questa  sicura  e piena  notizia  non  abbia  procurato  di  acqui- 
stare la  studiosa  signora? 

Del  sicuro,  molte  altre  conoscenze  occorrono  a rendere  feconda 
la  lezione  del  Nuovo  Testamento;  ma  siatene  persuasi:  la  fatica  non 
spaventa  la  Serao:  senza  provare  alcun  fastidio  è in  grado  di  at- 
tendere allo  studio  per  un  numero  grande  di  ore  in  ogni  giorno 
e per  mesi  di  seguito. 

Se  la  signora  Serao  non  ha  voluto,  al  modo  ordinario,  accen- 
nare agli  apparecchi,  che  ha  dovuto  fare  per  intraprendere  il 
viaggio  nel  Paese  di  Gesù,  chi  legge  il  suo  libro  dovrà  chiamarsi 
tuttavia  soddisfatto  se  ne  avrà  tratto  il  profitto,  che  sempre  do- 
vrebbero produrre  libri  di  tal  natura.  Quello  che  ci  sta  dinanzi 
scuoterà  chiunque  lo  legga:  è inspirato  a viva  fede;  è scritto  con 
gran  passione.  Non  lo  intende  bene  se  non  chi  è cristiano.  Per 
dare  aiuto  a comprendere  questo  libro,  che  pur  avendo  parecchi 
difetti  di  forma  e di  composizione,  nella  sostanza  ha  parti  stupende* 
non  ci  è,  nel  parer  mio,  miglior  modo  che  riferirne  alcuni  squarci 
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e metterli  in  confronto  con  una  pagina  delle  più  eloquenti,  che  si 
possan  leggere  in  qual  si  voglia  letteratura,  secondo  giudicava  uno 
scrittore  che  se  ne  intendeva,  il  Sainte-Beuve,  che  pure  non  era 
di  spiriti  cristiani.  La  pagina  è di  santa  Teresa:  eccola. 

« Credi  forse,  Tu,  vivente  dall’ eternità  che  io  ti  ami  per  le 
ricompense  che  mi  darai  nel  tuo  regno,  per  le  palme,  per  le  ar- 
monie, per  le  meraviglie  e le  altre  delizie  del  tuo  cielo?  Ah!  no. 
Io  ti  amo  perchè  Tu  sei  stato  infelice,  perchè  hai  sofferto  tutti  i 
dolori  e sopportato  tutte  le  umiliazioni!  Tu,  Dio  carico  di  catene, 
Tu,  Dio  trascinato  al  supplizio  dai  carnefici!  Io  ti  amo  perchè  Tu 
fosti  costretto  a chiedere  gridando  al  Padre  Tuo:  “ Perchè  mi  hai 
abbandonato?  Io  ti  amo  più  per  Y agonia  e per  la  morte  tua  che 
per  la  tua  risurrezione;  perchè  io  penso  che  Tu  risorto  salivi  nel 
cielo  azzurro  e avendo  sottoposto  l'universo  hai  minor  bisogno 
della  tua  creatura!  Ma  quando  assisto  alla  tua  agonia,  sembrami 
di  ritornare  in  contrade  già  da  me  conosciute;  sembrami  di  aver 
già  visto  e quel  colle  e quella  croce  bagnata  dal  sangue  tuo!  Sem- 
brami che  io  era  forse  quella  Maddalena,  la  tua  santa,  la  tua  pre- 
diletta, che  colà  gemeva.  Nel  cuor  mio  soffre  il  cuore  di  lei;  tutte 
le  lagrime  che  hanno  sparso  i suoi  occhi  escono  dalle  mie  pupille  e la 
disperazione  mia  è sì  terribile  e sì  profonda,  che  due  acerbi  dolori  si- 
mili non  si  posson  dare!  No,  essa  non  ti  ha  amato  più  di  me!  Io  so 
che  essa  è una  gran  santa  e io  una  misera  creatura,  le  cui  opere 
hanno  minor  merito  dinanzi  a Te;  eppure  essa  non  ti  amava 
di  più  ». 


* 

I brani  da  paragonare  con  la  pagina  or  riferita  non  li  trarremo 
dai  primi  capitoli  del  libro,  nei  quali  la  Serao  si  sofferma  in  Egitto. 

Questi  contengono  alcune  vivaci  descrizioni,  come  quella  della 
vita,  che  si  conduce  al  Cairo,  dove  ogni  cosa  costa  un  occhio  del 
capo,  e T altra  fatta  per  narrare  i tranelli,  che  tendono  agli  ine- 
sperti viaggiatori  i beduini,  una  caterva  di  ladri,  che  stanno  at- 
torno alle  Piramidi.  Questa,  che  si  potrebbe  chiamare  introduzione, 
allo  scopo  nostro  non  serve;  il  libro  è per  noi  importante  dal  punto, 
in  cui  la  coraggiosa  viaggiatrice  s7  imbarca  sul Y Apollo  senza  cono- 
scere anima  viva  e naviga  verso  Soria,  dolce  nome,  che  sente  dare 
da  tutti  i passeggeri  del  bastimento  austriaco  alla  sacra  terra  di 
Palestina.  Di  Soria  è dolce  la  musica  del  nome,  ma  è spaventoso 
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T approdo  all' infido  porto  di  Jaffa,  il  primo  luogo,  nel  quale  tutti 
sono  ansiosi  di  scendere. 

Era  una  bella  domenica  di  maggio:  dalla  nave  si  sentivano  i 
rintocchi  delle  campane  di  quella  prima  chiesa  cristiana  e coloro 
tra  i pellegrini,  che  non  eran  più  trattenuti  dai  soliti  rispetti  umani, 
si  inginocchiavano  lungo  le  paratie,  facevano  il  segno  della  croce 
e tendevano  le  braccia,  come  per  raggiungere  più  presto  la  meta 
tanto  desiderata. 

Niente  di  meno  a Jaffa  non  si  ferma  che  pochi  istanti;  le 
preme  di  ripartire  tosto  per  Gerusalemme.  Ahimè!  Alla  luminosa 
Sionne  non  si  va  altrimenti  che  per  ferrovia,  cioè  senza  raccogli- 
mento, senza  silenzio.  E i nostri  fervori  come  li  manifesteremo 
noi?  E le  nostre  lagrime?  Dove  potrem  piangere?  Come  inginoc- 
chiarci? Più  felici  di  gran  lunga  quelli  che  sino  a pochi  anni  fa  a 
Gerusalemme  potevano  arrivare  camminando  a piedi:  era  loro  dato 
di  prepararsi  alla  grande  visione,  d’ inginocchiarsi  nella  polvere  e 
di  baciare  quella  sacra  terra. 

La  signora  Serao  detesta  adunque  quella  misera  ferrovia,  che 
nel  rimanente,  senza  regolarità  alcuna,  conduce  da  Jaffa  a Gerusa- 
lemme. Ma  anche  nella  gran  città,  se  fosse  dipeso  da  lei,  sul  Gol- 
gota non  avrebbero  innalzato  una  chiesa.  Solo  una  gran  croce  vo- 
leva esser  posta  sul  Calvario:  neir inverno  i venti  e le  pioggie  la 
avrebbero  battuta  senza  vincerla:  essa  avrebbe  tutto  sfidato  rima- 
nendo là,  segnacolo  incrollabile  della  fede  cristiana.  Tanto  è ferma 
nel  disegno  suo,  che  quando  le  mostrano  il  posto,  onde  le  pie  donne 
guardavano  lagrimando  Gesù  morire  sulla  croce,  esclama:  « Oh  pie 
donne,  voi  lo  vedevate  almeno  e noi  non  possiamo  nemmeno  vedere 
il  simbolo  del  suo  dolore!  » 

Sul  Calvario  avrebbe  preferito  che  stesse  soltanto  una  gran 
croce,  ma  visita  la  chiesa  del  Santo  Sepolcro  con  incredibile  ardore. 
Dinanzi  alla  pietra  più  augusta  del  mondo,  non  le  basta  rimanere 
le  ore  del  giorno;  vuol  passarvi  una  notte  intiera,  poiché  viene  a 
sapere  che  ciò  si  consente.  Sulla  terribile  e dolce  notte  trascorsa 
dinanzi  a quella  Tomba  ha  scritto  le  pagine  più  calde  del  suo 
libro. 

« L’anima  »,  vi  si  legge,  « che  domandò  questo  lungo  e terribile 
colloquio  notturno  col  suo  Signore,  che  volle  parlare  al  suo  Dio 
come  una  sola  volta  si  parla,  nella  notte  è presa  da  un’emozione 
estrema...  Penetra  vacillando  nella  cameretta  funebre  e si  stringe 
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alla  tomba,  come  un  figlio  al  seno  materno,  come  a una  pietra  che 
sia  la  salvezza  suprema,  come  a una  vivente  pietra  di  soccorso  e 
di  amore.  E le  labbra  convulse,  la  cui  febbre  si  placa  sul  marmo 
gelido,  ripetono  ancora  al  Signore  la  grande,  la  incessante  domanda, 
quella  che  nelle  ore  più  tetre  e nelle  ore  più  esaltate  sgorga  dalla 
bocca  di  chi  soffre  e di  chi  crede,  la  domanda  del  Figlio  a suo  Padre, 
la  domanda  deir  anima  al  Cielo,  ma  fatta  in  quel  momento  più  alta, 
più  solenne,  più  decisiva.  Poiché  è la  notte,  poiché  siamo  soli,  o 
Signore,  poiché  io  venni  qui  alla  tua  tomba  e volli  restare  una 
notte  in  tua  presenza,  dimmi,  o Signore,  qual' è la  verità  e la  via!  » 

L’anima  ha  aspettato  la  risposta  e quetati  i vani  terrori  dello 
spirito,  le  parve  che  una  novella  serenità  placasse  la  coscienza. 

« In  verità  quanto  vi  era  dentro  di  falso,  di  gretto,  di  meschino, 
di  frivolo,  è crollato,  come  un  grande  muro,  che  impediva  di  bere 
l’aria  viva,  che  impediva  di  vedere  il  cielo  azzurro:  sono  scomparse 
le  superbe  e inani  vicende  dell’ orgoglio;  l’ardore  misero  e breve 
degli  egoistici  interessi,  i desideri  fallaci  e ingannevoli,  le  voglie 
cupide  e basse,  tutte  le  menzogne,  tutte  le  ipocrisie,  tutti  i tra- 
nelli dell’istinto  sono  spariti  qui,  questa  notte,  ora». 

E desiderando  che  altre  anime  possano  venir  così  liberate  da 
quanto  vi  ha  d’impuro  e di  mortifero  nella  vita  solo  col  toccare  la 
pietra  della  tomba  di  Gesù,  continua:  « Potessero  tutti  gli  uomini 
altieri  e folli  della  loro  alterigia,  tutte  le  donne  belle  e giovani  e 
folli  della  loro  bellezza  e della  loro  gioventù,  potessero  venir  qui, 
per  vivere  una  notte  in  questa  chiesa...  Dovrebbero  piegare  la  testa 
tutti  gli  egoisti,  tutti  gli  indifferenti,  coloro  che  vivono  solo  pel  pro- 
prio benessere,  coloro  che  vivono  senza  chiedersi  la  ragione  della 
vita,  coloro  che  disperdono  vanamente  le  più  nobili  forze  spirituali  ». 

Con  lo  spirito  acceso  tanto  si  infervora  da  divenire  crudele 
contro  se  stessa.  Ricorda  quella  profonda  parola  del  Maestro:  Tu 
ti  preoccupi  di  molte  cose , o Marta,  e una  sola  è necessaria.  E si 
chiede  sgomenta:  « Una  sola!  Non  è dunque  necessario  che  i nostri 
desideri  si  compiano,  che  i nostri  sogni  si  realizzino,  che  i nostri 
amori  siano  corrisposti,  che  i nostri  odii  siano  efficaci!...  Non  bi- 
sogna dunque  piangere  e gemere  se  tutte  le  nostre  fatiche  non 
ebbero  compenso  e se  tutti  i nostri  sentimenti  furono  scherniti! 
Non  bisogna  dunque  dolersi  se  nulla  condusse  alla  sua  meta  il 
nostro  intelletto  e il  nostro  cuore!  Se  noi  restammo  per  via,  se  gia- 
cemmo inerti!...  senza  più  desiderio,  senza  più  speranza!  » 
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Da  queste  dolorose  meditazioni  trae  però  un  conforto:  la  vita 
dello  spirito,  la  quale  in  Gesù  assunse  una  forma  divina,  è stata 
data  in  dono  a tutti  coloro  che  in  Lui  credettero  e in  Lui  crede- 
ranno. Sia  pur  semplice,  sia  pur  umile  la  vita  dello  spirito;  sempre 
essa  ci  consolerà  in  ogni  età,  in  ogni  condizione.  Ed  ecco  come 
quella  dolente  si  alzi  rinfrancata:  dal  vano  della  cupola  vede  scen- 
dere nel  tempio  la  luce  dell'alba  e se  la  notte  è stata  terribile,  ne 
esce  con  una  gran  pace  in  fondo  al  cuore. 


* 

Ma  il  tempo  che  stette  a Gerusalemme,  non  lo  passò  tutto  in 
chiesa;  con  lo  spirito  suo  acuto  e osservatore  nota  ciò  che  era  più 
degno  di  essere  raccolto  e che  risguarda  il  popolo  della  città;  fra 
le  mura  della  quale  vivono  70  000  persone;  che  tuttavia  non  sanno 
formare  un  popolo.  Non  ne  sono  il  popolo  gli  Ebrei,  quantunque 
raggiungano  ornai  la  metà  degli  abitanti.  Ricominciano  a tornare 
a Gerusalemme  da  ogni  parte  del  mondo;  ma  vi  giungono  come 
gente  paurosa  e infelice,  che  non  osa  levar  la  testa  e non  la  leverà 
forse  mai.  Sanno  che  in  quei  luoghi  vivono  per  una  generosa  con- 
cessione del  Sultano  il  quale  li  potrebbe  da  un  giorno  air  altro 
cacciare  in  bando.  Essi  sopportano  quel  vivere  dispregiato  e mille 
angarie,  pur  di  poter  piangere  il  venerdì  su  1'  unico  muro  del  Tempio 
rimasto  in  piedi,  pur  di  poter  morire  colà  per  avere  sparsa  sul  loro 
cadavere  una  manata  della  nera  terra  della  valle  di  Giosafat. 

Neppure  i Turchi,  che  saranno  al  più  10  000,  si  posson  chia- 
mare il  popolo  di  Gerusalemme.  Ci  stanno  come  attendati  per  spil- 
lare più  danaro  che  possono  dai  luoghi  caduti  in  loro  dominio. 

E non  sono  padroni  astiosi;  sono  anzi  indifferenti  alle  lotte, 
alle  dispute,  che  straziano  di  continuo  le  nazioni  cristiane.  Solo 
intervengono  per  sedare  i tumulti,  che  per  vergogna  nostra  suc- 
cedono spesso  anche  in  chiesa  fra  i seguaci  delle  diverse  sètte 
cristiane. 

Non  ci  sono  che  i Latini , forse  un  2000,  i quali  guidati  dai 
frati  francescani,  non  ci  fanno  arrossire  dei  loro  portamenti.  Ma 
non  sono  nemmen  essi  senza  peccati.  Aborrenti  dalla  fatica,  non 
possono  scuotere  di  dosso  la  pigrizia  e credono  di  non  avere  a far 
altro  al  mondo  se  non  visitare  due  volte  al  giorno  la  chiesa  del 
Santo  Sepolcro.  Insomma,  sono  un'accozzaglia,  non  un  popolo.  Ge- 
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rusalemme  non  avrà  forse  mai  popolo!  Essa  ancora  è qual’ era  al 
tempo  di  Gesù;  sembra  che  per  essa  Gesù  sia  morto  invano. 

Oltrepassata  di  poco  la  porta  di  Santo  Stefano  sorge  il  lumi- 
noso Monte  degli  Ulivi.  Vi  si  può  salire  per  due  piccoli  sentieri, 
in  cui  sassi  e roccie  si  smovono  facilmente;  onde  molti  fan  quella 
salita  a cavallo.  La  Serao  questo  condanna:  al  Monte  degli  Ulivi 
si  deve  ascendere  a piedi  e lentamente,  pensando,  che  quel  Monte 
è pieno  di  ricordi  della  vita  di  Gesù,  il  quale  negli  ultimi  anni 
della  sua  vita  percorreva  ogni  giorno  quei  sentieri  seguito  da’  suoi 
discepoli.  Alla  metà  del  Monte  benedetto  vi  è l'Orto  di  Ghetsemani 
co’ suoi  otto  ulivi  di  allora,  essendo  l'ulivo  un  albero  che  rinasce 
sulla  sua  radice.  Sotto  quei  sacri  ulivi  Gesù  sedeva  a conversare 
co’  suoi  seguaci  e con  le  pie  donne,  che  gli  avean  tenuto  dietro 
dalla  Galilea.  Ai  piedi  di  quegli  annosi  ulivi  s'inginocchiò  pre- 
gando al  suo  Padre  l'ultima  notte,  che  doveva  cominciare  la  sua 
passione,  una  notte  di  spasimo,  nella  quale  lo  assalse  un  mortale 
sgomento.  I discepoli  non  avevano  inteso  il  Maestro  quando  per  la 
prima  volta  aveva  loro  confessato,  essere  ancor  pronto  lo  spirito, 
ma  la  carne  inferma;  sicché  lo  lasciarono  allontanare  solo  e si  ad- 
dormentarono. Gesù  si  sentì  come  vinto  da  una  gran  sfiducia;  gli 
si  rappresentarono  « tutta  la  infinita  miseria  dell'essere  umano,  tutte 
le  radici  degli  inevitabili  peccati,  che  nessuna  religione  e nessuna 
morale  arriveranno  mai  a distruggere . . . 

« Tutte  le  decadenze  del  sangue  e dello  spirito,  tutte  le  debo- 
lezze della  fibra  e del  cuore,  tutto  il  male  nascosto  nelle  vene  e 
nell'anima...  e Gesù,  come  uomo,  dubitò  della  sua  opera  e così  cru- 
delmente che  tutta  la  sua  fibra  umana  si  sconvolse  ed  Egli  grondò 
sangue  da  tutti  i pori.  È in  questo  obliato  orto  di  Ghetsemani  che 
Egli  chiese  a se  stesso,  nel  dubbio  più  lacerante  che  abbia  mai 
fatto  spasimare  un  gran  cuore,  se  tutta  la  sua  predicazione  non 
fosse  stata  un  vano  rumore  portato  via  dal  vento...  se  tutta  la  sua 
vita  terrena  dedicata  a questa  luminosa  idea  di  rifare  lo  spirito 
del  mondo,  non  era  stata  consumata  inutilmente;  Egli  chiese  se 
non  era  inutile  oramai  di  morire  sulla  croce!...  e caduto  nell’umi- 
liazione più  profonda,  le  mani  di  Gesù  si  sono  congiunte  ed  Egli 
ha  pregato  il  Signore  perchè  questo  calice  gli  fosse  risparmiato... 
Quante  ore  durò  dunque  questa  notte  di  Ghetsemani?  Chiediamolo 
a tutti  coloro  che  spasimarono  in  una  di  queste  notti  senza  luce  e 
senza  soccorso;  chiediamolo  a tutte  le  anime  grandi  che  ebbero  la 
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gran  notte  di  Ghetzemani,  in  cui  sentirono  Y inanità  dei  loro  sforzi, 
la  meschinità  di  tutti  i loro  tentativi,  la  caducità  di  ogni  loro  opera... 

« Chi  ha  misurato  quelle  ore  mai?...  0 giardino  di  Ghetsemani, 
il  sepolcro  di  Giuseppe  di  Arimatea  non  raccolse  che  il  corpo,  ma 
tu  hai  udito  la  parola  e tu  hai  visto  le  lacrime,  tu  sei  più  sacro 
a noi  di  ogni  sacro  posto  e niuno  può  accostarsi  a questi  secolari 
ulivi  senza  tremare». 

Lo  spirito  si  allieta  e si  rinfranca  coir  andata  a Betlemme  « la 
fruttuosa».  Gli  abitanti  della  piccola  città  hanno  tutti  serbato  fede 
a Chi  nacque  tra  essi. 

A differenza  dei  Gerosolimitani  son  laboriosi  ed  esercitano  mi- 
nute industrie,  dalle  quali  traggono  abbondantemente  di  che  man- 
tenere agiatamente  le  loro  famiglie. 

Nella  ridente  e quieta  città,  dove  è viva  sempre  la  memoria 
di  Gesù,  paion  tutti  felici.  La  Serao  pose  particolar  cura  nel  de- 
scrivere la  chiesa  del  Presepio. 

Voleva  poter  dire,  tornata  a Napoli,  ai  suoi  figliuoletti  e ai  com- 
pagni loro:  il  Presepio  a Betlemme  è come  voi  lo  fate  qui;  ci  è la 
greppia,  poniamo  che  ora  sia  foderata  d’argento;  ci  è la  stalla  in 
cui  potevano  aver  posto  due  animali  per  scaldare  il  Divin  Bambino 
in  quella  rigida  notte.  Gli  accenti  che  ha  trovato  in  codesta  viva 
descrizione  hanno  qualcosa  di  aggraziato,  di  materno,  che  com- 
muove. 

* 

Con  diletto  si  legge  parimenti  la  storia  della  Madonna,  ma  è 
narrata  con  uno  stile  diverso  da  quello  adoperato  per  raccontare 
l’infanzia  di  Gesù.  Ci  è più  sobrietà,  e perciò  riesce  forse  più  ef- 
ficace. Non  vorrei  ingannarmi;  ma  a me  è sembrato,  che  la  Serao 
in  queste  pagine  abbia  tentato  di  avvicinarsi  al  modello,  che  aveva 
in  mente,  voglio  dire  a Ruggero  Bonghi.  E dopo  questa  dolce  istoria 
si  troveranno  ancora  parti  da  lodare  nell’  idillio , coni’  essa  vuol  chia- 
mare il  viaggio,  che  ha  compiuto  in  Galilea.  Il  lago  di  Genesareth, 
quel  lago  dei  miracoli,  su  le  cui  onde  furiose  gli  Apostoli  videro 
camminare  il  Signore  ; le  città  che  furon  già  sulle  sue  rive  e i pochi 
castelli  che  ancor  vi  sono,  come  Nazareth  altresì,  hanno  ispirato 
alla  Serao  le  pagine  che  le  anime  pie  e romite  leggeranno  più  vo- 
lentieri. 

Sono  di  altra  natura,  ma  si  leggeranno  pure  con  attenzione 
intensa  le  ultime  pagine,  che  racchiudono  il  commiato  da  Gerusa- 
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lemme.  Conforme  a una  pia  usanza,  niun  parte  dalla  Sacra  Città 
senza  avere,  proprio  in  sull' ultimo,  visitato  il  Santo  Sepolcro.  La 
religiosa  viaggiatrice  fa  come  gli  altri  fanno  e in  una  bella  e chia- 
rissima giornata  del  giugno,  va  a chieder  licenza  di  partire  alla 
tomba  di  Gesù.  Nella  chiesa,  senza  saperne  il  perchè,  in  un  subito 
sente  che  il  suo  cuore  è freddo  e distratto;  sperimenta  cioè  quei- 
raridi tà  e queir  indifferenza,  dalle  quali  sono  state  afflitte  tante 
altre  spirituali  persone.  Invano  tenta  di  slanciare,  così  dice,  il  cuor 
suo  in  un  impeto  di  entusiasmo  religioso;  a nulla  approdano  i suoi 
sforzi;  talché  esce  indifferente  dalla  chiesa  come  da  un  altro  luogo 
qualsiasi. 

Tornata  all’ albergo  vede  tutto  pronto  per  la  partenza;  i ca- 
valli attaccati  alla  carrozza  e il  suo  fido  dragomanno  in  serpa.  Per 
un  po’  sta  sopra  pensieri;  indi  frettolosa,  impaziente,  ritorna  alla 
gran  Tomba  e allora  sente  un  bisogno  irresistibile  di  abbracciare 
ancora  quel  marmo,  di  bagnarlo  con  le  sue  lagrime  e si  prostra 
piangendo  per  tutti  i passi,  che  Egli  ha  fatto  percorrendo  la  via 
dolorosa  dal  Golgota  al  suo  sepolcro. 

Per  quali  strade  sia  tornata  dinanzi  alf  albergo,  dove  l’aspet- 
tavano stupiti,  non  sa  dire;  si  lascia  condurre  alla  stazione  ed  en- 
trata nel  vagone,  più  tempo  che  può,  si  sporge  dalla  finestra  per 
mirare  ancora  la  Città  del  dolore,  la  Città  dell'anima.  Sente  che 
in  quei  luoghi  non  tornerà  mai  più  e guardando  per  Y ultima  volta 
la  torre  di  Davide  fa  voto  di  scrivere  un  libro  per  la  fede,  per  il 
Paese  di  Gesù;  di  scriverlo  umilmente,  da  cristiana,  per  cristiani, 
che  siano  umili  e con  lei  sperino. 

* 

Il  voto  è adempito.  Ecco  qua  il  libro,  il  quale,  come  ingenua- 
mente  confessa  chi  lo  scrisse,  è assai  aspettato,  assai  chiesto,  e sarà 
letto  da  tanti;  e in  questo  ha  ragione,  perchè  su  la  copertina  del- 
l’esemplare, che  ne  ho  io,  sta  stampato:  terzo  migliaio.  Appresso, 
siamo  informati  che  il  libro  sarà  tradotto;  locchè  dovrebbe  dar  da 
pensare  alla  signora  Serao,  che  con  gli  stranieri,  inglesi  massime, 
non  si  può  dire,  sia  stata  molto  amabile.  Ma  lasciando  andar  queste, 
che  sono  inezie,  dobbiam  concludere  che  il  libro  merita  di  essere 
largamente  diffuso;  e,  non  vi  è dubbio,  in  buon  numero  di  quelli 
che  lo  leggeranno,  farà  nascere  il  desiderio  di  andare  aneli’ essi  a 
visitare  il  Paese  di  Gesù.  Questo  essendo,  conviene  che  la  egregia 
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signora  abbia  pazienza:  lo  riprenda  in  mano,  lo  rilegga  tutto,  dalla 
prima  all’ ultima  pagina  a fine  d’ introdurvi  le  correzioni,  che  ab- 
bisognano per  migliorarlo  da  quello  che  è.  Le  mende  non  son  poche; 
per  cagion  d’esempio,  le  ripetizioni  son  numerose  troppo:  le  avverte 
anche  il  lettore  più  dozzinale.  Quelle  ripetizioni  generano  un  tal 
fastidio,  da  guastare  fieramente  il  libro  intero.  Di  poi,  con  un  ero 
cione  levi  via,  senz’altro,  quei  dialoghi  coi  diversi  viaggiatori  prima 
della  partenza  per  Gerico.  Anche  dovrebbe  essere  o soppresso  o ri- 
fatto il  capitolo  intitolato:  La  rosa  di  Gerico ; così  coni’ è,  non  s’ac- 
corda con  lo  spirito,  dal  quale  l’opera  è informata. 

— Or  niente  dite  della  lingua  e dello  stile,  che  la  Serao  adopera? 

Chi  muove  questa  domanda  ben  sa  che  la  lingua  non  è pura, 
siccome  lo  stile  non  è quello  de’ nostri  buoni  autori.  Si  badi  però 
che  con  lo  stile,  che  la  Serao  si  è formato,  ha  scritto  ornai  più  di 
venti  volumi,  letti  dall’ universale,  volevo  dire  non  soltanto  da’  gio- 
vani. Quanto  al  libro,  del  quale  mi  reputo  fortunato  di  aver  po- 
tuto dar  notizia  ai  lettori  di  questa  Rivista,  è mia  ferma  persua- 
sione che  esso  sia  non  solamente  prova  di  grande  ingegno,  ma 
altresì  di  grande  coraggio. 


Carlo  Gioda. 


NOTE  E COMMENTI 
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L’  esposizione  finanziaria. 

L’  on.  Boselli  ha  fatto  nella  seduta  del  28  scorso  l’esposizione 
finanziaria.  La  simpatia  e V autorità  dell’  on.  ministro  del  Tesoro 
e la  forma  elevata  ed  elegante  del  discorso  gli  attirarono  la  più 
deferente  attenzione.  Era  pure  notevole  1’  aspettativa  perchè,  come 
fu  detto  a ragione,  il  bilancio  in  corso  rappresenta  il  Capo  delle 
Tempeste  della  finanza  italiana. 

L’on.  Boselli  ha  adottato  il  sistema  semplice  e chiaro  di  com- 
prendere sempre  nei  risultati  finali  del  bilancio  le  categorie  delle 
entrate  e spese  effettive  e delle  costruzioni  ferroviarie.  Unendo 
queste  due  categorie  il  consuntivo  1898-99  si  chiude  con  un  avanzo 
di  14  572  174  che  sale  a circa  15  milioni  tenendo  conto  del  movi- 
mento dei  capitali.  Questo  risultato  è senza  dubbio  soddisfacente, 
ma  è molto  grave  il  fatto  che  nell’  esercizio  si  ebbero  quasi  27  mi- 
lioni di  maggiori  spese  contro  soli  8 milioni  di  economie.  Il  ministro 
si  propone  di  porre  termine  a questo  sistema  altamente  dannoso 
e saremmo  lieti  che  i suoi  provvedimenti  sortissero  l’effetto  desi- 
derato. 

Per  l’esercizio  corrente  1899-1900  il  ministro  prevede  1638  mi- 
lioni nelle  entrate  e nelle  spese,  cosicché  T avanzo  netto  si  riduce 
a 500  000  lire.  E ben  vero  che  le  previsioni  dell’entrata  sono  molto 
modeste,  ma  il  sistema  vizioso  delle  eccedenze  di  spesa  può  facil- 
mente elidere  ogni  maggior  gettito  delle  entrate.  Questo  esiguo 
avanzo  di  mezzo  milione  lascia  scoperti  due  forti  cespiti  di  spesa: 
uno  di  13  milioni  per  ammortamento  di  debiti  e l’altro  di  10  mi- 
lioni per  costruzioni  navali.  Cosicché,  il  risultato  finale  presenta 
uno  scoperto  o disavanzo  di  Tesoro  di  23  milioni.  L’aumento  delle 
entrate,  al  di  là  delle  previsioni,  potrà  attenuare  questo  disavanzo: 
ma  è bene  tenerlo  presente  perchè  esso  costituisce  un  fatto  di  par- 
ticolare gravità.  Anche  lasciando  in  disparte  il  movimento  dei  ca- 
pitali, resta  il  disavanzo  di  10  milioni  per  le  spese  delle  nuove  co- 
struzioni navali. 
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Per  T esercizio  1901-1902  1’  entrata  e la  spesa  si  bilanciano 
intorno  a 1640  milioni  : cosicché  1’  avanzo  previsto  si  riduce  a 
L.  158  228.  A fronte  di  questo  esiguo  avanzo  sta  di  nuovo  la  spesa 
per  F ammortamento  dei  debiti  di  14  milioni  e quella  per  costru- 
zioni navali  di  10  milioni  : cosicché  il  disavanzo  o scoperto  del  Te- 
soro per  1’  anno  venturo  è di  24  milioni. 

Basta  presentare  queste  tre  cifre  relative  alle  entrate  e spese 
effettive  : 

1899- 900  -h  14  572  174 

1900- 901  — 9 500  000 

1901- 902  — 9 841  772 

perchè  ognuno  veda  la  discesa  della  finanza  italiana.  È contro  di 
essa  che  bisogna  reagire  e sarà  opera  patriottica  del  Governo  e del 
Parlamento  di  ritornare  al  pareggio  che  è base  indispensabile  della 
prosperità  economica  del  paese.  Ciò  è tanto  più  necessario  ove  si 
calcoli  che  nelle  cifre  sopra  indicate  non  è compreso  1’  ammorta- 
mento dei  debiti  che  elevano  il  disavanzo  per  il  Tesoro  a 23  milioni 
circa  in  ciascuno  dei  due  esercizi  1900-1902. 

Questa  situazione  poco  lieta  dipende  da  un  complesso  di  circo- 
stanze che  giova  brevemente  rilevare.  Più  volte  abbiamo  osservato 
come  la  finanza  italiana  soffra  di  tre  gravi  spese  che  negli  ultimi 
anni  crebbero  al  di  là  delle  previsioni:  i premi  alla  marina  mer- 
cantile: i premi  alle  fabbriche  di  zucchero  di  barbabietola:  le  pen- 
sioni civili  e militari.  Chiunque  esaminava  con  animo  sereno  le  con- 
dizioni della  nostra  finanza  non  tardava  a persuadersi  che  era 
assolutamente  necessario  modificare  le  leggi  relative  a codesti  di- 
versi servizi.  Lo  abbiamo  più  volte  affermato  e ricordiamo  le 
invettive  che  contro  di  noi  vennero  lanciate!  Ma  il  tempo  ci  ha 
resa  intera  giustizia.  L’  on.  Boselli  ha  appunto  annunciate  o pre- 
sentate misure  intese  a diminuire  gli  oneri  che  per  questi  tre 
diversi  titoli  il  bilancio  sopporta  finora.  Per  ragioni  diverse,  forse 
a nessuno  tali  misure  riuscivano  più  dolorose  che  all’  on.  ministro 
del  Tesoro  : ed  appunto  per  ciò  è maggiore  la  lode  che  per  questo 
titolo  gli  spetta. 

Ci  riserbiamo  di  esaminare  le  disposizioni  contenute  nei  sin- 
goli disegni  di  legge  appena  ci  siano  note:  crediamo  tuttavia  sa- 
rebbe un  errore  che  non  si  provvedesse  a frenare  il  rapido  aumento 
delle  pensioni  militari  che  costituiscono  un  onere  sempre  più  grave 
per  il  bilancio.  Nelle  presenti  condizioni  del  paese  è impossibile  au- 
mentare di  un  solo  centesimo  le  spese  militari:  non  si  potrebbe 
commettere  errore  politico  più  grave.  Quindi  la  necessità  di  ridurre 
gli  organismi  e le  spese  passive  e di  dedicare  tutte  le  risorse  at- 
tuali del  bilancio  alle  forze  vive  della  difesa  nazionale. 

Si  è sotto  questo  punto  di  vista  che  non  possiamo  approvare 
la  proposta  del  Governo  di  destinare  40  milioni,  divisi  fra  quattro 
esercizi,  all’acceleramento  delle  costruzioni  marittime.  È un  errore 
di  sostanza  e di  forma.  È anzitutto  un  errore  di  sostanza  perchè 
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nel  nostro  paese  non  si  possono  e non  si  devono  accrescere  le  spese 
militari  soprattutto  nel  momento  in  cui  il  bilancio  è in  disavanzo 
e per  far  fronte  ad  esso  si  riducono  gli  aiuti  a due  grandi  indu- 
strie, la  marina  mercantile  e la  fabbricazione  degli  zuccheri.  Yi  è 
poi  errore  di  forma  perchè  i 40  milioni  di  nuove  spese  per  la  ma- 
rina si  presentano  come  un’anticipazione  del  Tesoro  - che  si  trova 
in  gravi  strettezze  - da  rimborsarsi  mediante  economie  che  il  Mi- 
nistero delia  marina  conta  di  realizzare  riducendo  in  quattordici 
anni  da  18  000  a 12  000  il  numero  degli  operai  degli  arsenali.  Il 
concetto  di  questa  riduzione  è eccellente:  ma  essa  deve  razional- 
mente andare  a beneficio  degli  esercizi  in  cui  si  verificherà  ed  è 
impossibile  far  ricadere  il  nostro  bilancio  nel  sistema  dei  conti  spe- 
ciali che  molto  a ragione  furono  battezzati  quali  nascondigli  del 
disavanzo.  Inutile  aggiungere  che  nessuno  può  contare  ragionevol- 
mente sopra  una  futura  riduzione  del  bilancio  della  marina. 

Nè  maggiori  spese  di  guerra  e marina,  nè  conti  speciali  di  bi- 
lancio: questa  dev’essere  la  divisa  di  tutti  coloro  che  si  inspirano 
alle  presenti  condizioni  politiche  e sociali  del  paese.  Aumentare  le 
spese  militari,  vuol  dire  fomentare  il  malcontento,  e anche  qualche 
cosa  di  peggio,  nel  paese.  Ciò  è tanto  più  necessario  a ripetersi  in 
questo  momento  in  cui  si  minacciano  nuove  spese  straordinarie  per 
il  rinnovamento  dell’artiglieria  da  campagna  secondo  le  dichiara- 
zioni fatte  alla  Camera  dall’on.  Mirri,  ministro  della  guerra.  È ben 
vero  che  gli  amici  dell’on.  Boselli  dichiarano  ch’egli  si  dimetterà 
piuttosto  che  consentire  a siffatte  spese  ; ma  vi  è sempre  a temere 
ch’esse  vengano  presentate  in  forma  indiretta  comejsi  è fatto  per 
la  marina,  ed  è quindi  bene  che  il  paese  sia  posto  fin  d’ora  in  av- 
vertenza. 

Non  entreremo  nelle  considerazioni  con  misurata  parola  svolte 
dall’on.  ministro  sulla  circolazione,  sulle  Banche  e sullo  sconto.  I 
lettori  conoscono  le  nostre  idee  in  proposito.  Noi  siamo  fermamente 
d’avviso  che  l’Italia  deve  radicalmente  migliorare  la  condizione  in- 
trinseca dei  suoi  Istituti  di  emissione  e adottare  una  politica  rigo- 
rosa di  sconto  per  uscire  dal  corso  forzoso.  Queste  essendo  le  no- 
stre idee,  non  possiamo  a meno  di  prendere  atto  con  grande  piacere 
della  dichiarazione  dell’on.  Boselli  di  non  consentire  alcun  allar- 
gamento di  circolazione.  Non  potendo  dubitare  che  anche  per  ciò 
Fon.  ministro  abbia  avute  le  più  vive  insistenze  da  parte  della  spe- 
culazione che  fiorisce  in  alcune  città  dell’  alta  Italia,  dobbiamo  vi- 
vamente ringraziarlo  della  sua  resistenza.  È una  nuova  vittoria  dei 
principi  che  in  queste  pagine  abbiamo  sostenuti  contro  gli  organi 
della  speculazione,  la  quale  deve  oramai  persuadersi  che  le  que- 
stioni economiche  si  risolvono  a base  di  argomenti  serii  e non  di 
grossolane  invettive. 

L’esposizione  deli’  on.  Boselli  costituisce  un  latto  di  seria  ed 
onesta  amministrazione  e sarebbe  apparsa  degna  di  lode  in  ogni 
sua  parte  se  non  fosse  guastata  dall’aumento  delle  spese  per  arma- 
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menti  navali.  In  finanza  ed  in  economia  vi  sono  due  indirizzi:  una 
politica  di  raccoglimento  ed  una  politica  di  riforme.  L’on.  Boselli 
ha  seguito  il  primo  indirizzo  e fa  proposte  di  raccoglimento  (tranne 
che  per  la  marina  da  guerra)  in  finanza  ed  in  economia.  Questa  è 
la  nota  della  esposizione  che  ha  confermato  le  alte  doti  dell’on.  mi- 
nistro del  Tesoro. 

Il  telefono  in  Italia. 

La  questione  del  telefono  è all’ordine  del  giorno  nel  nostro 
paese.  Salutiamo  quindi  con  vivo  piacere  una  recente  pubblicazione 
su  questo  argomento  del  nostro  dotto  ed  autorevole  collaboratore 
l’on.  prof.  Luigi  Rava  dell’ Università  di  Bologna  (1).  Essa  giunge 
tanto  più  opportuna  perchè  il  Parlamento  dovrà  tra  breve  discu- 
tere un  progetto  di  legge  inteso  a promuovere  la  diffusione  del 
telefono  in  Italia  e a dare  soddisfazione  alle  vive  domande  delle 
classi  commerciali  e industriali.  Il  lavoro  dell’on.  Rava,  mentre  ha 
un  alto  valore  scientifico  e pratico  riveste  pure  il  carattere  di 
una  grande  opportunità. 

Le  vicende  della  legislazione  sui  telefoni  in  Italia  ci  presen- 
tano quella  continua  variabilità  di  criteri  che  sono  una  disgrazia 
dell’amministrazione  del  nostro  paese.  Mentre  uomini  autorevoli, 
dal  Baccarini  al  Saracco  ed  al  Colombo,  ebbero  fino  dal  principio 
chiaro  il  concetto  che  il  telefono  costituisce,  al  pari  del  telegrafo, 
un  monopolio  di  diritto  e di  fatto,  e che  deve  quindi  costituire  un 
servizio  di  Stato , non  mancarono  coloro  che  vollero  considerarlo 
come  un’industria,  suscettiva  della  concorrenza  e dell’esercizio 
privato.  L’on.  Rava  sostiene  vigorosamente  la  tesi  corretta  che  il 
telefono  costituisce  un  vero  servizio  pubblico  e come  tale  deve  es- 
sere giuridicamente  ed  amministrativamente  organizzato:  e questa 
tesi  fa  valere  con  ricca  dottrina  e coll’esempio  convincente  della 
legislazione  e della  pratica  dei  maggiori  Stati  d’  Europa. 

Ci  auguriamo  di  cuore  che  il  libro  dell’  on.  Rava,  scritto  senza 
preconcetti  politici,  giunga  in  tempo  per  risparmiare  al  nostro 
paese  il  grave  errore  di  concessioni  a privati  di  linee  interprovin- 
ciali ed  internazionali,  come  quelle  che  non  possono  a meno  che 
riescire  dannose  agli  interessi  del  pubblico  e della  finanza.  Ripro- 
duciamo quindi  con  piacere  le  seguenti  conclusioni  del  chiaro 
autore  : 

1°  Monopolio  assoluto  ed  esercizio  diretto  dello  Stato  per  le 
linee  interurbane,  interprovinciali  e internazionali,  e abbandono 
delle  concessioni  a privati; 

2°  Esercizio  privato  delle  linee  urbane,  già  concesse,  fino 
allo  scadere  delle  concessioni  rispettive,  e concessione  di  nuove 
linee  urbane  solo  ai  Municipi  - che  le  esercitino  direttamente  - o 
a Cooperative  di  utenti  ; 

(1)  Luigi  Rava,  Il  telefono  nella  legislazione  italiana , Bologna,  Za- 
nichelli, 1900. 
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3°  Facoltà  allo  Stato  di  istituire  ed  esercitare  reti  urbane, 
contro  garanzia  finanziaria  del  Comune  interessato; 

4°  Facoltà  ai  Comuni  e alle  Provincie  di  chiedere  rimpianto  e 
1’  esercizio  di  linee  urbane,  ma  con  obbligo  di  garanzia  finanziaria; 

5°  Facoltà  ai  privati,  che  hanno  stabilimenti,  hótels,  ecc.,  di 
raccordarsi  alla  rete  dello  Stato,  se  il  Comune  non  è collegato  ad  essa; 

6°  Nuove  disposizioni  in  ordine  alle  servitù  di  appoggio  e 
di  passaggio  dei  fili  telefonici  e telegrafici,  chiarendo,  coi  risultati 
dell’  esperienza  e col  consiglio  della  scienza,  le  norme  delle  leggi 
del  1892  (telefoni)  e del  1894  (trasporto  di  energia  elettrica)  ; 

7°  Provvedimenti  per  difesa  delle  linee  telefoniche  e telegra- 
fiche dalla  cosidetta  induzione  reciproca; 

8°  Impianto  del  telefono,  più  facile  e meno  costoso,  negli 
uffici  postali  dei  piccoli  centri  rurali,  ancora  privi  del  telegrafo, 
per  estendere  il  servizio  telegrafico. 

La  cedibilità  degli  stipendi. 

La  Camera  dei  deputati  nella  seduta  del  29  ha  praticamente 
respinto  il  progetto  per  la  cedibilità  del  quinto  dello  stipendio  degli 
impiegati  rinviandolo  alla  Commissione. 

Le  considerazioni  svolte  su  tale  argomento  in  un  articolo  pub- 
blicato in  questa  Rivista  il  16  ottobre,  ci  inducono  ad  approvare 
la  deliberazione  presa  dalla  grande  maggioranza  della  Camera. 
Essa  tornerà  utile  al  buon  andamento  delle  pubbliche  Amministra- 
zioni ed  agli  impiegati  a cui  si  apriva  troppo  facile  V abuso  del 
credito  a condizioni  onerose. 

Ma  non  si  può  dimenticare  che  vi  sono  legittimi  bisogni  di 
credito,  specialmente  nei  casi  di  urgenti  necessità  e di  infortuni. 
Si  è perciò  che  noi  insistiamo  sul  concetto  di  un  Istituto  di  Stato 
che  agevoli  1’  uso  del  credito  agli  impiegati,  impedendo  gli  incon- 
venienti che  a ragione  si  temevano  col  progetto  di  legge  che  non 
ebbe  favorevole  accoglienza  da  parte  della  Camera.  Sarà  questo  il 
miglior  modo  di  conciliare  le  opposte  tendenze  e di  promuovere 
la  previdenza  senza  incoraggiare  il  credito  di  consumo. 

Note. 


Le  condizioni  del  mercato  monetario  si  sono  aggravate.  La  Banca 
d’Inghilterra,  con  una  energia  ammirevole,  ha  elevato  lo  sconto  al  6 per 
cento,  il  che  avrà  presto  la  sua  influenza  sopra  i mercati  dell’Europa 
intera:  a Berlino  il  saggio  ufficiale  è pure  al  6,  mentre  il  mercato  è al  53/4. 

Ciò  dinota  evidentemente  che  continuano  le  strettezze  monetarie 
nei  maggiori  mercati  d’ Europa  e in  condizioni  siffatte  le  Borse  non 
possano  avere  slancio.  — Ecco  i corsi  della  quindicina: 


Parigi: 

Rendita  italiana 

Id.  francese  perpet.  3%  • 

Cambio  s / Italia 

Mercato  italiano: 
Rendita  italiana  Cont.  . . . 
Nuova  Rendita  4 ‘/a  % • • . 

Banca  d’ Italia 

Meridionali 

Mediterranee 

Navigazione 

Raffinerie 

Francia  a vista 


15  novembre 

93  75 
99  70 
6 Vs 


99  70 
109  30 
893  — 
719  — 
588  — 
568  — 
456  — 
106  48 


30  novembre 

95  10 
100  67 
5 3 8 

100  50 
109  50 
918  — 
736  — 
546  — 
562  - 
470  — 
105  80 
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Il  26  novembre  fu  inaugurato  a Milano  un  monumento  a Giuseppe 
Parini:  in  questa  occasione  l’on.  Baccelli  ha  decretato  di  conferire  una 
medaglia  d’argento  allo  studente  italiano  autore  della  migliore  Ode  al 
Parini.  Il  prof.  Schedilo  pronunciò  un  dotto  discorso. 

— L’Accademia  dei  Georgofili  ha  assegnato  un  premio  di  L.  1500, 
accompagnato  da  diploma  e medaglia  d’argento,  all’autore  del  migliore 
scritto  sul  seguente  tema:  a Studio  sperimentale  sulle  migliori  razze  no- 
strali e asiatiche  del  bombice  del  gelso  e dei  loro  diversi  incrociamenti, 
dal  punto  di  vista  specialmente  della  rendita  e della  qualità  della  seta  » . 
Una  Commissione  nominata  dall’ Accademia  riferirà  sui  lavori  nella  pub- 
blica adunanza  solenne  dell’anno  accademico  1900. 

— Il  giorno  26  fu  fatta  a Milano  la  commemorazione  di  Giovanni 
Segantini.  Parlò  l’egregio  critico  Eugenio  Bermani,  trattando  dettagliata- 
mente  di  tutta  la  produzione  artistica  del  grande  pittore. 

— I Fratelli  Bocca  hanno  pubblicato  in  novembre  un’opera  di  grande 
valore  storico  e artistico:  è un  Atlante  paleografico-artistico,  composto 
sui  manoscritti  esposti  nel  189S  a Torino  alla  Mostra  d’ Arte  Sacra,  che 
porta  per  titolo:  Monumenta  Paleographica  Sacra  e consta  di  120  bellis- 
sime tavole  con  testo  esplicativo.  L’edizione  ne  è curata  da  Francesco 
Carta,  Carlo  Cipolla  e Carlo  Feati. 

— Il  giorno  26  si  compì  nel  cimitero  di  Roma  la  traslazione  delle 
ceneri  di  frà  Pantaleo,  lo  storico  frate  della  Rivoluzione  siciliana. 

— All’Esposizione  Artistica  di  Como  furono  vendute  opere  di  pittura 
per  L.  36  065  e di  scultura  per  L.  10  305. 

— Fra  l’universale  rimpianto  è morto  in  Roma  Don  Emanuele  Ruspoli 
principe  di  Poggio  Suasa,  sindaco  della  Capitale.  In  questa  qualità  egli 
aveva  acquistate  generali  simpatie. 

— La  Chimica  industriale  è il  titolo  di  un  nuovo  periodico,  organo 
dell’Associazione  Chimica  Industriale  costituitasi  di  recente  in  Torino. 

— La  Rivista  Filosofica , diretta  dal  senatore  Carlo  Cantoni,  ha  pub- 
blicato il  fascicolo  4°  e 5°  con  questi  importanti  articoli:  Cantoni:  Sul 
concetto  e sul  carattere  della  psicologia ; F.  Tocco:  L’  opera  postuma  di 
E.  Kant ; A.  Faggi:  Per  la  psicologia  dei  sentimenti ; E.  Sacchi:  L’elemento 
religioso  nell’arte  del  Manzoni ; G.  Montemartini:  Una  questione  di  metodo 
nella  storia  delle  dottrine  economiche. 

* 

— La  Société  d’Edition  artistique,  diretta  da  Jules  Gaultier,  metterà 
in  vendita  un  volume  quasi  tutti  i mesi  e tratterà  tutti  i problemi  che 
riguardano  le  belle  arti  nel  loro  rapporto  colla  natura,  colla  vita  e coi 
costumi.  Tra  gli  altri  annunziati  notiamo:  Le  ròle  social  de  V Art  di 
Edouard  Rod. 

— All’  Opéra  di  Parigi  è stata  rappresentata  la  Prise  de  Troie  di 
Hector  Berlioz  che  fu  per  la  prima  volta  messa  in  scena  a Nizza  nel  1891, 
ed  era  ancora  nuova  per  Parigi. 
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— L’Associazione  degli  studenti  di  Parigi  ha  inaugurato  i suoi  nuovi 
locali  con  festa  solenne  cui  è intervenuto  il  Presidente  della  Repubblica. 

— Bruxelles  prepara  una  Esposizione  completa  dei  quadri  di  Ste- 
vens.  Il  Re  del  Belgio  ha  deciso  di  inviare  tutti  i quadri  di  quel  pittore 
che  gli  appartengono. 

— Heinemann  ha  pubblicalo  alcune  novelle  di  Ivan  Turghenief,  tra- 
dotte da  Constance  Garnett.  Il  volume  s’intitola  da  uno  dei  racconti: 
The  Diari)  of  a Superfluous  Mail. 

— Fra  i nuovi  romanzi  che  hanno  ottenuto  un  successo  molto  lusin- 
ghiero va  menzionato  Miranda  of  thè  Balconi)  di  E.  W.  Mason,  edito  da 
Macmillan. 

— Un  volume  su  Dante  è stato  pubblicato  da  J.  F.  Hogan,  presso 
Longmans  Green.  Esso  porta  per  titolo:  rThe  Life  and  Works  of  Dante 
Allighieri. 

— Gli  editori  Hurst  & Blackett  stanno  completando  l’edizione  di  un 
nuovo  volume  di  William  M.  Rossetti,  intitolato:  Prae-JRaphaelite  Diaries 
and  Letters , con  lettere  di  Dante  Gabriel  Rossetti. 

— Una  nuova  collezione  sarà  iniziata  fra  breve  da  G.  B.  Putnam’s 
Sons,  di  Literary  Hearthsiones  che  comprenderà  una  serie  di  studi  sulla 
vita  privata  di  alcuni  scrittori  e pensatori.  Il  primo  volume  sarà  Charlotte 
Bront'è  at  Home  e il  secondo  tratterà  di  William  Cowper.  Ambedue  sono 
scritti  da  Marion  Harland. 

— Mrs.  H.  Ady,  che  scrive  sotto  il  pseudonimo  di  Julia  Cartwright, 
ha  pubblicato  presso  Dent  una  biografia  di  Beatrice  d’  Est  e duchessa  di 
Milano. 

— L’editore  Alien  ha  pubblicato  un  volume  di  Tales  from  Boccaccio 
tradotte  da  J.  Jacobs  e illustrate  da  Byam  Shaw. 

— Alcuni  giorni  là,  in  occasione  delle  onoranze  tercentenarie,  fu  inau- 
gurata una  statua  colossale  ad  Oliver  Croimvell  nel  cortile  del  palazzo  del 
Parlamento  inglese. 

- La  signorina  Johanna  von  Tidebohl  ha  tradotto  in  tedesco  la  no- 
vella di  Jacopo  Turco  Alvise’ s Passion , stampata  a Riga  dall’editore  Ruetz. 
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La  spedizione  di  S.  A . 11.  il  Principe  Luigi  Amedeo  di  Savoia 
Duca  degli  Abruzzi  al  Alante  Sant’ Elia  ( Alaska ) descritta  dal  dot- 
tor FILIPPO  DE  FILIPPI  e illustrata  da  Vittorio  Sella.  Milano,  1900, 
Hoepli,  pagg.  284,  L.  25.  — Le  escursioni  di  montagne  presentano  tutte 
molti  punti  di  somiglianza,  ma  questa  del  Monte  Sant’Elia  si  scosta  di 
molto  dalle  altre,  per  le  difficoltà  grandissime  riscontrate  in  una  regione 
artica,  e per  fenomeni  nuovi  e grandiosi  osservati  durante  la  lunga  spe- 
dizione. Basterà  far  notare  che  occorsero  38  giorni  per  arrivare  alla  vetta, 
e che  gli  arditi  esploratori  percorsero  ben  200  chilometri  sui  ghiacciai. 
Durante  l’interessante  racconto,  scritto  dal  dott.  De  Filippi  che  prese  parte 
alla  spedizione,  abbiamo  sempre  agio  di  ammirare  l’energia,  l’intrepidezza 
c la  previdenza  del  Principe  di  Savoia,  traendone  così  affidamento  per  la 
più  grande  e più  ardua  impresa  cui  egli  si  è ultimamente  accinto.  Il  vo- 
lume è adorno  di  34  finissime  tavole  fotoincise  e di  120  incisioni,  nonché 
di  carte  che  rendono  molto  più  chiara  l’intelligenza  del  testo.  Con  gentile 
pensiero,  il  Duca  degli  Abruzzi  ha  voluto  che  vada  a benefizio  delle  guide 
alpine  italiane  il  ricavato  dalla  vendita  di  questo  magnifico  volume,  cui 
auguriamo  il  più  splendido  successo  degnamente  meritato. 
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Cina  e Giappone , di  E.  von  HESSE-WARTEGG.  Edizione  italiana 
con  aggiunte  e note  originali  del  capitano  M.  CAMPERIO.  Milano,  1900, 
Hoepli,  L.  16.  — Hesse-Wartegg  è un  grande  viaggiatore,  il  quale  ha 
studiato  i paesi  dei  quali  parla  in  questo  volume  sotto  tutti  gli  aspetti 
che  possono  interessare.  E infatti  non  solamente  il  lato  pittoresco  e de- 
scrittivo non  lascia  nulla  a desiderare,  specialmente  per  la  ricchezza  e la 
profusione  delle  illustrazioni,  ma  anche  la  questione  economica  è svolta 
con  profonda  competenza.  Di  particolare  interesse  sono  i capitoli  che  ri- 
guardano l’ influenza  europea  nell’Estremo  Oriente  e i mezzi  di  far  valere 
su  quei  mercati  i prodotti  delle  nostre  industrie.  Larga  parte  è concessa 
anche  alla  descrizione  della  vita  di  quei  popoli  studiati  nella  intimità  do- 
mestica e nei  vari  rapporti  di  ordine  pubblico.  11  libro  è completo,  e senza 
dubbio  superiore  ai  precedenti,  perchè  ogni  giorno  si  acquistano  nuove 
cognizioni  sulla  Cina,  ed  ogni  giorno  avvengono  importanti  riforme  nel 
Giappone,  che  trovasi  nel  periodo  più  intenso  della  sua  nuova  evoluzione. 

Conversazioni  letterarie , di  G.  A CESAREO.  Catania,  1899,  Gian- 
notta,  pagg.  187,  L.  1.  — Gli  scritti  del  Cesareo  che  il  cav.  Giannotta 
ha  raccolto  in  questo  volumetto  della  graziosa  collezione  Semprevivi 
furono  in  varie  epoche  pubblicati  su  diversi  periodici.  Il  primo,  Il  metodo , 
è la  prolusione  di  un  corso  universitario;  Critica  letteraria  è una  briosa  ri- 
vista di  vari  tipi  di  critici;  Critica  nuova  è una  polemica  contro  un  vo- 
lume del  Capuana.  Vengono  poi  due  tirate  contro  la  poesia  aristocratica 
di  un  manierato  classicismo  e due  brevi  cenni  critici  sulla  Gioconda  e 
sulla  Gloria  di  D’Annunzio.  Uno  dei  capitoli  è dedicato  a Mcimiani  poeta\ 
un  altro  riporta  alcune  curiosità  della  poesia  cinese  tradotte  dal  tedesco. 
Con  molto  acume  e con  piacevole  vivacità  è scritto  anche  il  capitolo 
finale  Anarchia  letteraria ? che  mette  in  evidenza  la  mancanza  di  un  in- 
dirizzo preciso  nella  letteratura  dei  nostri  giorni. 

Sul  Bosforo  d'Italia,  di  G.  B.  BONER.  Torino,  1899,  Roux&Fras- 
sati,  pagg*.  249.  L.  2.50.  — Bosforo  d’Italia  è il  nome  che  con  patriottico 
eufemismo  dà  il  Boner  allo  stretto  di  Messina.  In  questo  volume  egli  ha 
raccolto  dei  racconti,  dei  quali  alcuni  furono  già  pubblicati  da  Riviste  let- 
terarie. I personaggi  sono  dei  tipi  generosi,  e la  finale  talvolta  è un  po’ 
studiata  come  quella  del  Natale  di  Capitan  Burgio ; ma  nell’insieme  lo 
stile  è scorrevole  nella  sua  semplicità,  e raggiunge  spesso  un  grado  ele- 
vato di  potenza  descrittiva.  I racconti  meglio  riusciti  sono  quelli  che 
hanno  un’intonazione  patetica,  in  cui  l’ elemento  affettivo  predominante 
è quello  dell’amore  paterno  e materno:  e notiamo  perciò  fra  i più  gra- 
ziosi capitoli  del  libro  San  Francesco  di  Paola,  Alla  pesca,  Chiasso  dei 
Marini.  Il  mare  è forse  il  principale  attore  in  questi  piccoli  drammi,  e il 
Boner  mostra  di  conoscerlo  perfettamente  e eli  dipingerne  i capricci,  le 
ire  e i momenti  di  carezzevole  abbandono  con  particolare  abilità. 

Giovan  Battista  Gelli  e le  sue  opere,  di  CARLO  BONARDI. 

Città  di  Castello,  1899,  S.  Lapi,  pagg.  208.  L.  2.50.  — Tra  gli  scrittori  che 
hanno  richiamato  maggiormente  l’ attenzione  degli  studiosi  di  cose  let- 
terarie relative  al  secolo  xvi,  è il  Gelli.  Le  opere  di  lui,  fecondo  e spi- 
gliato osservatore,  sono  ricche  di  una  filosofia  tranquilla  e semplice,  quale 
si  conveniva  ad  un  commerciante  di  Firenze,  appartenente  a varie  Ac- 
cademie. Questo  volume  non  comprende  che  la  vita  del  Gelli,  che  d’altra 
parte  non  fu  troppo  agitata  se  non  dalle  vicende  stesse  che  agitavano  allora 
la  sua  città.  Il  Bonardi  l’ha  ricostruita  interamente  con  diligenza,  giovan- 
dosi delle  opere  di  lui  per  delinearne  il  carattere.  Segue  il  saggio  sulla 
Circe , che  è lo  scritto  maggiore  del  Gelli.  Il  Bonardi  ne  rileva  l’ impor- 
tanza, ma  ne  dà  una  recensione  forse  troppo  analitica.  Il  lavoro  nell’in- 
sieme è certamente  pregevole. 

Alla  Corte  d9un  gorilla , di  MANFREDO  BACCINI.  Palermo,  1899, 
Sandron,  pagg.  189.  — E un  racconto  fantastico  dedicato  ai  ragazzi 
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e non  privo  di  una  certa  originalità.  La  narrazione  comincia  dall’ arrivo 
di  una  lettera  simile  a quella  di  Arne  Saknussem  nel  Viaggio  al  centro 
della  Terra , di  Verne.  Colui  che  narra  riceve  in  quella  lettera  l’invito  di 
recarsi  per  una  misteriosa  avventura  a Buenos  Aires.  Appena  giuntovi 
viene  trasportato  nella  foresta  in  un  palazzo  di  cristallo,  che  è il  centro 
di  un  regno  di  scimmie  governate  da  un  gorilla.  Per  otto  giorni  egli  ri- 
mane a studiare  quello  strano  ambiente,  ed  ha  agio  di  assistere  anche 
ad  una  guerra  contro  i giaguari.  La  trovata  è abbastanza  originale,  e 
farà  leggere  con  piacere  il  volume  a molti  ragazzi,  ma  nel  corso  del  rac- 
conto manca  un  po’  della  fantasia  che  il  titolo  farebbe  sperare.  Le  scim- 
mie sono  troppo  umanizzate:  non  hanno  di  scimmia  altro  che  il  nome, 
ed  anche  nei  nomi  l’autore  ha  forse  peccato  pescando  un  po’  troppo 
nelle  classificazioni  scientifiche  e riportando  molti  di  quei  lunghi  termini 
grecizzanti  ed  aspri,  come  cercopiteci,  arctopiteci,  colobi,  uistici,  callitrice, 
cebi  cappuccini,  ilobati,  che  non  sarebbero  di  sufficiente  importanza  per 
un  ragazzo,  quand’anche  fosse  riuscito  ad  apprenderli. 

1 dialetti  italici , di  ORESTE  NAZARI.  Milano,  1900,  Hoepli, 
pagg.  364,  L.  3.  — Questo  manuale  fu  scritto  coll’intento  di  avviare  gli 
studenti  della  Facoltà  di  lettere  ad  una  sollecita  conoscenza  di  quanto  si 
è riusciti  finora  a conoscere  dei  dialetti  italici  che  ci  sono  noti  solo  fram- 
mentariamente. Oggetto  di  speciale  studio  in  questo  trattato  sono  le  lin- 
gue parlate  dal  ramo  indo-europeo  degli  italici,  cioè  del  latino,  dell’osco, 
dell’umbro.  Tra  queste  due  ultime  stanno  i dialetti  sabellici:  marso,  pe- 
ligno,  marrucino,  vestino,  sabino,  piceno,  volsco,  ecc.  L’osco,  lingua  dei 
Sanniti,  ci  è noto  per  circa  230  iscrizioni,  mutile  e sconnesse;  l’umbro  in- 
vece si  è potuto  studiare  su  documenti  più  estesi,  quali  le  Tabulae  Igu- 
vinae  o Tavole  di  bronzo  di  Gubbio.  Il  Nazari  non  si  occupa  dell’etrusco 
nè  del  campano,  perchè  troppo  scarso  è il  materiale  epigrafico  pervenu- 
tocene. Il  libro  si  compone  di  una  parte  grammaticale,  di  una  che  con- 
tiene le  iscrizioni  italiche  con  versione  latina  in  raffronto,  e di  un  largo 
glossario  che  servirà  di  sussidio  notevole  agli  studiosi  di  questo  ramo  di 
filologia. 

La  favola  di  Amore  e Psiche  nella  letteratura  e nell* arte  ita- 
liana, di  UGO  DE  MARIA.  Bologna,  1899,  Zanichelli,  pagg.  295,  L.  4.— 
Il  mito  simbolico  di  Amore  e Psiche  è universalmente  noto  come  una 
delle  più  geniali  concezioni  dell’ antropomorfismo  greco.  Un’idea  morale, 
sentimentale  e romantica  lo  informò  per  rappresentare  l’ anima  agitata  dal 
desiderio;  però  a noi  non  pervenne  nella  sua  forma  greca  originaria,  ma 
un  po’  cambiato  nel  romanzo  latino  di  Apuleio  L’asino  d’oro.  Il  De  Ma- 
ria ha  inteso  di  tratteggiare  la  fortuna  che  la  favola  apuleiana  di  Amore 
e Psiche  ha  avuto  in  Italia,  non  senza  accennare  alle  principali  opere 
straniere  che  s’inspirarono  allo  stesso  soggetto.  Egli  incomincia  collo  stu- 
diare la  favola  come  trovasi  nell’ Asino  d’oro  e col  mostrare  le  numerose 
interpretazioni  allegoriche  cui  diede  luogo  nelle  varie  epoche:  ne  studia 
poi  lo  svolgimento  nella  poesia  narrativa,  nella  drammatica  e nella  lirica, 
e termina  con  un  cenno  sulle  pitture  e sulle  sculture  che  ritrassero  gli 
episodi  salienti  di  quel  racconto. 

Terenzio  Mamiani  e le  sue  poesie,  di  ADA  DELLA  PERGOLA. 
Ancona,  1899,  Morelli,  pagg.  258,  L.  2 50.  — Il  volume  vede  ora  la  luce 
in  occasione  delle  feste  centenarie  al  grande  Pesarese,  ed  è condotto  con 
accuratezza,  in  seguito  anche  a studi  fatti  alla  Biblioteca  Nazionale  di 
Firenze  su  autografi  inediti  del  Mamiani,  e di  amici  suoi.  La  maggior 
parte  degli  studiosi  rivolsero  di  preferenza  lo  sguardo  all’opera  filosofica 
del  Mamiani,  nè  si  ha  di  lui  una  biografia  ampia  e completa.  L’autrice 
di  queste  pagine  ha  dunque  con  lodevole  intento  cercato  di  colmare 
queste  lacune,  esaminando  le  poesie  del  Mamiani  ( Juvenilia , Idilli , Inni 
sacri  ed  Eroidi)  e dando  una  breve  biografia  arricchita  da  uno  studio 
dell’ambiente  letterario  e politico,  in  cui  si  sviluppò  la  grande  mente  del 
generoso  patriota. 
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L’opera  di  Augusto  Comte,  di  N.  FORNELLI.  Palermo,  1899, 
Sandron,  pagg.  230,  L.  3.  — In  queste  pagine  troviamo  bene  delineata 
l’attività  filosofica  del  grande  pensatore,  cui  dobbiamo  il  fondamento  delle 
teorie  positiviste  odierne.  A lui  in  molta  parte  è dovuta  l’emancipazione 
della  mente  umana  dalle  pastoie  del  dogma,  e la  nuova  via  aperta  al 
trionfale  progresso  della  scienza.  In  questo  volume  il  Fornelli  ha  delineato 
anche  le  idee  che  dominavano  nell’ ambiente  in  cui  visse  il  Comte,  e ha 
tratteggiato  le  sue  principali  teorie,  fra  le  quali  notevoli  quella  per  la 
classificazione  delle  scienze  e quella  sul  metodo  subbiettivo  come  me- 
todo sociologico.  Assai  lodevole  è ogni  studio  sul  grande  pensatore,  spe- 
cialmente ora  che  fuori  d’Italia  le  nienti  sono  più  rivolte  verso  di  lui, 
mentre  Parigi  gli  prepara  un  monumento. 

Classificazione  delle  scienze , di  C.  TRIVERO.  Milano,  1899,  Hoepli, 
pag.  292,  L.  3.  — Ogni  ramo  dello  scibile  è ora  studiato  con  un  metodo 
sistematico,  ogni  scienza  ha  una  partizione  logica  che  facilita  il  compito 
di  chi  deve  esporla  e di  chi  deve  apprenderla.  Però  a questa  regola,  cui 
le  singole  discipline  sono  sog'gette,  sembra  sfuggire  lo  scibile  nel  suo  in- 
sieme, forse  perchè  lo  studio  di  tutto  lo  scibile  non  è impresa  cui  mente 
umana  possa  accingersi.  Una  classificazione  delle  scienze  sarebbe  ad  ogni 
modo  utilissima  non  solo  astrattamente,  ma  anche  nella  pratica.  Una  delle 
tante  difficoltà  che  si  presentano,  ad  esempio,  nella  compilazione  dei  ca- 
taloghi per  materie  nelle  grandi  biblioteche  è appunto  l’ incertezza  nella 
formazione  dei  gruppi  delle  varie  discipline.  Il  Trivero  si  è con  lodevole 
tentativo  imposto  questo  arduo  argomento,  intorno  al  quale  le  menti  di 
tanti  filosofi  si  sono  affaticate:  egli  ha  cercato  di  fondere  il  criterio  ob- 
biettivo del  Comte  con  quello  soggettivo,  distinguendo  soggettivamente 
tre  grandi  ordini  di  discipline:  storia,  scienza  e filosofia.  Il  volume  è cor- 
redato di  dodici  tavole,  di  tre  appendici,  di  tre  indici  e di  una  nota  bi- 
bliografica. 

* 

Vie  de  Mgr.  Dupont  des  Loges  (1804-1886),  par  l’Abbé  FÉLIX 
KLEIN.  Parigi,  1899,  Poussielgue,  pag.  500.  — Monsignor  Dupont  des 
Loges  fu  uomo  di  grande  ingegno  e di  rara  probità.  Fece  i suoi  studi  a 
Rennes  e a Saint-Sulpice,  distinguendosi  in  modo  speciale;  poi  cominciò 
la  carriera  sacerdotale  in  qualità  di  vicario  al  Saint-Sauveur  eli  Rennes. 
Occupò  in  seguito  il  vicariato  generale  d’ Orléans,  donde  passò  al  vesco- 
vato di  Metz,  che  resse  fino  alla  morte.  Quivi  la  sua  opera  fu  notevole 
per  un  ben  lungo  periodo,  durante  il  quale  ebbe  a lottare  contro  l’in- 
filtrazione di  idee  contrarie  ai  sentimenti  cattolici,  e contro  le  nuove  isti- 
tuzioni stabilite  dopo  la  guerra  del  1870,  avverse  al  suoi  sentimenti  di 
francese.  Interessanti  sono  specialmente  i capitoli  nei  quali  troviamo  il 
vescovo  di  Metz  eletto  deputato  al  Reichstag , e più  oltre  lo  vediamo 
rifiutare  una  decorazione  offertagli  dallTmperatore  di  Germania.  Il  vo- 
lume segue  la  vita  dell’ illustre  prelato  in  tutti  i suoi  particolari,  ed  è un 
pregevole  studio  di  un  ambiente  storico-politico  specialmente  interessante 
per  l’epoca  che  vi  troviamo  esposta. 

Le  Cérisier  fleuri , di  IWAN  GILKIN.  Parigi,  1899,  Fischbacher, 
pag.  200,  L.  3 50.  — Iwan  Gilkin  è uno  dei  più  grandi  poeti  del  Belgio, 
nato  a Bruxelles  nel  1858.  Questo  volume  di  suoi  versi  fa  parte  della 
Collection  des  poètes  francais  de  V étranger,  fondata  allo  scopo  di  riu- 
nire quegli  scrittori  che  in  tutti  i paesi  del  globo  si  servono  di  prefe- 
renza del  francese  per  rivestire  le  loro  concezioni  artistiche.  Georges 
Barrai,  che  dirige  questa  raccolta,  dice:  «Nous  devons  les  traiter  cornine 
les  enfants  éloignès,  mais  légitimes  de  la  pensée  de  notre  France  bien- 
aimée».  I primi  volumi  sono  dedicati  a poeti  belgi:  Valére  Gille,  coi  vo- 
lumi La  Citliare , incoronata  dall’Accademia,  e Le  Collier  d’Opales\  Al- 
bert Giraud  col  volume  Héros  et  Pierrots\  Iwan  Gilking  con  La  Nuit  e 
Le  Cérisier  fleuri.  Le  poesie  contenute  in  questa  nuova  pubblicazione  vi- 
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dero  la  luce  fra  il  1894  e il  1897  nella  Jeane  Belgique.  Esse  sono  raggrup- 
pate in  tre  parti:  la  prima  consta  di  liriche  ispirate  principalmente  dalla 
natura,  la  seconda  ha  per  titolo  Primevères , la  terza  è una  nuova  serie 
di  Odelettes  familières  dedicate  quasi  tutte  ad  amici. 

Les  Vyrénées  franyaises,  di  GESA  DARSUZY.  Parigi,  1899, 
Schleicher,  pag.  191,  L.  1.  — I Pirenei  stanno  ora  diventando  paesi  alla 
moda  e alla  terapeutica  moderna  un  nuovo  centro  di  vita  nelle  epoche 
migliori  dell’anno.  E ad  illustrarceli  in  modo  grazioso  ed  assai  interes- 
sante viene  ora  l’ elegante  volumetto  del  Darsuzy,  appartenente  alla  col- 
lezione dei  Livres  d’or  de  Science , di  cui  altre  volte  ci  occupammo  come 
di  lodevole  iniziativa  degli  editori  Schleicher.  I volumetti  di  questa  col- 
lezione hanno  un  elevato  carattere  enciclopedico,  e quindi  quello  sui  Pi- 
renei non  ha  nulla  di  comune  con  una  guida,  mentre  ne  presenta  tutta 
la  pratica  utilità.  Un  capitolo  è dedicato  alle  grandi  escursioni  che  pos- 
sono compiersi  per  quelle  montagne;  un  altro  alle  città  famose  per  le  sor- 
genti termali;  altri  studiano  gii  abitanti  dei  Pirenei,  parlandoci  della  loro 
religione,  delle  loro  industrie  e delle  loro  leggende.  Tutta  la  prima  parte 
del  volume,  che  è frequentemente  ornata  di  tavole  a colori,  e dedicate 
allo  studio  della  geologia,  dell’idrografia,  della  fauna  e della  flora  di  quella 
interessante  catena  di  montagne. 

A Vrisoner  of  thè  Khaleefa,  di  CHARLES  NEUFELD.  Londra, 

1899,  Chapman  & Hall,  pag.  365,  12  se.  — La  guerra  degli  Anglo-Egi- 
ziani nel  Sudan  sembra  che  ora  abbia  avuto  il  suo  epilogo  colla  uccisione 
del  Kalifa.  L’importante  avvenimento  ha  attratto  verso  il  Sudan  un  poco 
dell’ attenzione  rivolta  verso  l’Africa  Meridionale.  Ricordiamo  perciò  il  vo- 
lume del  Neufeld  che  fu  dodici  anni  prigioniero  del  Kalifa  ed  otteime  la 
liberazione  quando  Ondurman  tu  espugnata  nel  1898  dal  Sirdar  Kitchener. 
Il  libro  é molto  interessante  per  il  quadro  che  ci  dà  di  un  ambiente  quasi 
ignoto,  e scomparso  completamente  dopo  la  vittoria  anglo-egiziana.  Vi 
sono  pagine  molto  drammatiche,  come  quelle  in  cui  sono  narrati  tutti  i 
particolari  della  prigionia  di  Neufeld,  e il  bombardamento  di  Ondurman, 
durante  il  quale  la  tomba  del  Mahdi  fu  distrutta,  e quelle  nelle  quali  è 
descritta  la  morte  del  generale  Gordon,  tanto  amato  dal  popolo  inglese. 
Si  comprende  in  questo  volume  quanto  fosse  temibile  il  popolo  dei  der- 
visci dotati  di  un  coraggio  e di  una  energia  veramente  prodigiosi. 

Our  Lady  of  August  and  tlie  l*alio  of  Siena , di  WILLIAM 
HEYWOOD.  Siena,  1899,  Enrico  Torrini,  pugg.  259,  L.  4.  — Il  Palio 
di  Siena  è una  festa  antica  e tradizionale  di  cui  troviamo  memoria  nelle 
antiche  cronache  e anche  nel  canto  XV  d a\Y Inferno  nel  poema  di  Dante. 
Il  signor  Heywood  ha  inteso  col  presente  volume  di  parlare  di  questo 
giuoco  tradizionale  allo  stato  cui  tuttora  sopravvive,  e di  tracciarne  l’ ori- 
gine e la  storia.  A questo  scopo  egli  ha  dovuto  talvolta  per  maggior 
chiarezza  fare  delle  digressioni  che  riescono  interessanti,  e possono  essere 
ausiliari  non  trascurabili  dagli  studiosi  della  storia  dei  Comuni.  Il  libro 
si  compone  di  sei  capi,  i titoli  dei  quali  mostreranno  che  la  lettura  di 
queste  pagine  può  essere  utile  anche  a chi  non  si  voglia  esclusivamente 
occupare  del  Palio  di  Siena.  Essi  sono:  Sena  Vetus  Civitas  Virginis;  Of 
thè  Festival  of  Our  Lady  of  August;  Ancient  Sienese  Pastimy;  Of  thè 
Contrade  of  Siena,  and  herein  of  thè  evolution  of  thè  Palio;  Santa  Maria 
di  Provenzano;  The  modern  Palio. 

Italienìsche  Dichtung  der  Gegenwart,  di  VALERIE  MATTHES. 

Berlino,  1899,  Dunckeu,  pagg.  317.  — Lo  scopo  che  l’autore  di  questo 
volume  si  propone  è di  far  conoscere  ai  lettori  tedeschi  per  mezzo  di 
studi  biografico-critici,  e di  traduzioni  metriche  alcuni  dei  migliori  poeti 
italiani.  In  questa  raccolta  troviamo  i nomi  di  Fogazzaro,  De  Amicis, 
Graf,  Ada  Negri,  perchè  altri  se  ne  occuparono  scrivendone  in  tedesco 
o traducendone  le  poesie.  Ma  certamente  il  lettore  tedesco,  anche  messo 
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in  guardia  dall’ avvertimento  che  l’autore  pone  nella  prefazione,  non  si 
potrà  fare  un  concetto  chiaro  della  poesia  italiana  nel  presente,  come  il 
titolo  prometterebbe:  tanto  più  per  l’ordine  che  può  trarre  in  errore,  tro- 
vando subito  dopo  Carducci,  Ramiro  Barbaro  di  San  Giorgio,  poi  Pan- 
zacchi,  poi  l’ Alinda  Bonacci-Brunamonti,  poi  lo  Stecchetti  e finalmente 
D’Annunzio,  seguito  solo  da  Edoardo  Giacomo  Boner  e da  Annie  Vi- 
vanti.  Parte  delle  traduzioni  contenute  in  questo  volume  sono  inedite; 
parte  videro  la  luce  in  varie  Riviste  tedesche. 


La  Spedizione  di  S.  A.  R.  il  Duca  degli  Abbruzzi  al  Monte 
Sant'Elia  (Alaska,  1897).  Narrazione  del  Dott.  Filippo  De  Filippi, 
illustrata  da  Vittorio  Sella.  — Milano,  1900,  Ulrico  Hoepli, 
pagg.  *284,  L.  25. 

Cina  e.  Giappone  - Il  Celeste  Impero  e l'Impero  del  Sol  Na- 
scente per  E.  von  Hesse-W artegg.  Versione  e traduzione  con  note 
originali  per  il  capitano  Manfredo  Camperio.  — Milano.  1900, 
Ulrico  Hoepli,  pagg.  535,  L.  16. 

Studi  di  Storia  Costituzionale  e Politica  del  Risorgimento  Ita- 
liano per  Domenico  Zanichelli.  — Bologna,  1900,  Ditta  N.  Zani- 
chelli, pagg.  500,  L.  5. 

Cronologia  Storica  - Roma  fino  cd  termine  dell’ Impero  d’ Occi- 
dente per  A.  Rolando.  — Roma,  1899,  Ditta  G.  B.  Paravia  e C., 
pagg.  360,  L.  6. 

Dalla  mente  e dal  cuore  di  Giovanni  Boccaccio  (per  la  Storia 
del  Decameron ),  di  Eugenio  Rossi.  — Bologna,  1900,  Ditta  N.  Zani- 
chelli, pagg.  279,  L.  5. 

E Europa  in  fin  di  secolo  - Popoli  e Nazioni , di  Gustavo  Straffo- 
rello.  — Roma,  1899,  E.  Voghera,  pagg.  213,  L.  2. 

Sicania,  pagine  di  rimembranze.  Versi  di  Giuseppina  Lippert  von 
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IL  CONTE  CARLO  NICOLIS  DI  ROBILANT1’ 


Grande  è la  mia  emozione  in  questo  momento.  L’  uomo  che 
questa  statua  rammenta  io  1*  ho  amato  con  affetto  quasi  filiale  : e 
tuttala  bellezza  adamantina  dell’  animo  suo  rivive  in  questo  istante 
nella  mia  mente  e nel  mio  cuore. 

La  schiera  dei  gentiluomini,  nel  senso  antico  e nobilissimo 
di  questa  parola,  di  coloro  cioè  nel  cui  spirito  si  intrecciano  ar- 
monizzandosi il  più  fiero  rispetto  della  dignità  propria  ed  il  sen- 
timento del  sacrificio  assoluto  della  propria  persona  per  qualcosa 
che  è al  disopra  di  noi,  il  dovere  e Y onore,  questa  schiera  si  va 
assottigliando  ogni  giorno.  Grazie  quindi  siano  rese  alla  città  di 
Torino,  questa  fra  le  sue  sorelie  italiane  esimia  apprezzatrice  del 
carattere;  grazie  a tutti  coloro  che  volonterosi  concorsero  ad  eri- 
gere questo  monumento  a Carlo  Nicolis  di  Robilant,  nella  cui  figura  il 
carattere  forte  e fine  d’  un  gentiluomo  antico  si  tempra  nel  valore 
del  soldato  e nell’  altezza  di  mente  dell’  uomo  di  Stato,  lasciandoci 
una  immagine  che  l’ età  nostra  crederebbe  dover  invano  invidiare 
ai  secoli  passati,  e che  è degna  davvero,  ad  incoraggiamento  ed 
esempio  delle  generazioni  nuove,  di  vivere  eterna  nel  bronzo. 

La  data  della  nascita  di  Carlo  di  Robilant,  il  1826,  e quella  dei 
primi  passi  da  lui  mossi  nel  sentiero  dell’  onore,  il  1848,  chiudono 
un  periodo  di  maravigliosa  trasformazione  di  questo  Piemonte  a 
cui  la  tenacia  nelle  tradizioni  non  tolse  1’  aspirazione  forte  e si- 
cura verso  il  suo  svolgimento  civile,  sicché  esso  potè  divenire, 
per  la  virtù  dei  suoi  Principi  e del  suo  popolo,  centro  della 
maggiore  epopea  del  secolo  che  muore,  la  costituzione  dell’  unità 
d’ Italia. 

L’aristocrazia  piemontese,  così  diversa  da  quella  di  altre  regioni 
della  penisola,  aveva  da  secoli  trovato  nelle  armi  quell’  elemento 

(1)  Per  l’interesse  che  esso  presenta  pubblichiamo  il  discorso  tenuto 
il  27  maggio  1900  dal  marchese  Raffaele  Cappelli  all’inaugurazione  del 
monumento,  eretto  in  Torino  per  pubblica  sottoscrizione  e ad  iniziativa 
del  Circolo  Centrale,  al  generale  Carlo  di  Robilant. 
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di  sana  energia  e di  elevatezza  morale  che  doveva  preservarla 
dalla  corruzione.  Nella  sua  mente  viveva  ancor  fresca  la  memoria 
di  una  grande  rivoluzione  e di  una  invasione  straniera,  che  tutto 
avendo  turbato  l’ ordine  delle  sue  idee,  delle  sue  convinzioni  e dei 
suoi  affetti,  era  per  lei  ragione  di  segreto  spavento,  ma  ai  tempo 
stesso  esercitava  sull’animo  suo  un’attrattiva  potente,  perchè  in- 
sieme all’  ingrato  suono  di  principi  abborriti  ne  aveva  recato  uno 
troppo  caro  ai  suo  cuore,  quello  della  battaglia  e della  vittoria. 
Crii  atti  di  prodezza  compiuti  dalla  generazione  che  finiva,  nelle 
lontane  campagne  di  Spagna  e di  Russia,  accendevano  nell’  animo 
dei  giovani  il  desiderio  di  emularli  in  campi  più  vicini;  e insieme 
a questo  un  altro  ne  sorgeva  prima  combattuto,  poi  vivo,  prepo- 
tente, indomabile,  il  desiderio  di  una  più  grande  patria. 

Discendente  di  una  famiglia  di  soldati,  contando  fra  i suoi 
antenati  diretti  ben  otto  generali,  soldato  egli  stesso  per  aspira- 
zione fin  dall’  infanzia,  Carlo  di  Robilant  aveva  nel  sangue,  oltre  a 
quello  delle  armi,  l’ amore  del  suo  paese,  che  le  relazioni  di  pa- 
rentela con  alcune  illustri  famiglie  straniere  non  sminuivano,  ma 
accrescevano.  Si  conserva  ancora  una  pagina  scritta  a Vienna  da 
lui  giovanetto  tredicenne,  e scritta,  rivelazione  di  strana  determi- 
nazione di  carattere  per  un  fanciullo  di  quella  età,  col  proprio  san- 
gue, quando  il  suo  prozio  materno,  il  maresciallo  principe  di  Hohen- 
zollern-Hechingen  vivamente  insisteva  perchè  il  piccolo  Carlo 
studiasse  in  un  collegio  militare  austriaco  e poi  entrasse  nel  reg- 
gimento, del  quale  egli  era  proprietario,  e che  da  lui  prendeva  il 
nome.  Quella  pagina,  ora  appena  leggibile,  dice:  « Je  ne  servirai 
jamais  que  mon  Roi  et  ma  patrie  - signé  de  mon  sang  - Charles 
Robilant  ». 

Entrò  allora  nell’Accademia  militare  di  Torino;  ma  prima  di 
compierne  i corsi  egli,  come  tanti  tra  i suoi  coetanei,  troncò  gli 
studi  sui  banchi  della  scuola  per  completarli  sui  campi  di  battaglia; 
e fu  chiamato  a far  parte,  come  sottotenente,  della  terza  batteria 
a cavallo,  che  Re  Carlo  Alberto,  aderendo  ad  un  antico  desiderio 
del  Duca  di  Genova  e del  La  Marmora,  aveva  creato  il  giorno 
seguente  alla  dichiarazione  di  guerra,  il  25  marzo  1848. 

Incominciò  allora  per  lui  quella  vita  militare  il  cui  ricordo 
svegliò  sempre,  finché  visse,  tutti  i suoi  entusiasmi;  ed  a Somma- 
campagna,  dove  ebbe  ferito  il  cavallo,  si  distinse  in  modo  da 
guadagnare  la  sua  prima  medaglia  al  valore.  L’ anno  seguente 
egli  era  luogotenente  della  seconda  batteria  di  artiglieria  a ca- 
vallo. 

Cadeva  la  triste  sera  del  23  marzo,  quando  la  cavalleria  del 
4°  Corpo  d’  armata  nemico  mosse  verso  Novara,  avvicinandosi  ai 
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ponte  di  Agogna.  Fu  respinta,  e dovè  ritirarsi  rapidamente,  come 
si  esprime  il  rapporto  dello  stato  maggiore  austriaco.  L’  ostacolo 
innanzi  al  quale  indietreggiò  era  il  fuoco  della  seconda  batteria 
a cavallo,  alla  quale  si  erano  uniti  alcuni  cannoni  della  4a  sezione 
della  la  batteria,  e che,  quasi  unico  avanzo  ancor  combattente 
nella  generale  disfatta,  difendeva  quella  posizione.  Al  ritirarsi  della 
cavalleria  nemica  si  scopri,  come  è detto  nel  rapporto  stesso,  una 
batteria  che  prese  a fulminare  i nostri  pezzi  e cagionò  le  più  gravi 
perdite.  Fu  allora  che  il  tenente  di  Robilant,  travolto  col  suo  cavallo 
ferito  in  un  fosso,  si  rialzò  con  la  mano  sinistra  sfracellata  dalla 
scheggia  di  una  granata.  Rimase  a rincuorare  i suoi  per  quasi  un’ora, 
ma  la  perdita  grande  del  sangue  e il  dolore  acutissimo  r obbliga- 
rono finalmente  a chiedere  permesso  al  suo  capitano,  onde  cercare 
1’  assistenza  di  un  chirurgo.  Avvenne  allora  una  scena  che  sembra 
quasi  immaginata  dalla  fantasia  di  un  romanziere,  e che  pure  è, 
ne’suoi  minimi  particolari,  perfettamente  storica.  Egli  non  conosceva 
la  città,  ma  giunto  sulla  piazza,  che  poi  seppe  esser  quella  del  Ro- 
sario, vide  un  generale  che  dava  i suoi  ordini  a due  squadroni  di 
cavalleria,  ed  a lui  si  diresse  per  chiedergli  ove  fosse  1’  ospedale  di 
città.  Il  generale  voltava  la  schiena  alla  strada,  dalla  quale  veniva 
il  tenente  di  Robilant,  e quando  questi  salutò,  il  generale  si  volse: 
era  suo  padre!  — Cosa  fai  qui,  Carlo,  invece  di  essere  al  tuo  posto?  — 
Il  tenente  non  rispose  altrimenti  che  mostrando  la  sinistra  così 
gravemente  ferita.  Il  padre  impallidì,  ma  subito:  — Bravo  Carlo, 
hai  fatto  il  tuo  dovere.  Io  debbo  allontanarmi,  ma  attendi  e ti 
manderò  un  chirurgo.  Viva  il  Re!  — Poco  dopo,  difatto,  il  chirurgo 
D’  Arena  lo  condusse  in  una  povera  casa,  e poiché  V operazione 
tanto  ritardata  era  necessario  fosse  eseguita  al  più  presto,  e in 
quella  stanza  non  trovavasi  che  un  vecchio  tavolo  ed  una  candela 
senza  candeliere,  egli  dovè  con  la  destra  tener  la  candela  per  far 
lume  al  chirurgo,  che  gli  amputava  la  mano  sinistra. 

La  guarigione,  come  sempre  allora,  fu  difficile  e lunga  ; ma  più 
dei  dolori  lo  martoriava  il  pensiero  che  forse  il  difetto  della  mano 
gli  avrebbe  impedito  di  continuare  il  servizio  militare.  Miracoli 
di  volontà  e di  pazienza  egli  spiegò  nel  rialzarsi,  affinchè  da  questo 
difetto  non  gli  venisse  tolto  di  consacrarsi  a quella  vita  che  era  il 
suo  ideale;  e grande  fu  la  sua  gioia  quando,  dopo  quattro  mesi,  potè 
tornare  alla  sua  batteria. 

Dal  1849  al  1871,  allorché  fu  nominato  ministro  a Vienna,  la 
sua  vita  militare  si  svolse  attivissima,  interrotta  solo  da  alcune 
missioni  di  carattere  misto,  militare  e politico.  Ufficiale  d’ordinanza 
del  Re  per  tre  anni,  egli  al  Sovrano,  che  si  degnava  offrirgli  di 
protrarre  quel  servizio  oltre  il  tempo  regolamentare,  chiese  in 
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grazia  di  tornare  al  reggimento,  acciò  un  soggiorno  troppo  pro- 
lungato alla  Corte  non  gli  avesse  fatto  dimenticare  la  pratica  e i 
disagi  della  vita  militare  attiva.  Nonpertanto,  egli  fece  parte  del 
seguito  reale  nel  viaggio  a Parigi  e Londra  del  1855,  e nella  cam- 
pagna del  1859,  durante  la  quale  ebbe  l’ incarico  di  tenere  il  gior- 
nale del  quartiere  generale. 

La  minuta  di  esso,  conservata  con  affettuosa  cura  da  quel 
modello  di  ogni  virtù  di  moglie  e di  madre  che  fu  compagna 
diletta  e devota  della  sua  vita,  incomincia  col  1°  maggio  1859, 
quando  il  Re  lasciando  Torino,  stabilisce  il  suo  quartier  generale 
a S.  Salvatore,  e termina  col  16  luglio,  quando  il  Re,  accompa- 
gnato a Susa  f imperatore  Napoleone,  rientra  a Torino;  e contiene 
pagine  vive  e assai  interessanti  intorno  a quell’  epoca  memorabile. 

Colonnello  dei  granatieri  a Napoli,  capo  di  stato  maggiore,  nella 
campagna  del  1866,  del  Corpo  d’  armata  del  generale  Della  Rocca, 
che  nelle  sue  memorie  ne  rammenta  con  elogio  ed  affetto  «il  tatto 
squisito,  la  intuizione  perfetta,  il  forte  sentimento  del  dovere  e la 
coscienza  e rettitudine  a tutta  prova»,  egli,  nominato  generale 
nell’agosto  di  quell’anno,  fu  chiamato  a presiedere,  dopo  il  trattato 
di  pace,  la  Commissione  di  delimitazione  della  nuova  frontiera  con 
l’Austria. 

Gli  avvenimenti  guerreschi  di  quell’  anno  erano  pieni  di  inse- 
gnamenti ed  avevano  dimostrato  che,  se  sono  prima  di  tutte  neces- 
sarie in  un  esercito  le  qualità  del  soldato,  neppure  queste  giovano 
se  una  solida  e larga  coltura  non  presieda  all’  ordinamento  delle 
truppe  ed  alla  condotta  della  guerra.  Ad  esempio  quindi  della  Prussia 
si  riconobbe  necessario  di  instituire  una  Scuola  superiore  di  guerra, 
nella  quale  si  educassero  coloro  i quali  dovevano  essere  come  la 
mente  delle  future  campagne.  Il  conte  di  Robilant  fu  chiamato  a 
comandare  la  nuova  Scuola,  ed  egli  si  consacrò  ad  essa  con  tanto 
amore  che  per  non  abbandonarla  rifiutò  il  Ministero  della  marina, 
che  nel  1869  gli  fu  offerto.  Nel  1870,  però,  dovette  lasciarla  per 
alcuni  mesi,  onde  assumere  la  prefettura  di  Ravenna  con  poteri 
civili  e militari,  allorché  1’  assassinio  del  generale  Escoffìer  aveva 
profondamente  turbata  quella  provincia.  La  fermezza  sua,  accop- 
piata a quello  squisito  senso  di  giustizia  e di  cortesia  nel  comando, 
che,  senza  far  perdere  a questo  della  sua  forza,  lo  rende  bene  ac- 
cetto, ed  il  suo  coraggio  scevro  di  spavalderia  s’ imposero  così 
fattamente  al  fiero  ma  generoso  carattere  romagnolo,  che  dopo  tre 
mesi  la  provincia  tranquillissima  potè  essere  restituita  all’  ammi- 
nistrazione civile;  ed  egli  lasciò  di  sé  colà  tal  desiderio  che  non 
solo  indirizzi  numerosi  e caldi  di  vero  affetto  gli  furono  rivolti 
dalla  popolazione,  ma,  anche  molto  tempo  dopo  la  sua  partenza, 
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quando  qualche  incidente  amministrativo  dispiaceva  agli  abitanti 
di  Ravenna,  come  grido  di  rimpianto  e di  protesta  si  leggeva  sulle 
sue  mura  « vogliamo  Robilant  ». 

Oltre  queste  missioni  di  carattere  puramente  militare  all’  in- 
terno, diverse  egli  ne  ebbe  all’  estero,  e segnatamente  in  Francia, 
in  Inghilterra,  in  Prussia  ed  in  Russia,  sicché  era  ben  preparato 
per  quella  missione  diplomatica  permanente  che  il  Governo  gli 
affidò  nel  1871.  L’Imperatore  d’Austria,  che  lo  aveva  conosciuto 
durante  la  guerra  del  1866  in  una  missione  di  parlamentario,  e 
al  quale  l’espressione  insieme  rispettosa  e degna  di  quel  colon- 
nello gentiluomo  era  tanto  piaciuta  che  nel  congedarlo  gli  aveva 
espresso  il  desiderio  di  rivederlo  a Vienna,  dovendosi  nominare  un 
titolare  alla  nostra  Legazione  colà,  cosa  non  facile  in  quel  mo- 
mento, fece  conoscere  che  se  la  scelta  fosse  caduta  sul  conte  di 
Robilant,  essa  gli  sarebbe  stata  assai  gradita. 

Non  ostante  questa  singolare  benevolenza  per  lui  del  Sovrano, 
presso  il  quale  era  accreditato  prima  come  ministro  e poi  come 
ambasciatore,  e le  relazioni  di  parentela  e di  amicizia  che  lo  lega- 
vano con  molte  fra  le  principali  famiglie  dello  Stato  nel  quale  era 
inviato;  non  ostante  la  considerazione  che,  in  un  paese  essenzial- 
mente aristocratico  e militare,  gli  procuravano  la  sua  nascita  e la 
luminosa  sua  carriera  nelle  armi,  gravissime  furono  le  difficoltà 
che  si  pararono  contro  di  lui  nel  nuovo  suo  ufficio.  L’amarezza, 
che  verso  l’ Italia  serbavano  i partigiani  devoti  delle  antiche  tra- 
dizioni dell’  Impero,  e che  vivevano  ancora  nel  ricordo  del  tempo, 
quando  il  principe  di  Metternich  aveva  fatto  di  Vienna  il  centro 
politico  dei  maggiori  come  dei  piccoli  Stati  del  continente  europeo, 
non  poteva  inspirare  grandi  simpatie  pel  rappresentante  di  un 
Regno  che,  costituitosi  in  nome  di  principi  cosi  difformi  da  quelli 
dominanti  nel  vecchio  Impero,  era  stato,  insieme  alla  Prussia,  la 
causa  principale  di  quel  rivolgimento  e di  quella  trasformazione, 
alla  quale  repugnanti  si  sottoponevano  inveterate  abitudini  ed 
orgoglio  di  secolari  pregiudizi. 

Il  conte  di  Robilant  come  tutti  coloro  i quali,  sollevandosi  so- 
pra la  nebbia  delle  passioni  del  momento,  sanno  vedere  il  corso 
della  storia  degli  Stati  e distinguono  gli  interessi  accidentali  e 
temporanei  dai  sostanziali  e permanenti,  aveva  chiara  la  co- 
scienza che  l’amicizia  con  l’ Austria-Ungheria  era  utile  all’Italia 
come  l’amicizia  di  questa  a quella.  Le  vertenze  che  possono  sor- 
gere tra  loro  sembrano  gravi  ed  anche  insolubili,  ma  si  com- 
porranno in  modi  amichevoli,  quando  un  considerevole  rimaneg- 
giamento della  carta  d’ Europa  sarà  imposto  dagli  avvenimenti. 
Interessi  per  altro  ben  superiori  a questi  e che  implicano  l’indi- 
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pendenza  e la  vita  stessa  dei  due  Stati  impongono  di  procedere 
concordi,  poiché  l’uno  è all’altro  di  baluardo.  Quando  fra  amici 
intimi  poteva  dar  corso  liberamente  al  suo  pensiero,  egli  mo- 
strava la  sua  convinzione  profonda  che,  non  ostanti  le  piccole 
contestazioni  e le  temporanee  antipatie,  per  nessuna  altra  questione 
sarebbe  tanto  necessario  all’  Italia  il  tirar  la  spada  e l’ impegnare 
tutte  le  sue  forze  quanto  per  quella,  se  mai  fosse  sorta,  di  difen- 
dere 1’  esistenza  e la  potenza  dell’Austria.  Aveva  peraltro  troppa 
esperienza  di  uomini  per  manifestare  il  suo  pensiero,  quando  esso 
non  sarebbe  stato  interpetrato  altrimenti  che  una  debolezza.  Se 
nel  1871  e per  diversi  anni  ancora  il  rappresentante  d’Italia  in  quel 
paese  avesse  voluto  mostrare  la  necessità,  della  quale  era  intima- 
mente persuaso,  di  creare  saldi  vincoli  d’affetto  tra  i due  Stati,  egli 
non  avrebbe  fatto  che  allontanarsi  dallo  scopo  al  quale  pure  mirava. 

L’ arte  spiegata  da  lui  in  quella  missione  difficile,  un’  arte 
del  resto  che  egli  trovava  nella  sua  natura  fiera,  e nel  suo  tatto 
squisito,  consisteva  tutta  nel  pretendere  fortemente,  inesorabilmente 
ciò  che  era  dovuto  al  suo  Governo  ed  al  suo  paese,  e nell’ accor- 
dare spontaneamente  quel  che  con  ragione  poteva  da  altri  essere 
preteso;  nel  proibirsi  ogni  manifestazione  di  amicizia  politica,  pur 
accogliendo  con  lealtà  e cordialità  quelle  che  gli  erano  rivolte. 
Tale  condotta,  seguita  costantemente  per  15  anni,  faceva  esclamare 
ad  un  ministro  degli  esteri  della  Monarchia,  che  il  conte  di  Ro- 
bilant  era  un  ambasciatore  di  relazioni  leali  e sicure,  ma  non  era  un 
ambasciatore  comodo;  eppure,  non  altrimenti  si  poteva,  tenendo  alto 
il  prestigio  del  rappresentante  d’Italia,  preparare  un’amicizia  po- 
litica di  tanto  interesse  per  i due  paesi.  Egli  ebbe  la  soddisfazione 
di  veder  coronata  di  successo  l’ opera  sua,  non  ostanti  gli  incidenti 
in  mezzo  ai  quali  essa  parve  qualche  volta  doversi  sommergere,  e 
che  specialmente  si  succedettero  frequenti  durante  quella  fase  della 
questione  d’Oriente  che  si  chiuse  col  trattato  di  Berlino,  ma  che 
per  qualche  anno  ancora  lasciò  le  sue  tracce  nelle  relazioni  tra 
l’ Austria-Ungheria  e noi.  Poche  volte  un  ambasciatore  si  è trovato 
in  condizioni  così  difficili  come  quelle;  e se  un  conflitto,  che  in 
qualche  momento  sembrò  imminente,  potè  essere  evitato,  ciò  prin- 
cipalmente devesi  a lui,  che  facendo  sentire  tanto  a Roma,  quanto 
a Vienna  la  sua  voce,  per  la  gravità  delle  circostanze  divenuta 
severa,  potè  lentamente  ristabilire  quell’ armonia  che,  dopo  qualche 
anno,  tramutossi  in  alleanza. 

Il  primo  trattato  della  Triplice  era  stato  proposto  da  noi  in 
un  momento  ed  in  condizioni  che  non  potevano  soddisfare  il  conte 
di  Robilant;  e perciò  egli,  contrariamente  all’ordine  ricevutone 
dal  Governo,  aveva  tardato  nel  prenderne  l’ iniziativa.  Il  concetto 
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inspiratore  dell’ alleanza  era  da  lui  diviso  non  solo,  ma  patrocinato 
da  lungo  tempo  ; pensava  per  altro  che  essa  non  potesse  riuscirci 
proficua  se  noi,  i meno  forti,  ne  avessimo  sollecitata  la  esecuzione, 
specialmente  nelle  circostanze  nelle  quali  ci  trovavamo  dopo  i fatti 
di  Tunisi.  Più  che  da  un  alto  concetto  di  politica  generale,  noi, 
nel  correre  alla  ricerca  dell’ amicizia  degli  Imperi  del  centro,  ap- 
parivamo mossi  da  risentimento  di  offeso  amor  proprio  o da 
timore  di  complicazioni  a noi  perniciose.  Fin  da  quel  tempo  la  linea 
da  seguire  nel  rinnovare  il  trattato,  quando  esso  fosse  venuto  a 
scadere,  si  affacciò  chiara  alla  sua  mente:  non  farlo  se  non  ci  fosse 
stato  chiesto,  e se  tutti  i nostri  interessi  vitali  non  ne  fossero 
tutelati  e guarentiti.  Quali  che  fossero  però  i difetti  di  quel  trat- 
tato, esso  risolveva  le  difficoltà  del  momento;  sottraeva  la  nostra 
politica  a quelle  oscillazioni  che  ci  erano  state  di  tanto  nocumento 
morale;  assicurava  all’Italia  una  base  solida  nella  sua  opera  diplo- 
matica, e le  rendeva  possibile,  contrariamente  a ciò  che  è stato 
asserito  e ripetuto,  di  evitare  la  rovina  economica  per  armamenti 
affrettati  ed  eccessivamente  dispendiosi.  Basta  riportarsi  col  pen 
siero  alla  state  del  1881  per  persuadersi  della  falsità  di  quella 
affermazione.  Poco  tempo  innanzi,  il  principe  di  Bismarck  aveva 
dichiarato  al  conte  Andrassy  che  la  Germania  non  noverava  più 
T Italia  fra  i suoi  amici  ; e tutta  1’  Europa  in  quel  momento  mo- 
stravasi  per  noi  ostile  o indifferente;  sicché  eravamo  obbligati  a 
provvedere  sopratutto  e ad  ogni  costo  alla  nostra  conservazione. 
Non  12  ma  14  corpi  d’esercito,  ed  armamenti  navali  ben  superiori 
a quelli  che  poi  facemmo  erano  reclamati  allora  dall’opinione  pub- 
blica più  illuminata;  la  quale  benché  non  si  rendesse  pienamente 
ragione  della  gravità  del  pericolo,  ne  sentiva  1’  esistenza  e voleva, 
affrontando  i maggiori  sacrifici,  correre  a pararlo.  L’essersi  stabiliti 
saldi  vincoli  di  amicizia  con  due  dei  più  potenti  Stati  militari  del 
mondo  mutava  sostanzialmente  i termini  del  problema.  Ogni  peri- 
colo imminente  era  scongiurato,  ed  i grandi  armamenti  non  erano 
più  per  noi  una  necessità  legata  alla  nostra  esistenza,  ma  solo  l’ef- 
fetto di  un  sentimento  di  legittimo  orgoglio  nazionale  che  ci  con- 
sigliava a non  parer  di  troppo  inferiori  ai  due  potenti  alleati.  Se 
in  questo  sentimento  eccedemmo,  ciò  non  avvenne  a causa  dell’al- 
leanza, ma  non  ostante  l’alleanza:  una  giovanile  spensieratezza 
ci  faceva  allora  perdere  il  senso  della  misura  delle  nostre  forze 
economiche,  e queste  ci  apparivano  ingrandite,  come  attraverso 
un  ingannevole  prisma,  da  fatali  illusioni.  Quando  la  benda  cadde, 
l’alleanza  non  c’ impedi  che  in  quelle  come  nelle  altre  spese  noi 
potessimo  arrestarci,  ed  anzi  indietreggiare.  Mentre  nell’  ultimo 
decennio  l’ Inghilterra,  la  Germania,  la  Francia,  la  Russia  e gli 
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Stati  Uniti  accrescevano  i loro  bilanci  militari  per  centinaia  di  mi- 
lioni ; mentre  per  decine  di  milioni  li  aumentavano  l’Austria,  la 
Spagna  e la  Svezia,  e per  alcuni  milioni  anche  i piccoli  Stati,  come 
il  Belgio,  la  Svizzera  e la  Grecia,  noi  soli  potemmo  non  solo  non 
accrescerli,  ma  diminuirli.  Attribuire  falsamente  a cause  estrin- 
seche ciò  che  noi,  e sia  pure  per  errore,  liberamente  volemmo,  è 
cosa  puerile  e non  degna. 

Ma  la  politica  estera  di  una  grande  nazione  non  può  chiudersi 
tutta  in  un  trattato,  quale  che  possa  esserne  l’importanza;  e le 
convenzioni  scritte  assumono  un  valore  diverso  secondo  l’abilità 
e la  forza  della  mano  che  dirige  il  corso  degli  avvenimenti  del 
paese.  La  nostra  politica  estera  condotta  con  intendimenti  lode- 
voli, ma  eccessivamente  teoretica,  non  affidava  di  sé  compieta- 
mente;  sicché  l’ Italia,  pur  non  essendo  lesa  in  alcun  suo  interesse 
reale,  si  avvedeva  con  pungente  amarezza  di  non  esser  tenuta  in 
quella  considerazione,  alla  quale  le  sue  suscettibilità  di  giovanis- 
sima fra  le  grandi  Potenze  la  facevano  aspirare. 

Tali  erano  le  condizioni  delie  cose,  quando  al  conte  di  Ro- 
bilant  fu  offerto  il  Ministero  degli  esteri.  Rifiutò  egli  vivamente 
per  alcuni  mesi,  e del  suo  rifiuto  furono  causa  precipua  gli  im- 
pegni da  noi  presi  in  Africa,  che  egli  vivamente  aveva  sconsigliato, 
quantunque  nella  sua  qualità  di  ambasciatore  non  avesse  di  essi 
responsabilità  alcuna.  Affinchè  al  suo  diniego  non  potessero  attri- 
buirsi ragioni  men  che  nobili,  si  affrettò,  con  la  delicatezza  che 
portava  in  tutte  le  sue  azioni,  a mettere  a disposizione  del  Re  e 
del  Governo  l’Ambasciata,  nella  quale  aveva  potuto  rendere  così 
eminenti  servigi. 

Le  complicazioni  in  Oriente  divenute  gravissime  nel  settem- 
bre 1885,  dopo  l’insurrezione  di  Filippopoli,  e la  non  lontana  sca- 
denza della  Triplice  rendevano  per  altro  necessario  che  a capo 
della  nostra  politica  estera  fosse  un  uomo  di  esperienza  provata 
e conosciuto  in  Europa  per  la  sicurezza  delle  sue  relazioni  e la  fer- 
mezza dei  suoi  propositi.  L’opinione  pubblica  indicava  lui,  ed  il  capo 
del  Governo,  T onorevole  Depretis,  disperando  oramai  di  vincerne 
direttamente  le  repugnanze,  procurò  che,  ad  accettare  la  grave  soma 
lo  inducesse  una  voce,  al  cui  appello  uomini  come  il  generale  di 
Robilant  cedono  senza  discutere. 

La  grande  esperienza  eh’  egli  aveva  dei  complessi  problemi 
che  in  quel  momento  si  agitavano  in  Europa  fece  si  che  senza 
esitanza  egli,  fra  gli  interessi  contraddicentisi,  prendesse  una  po- 
sizione che  stupì  i Gabinetti  d’ Europa,  abituati  da  tempo  a vedere 
la  politica  italiana,  quando  una  grande  questione  era  posta,  ondeg- 
giare fra  vaghi  sentimentalismi,  la  paura  delle  responsabilità,  e il 
desiderio  del  plauso  di  tutti. 
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Quando  il  12  ottobre  1885  egli  assunse  il  Ministero,  la  posizione 
delle  cose  in  Oriente  era  questa.  La  rivoluzione  di  Filippopoli  ten- 
dente a riunire  alla  Bulgaria  la  Rumelia  orientale  aveva  colto  alla 
sprovvista  la  Porta,  la  quale  non  volendo  lasciar  sguarnita  Costan- 
tinopoli delle  poche  truppe,  di  che  in  quel  momento  disponeva,  non 
aveva  repressa  immediatamente  la  rivoluzione  stessa,  che  era  ri- 
masta padrona  del  paese.  I ministri  dirigenti  i tre  Imperi  del  Nord 
e i loro  Sovrani  nei  convegni  di  Kremsier,  di  Gastein  e di  Varzin, 
che  di  poco  precedettero  quella  insurrezione,  e che  eran  destinati 
a confermare  le  intelligenze  ripassatesi  l’anno  prima  a Schierale wich 
fra  i tre  Imperatori,  non  avevano,  benché  in  Europa  si  credesse 
altrimenti,  preveduta  la  prossimità  di  quell’ avvenimento,  e quindi 
non  erano  preparati  ad  evitarne  le  conseguenze.  Intanto  tutti  gli 
Stati  balcanici  ne  erano  profondamente  commossi.  La  Serbia  e la 
Grecia,  irrequiete,  chiedono  ingrandimenti  territoriali  per  salvare, 
esse  dicono,  1’  equilibrio  della  penisola  balcanica  stabilito  nel  trat- 
tato di  Berlino.  La  stessa  Rumania,  così  savia  nella  sua  politica, 
teme  che  qualcuna  tra  le  grandi  Potenze  sia  tratta  fatalmente  ad 
intervenire  nel  conflitto,  e che  la  indipendenza  dei  piccoli  Stati 
possa  esserne  offesa.  Di  fatto,  gli  interessi  dell’ Austria-Ungheria 
e della  Russia  sono  direttamente  in  giuoco,  nè  l’ Inghilterra  se  ne 
disinteressa. 

In  questo  periodo  così  gravido  di  incognite  e di  pericoli,  e in 
una  posizione  di  cose  che  si  è ripetuta  poi,  ma  che  in  quella  forma 
si  presentava  allora  per  la  prima  volta,  il  proposito  del  conte  di 
Robilant  fu  questo:  fare  ogni  sforzo  per  evitare  una  conflagrazione 
tra  le  grandi  Potenze  d’Europa,  e prendere  intanto,  con  un’  attitu- 
dine decisa  ed  energica  nei  Consigli  d’  Europa,  una  posizione  tale, 
che  se  mai  quel  primo  nostro  intento  non  potesse  tradursi  in  atto, 
gli  avvenimenti  non  ci  sorprendessero  isolati. 

La  novità  di  questo  atteggiamento  da  parte  di  un  ministro 
italiano  consisteva  principalmente  in  ciò  che  il  generale  di  Robi- 
lant confessava  apertamente  non  volersi  da  lui  fare  una  politica  di 
sentimentalismo,  nè  prendere  a guida  del  suo  linguaggio  o a scopo 
della  sua  opera  le  aspirazioni,  anche  nobili,  di  piccoli  Stati,  se 
non  fino  a quel  segno  che  ciò  non  compromettesse  i grandi  in- 
teressi d’Europa  e quelli  specialmente  del  popolo  italiano.  Il  filosofo 
ed  il  moralista  possono  nei  loro  studi  farsi  giudici  di  tutte  le  que- 
stioni, e assumere  il  compito  di  vendicatori  universali  dei  torti 
dell’  umanità;  ma  guai  al  paese  che  sia  governato  da  un  uomo  che 
voglia  a concetti  simili  informare  la  sua  politica.  Due  mesi  dopo  la 
sua  nomina  a ministro,  il  conte  di  Robilant  indicava  apertamente 
alla  Camera,  in  termini  ben  chiari,  benché  familiari  e semplici,  il 
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nuovo  sistema  che  aveva  inaugurato,  il  sistema  della  politica  po- 
sitiva, poiché,  e ciò  è notevole,  anzi  sembrerà  strano  in  lui,  egli 
volle  sempre  che  le  linee  generali  del  suo  pensiero  e della  sua 
condotta  nelle  principali  questioni,  che  interessavano  la  nostra  po- 
litica estera,  fossero  note  al  paese  per  mezzo  sia  dei  suoi  discorsi 
in  Parlamento,  sia  di  frequenti  pubblicazioni  dei  nostri  Libri  Verdi. 
Di  questi  ultimi  mai  non  furono  dati  in  luce  tanti  quanti  durante 
il  suo  Ministero,  il  che  ove  sempre  si  fosse  fatto  e si  facesse,  non 
se  ne  avvantaggerebbe  forse  la  personale  tranquillità  del  ministro, 
ma  molto  ne  guadagnerebbe  la  stabilità  e la  forza  della  nostra  po- 
litica estera. 

L’ indirizzo  netto,  logico  e franco  che  il  conte  di  Robilant  aveva 
assunto  nell’opera  sua,  l’arte  nel  tradurlo  in  atto  e la  fiducia 
che  la  nobiltà  e la  fermezza  del  suo  carattere  ispirava  ai  Gabi- 
netti d’Europa  richiamarono  subito  sul  nostro  paese  l’attenzione  e 
le  simpatie  delle  grandi  Potenze  e specialmente  della  Germania, 
la  quale,  come  con  l’usata  franchezza  il  principe  di  Bismarck 
aveva  dichiarato  al  signor  Bratiano,  voleva  e fortemente  voleva 
la  pace,  perchè  questa  era  consentanea  ai  suoi  interessi.  Poche 
settimane  dopo  la  nomina  a ministro  del  generale  di  Robilant, 
vive  felicitazioni  e ringraziamenti  per  la  sua  attitudine  gli  per- 
vennero dal  vecchio  e glorioso  Imperatore  di  Germania,  ed  il  Gran 
Cancelliere  lo  pregava  di  voler  far  parte  di  un  accordo  non  scritto 
ma  formale  che  da  qualche  tempo  si  era  stretto  fra  i tre  Imperi 
del  Nord.  Il  generale  di  Robilant  assentì.  Queste  amichevoli  intel- 
ligenze portavano  l’ impegno  di  non  procedere  ad  atti  che  potes- 
sero condurre  alla  guerra,  come  minacce  di  intervento  e tanto 
meno  mobilitazione  di  truppe,  senza  aver  prima  con  ogni  studio 
tentato  di  concordare  un’opera  comune  con  la  mediazione  di  quella 
o di  quelle  tra  le  quattro  Potenze,  che  meno  direttamente  fossero 
interessate  nelle  questioni  che,  secondo  il  corso  che  prendereb- 
bero gli  avvenimenti,  potessero  presentarsi. 

Il  far  parte  di  quell’accordo  significava  per  l’ Italia  l’ aver 
quasi  la  sicurezza  di  attuare  il  programma  che  ho  indicato  testé 
e che  il  conte  di  Robilant  si  era  proposto.  Il  concetto  del  prin- 
cipe di  Bismarck  era  ben  limpido:  evitare  in  ogni  modo  il  con- 
flitto fra  l’Austria  e la  Russia,  e benché  noi  non  potessimo  dividere 
la  superba  noncuranza  che  per  la  questione  d’Oriente,  considerata 
in  se  stessa,  il  Gran  Cancelliere  non  ha  mai  nascosta,  l’evitare  quel 
conflitto  non  poteva  non  essere  la  maggiore  delle  nostre  aspira- 
zioni. Se  avesse  avuto  luogo,  sarebbe  stato  impossibile  a mente 
umana  prevederne  le  conseguenze;  e ad  una  nazione  nella  posizione 
geografica  dell’Italia  non  poteva  convenire  che  l’astro  vittorioso 
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di  una  grande  Potenza  si  fissasse  nel  cielo  di  Oriente,  attraendo 
a sè  prepotentemente,  quasi  piccoli  bolidi,  gli  Stati  balcanici,  e 
spegnendo  in  quei  popoli  il  fermento  di  vita  nuova  ed  autonoma, 
che  vi  si  svolge  mirabilmente  da  tre  quarti  di  secolo. 

La  conquista  ottomana  li  ha  colpiti  al  momento  delle  grandi 
emigrazioni,  e ad  essi  sovrapponendosi  come  strato  di  ghiaccio,  senza 
assimilarli,  li  ha  lasciati  quali  erano  allora  confuse  agglomerazioni, 
diverse  per  razza,  per  religione,  per  lingua,  variamente  intrec- 
ciatisi tra  loro.  Rallentata  ora  la  pressione  esterna,  essi  vengono 
affrancandosi  e,  cosa  più  difficile  ancora,  distinguendosi  e coordi- 
nandosi, non  ostante  la  diversità  degli  elementi  che  li  compongono. 
Sarebbe  stoltezza  il  pensare  che  questa  possa  essere  opera  di  un 
giorno,  o compiersi  in  modo  assolutamente  tranquillo:  ma  interesse 
di  quei  popoli  e degli  Stati,  principale  fra  questi  l’ Italia,  che  in 
Oriente  non  aspirano  a conquista,  ma  che  pure  all’Oriente  non 
possono  disinteressarsi,  è che  quella  trasformazione  abbia  luogo 
per  movimento  interno,  senza  che  prepotenza  esterna  la  turbi; 
finché  quelle  popolazioni  non  possano  ordinarsi  e comporsi  a 
quello  stabile  assetto,  che  farà  di  esse  un  elemento  di  pace  e di  ci- 
viltà nel  mondo. 

In  questo  lungo  e faticoso  processo  di  trasformazione,  la  fase 
del  1885-86  presentava  i maggiori  pericoli  a causa  delle  impazienze 
dei  piccoli  Stati,  svegliatesi  insolitamente  al  medesimo  tempo,  e così 
acute  da  far  loro  dimenticare  il  gravissimo  fra  i pericoli,  quello 
dell’  intervento  armato  in  Oriente  di  alcuna  fra  le  grandi  Potenze. 
Le  impazienze  della  Serbia  misero  per  un  momento  in  forse  la 
pace  d’Europa,  ma  respinto  dalle  armi  bulgare  l’ ingiustificato  at- 
tacco, il  pericolo  parve  scongiurato.  Rimanevano  peraltro  le  impa- 
zienze della  Grecia.  Quattro  anni  prima,  e solamente  per  opera 
dell’Europa,  essa  aveva  accresciuto  di  un  terzo  il  proprio  terri- 
torio; le  nuove  provincie  erano  ancora  male  assimilate  e male  or- 
dinate; e non  ostante  ciò,  non  ostanti  gli  ostacoli  gravi  che  essa 
avrebbe  incontrati  anche  nelle  popolazioni,  ove  le  fosse  stato  dato 
di  estendere  ancora  i propri  confini,  l’agitazione  nel  popolo  elle- 
nico era  viva. 

Grandi  sono  le  simpatie  che  l’ Italia  ha  sempre  avute  per  quel 
popolo,  simpatie  giustificate  da  tradizioni  antichissime  e nuove, 
delle  quali  la  ragione  di  Stato  non  può  non  compiacersi,  perchè 
tutti  i nostri  interessi  politici  ci  portano  a desiderare  che  all’ele- 
mento ellenico  sia  riserbata  in  Oriente  la  preponderanza  che  la 
grandezza  della  sua  storia  gli  assegna.  La  guerra  per  altro  che 
nel  1886  la  Grecia  voleva  muovere  alla  Turchia  non  solo  non 
era  giustificata  dagli  avvenimenti,  ed  era  altamente  pericolosa  per 
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la  pace  generale,  ma  era  stata  così  poco  e mal  preparata,  che  la 
completa  e pronta  sconfitta  delle  armi  elleniche  non  poteva  essere 
dubbia.  L’esercito  greco  male  armato,  male  equipaggiato  e,  ciò  che 
più  monta,  fiacco  per  difetto  di  spirito  militare  e di  disciplina,  si 
sarebbe  incontrato  con  l’esercito  turco,  raccolto  dopo  la  insurre- 
zione di  Filippopoli  da  tutte  le  parti  dell’  Impero,  forte  per  numero, 
bene  armato  ed  animato  da  quell’alto  spirito  di  disciplina,  di  sa- 
crificio e di  entusiasmo  religioso,  che  pochi  anni  prima  1’  Europa 
stupita  aveva  ammirato  a Plewna.  Prevenire  1’  urto  tra  questi 
due  eserciti  era  supremo  interesse  della  Grecia,  benché  le  pas- 
sioni del  momento  le  impedissero  di  rendersene  ragione.  Dopo  la 
guerra  e dopo  la  sicura  sconfitta,  ancorché  una  concorde  e pie- 
tosa intromissione  dell’Europa  avesse  potuto  salvare  ad  essa  i re- 
centi acquisti  in  Tessaglia,  il  suo  prestigio  innanzi  alle  altre  razze 
dominanti  in  Oriente  sarebbe  scosso  o perduto,  con  danno  evidente 
per  l’avvenire  deH’ellenismo. 

Ma  i consigli  nostri  e dell’Europa  riuscivano  vani. 

La  Grecia,  mentre  ancora  non  era  chiusa  la  guerra  serbo- 
bulgara, concepì  il  pensiero  di  aggredire  la  flotta  e le  navi  mer- 
cantili ottomane  e fare  uno  sbarco  a Candia. 

Il  Gabinetto  conservatore  inglese  e quello  liberale  che,  dopo 
le  elezioni,  gli  succedette  nel  febbraio,  avevano  sottoposto  all’  at- 
tenzione delle  Potenze  il  disegno  d’ inviare  una  rappresentanza  delle 
loro  flotte  per  impedire  lo  sconsigliato  movimento.  Primo  ad  ade- 
rire a questa  azione  fu  il  conte  di  Robilant,  il  quale  vedeva  in  essa 
non  solo  il  modo  per  l’Europa  di  evitare  complicazioni  gravis- 
sime, ma  anche  l’ unica  maniera  come  il  Regno  ellenico  potesse, 
senza  offesa  pel  suo  amor  proprio,  cedendo  alla  volontà  dell’Europa, 
ritrarre  il  piede  dalla  disperata  impresa.  Sull’  esempio  dato  dal- 
l’ Italia  aderirono  pure  i tre  Imperi  del  Nord;  e le  flotte  riunite,  im- 
pedita prima  l’aggressione  per  mare,  procedettero  al  blocco  pacifico 
del  Pireo,  quando,  nell’aprile,  l’eccitamento  degli  spiriti  obbligava 
il  Governo  ellenico  ad  attaccare  per  terra  il  potente  vicino. 

All’ambasciatore  della  sola  Potenza  che  a quell’intervento  non 
aderì  perchè,  diceva,  non  volere  il  suo  Governo  fare  atto  ostile 
alla  Grecia,  il  conte  di  Robilant  accennando  ai  bei  cavalli  marmorei 
che  una  tradizione  popolare  pretende  esser  opera  di  Fidia  e di 
Prassitele  e che  sorgono  innanzi  al  Ministero  degli  esteri,  rispose 
scattando:  Signor  ambasciatore,  dite  al  vostro  Governo,  che  se 
volessi  far  atto  ostile  alla  Grecia,  crederei  che  persino  quei  cavalli 
dovessero  gettarsi  contro  di  me.  Noi  vogliamo  salvare  la  pace 
d’Europa,  ma  vogliamo  insieme  salvare  la  Grecia  da  un  disastro 
materiale  e morale;  e la  salveremo! 


IL  CONTE  CARLO  NICOL1S  DI  ROBILANT 


399 


Dovevano  passare  dieci  anni  perchè  una  campagna  sventurata 
facesse  comprendere  alla  Grecia  quali  fossero  stati  allora  i suoi 
veri  amici. 

Risolute  in  Serbia  e in  Grecia  le  difficoltà  più  gravi;  stabilita, 
secondo  la  formola  conciliativa  proposta  dal  generale  di  Robilant, 
l’unione  della  Rumelia  orientale  alla  Bulgaria,  l’uragano,  pochi 
mesi  prima  cosi  minaccioso,  si  sarebbe  potuto  dire  scongiurato,  se 
non  fosse  rimasta  sull’  orizzonte  politico  la  questione  della  costi- 
tuzione interna  dei  principato  bulgaro,  la  quale  non  avrebbe  pre- 
sentato per  noi  alcun  interesse  diretto,  se  i dissensi  che  per  essa 
sorsero  tra  la  Russia  e 1’  Austria  non  avessero  di  nuovo  minacciata 
la  tranquillità  d’Europa. 

Il  conte  di  Robilant  aveva  l’anima  troppo  generosa,  ed  era 
troppo  soldato  per  non  nutrire  o per  nascondere  le  sue  simpatie 
pel  principe  Alessandro,  il  prode  vincitore  di  Slivinitza;  ma  i suoi 
sentimenti  individuali  non  turbarono  mai  la  sua  opera  di  ministro. 
Esclusi  quegli  atti  che,  come  l’ invio  di  un  commissario  russo  a 
Sofia  o la  occupazione  di  piazze  forti  sulla  costa  o nell’  interno, 
avrebbero  costituito  un’offesa  diretta  all’indipendenza  della  Bul- 
garia, e non  sarebbero  stati  mai  tollerati  pacificamente  dall’Austria, 
il  ministro  italiano,  pur  non  volendo  direttamente  impegnare 
l’ Italia  in  quella  questione,  riconosceva  nella  Russia  un  diritto  a 
pretendere,  nel  Principato,  maggiore  influenza  di  quella,  alla  quale 
potesse  aspirare  ogni  altra  Potenza,  di  cui  nessuna  aveva  compiuto 
pel  popolo  bulgaro  i sacrificii  che  la  Russia  aveva  fatti.  In  questo 
concetto,  a suo  avviso,  doveva  trovarsi,  e si  trovò  difatto  più  tardi, 
l’armonia  tra  la  indipendenza  del  nuovo  e accresciuto  Stato  di 
Bulgaria  da  una  parte,  e dall’altra  l’amor  proprio  del  Sovrano  e 
l’interesse  del  popolo  russo. 

Mentre  questi  avvenimenti  si  svolgevano  in  Oriente,  il  conte 
di  Robilant  potè  risolvere  altre  questioni  che  direttamente  ci  in- 
teressavano, e specialmente  quella  politica  pel  possesso  di  Massaua 
la  quale,  se  trattata  da  mano  meno  abile,  sarebbe  certo  divenuta 
spinosissima  e grave. 

La  spedizione  in  Africa  era,  come  abbiamo  detto,  stata  da  lui 
disapprovata  quando  avvenne;  ma  egli  aveva  troppo  fine  senso 
politico,  e troppo  chiaro  intuito  degli  effetti  che  le  ragioni  mo- 
rali possono  avere  nell’  innalzare  o nel  deprimere  lo  spirito,  e 
quindi  tutta  la  vita,  di  una  giovane  nazione,  per  non  provare  una 
ripugnanza  invincibile  a che  l’Italia,  nel  primo  passo  fuori  dei  suoi 
confini,  si  ritraesse  da  un’ impresa  appena  iniziata.  Da  questo  con- 
cetto egli  muoveva  quando  dichiarava  alla  Camera  che  la  bandiera 
italiana,  una  volta  innalzata,  non  dovea  ripiegarsi.  Ma  allorché 
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giunse  al  Ministero,  se  la  nostra  bandiera  sventolava  a Massaua, 
un’altra  le  sorgeva  accanto,  la  bandiera  egiziana,  alla  cui  guardia 
era  stato  lasciato  un  drappello  di  duecento  soldati  di  quel  paese  ; 
anche  la  dogana  trovavasi  ancora  nelle  mani  delle  autorità  egiziane. 
Questa  promiscuità  di  dominio  era  indecorosa  per  noi,  e non  scevra 
di  pericolo.  Il  generale  di  Robilant,  appena  giunto  al  Ministero,  si 
occupò  dell’intricato  problema;  e quando,  pochi  giorni  dopo,  il  ge- 
nerale Gené  parti  per  assumere  il  comando  a Massaua,  gli  diede 
istruzioni  precise  e minute  intorno  al  modo  di  far  cessare  quello 
stato  di  cose  anormale,  con  1’  ordine,  per  altro,  non  solo  di  atten- 
dere a metterle  in  esecuzione,  ma  di  tenerle  a tutti  celate,  finché 
avviso  non  gli  fosse  dato  dal  ministro.  Allora,  la  esecuzione  doveva 
essere  immediata,  fulminea.  L’avviso  non  partirebbe  se  non  quando 
la  situazione  della  politica  generale  ci  permettesse  di  tenere  in  non 
cale  le  conseguenze  della  protesta  che  sicuramente  sarebbe  stata 
mossa  dalla  Turchia  contro  quell’atto,  il  quale,  oltre  che  a questa, 
non  poteva  esser  gradito  nè  all’Inghilterra,  che  vi  avrebbe  visto 
un  attentato  ai  diritti  dell’  Egitto,  nè  alla  Francia,  che,  a prescin- 
dere da  altri  motivi,  vantava  pretese  sulla  rada  di  Zula,  nè  forse 
alla  Russia,  per  le  sue  simpatie  di  carattere  religioso,  già  altra 
volta  manifestate,  verso  l’Abissinia. 

Dopo  men  che  due  mesi  ravviso  partì;  i soldati  egiziani  furono 
imbarcati  ; la  dogana  fu  assunta  da  noi,  e la  sola  bandiera  che 
sventolò  da  quel  giorno  a Massaua  fu  l’ italiana.  Il  Sultano  ne  fu 
scosso;  e indirizzò  viva  protesta  alle  Potenze  contro  di  noi,  chie- 
dendo il  ritiro  delle  nostre  truppe.  Quella  protesta  trovò  eco,  come 
era  previsto,  in  Inghilterra  ed  in  Francia;  solo  la  Russia  ci  fece 
subito  dichiarare  che  la  nostra  attitudine  nella  politica  generale 
la  faceva  disinteressare  nella  questione.  L’ Inghilterra,  alla  quale 
il  conte  di  Robilant,  con  termini  vivi  e degni,  rammentò  che 
essa  aveva  desiderato  che  noi  ci  stabilissimo  a Massaua,  e non 
poteva  quindi  pretendere  che  noi  vi  rimanessimo  in  una  posizione 
insostenibile,  e la  Francia,  alla  quale  egli  fece  sentire  quanto  poco 
fossero  giustificate  le  sue  pretese  su  Zula,  e quanto  poco  quindi 
sarebbe  scusabile  un  atteggiamento  ostile  contro  di  noi,  non  insi- 
stettero nelle  loro  eccezioni  contro  il  fatto  cosi  energicamente 
compiuto.  Che  più?  Nell’aprile,  solo  dopo  quattro  mesi,  il  Sultano 
medesimo  ci  facea  dichiarare  che  dell’  incidente  di  Massaua,  che 
un  momento  lo  avea  turbato,  nulla  rimaneva  nell’animo  suo,  e che 
l’azione  efficace  da  noi  spiegata  in  Oriente  gli  faceva  compieta- 
mente  dimenticare  l’ incidente  stesso. 

Così,  senza  rumori,  la  parte  diplomatica  del  problema  di  Mas- 
saua era  stata  risoluta.  Di  esso  preesisteva,  rimase  e rimarrà  viva 
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ancora  per  lunghi  anni,  la  parte  coloniale.  Essa  fu  cagione  d’ im- 
meritati dolori  pel  conte  di  Robilant  nell’  ultimo  periodo  del  suo 
ministero.  Quei  dolori  sarebbero  stati  risparmiati  a lui  ed  all’Italia 
se  le  istruzioni  che  egli  aveva  date,  dopo  lungo  esame  fattone  con 
i capi  dell’  esercito,  di  non  occupare  Saati  con  truppe  nostre,  fos- 
sero state  eseguite.  Oltre  che  ispirate  da  ragioni  militari,  quelle 
istruzioni  facevan  parte  di  tutto  il  sistema  adottato  dal  conte  di  Ro- 
bilant: non  indietreggiare,  per  le  ragioni  morali  innanzi  ram- 
mentate; ma  non  cercare  avventure  in  quell’ Africa,  non  solo  poli- 
ticamente ma  anche  geograficamente  per  noi  allora  così  tenebrosa, 
e non  cercarne  specialmente  in  momenti,  come  quelli  nei  quali  egli 
tenne  il  Ministero,  quando  la  politica  estera  generale  era  incerta 
e minacciosa.  Conseguenza  di  questo  sistema,  che  gli  aveva  fatto 
respingere  le  velleità  che  allora  cominciarono  a sorgere  di  un  prò-  , 
tettorato  sull’Abissinia,  era  stato  il  richiamo  della  missione  Poz- 
zolini, e il  rifiuto  reciso  opposto  da  lui,  quantunque  il  cuore  gliene 
sanguinasse,  al  disegno  di  vendicare  il  massacro  della  missione 
Porro;  un  uomo  questi,  al  quale  era  legato  da  affettuosa  amicizia, 
ma  che  pure,  prima  che  partisse  per  1’  Africa,  non  volle  vedere, 
acciò  fosse  ben  chiaro  che  nessuna  responsabilità  assumeva  il  Go- 
verno in  una  impresa  nobile  sì,  ma  di  esito  troppo  malsicuro.  La 
eccitazione  della  pubblica  opinione  dopo  l’ eccidio  di  Dogali  ed  i 
suoi  stessi  sentimenti  personali  furono  impotenti  a rimuoverlo  dal 
meditato  proposito.  Al  comandante  le  nostre  truppe  in  Africa  che,  nel 
febbraio  1887,  vagheggiava  il  disegno  di  un  immediato  attacco  contro 
1’  Abissinia  per  ottenere  pronta  e definitiva  rivincita,  egli  severa- 
mente ordinava  di  rimanere  a Massaua.  Lo  enorme  sforzo  e l’enorme 
dispendio  della  spedizione  inglese,  allorché  il  Regno  Etiopico  era 
molto  meno  potente,  e scisso  per  lotte  intestine,  dovevano  ammo- 
nirci. Benché  mi  batta  nel  petto,  egli  aggiungeva,  cuore  d’italiano, 
e di  soldato,  ben  posso  concepire,  in  altre  campagne  e senza  ver- 
gogna per  il  mio  paese,  tal  giorno  in  cui  fortuna  non  arrida  alle 
nostre  armi  ; ma  se  una  nostra  impresa  in  Abissinia  non  avesse  la 
pienezza  della  vittoria,  ciò  sarebbe  più  che  un’  amara  sventura  : 
sarebbe  avvenimento  funesto  che  lungamente  peserebbe  sull’Italia. 
Concludeva  che  per  assicurare  quella  vittoria  sarebbe  necessario 
consacrarvi  la  grande  parte  dei  nostri  apprestamenti  militari  e 
delle  nostre  risorse  finanziarie,  il  che  nè  il  paese  avrebbe  tollerato, 
nè  altri  e più  grandi  interessi  in  Europa  avrebbero  permesso.  Cosi 
limpida  era  la  sua  intuizione,  e tanto  salde  radici  aveva  nella  sua 
mente  il  sistema  del  quale  parlavo  testé. 

Un  cambiamento  nelle  istruzioni  che  riguardavano  l’avanzarsi 
verso  Saati  non  era  stato  nè  accordato,  nè  chiesto;  ed  il  ministro 
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dovea  ritenere  che  l’azione  pericolosa  sarebbe  evitata.  Quando  av- 
venne, terminando  in  modo  così  tragico,  la  nobiltà  fiera  della  sua 
natura  sdegnò  di  farsi  scudo  di  quella  inobbedienza  ad  ordini  non 
recenti,  è vero,  ma  positivi;  come  sdegnò,  a giustificazione  delle 
sue  parole  pronunciate  pochi  giorni  innanzi  in  Parlamento,  di  ad- 
durre i dispacci  che  gli  annunziavano  la  repressione  delle  solite 
razzie,  senza  far  balenare  neppure  il  sospetto  di  un  possibile 
scontro  con  truppe  abissine.  All’  addurre  ragioni  di  tal  fatta  egli 
preferi  di  dichiarare  infelici  le  sue  parole. 

Mi  sia  permesso  variare,  invertendolo,  un  motta  celebre:  forse 
ciò  non  è la  guerra  parlamentare;  ma  è bello! 

Il  26  febbraio  1886  il  conte  di  Robilant,  parlando  alla  Camera 
sulle  nostre  colonie  dell’America  del  Sud,  aveva  espresso  il  suo 
pensiero  intimo  e se  ne  scusò  quasi,  poiché  non  solo  nel  nostro, 
ma  in  tutti  i grandi  paesi  quasi  un  delirio  regnava  allora  per  le 
colonie  di  occupazione.  A queste  egli  disse  preferire,  e di  gran 
lunga,  quelle  di  popolamento,  perchè  più  utili  al  nostro  paese.  Alla 
risoluzione  delle  vertenze  che  le  concernevano  egli,  nonostante  le 
gravi  cure  della  politica  europea,  portava  uno  studio  personale  ed 
attento:  la  sua  azione,  i suoi  discorsi  e i Libri  Verdi  sulle  vertenze, 
fra  molte,  con  la  Colombia  e col  Chili  bastano  a dimostrarlo.  La 
sua  mente  compiacevasi  dei  risultamenti  che  simili  colonie  avreb- 
bero avuto  un  giorno  per  la  grandezza  duratura  e vera  del  nome, 
italiano.  Verrà  tempo  che  innanzi  a questo  fatto  delle  lunghe  file 
di  emigranti  laboriosi,  che  staccatisi  da  una  popolazione  mirabil- 
mente crescente  per  numero,  si  recano,  con  moto  naturale  e spon- 
taneo, a crearsi  una  seconda  patria  in  lidi  spopolati  e remoti,  im- 
pallidiranno i fatti  di  politica  estera,  che  oggi  più  ci  preoccupano; 
e la  storia,  che  forse  dimenticherà  molte  delle  nostre  combinazioni 
complicate  e diffìcili,  rammenterà  certo  quel  fatto,  pur  ieri  così 
poco  avvertito,  ed  anche  oggi  così  poco  curato. 

Nè  minore  studio  e chiarezza  d’ intuizione  egli  portava  nelle 
questioni  commerciali  che  pur  non  dipendendo  dal  suo  Ministero 
dovevano  passare  per  esso. 

La  denuncia  di  tutti  i trattati  fatta  necessaria  dalle  nuove  ta- 
riffe, che  l’ opinione  pubblica  aveva  chieste  e il  Parlamento  accolte, 
dovette  allora  esser  fatta:  ed  il  conte  di  Robilant  studiossi  in  ogni 
modo  di  tener  divisa  questa  questione  da  quella  politica,  convinto 
com’  era,  e come  a tutti  coloro  che  lo  circondavano  amava  ripetere, 
che  il  confondere  le  esigenze  commerciali  con  quelle  d’altra  natura 
non  poteva  non  riuscire  ed  alle  une  ed  alle  altre  di  grave  nocu- 
mento. Perchè  l’intento  suo  apparisse  chiarissimo  egli  volle  che 
il  trattato  di  commercio  con  la  Francia  e quello  con  l’Austria  fos- 


IL  CONTE  CARLO  NICOLIS  DI  ROBILANT 


403 


sero  denunciati  il  medesimo  giorno,  benché  il  primo  dovesse  esserlo, 
oltre  che  per  le  ragioni  generali  che  a tutti  si  applicavano,  per 
una  contestazione  diplomatica  sollevata  poco  prima  dal  Governo 
francese  (1).  Nè  egli  inviò  la  denunzia  prima  di  essersi  accertato 
della  volontà  del  Governo  stesso  di  prorogare  successivamente 
ed  anche  fino  al  1892  il  trattato  esistente,  se  prima  non  potesse 
giungersi  a concludersene  uno  più  consentaneo  alle  nuove  tendenze 
dominanti  nei  due  paesi.  Fu  grave  danno  che  idee  meno  temperate, 
l’onda  crescente  delle  aspirazioni  protezioniste  ed  asprezze  di  forma 
più  che  di  concetto  politico  sollevassero  dopo  la  caduta  del  Robi- 
lant  un  conflitto  che  egli  aveva  saputo  evitare. 

L’  ultimo  periodo  del  Ministero  di  Robilant  fu,  pur  rimanendo 
pacifico,  uno  dei  più  tempestosi  di  questa  fine  di  secolo.  Un  males- 
sere strano  si  era  impadronito  dell’Europa  spaventata,  benché  di 
quel  turbamento,  che  travolgeva  i mercati  e le  borse  nelle  con- 
vulsioni di  una  grande  crisi,  fosse  difficile  indicare  le  ragioni.  Le 
cose  di  Bulgaria  non  avevano,  è vero,  preso  un  definitivo  assetto, 
e l’ influenza  un  po’  rude  esercitata  da  alcuni  agenti  russi  in  quel 
paese  teneva  in  sospetto  l’Austria  ed  anche  l’Inghilterra;  ma  non 
era  possibile  attribuire  solo  a tal  causa  la  straordinaria  concitazione 
degli  spiriti,  nè  essa,  pochi  mesi  prima,  in  circostanze  tanto  più 
gravi,  si  era  rivelata.  L’ Inghilterra  del  resto,  e ciò  diminuiva  il 
pericolo,  mostrava  di  sentir  meno  vivo  interesse  per  quella  que- 
stione d’Oriente,  che  cinquant’  anni  or  sono  formava  il  centro  della 

(1)  In  sostituzione  dell1  antica  convenzione  di  navigazione,  a noi 
troppo  pregiudizievole,  se  ne  era  stipulata  nel  1886  una  nuova;  ma 
questa  fu  dal  Parlamento  francese  quasi  senza  esame  rigettata.  Il  Go- 
verno italiano  allora  dichiarò  decaduta,  nè  poteva  farsi  altrimenti  senza 
ledere  e i nostri  interessi  e il  nostro  decoro,  la  convenzione  antica,  ed  ap- 
plicando alle  navi  francesi  il  trattamento  di  quelle  non  favorite  da  con- 
venzione alcuna,  proibì  ad  esse,  come  la  Francia  alle  nostre,  il  cabotaggio 
e lo  scalo..  Dopo  qualche  tempo  il  Governo  di  Francia,  fatto  accorto  del 
danno  che  da  ciò  veniva  alla  sua  marina  mercantile  dominante  ne1  nostri 
porti,  ci  manifestò  Y intenzione  di  elevare  la  pretesa  che  la  convenzione 
antica  dovesse  ritenersi  ancora  in  vigore,  a causa  di  un  articolo  addizio- 
nale del  trattato  di  commercio  del  1881,  che,  nella  sua  formola  incerta 
poteva  interpretarsi  anche  nel  senso  di  dover  la  convenzione  rimanere  in 
vigore,  se  non  sostituita  da  un’altra,  fino  allo  spirare  del  trattato  di  com- 
mercio. La  questione  era  delicata  e giuridicamente  difficile;  ma  certo, 
il  ridare  vita  alla  morta  convenzione  sarebbe  stato  per  noi  oltremodo  dan- 
noso sia  materialmente  che  moralmente.  La  denunzia  del  trattato  di  com- 
mercio, anche  se  non  seguita  dall’applicazione  delle  tariffe  generali  ed 
autonome,  doveva  bastare,  e bastò  di  fatto,  a far  cadere  quella  contro- 
versia, intorno  alla  quale  non  fu  più  mossa  parola. 
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sua  politica,  e che  oggi  per  lei  quasi  si  perde  nelle  linee  indistinte 
del  fondo  del  quadro,  smisuratamente  allargato,  nel  quale  spicca 
sempre  più  in  primo  campo  1’  ordinamento  delle  mirabili  colonie 
che  abbracciano  il  mondo.  Più  che  alla  questione  bulgara  quel 
turbamento  dell’Europa  era  dovuto  all’attitudine  della  Germania, 
che  sembrava  ispirata  a velleità  guerresche,  e che  pure,  aveva  altra 
causa  ed  altro  scopo. 

Un  momento  di  transizione  notevole  avvicinavasi  per  la  na- 
zione tedesca.  L’età  del  grande  Imperatore,  più  che  nonagenario,: 
e quella  gravissima  dei  due  uomini,  che  nella  guerra  e nella  po- 
litica avevano  insieme  a lui  creata  ed  ordinata  l’opera  gigante, 
rendeva  fatale,  alla  scomparsa  della  gloriosa  triade,  un  mutamento, 
di  cui  alla  mente  del  principe  di  Bismarck  non  potevano  non  ap- 
parire i pericoli.  Egli  voleva  perciò  all’interno  rinnovata  la  legge 
del  settennato  del  bilancio  militare,  e creare  all’estero  una  posizione 
cosi  solida  per  la  Germania,  che  le  oscillazioni,  le  quali  seguono 
ogni  cambiamento  nella  direzione  di  uno  Stato,  non  avessero,  per 
alcuni  anni  almeno,  potuto  scuoterla.  Respinto  il  settennato  nel 
Reichstag,  al  prudente  disegno  veniva  a mancare  una  delle  sue  basi 
precipue.  Da  ciò  la  dissoluzione  del  Reichstag  stesso,  alla  quale, 
a causa  di  piccoli  incidenti  internazionali,  andarono  congiunte 
alcune  misure  militari,  una  parziale  mobilitazione  ed  il  divieto  di 
esportare  cavalli  dalla  Germania.  Anche  prima  di  questi  ultimi 
fatti,  che  tanta  emozione  avevano  creata,  al  generale  di  Robilant 
era  ben  noto  il  concetto  e l’aspirazione  che  da  qualche  tempo  in- 
formava la  politica  della  Germania.  Tale  concetto  egli  compren- 
deva ed  approvava;  ma  se  l’Italia  doveva,  come  era  nell’idea  del 
principe  di  Bismarck,  concorrervi,  era  equo  e necessario  che  una 
tranquillità,  eguale  a quella  a cui  l’ impero  tedesco  giustamente 
aspirava,  fosse  assicurata  anche  all’  Italia,  non  solo  nei  suoi  confini 
ma  in  quelle  questioni  delle  quali,  come  l’Oriente  e l’Africa  me- 
diterranea, le  era  impossibile  disinteressarsi.  Il  legare  in  fascio 
interessi  distinti  ma  non  discordi  di  diversi  Stati,  e il  legarli  non 
col  tenue  e fragile  filo  di  meschine  ambizioni,  diletto  e tormento 
degli  uomini  politici  della  antica  scuola,  ma  con  potente  vincolo 
che  garantisca  a ciascuno  di  essi  le  condizioni  necessarie  alla  sua 
vita,  libero  restando  a lui  il  muoversi  e lo  svolgersi  a seconda  della 
sua  natura  e del  suo  genio,  questo  era  il  concetto  informatore  della 
nuova  Triplice  e di  quella  più  stretta  amicizia  con  l’Inghilterra, 
che  il  conte  di  Robilant  seppe  tradurre  in  atto. 

Fu  un  concepimento  altamente  moderno  e civile,  al  quale  il 
senso  politico,  che  è senso  del  reale  e del  possibile,  una  grande 
energia,  ed  una  abilità  costante  e leale  diedero  quella  vita  che 
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può  essere  preparata,  non  generata,  dagli  splendidi  sogni  del  poeta 
o dalle  elucubrazioni  solitarie  del  filosofo.  Chi  per  interpretare  lo 
spirito  di  quel  trattato  e di  quelle  intelligenze  va  ricercandolo  negli 
odii,  nelle  gelosie,  nei  pregiudizi  della  vecchia  diplomazia,  si  perde 
nel  falso;  lo  spirito  di  esso  è essenzialmente  e fortemente  pacifico, 
ed  oramai  la  storia  ed  i fatti  stanno  a dimostrarlo  in  modo  indubbio 
a tutte  le  menti,  non  offuscate  da  morbosa  monomania  d’errore. 

Verso  la  grande  meta  altri  passi  potranno  farsi  in  avvenire; 
ma  questi  resteranno  inefficaci,  come  inefficace  è il  balsamo  sopra 
una  piaga  cui  si  aggiungano  sempre  nuove  ferite,  se  non  saranno 
preceduti  da  una  lunga  sosta  nelle  lotte  sanguinose  tra  le  grandi 
Potenze.  Questa  sosta,  che  non  può  essere  imposta  se  non  da  un 
gruppo  potentissimo  di  Stati  interessati  alla  pace,  varrà  sola  a far 
sì  che  scompaiano,  col  sorgere  delle  nuove  generazioni  e con  lo 
svolgersi  delle  aspirazioni  civili  del  mondo  moderno,  il  ricordo  e il 
dolore  delle  passate  sconfitte  e l’acre  desiderio  delle  vendette  che 
si  perpetua  alternandosi  fra  i vinti  dell’oggi  e quelli  del  domani. 

Quando  quest’opera  di  sana  ed  alta  politica,  che  doveva  assi- 
curare ed  assicurò  di  fatto  l’Italia  da  ogni  offesa  ai  suoi  inte- 
ressi vitali,  fu  compiuta,  il  generale  di  Robilant  scese  dal  Mi- 
nistero. La  sua  salute  era  scossa;  l’Ambasciata  in  Inghilterra,  dove 
egli  aveva  sperato  di  poter  meglio  stringere  i vincoli  che  le  tra- 
dizioni e gl’interessi  d’Italia  gli  facevano  egualmente  cari,  non  lo 
ebbe  che  pochi  giorni,  e lì  sotto  il  cielo  brumoso  egli  si  spense, 
legando  alla  sua  patria,  la  luminosa  sua  patria,  l’esempio  della  sua 
fiera  virtù  civile,  l’altezza  del  suo  pensiero  politico. 

I figli  beneamati  di  Carlo  di  Robilant  conservano,  preziosa  re- 
liquia, rotto  ed  insanguinato  un  guanto,  sotto  il  quale  il  padre  loro 
aveva  scritto  queste  parole:  «Ultimo  mio  guanto  sinistro.  Viva  il 
Re  ».  Viva  il  Re  : in  questo  grido  tutta  si  riassumeva  l’anima  sua: 
l’onore  del  gentiluomo,  il  valore  del  soldato,  l’aspirazione  forte,  ir- 
requieta, gelosa  dell’uomo  di  Stato  verso  l’alto  ideale  della  sua 
mente  e del  suo  cuore,  la  grandezza  della  patria. 

Con  questo  grido,  al  chiudere  del  mio  dire  io,  interprete  vo- 
stro, saluterò  quella  statua:  — Viva  il  Re! 


Raffaele  Cappelli. 
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Primi  palpiti... 

Trovo  a questo  punto  il  ricordo  di  quel  primo  sentimento  con- 
fuso e soavissimo,  che  si  può  chiamare  il  crepuscolo  deU’ amore, 
e che  la  parola  non  può  render  che  malamente,  come  il  pennello 
il  primo  barlume  delTalba.  Una  sera,  tornando  da  una  passeggiata 
col  portinaio,  ci  fermammo  in  una  piazzetta  dove  dava  spettacolo 
una  famiglia  di  poveri  saltimbanchi,  e danzava  in  quel  punto 
sopra  una  corda,  con  le  sottanine  corte  e il  bilanciere  in  mano, 
una  ragazzina  della  mia  età,  di  forme  graziose  e di  viso  dolce  e 
triste,  accompagnata  da  un  organetto  che  suonava  un'aria  lamen- 
tevole. Le  batteva  in  viso  la  luce  d'un  lampione:  vidi  che  aveva 
gli  occhi  pieni  di  lacrime:  era  forse  stata  battuta,  o era  digiuna, 
o malata,  e la  facevano  ballare  per  forza.  Non  so  ben  dire,  ma  ri- 
cordo bene  quello  che  provai:  un  sentimento  nuovo  per  me,  una 
simpatia  viva,  dolcissima,  piena  di  tenerezza  e di  pietà,  diversa 
affatto  da  quanto  avessi  mai  sentito  fino  allora  in  presenza  del- 
T altro  sesso,  una  commozione  gentile  e grave  ad  un  tempo,  della 
quale  sentivo  non  so  quale  alterezza,  e che  mi  lasciò  pensieroso 
per  tutta  la  sera,  come  d'un  mistero,  e malinconico,  di  quella  ma- 
linconia che  ci  viene  dalla  solitudine  della  campagna  all'ora  del 
tramonto,  e non  turbato  neppure  dall'ombra  d'un  pensiero  sen- 
suale, benché  fra  i compagni  di  scuola  e di  gioco  mi  fosse  già  pas- 
sata per  gli  orecchi  molta  parte  dello  scibile;  anzi  rifuggente  con 
ribrezzo  da  ogni  immagine  impura  che  mi  balenasse  appena  alla 
mente.  Ciò  che  prova  per  me  che  non  è quella  peste  incurabile  che 
si  crede  la  cognizione  precoce  (d'altra  parte  inevitabile,  che  che  si 
faccia)  di  certe  cose,  poiché  l'amore  è più  forte  di  lei,  e quando 
si  leva  spazza  via  dall'anima,  come  un  colpo  di  vento,  ogni  pen- 
siero immondo.  Disparve  presto  quella  immagine;  ma  il  posto  che 
ella  aveva  occupato  non  rimase  più  vuoto;  altre  vi  sottentrarono 
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via  via,  e furono  Luna  dopo  Y altra  le  piccole  signorine  più  belle 
e più  note  della  città,  che  usavano  ballar  tra  di  loro  ogni  domenica 
in  una  piazzetta  del  passeggio  pubblico,  mentre  suonava  la  banda 
municipale;  e tutti  quegli  amori  furon  della  natura  del  primo,  af- 
fettuosi e puri,  tutti  del  cuore  e della  fantasia,  accompagnati  da 
ambizioni  vaghe  di  gloria,  da  immaginazioni  poetiche  di  nozze  pre- 
mature, di  fughe  avventurose,  d’incontri  romanzeschi  in  foreste  e 
in  deserti,  di  colloqui  appassionati  e sommessi  nel  silenzio  delle 
notti  stellate.  Che  sciocco  errore  è di  far  colpa  ai  ragazzi,  come 
d’un  delitto,  o di  deriderli  di  quei  primi  moti  della  passione,  che 
sono  invece  la  sola  forza  intima  che  possa  preservarli  dalla  cor- 
ruzione! Io  ricordo  che  tutte  quelle  ragazzine  m’apparivano  come 
ravvolte  in  una  infinità  di  veli,  di  cui  il  mio  pensiero  non  raggiun- 
geva mai  l’ultimo;  che  le  tenevo  come  creature  sovrumane,  le  quali 
non  avessero  di  fanciullesco  che  l’ aspetto,  e che  restavo  stupito, 
quasi  deluso,  quando  nel  passare  accanto  a loro,  mentre  discorre- 
vano con  le  governanti  o coi  fratelli  piccoli,  le  udivo  dire  qualche 
sciocchezza,  come  ne  dicevano  tutti  i ragazzi  della  mia  età.  E avrei 
sentito  una  vergogna  mortale  se  esse  avessero  potuto  udire  certi 
discorsi  che  facevamo  fra  di  noi,  e ogni  allusione  volgare  che  si 
fosse  fatta  a quella  che  per  il  momento  stava  sull’altare,  m’avrebbe 
offeso  nell’anima.  Ma  da  quei  discorsi,  per  quanto  stava  in  me, 
esse  rimanevano  sempre  fuori,  come  esseri  inaccessibili  alle  vol- 
garità di  questa  terra.  Le  nostre  immaginazioni  e i nostri  discorsi 
licenziosi  avevan  per  oggetto  persone  d’altra  età  e d’altra  condi- 
zione, nelle  quali  non  si  guardava  nè  a bellezza  nè  a bruttezza,  e 
neppur  ci  aveva  che  vedere  la  simpatia;  e anche  correva  un  lungo 
tratto  tra  l’audacia  impudente  delle  parole  e la  vera  capacità  mo- 
rale di  peccare.  Benché  il  mio  sentimento  religioso  fosse  molto  vago, 
e andasse  soggetto  a molte  intermittenze,  quello  di  cui  si  parlava 
così  allegramente  m’appariva  pur  sempre  un  peccato  enorme,  di 
conseguenze  grandi  e terribili  nell’altra  vita  ed  in  questa;  la  prima 
delle  quali  pensavo  che  fosse  un’immediata  e profonda  trasforma- 
zione morale,  un’entrata  violenta  e pericolosa  di  tutto  l’essere  nella 
virilità,  lo  scoprimento  istantaneo  di  molti  misteri  solenni  della 
vita,  una  sazietà  improvvisa  di  tutti  i giochi  e di  tutti  i piaceri 
della  fanciullezza,  e la  morte  d’ogni  amore  allo  studio.  Tanto  è 
vero  che  essendosi  vantato  con  me  quel  tal  Clemente,  d’aver  cono- 
sciuto l’albero  del  bene  e del  male,  e avendomi  raccontato  che  la 
sera  della  sua  prima  colpa  era  stato  accompagnato  fino  a casa  da 
una  voce  cupa  e continua  che  veniva  di  sottoterra,  io  la  bevetti 
come  me  la  diede,  e ne  serbai  per  molto  tempo  un  senso  segreto 
di  terrore. 
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Il  ritorno  dei  bersaglieri  dalla  Crimea. 

Ero  passato  intanto  al  secondo  anno  di  Grammatica;  del  quale 
non  conservo  altro  ricordo  netto  che  quello  d’ uno  sproposito  enorme 
ch’io  feci  in  una  traduzione  dal  latino  a un  esame  mensile,  il  più 
sformato  farfallone,  il  più  buffo  e scandaloso  quiproquo  che  sia 
mai  stato  preso,  credo,  nelle  scuole  d’Italia,  da  che  vi  s’insegna 
la  lingua  di  Cicerone,  e che  rimase  meritamente  celebre  tra  la  sco- 
laresca per  tutta  la  durata  del  corso.  Era. . . Ma  no,  non  lo  dico, 
perchè  non  sarebbe  creduto,  perchè  si  penserebbe  certamente  ch’io 
l’avessi  inventato  per  rallegrar  la  materia  e per  vantarmi  d’aver 
superato  in  qualche  cosa  i confini  dell’ immaginazione  umana:  la 
memoria  d’una  tale  scelleratezza  deve  scender  con  me  nel  sepolcro. 
Fuor  della  scuola,  il  mio  ricordo  più  vivo  di  quell’ anno  fu  il  ri- 
torno dei  bersaglieri  dalla  Crimea.  Già,  quand’era  venuta  la  no- 
tizia del  primo  sbarco  delle  truppe  a Genova,  avevo  pensato  subito 
al  mio  caporale  Martinotti.  Era  egli  scampato  alle  battaglie  e al 
colera,  o era  una  delle  tante  vittime  che  aveva  lasciato  il  nostro 
piccolo  esercito  sulla  via  dolorosa  dal  porto  di  Balaclava  alle 
trincee  di  Sebastopoli?  E se  era  vivo,  sarebbe  ritornato  nella  pic- 
cola città  dove  l’avevo  conosciuto?  Il  giorno  che  si  sparse  la  voce: 
— Arrivano  due  battaglioni  domattina  — fui  fuor  di  me  dal  pia- 
cere e dall’impazienza.  Ma  mia  madre,  prudente,  credette  di  do- 
vermi preparare  a una  delusione.  — Bada  — mi  disse  — ne  son 
morti  tanti!  E poi,  chi  ti  dice  che  non  sia  rimasto  a Genova,  o che 
non  debba  rimanere  a Torino?  — Quest’avvertimento  mi  rese  pen- 
sieroso. Mi  svegliai  non  di  meno  la  mattina  dopo  con  l’allegra  cer- 
tezza di  rivederlo.  Accorse  ad  aspettare  i soldati  una  gran  folla, 
per  modo  che  dovetti  restare  assai  lontano  dalla  stazione,  sul  mar- 
gine d’un  largo  viale  che  saliva  dalla  strada  ferrata  ai  bastioni; 
ma  lì,  a forza  di  gomiti,  conquistai  un  posto  fra  i primi  spettatori. 

Che  cavallone  mi  fece  il  sangue  quando  sentii  i primi  squilli 
di  tromba,  e vidi  schierarsi  in  colonna  giù  sul  piazzale  i primi 
plotoni!  Ma  che  soldati  eran  quelli?  Non  riconoscevo  più  i miei 
bersaglieri.  Eran  tutti  neri  come  beduini,  vestiti  di  lunghi  cappotti 
grigi,  con  certe  miserie  di  pennacchi  scemi  e stinti,  cascanti  come 
cenci  dai  cappelli  logori:  più  fieri  all’aspetto,  senza  dubbio,  più  belli 
cento  volte  di  com’eran  partiti;  ma  mi  parevan  soldati  d’un  eser- 
cito straniero,  che  dovessero  parlare  un’altra  lingua,  e di  cui  nes- 
suno mi  avesse  più  a riconoscere.  La  colonna  si  mosse,  fra  gli 
applausi  della  moltitudine.  La  precedeva  un  grosso  stuolo  di  trom- 
bettieri, che  mi  dovevano  passare  proprio  sui  piedi.  Ci  doveva 
essere  tra  quelli  il  mio  caporale;  a ogni  passo  che  facevano  avanti 
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mi  batteva  il  cuore  più  forte.  Ah!  eccolo,  ecco  Martinotti...  Ahimè, 
fu  T illusione  d’un  momento.  Il  caporale  era  un  altro.  Martinotti 
non  c’era.  1 trombettieri  passarono.  Rimasi  col  cuore  oppresso. 
Guardai  tutti  i gallonati  della  colonna:  non  lo  vidi.  Ah!  è morto  - 
pensai  - il  mio  buon  caporale  è morto!  0 è forse  rimasto  a Torino 
o a Genova,  come  mi  disse  mia  madre,  e non  lo  rivedrò  mai  più, 
come  se  fosse  morto.  — Non  restava  più  da  passare  che  una  com- 
pagnia, e io  stavo  osservando  un  vecchio  capitano  che  aveva  una 
grande  cicatrice  a una  guancia,  quando  udii  a due  passi  da  me 
una  voce  allegra:  — 0 Mondino!  — Mi  voltai,  come  a una  scossa 
elettrica:  era  lui!  lui,  coi  galloni  di  sergente,  in  serratile,  col  cap- 
potto grigio  e tre  penne  sul  cappello,  col  viso  abbronzato,  dima- 
grito, un  po’  invecchiato,  mi  parve,  ma  diritto  e svelto  come  avanti 
la  guerra,  lui  che  mi  salutava  con  la  mano  nera  e con  quel  buon 
sorriso  d’ una  volta,  che  non  avevo  mai  dimenticato.  Gli  risposi  con 
un:  — Ah!  — che  fu  come  uno  squillo  di  trombetta,  e per  poco  non 
mi  cacciai  tra  le  file  ad  abbracciarlo.  — Come  sei  cresciuto  ! — mi 
gridò,  e non  ebbe  tempo  di  dir  altro;  gli  ultimi  due  plotoni  pas- 
sarono fra  gli  applausi  e gli  evviva,  e io  fui  travolto  dalla  folla 
che  irruppe  dietro  alla  colonna  per  accompagnarla  al  quartiere. 
Lo  rividi  il  giorno  dopo,  con  che  festa  si  può  pensare,  e la  nostra 
amicizia  si  riannodò  più  salda  di  prima.  Ma,  cosa  strana,  non  ri- 
cordo assolutamente  nulla  delle  molte  cose  della  guerra  ch’egli  mi 
“Vleve  aver  raccontate  quel  giorno  e i seguenti,  nè  m’è  rimasto  in 
mente  alcun  particolare  delle  nostre  relazioni  dopo  il  suo  ritorno. 
La  sola  cosa  che  ricordo,  relativa  a quell’avvenimento,  è un  gran 
banchetto  che  fu  dato  a tutti  i soldati  nella  piazza  d’armi,  dove 
eran  disposte  a raggiera  molte  lunghissime  tavole,  sotto  un  vasto 
padiglione  imbandierato.  Ma  anche  di  questo  non  conservo  che 
un’immagine  confusa,  come  d’uno  spettacolo  visto  di  sfuggita,  e a 
traverso  un  velo  di  vapori. 

Il  furore  della  pittura. 

La  guerra  d’Oriente  ebbe  una  conseguenza  triste  in  casa  mia, 
poiché,  indirettamente,  fu  la  causa  che  mi  s’attaccasse  la  passione 
d’imbrattar  carta  coi  colori;  la  quale  diventò  e fu  per  un  certo 
tempo  un  vero  furore  di  maniaco.  Non  mi  pare  inutile  di  farne 
un  cenno  poiché  si  tratta  d’una  piccola  malattia  per  cui  passano 
quasi  tutti  i ragazzi.  Me  l’attaccò  un  grande  quadro,  non  ancor 
finito,  rappresentante  la  battaglia  della  Cernaia,  che  mio  padre  mi 
condusse  a vedere  nello  studio  d’un  bravo  pittore  lombardo  (il 
Borgocarati,  un  eroe  delle  Cinque  giornate)  che  era  stabilito  da 
anni  nella  nostra  città.  Fra  gli  altri  particolari,  mi  colpì  così  vi- 
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vamente  lo  sfolgorio  purpureo  d'uno  squadrone  di  cavalleria  in- 
glese galoppante  sul  davanti  della  tela,  che  non  gridai:  --  Son 
pittore  anch'io!  — come  quel  tale  artista  famoso,  ma  sentii  il  fre- 
mito delle  facoltà  occulte  che  esprimeva  quel  grido.  Era  questa 
un'illusione  che  covavo  fin  dai  sei  anni,  per  aver  fatto  uno  scarar 
bocchio  di  battaglia,  il  quale  era  parso  una  maraviglia  al  mio  buon 
padre,  che  l'aveva  messo  in  un  quadro,  come  una  manifestazione 
non  dubbia  di  genio.  Ah,  gli  occhi  dell' amor  paterno!  Eaceva 
tanto  più  onore  al  suo  cuor  di  padre  quell'errore  perchè,  senza 
aver  fatto  studi  regolari,  egli  era  intendentissimo  d'arte,  e dise- 
gnava, miniava  e modellava  con  un  gusto  squisito.  Vadano  pur 
cauti  i padri  amorosi  a profetar  Raffaelli  in  casa  propria,  chè  non 
avranno  mai  cautela  soverchia.  In  realtà,  avevo  un  sentimento  vi- 
vissimo dei  colori,  che  mi  davano  piaceri  acuti,  somiglianti  a quelli 
che  dà  la  musica,  tanto  da  tenermi  in  contemplazione  per  delle 
mezz'ore  davanti  a una  stoffa,  a un'aiuola,  a una  nuvola,  fantasti- 
cando come  davanti  a un  quadro  che  rappresentasse  una  scena 
umana.  Ma  era  un  sentimento  che  non  si  doveva  estrinsecare  per 
mezzo  dei  pennelli.  Avvenne  a me  quello  che  avviene  a molti  nati 
alla  pittura,  i quali  cominciano  invece  col  menar  la  penna:  sbagli 
di  porta,  che  fa  chi  ha  furia  d'entrar  nell'arte.  Ma  questo  dubbio 
non  poteva  neppur  lampeggiare  alla  mia  niente.  Sciupai  dozzine 
di  scatole  di  colori  a tingere  risme  di  carta,  tentando  tutti  i ge- 
neri, dal  paesaggio  da  confettiera  al  quadro  storico  da  cartellon 
dei  burattini,  ma  più  che  altro  la  pittura  militare;  alla  quale  mi 
incitava,  senza  volerlo,  mio  padre,  col  parlar  sovente  di  Orazio 
Vernet,  di  cui  era  caldo  ammiratore.  Non  si  son  combattute  tante 
battaglie  nel  secolo  sopra  la  faccia  della  terra  quante  io  ne  scom- 
biccherai in  sei  mesi  col  mio  granatino  della  malora.  Ne  buttavo 
giù  fin  quattro  in  un  giorno.  Era  una  vera  fabbrica  di  carnificine 
dipinte.  Non  si  possono  immaginare  gli  orrori  che  ho  messi  in 
acquarello.  E siccome  regalavo  i miei  lavori,  come  Massimo 
d' Azeglio,  a tutti  i miei  amici  e conoscenti,  venne  un  tempo  in 
cui  ne  fu  invasa  la  città,  e se  ne  vedevano  appiccicati  ai  muri 
per  la  strada,  nelle  botteghe  del  vicinato,  e perfino  agli  usci 
delle  stalle.  Il  caso  aggravante  era  che  avevo  la  faccia  di  firmarli, 
perchè  non  mi  potessero  rubare  la  gloria  degli  artisti  senza  co- 
scienza. Quante  volte  il  mio  povero  padre,  vedendoli,  deve  aver 
detto  tra  sè:  — Ah!  di  quanto  mal  fu  maire  quella  benedetta  in- 
quadratura! — Perchè  l'opera  si  moltiplicava  senza  migliorarsi; 
il  decimillesimo  soldato  uscito  dal  mio  pennello  non  aveva  men 
diritto  d' esser  « riformato  » dai  medici  che  il  primo;  non  figliavo 
che  mostri cini  tutti  improntati  dello  stesso  conio  di  famiglia; 
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tutti  quanti  i battaglioni,  tutti  gli  squadroni,  che  lanciavo  all’as- 
salto sulla  carta  di  protocollo,  gridavano  in  coro  contro  il  piccolo 
assassino  dell’arte.  E intesi  quel  grido,  finalmente,  e mi  sdiedi  a 
poco  a poco  dalla  strage.  Ma  non  spn  mica  malcontento,  ripensan- 
doci, d’ esser  passato  per  quel  periodo  di  criminalità  pittorica,  poiché 
fu  forse  quella  sfuriata,  dalla  quale  uscii  sazio  e deluso,  che  mi 
distolse  dal  metternd  più  tardi  ad  altre  prove  inutili,  fu  quella 
rosolia  artistica,  patita  nella  fanciullezza,  che  mi  salvò  da  qualche 
altro  malanno  nell’adolescenza,  il  quale  avrebbe  potuto  avere  ef- 
fetti più  gravi  che  lo  sciupio  dei  colori  e l’imbratto  delle  mura 
cittadine. 


Il  regno  del  terrore. 

Entrai  nella  Terza  Grammatica,  sotto  un  professore  terribile, 
che  mi  rese  quell’anno  memorando.  Era  un  uomo  tarchiato,  con 
una  gran  faccia  sbarbata  e pallida  da  Padre  Inquisitore,  nella  quale 
luccicavano  due  occhi  chiari  e freddi,  che  parevano  due  pallottole  di 
cristallo.  Non  picchiava;  ma  era  peggio  che  se  picchiasse,  perchè  si 
serviva  del  latino  come  d’ una  frusta  metallica,  con  cui  ci  faceva  frul- 
lare come  i mezzani  di  Malebolge  sotto  le  scuriade  dei  diavoli.  Ci 
caricava  di  lavoro,  ci  oberava  di  pensi,  non  ci  lasciava  girar  gli 
occhi  nè  allungar  le  gambe,  faceva  somigliar  la  scuola  a una  fun- 
zione funebre.  Aveva  il  furore  dei  quaderni  di  bella  copia:  ne 
dovevamo  tener  dodici:  per  le  frasi  italiane  e per  le  latine,  per  le 
regole  delle  due  grammatiche,  per  le  sentenze  morali,  per  le  simi- 
litudini, per  la  mitologia,  e via  discorrendo:  una  vera  amministra- 
zione letteraria,  che  non  ci  dava  respiro.  Non  montava  mai  in  col- 
lera, era  pacatamente  spietato.  E il  linguaggio  feroce  che  usava 
così  a sangue  freddo!  A ogni  errore  di  grammatica:  — Ah,  vile 
malfattore  — Ma  lei  disonora  la  sua  famiglia  — Lei  tradisce  la 
patria  — Lei  andrà  a finire  in  galera  — Questo  è uno  sproposito 
ignominioso  — Questa  è una  sintassi  da  farla  cacciare  in  pri- 
gione... — Dopo  due  mesi  di  questo  regime  eravamo  tutti  ridotti 
un  branco  di  schiavi  tremanti.  C’eran  dei  veri  martiri  del  nuovo 
metodo , imbecilliti  dai  verbi  difettivi,  che  impallidivano  al  suono 
del  comando:  — Mi  coniughi  — e non  dormivano  più  dallo  spa- 
vento delle  dieci  lezioni  quotidiane  che  dovevamo  mandare  a me- 
moria. Oh  quel  gran  crocifìsso  appeso  al  muro,  sopra  la  cattedra, 
come  simboleggiava  lo  stato  di  tutti!  Quell’ Ezzelino  della  Gramma- 
tica s’ammalò  una  volta  nel  cuor  dell’inverno:  tirammo  tutti  un  re- 
spiro di  mantice;  ma  un  respiro  solo,  perchè  egli  ci  spirava  terrore 
anche  da  letto.  Venne  a sostituirlo  un  suo  collega,  professore  in 
aspettativa,  che  comparve  il  primo  giorno  in  divisa  di  guardia  na- 
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zionale,  e appoggiò  il  fucile  alla  parete,  accanto  alla  cattedra.  Cre- 
dendolo della  stoffa  dell’ altro,  di  cui  era  amico  intimo,  pensammo 
che  fosse  venuto  armato  per  far  fuoco  sugli  sgrammaticanti.  Era 
invece  un  buon  diavolo,  che  ci  restituì  alla  vita  umana.  Ma  quel 
paradiso  non  durò  che  otto  giorni;  dopo  i quali  il  tiranno  ritornò, 
più  truce  di  prima,  e noi  ricurvammo  la  fronte,  con  raddoppiato 
terrore,  sotto  il  giogo  nefando. 

Tre  personaggi  straordinari  di  quella  mandra  atterrita  mi 
sono  ancora  stampati  nella  memoria.  Uno  era  un  certo  Gatti,  il 
solo  che  non  temesse  Ezzelino,  e che  noi  ammiravamo  per  questo 
come  un’anima  eroica,  che  rappresentava  in  faccia  alla  tirannia 
il  nostro  spirito  segreto  di  ribellione.  Egli  faceva  audacemente  le 
nostre  vendette,  non  con  risposte  o atti  insolenti,  ma  con  l’osten- 
tazione costante  d’un  freddo  disprezzo,  con  una  pertinacia  invitta 
nella  volontà  di  non  studiare;  e non  c’era  rimprovero  nè  minaccia 
che  gli  facesse  mutare  aspetto  nè  piegar  sua  costa.  Egli  affrontava 
i fulmini  fissando  negli  occhi  al  professore  uno  sguardo  da  Capaneo, 
che  ci  faceva  fremere  d’entusiasmo.  Il  professore  castigava  i rei 
facendoli  stare  in  ginocchio  sull’impiantito  accanto  alla  cattedra, 
e quel  « magnanimo  » stava  inginocchiato  per  mattinate  intere,  col 
busto  eretto  e con  la  fronte  alta,  in  un  atteggiamento  superbo  di 
angelo  ribelle  alla  Grammatica,  nel  quale  grandeggiava  ai  nostri 
occhi  come  una  statua  di  Michelangelo.  11  tiranno  si  rodeva;  ma 
egli  non  chiedeva  mai  grazia.  Credo  che  alla  scuola  egli  abbia  pas- 
sato più  tempo  in  ginocchio  che  seduto,  e che,  se  è tuttora  in  vita, 
debba  avere  ancora  i calli  alle  giunture,  come  quei  maomettani 
fanatici  che  hanno  fatto  il  viaggio  alla  Mecca  carponi.  0 anima 
altera  e disdegnosa!  Dovunque  tu  sia,  possa  raggiungerti  questo 
tardo  saluto  d’ammirazione  dell’antico  compagno  di  schiavitù  e 
d’ inginocchiatura. 

L’ altro  era  il  più  attempato  della  classe,  un  ragazzotto  robusto, 
di  viso  precocemente  grave,  poco  familiare  coi  compagni:  venuto 
da  Saluzzo,  mi  pare,  e tenuto  a dozzina  da  una  zia  di  manica 
larga,  che  gli  allentava  la  briglia  e non  gli  contava  gli  spiccioli. 
Lo  guardavamo  tutti  con  una  certa  ammirazione  perchè  si  diceva 
che  abusasse  virilmente  della  sua  libertà;  ci  appariva  quasi  cir- 
confuso d’una  gloria  satanica,  come  un  eroe  del  Byron,  e poiché, 
diffidando  di  noi,  non  accennava  che  velatamente,  e di  rado,  alle 
sue  scappate,  noi  davamo  alle  sue  poche  parole  oscure  cento  in- 
terpretazioni fantastiche,  assai  più  ardite  e profonde  del  suo 
pensiero.  Kisento  ancora  la  commozione  della  scena  solenne  che 
seguì  una  mattina,  quando  il  professore,  informato  non  so  da  chi 
delle  sue  sregolatezze,  lo  chiamò  in  presenza  della  scolaresca  da- 
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vanti  alla  cattedra,  e con  viso  e voce  d’un  presidente  di  Tribunale 
statario  gli  disse:  — Nefande  cose  ho  saputo  sul  conto  suo,  signor... 
tal  dei  tali! 

E dopo  una  pausa  funerea:  — Ella  va  attorno  di  notte! 

E dopo  un’altra  pausa,  più  lunga:  — Ella  bazzica  con  la  feccia 
del  consorzio  civile! 

E dopo  un  silenzio  lunghissimo,  con  voce  soffocata:  — Ella  beve! 

E finalmente,  con  un  colpo  di  cannone:  — Sciagurato! 

Corse  un  brivido  per  tutti  i banchi;  pareva  che  nessuno  re- 
spirasse; durò  per  un  minuto  un  silenzio  di  morte.  Fu  una  scena 
tragica,  veramente.  Il  piccolo  accusato,  immobile  e muto,  ci  apparve 
come  T immagine  incarnata  di  tutte  le  corruttele  e di  tutti  i delitti 
della  decadenza  di  Roma. 

Non  saprei  ridire  il  discorso  che  sfoderò  poi  il  professore:  ri- 
cordo solo  che  c’entrarono  la  giustizia  divina  e la  umana,  e l’in- 
famia eterna,  e l’ergastolo,  e altre  dolcezze  consimili,  messe  fuori 
con  voce  cavernosa  e roteando  gli  occhi  in  modo  da  dar  la  terzana, 
e che,  finita  la  lezione,  non  per  ribrezzo  di  lui,  ma  per  terrore  del 
tiranno,  sfuggimmo  tutti  lo  sventurato  peccatore  come  un  male- 
detto da  Dio. 

Il  terzo  era  un  tipo  amenissimo,  mingherlino,  con  un  viso  di 
vecchio  notaio,  figliuolo  d’una  bustaia  vedova:  uno  sgobbone  in- 
defesso, che  aveva  grandi  pretensioni  di  latinista,  e faceva  i com- 
ponimenti a musaico,  a furia  di  frasi  raccattate  qua  e là  con  una 
pazienza  di  santo,  e messe  insieme  con  gli  artifici  più  grossolani, 
congiunte  proprio  con  la  forza,  a marcio  dispetto  della  logica  e 
del  senso  comune,  che  per  lui  non  contavan  nulla,  purché  la  lingua 
e lo  stile,  come  egli  diceva,  fossero  « oro  di  coppella  ».  Me  lo  vedo 
ancora  davanti,  un  giorno  che  leggeva  al  professore  uno  dei  suoi 
periodi  intricatissimi,  al  quale  diceva  d’aver  lavorato  tutta  la  notte. 

Il  professore  gli  disse:  — Ma  io  non  capisco. 

— Lo  credo  bene  — rispose  — qui  ci  sono  delle  frasi  pere- 
grine. 

— Ma  che  frasi  sono,  che  io  non  le  intendo? 

— Ma  è tutto,  tutto  un  tessuto  di  frasi.  Io  ho  condensato.  Si 
sa.  Capire  alla  prima  è impossibile! 

E il  tira  tira  durò  un  pezzo,  fin  che  egli  si  rimise  a sedere 
scoraggiato,  facendo  un  atto  del  capo  come  per  dire:  — E tempo 
perso:  il  vero  latino  non  è più  inteso. 

Dei  fatti  miei  rammento  una  composizione  italiana  a tema  li- 
bero, che  fu  il  primo  mio  parto  letterario,  di  cui  serbi  memoria.  De- 
scrissi Una  lotta  fra  il  leone  e la  tigre : argomento  in  armonia  con  la 
mia  natura,  si  capisce.  Ricordo  che  incominciava  con  la  frase:  Sul 
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rosseggiar  del  cielo , ed  era  tutto  uno  stridio  di  parole  terribili, 
scelte  tra  le  più  ricche  di  erre  e di  esse,  una  musica  infernale  di 
ruggiti  e di  rantoli,  una  lacerazione  furiosa  di  carni  e di  regole 
di  sintassi,  che  finiva  in  un  lago  di  sangue.  Mi  aspettavo  un  trionfo, 
quando  fui  chiamato  a leggere:  fu  un  fiasco  enorme;  fu  Tunica 
volta,  credo,  che  risero  insieme  il  professore  e la  scolaresca,  e forse 
T ombra  invisibile  del  Padre  Corticelli,  che  era  il  nostro  gramma- 
tico ufficiale.  E questo  fiasco,  che  m’avvilì  allora  profondamente, 
è adesso  per  me  un  caro  ricordo,  poiché  fu  T avvenimento  che  fruttò 
ai  miei  compagni  di  servaggio  e di  terrore  il  solo  quarto  d’ora 
d’ilarità  collettiva  eh’ essi  abbiano  avuto  in  quella  scuola  dolorosa. 

Dolorosa  per  me  in  special  modo  perchè  non  ero  ancora  in  età 
da  poter  reggere  a quelle  fatiche,  e tra  per  lo  strapazzo  intellet- 
tuale e per  l’affanno  continuo,  che  qualche  volta  mi  faceva  sob- 
balzare la  notte  e farneticare  come  un  allucinato,  la  mia  salute 
se  ne  risentiva.  Appena  se  n’accorsero  mio  padre  e mia  madre, 
decisero  d’accordo  di  levarmi  dalla  scuola  e di  non  rimandarmici 
per  quell’anno,  perchè  mi  rifacessi  l’animo  e le  forze.  Prima  che 
finisse  l’inverno  mi  fu  fatta  la  grazia  e uscii  dai  lavori  forzati. 


Il  maestro  prete. 

Perchè  non  frollassi  nell’ozio,  mi  fecero  far  ripetizione  di  la- 
tino da  un  prete,  un’ora  il  giorno,  a casa  sua,  dov’egli  stava  con 
sua  madre  e una  zia,  che  m’ aprivano  T uscio  pian  piano,  e 
scomparivano  senza  dir  nulla,  come  due  larve.  Era  un  bel  pretino 
biondo,  fresco  come  una  rosa,  con  due  occhi  azzurri  vivissimi;  i 
quali  potevano  far  presagire  agli  accorti  che  presto  o tardi  egli 
avrebbe  gettato  il  collare  sur  un  fico;  come  lo  gettò  in  fatti  pochi 
anni  dopo  per  mettersi  al  collo  una  collana  vivente.  Ma,  ahimè! 
il  giovine  maestro  non  aveva  più  voglia  d’  insegnarmi  il  latino  di 
quello  che  n’  avessi  io  d’  impararlo.  Il  ricordo  di  quell’  esperienza 
m’ha  fatto  poi  avversario  risoluto  dell’insegnamento  a quattr’occhi 
(fuor  che  nel  caso  che  insegnante  ed  alunno  siano  due  miracoli  di 
buon  volere),  poiché  quasi  sempre  manca  all’  uno  e all’  altro  ogni 
stimolo;  quando  nella  scuola  collettiva,  invece,  lasciando  anche  da 
parte  l’emulazione,  s’avvivano  e s’acuiscono  le  facoltà  intellettuali 
del  ragazzo  come  quelle  dell’uomo  in  teatro,  per  effetto  della  co- 
munione che  si  stabilisce  fra  le  menti,  le  quali  quasi  operano  in- 
sieme, illuminandosi  a vicenda.  Sotto  il  tiranno  Ezzelino  ero  ammaz- 
zato dalla  fatica;  col  prete  morivo  dall’uggia.  Per  un  po’  di  giorni 
simulammo  tutti  e due  : egli  lo  zelo,  io  T attenzione.  Poscia  più 
che  il  dover  potè  la  noia.  Era  un  ipnotizz amento  reciproco.  Ci 
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guardavamo  alle  volte  Furi  V altro  con  due  grand7 occhi  fissi,  che 
a poco  a poco  s'ammammolavano,  come  gli  occhi  di  chi  cade  in 
deliquio,  poi  aprivamo  la  bocca  insieme  e ci  tiravamo  in  faccia  uno 
sbadiglio  sgangherato,  enorme,  interminabile,  in  cui  pareva  che  esa- 
lassimo fino  agli  ultimi  cuius  tutto  il  latino  che  avevamo  in  corpo... 
e non  ce  n'era  molto  di  più  nel  suo  che  nel  mio. 

Ma  un  giorno  egli  fece  un'uscita  che  mise  come  un  soffio  di  vita 
fra  di  noi,  e infuse  in  me  una  passione  nuova,  la  quale  lasciò  una 
traccia  profonda  nella  mia  memoria.  Era  allora  attivissima  l'opera 
ecclesiastica  per  il  riscatto  dell'infanzia  chinese  abbandonata.  Ex 
abrupto , il  giovine  prete  mi  ragguagliò  della  cosa:  poi  mi  domandò 
se  avrei  accettato  l'ufficio  di  raccoglier  fra  i ragazzi  di  mia  cono- 
scenza sottoscrizioni  di  dodici  soldi  l'anno,  allo  scopo  di  salvar 
dalla  morte  e dalla  perdizione  migliaia  di  poveri  bambini  del  Ce- 
leste Impero,  ch'eran  buttati  via  come  cenci  o venduti  come  be- 
stie; e aggiunse  ch'io  avrei  assunto  il  titolo,  ambito  da  molti,  di 
collettore,  che  tutti  i collettori  sarebbero  stati  presentati  al  vescovo, 
e che  quattro  di  essi,  due  ragazzi  e due  ragazze,  scelti  fra  i più 
avvenenti , avrebbero  avuto  l'onore  di  far  la  questua  in  una  fun- 
zione solenne  che  si  doveva  celebrare  in  una  chiesa  della  parroc- 
chia; per  la  quale  egli  aveva  composto  i versi  e la  musica  d' un 
inno,  da  cantarsi  dalle  voci  migliori,  fra  cui  poteva  esser  la  mia. 
Fu  come  avvicinare  una  fiammella  ad  un  razzo.  L'idea  del  salva- 
mento dei  bambini,  l’ ambizione  dell'ufficio,  la  patente  d'avvenenza 
e l' immagine  del  vescovo  m'accesero  improvvisamente  d'uno  zelo, 
non  dirò  santo,  perchè  era  misto  di  troppi  sentimenti  profani,  ma 
benefico  per  me,  perchè  mi  risvegliò  l’animo  e la  mente,  che  s’ erano 
addormentati  nel  latino.  E a proposito,  non  sarebbe  una  buona  cosa 
quella  di  dare  all'educazione  intellettuale,  troppo  astratta,  della 
fanciullezza  il  rincalzo  di  qualche  azione  di  utilità  pubblica,  che, 
avendo  uno  scopo  diretto  ed  effetti  sensibili,  stimolerebbe  altre  fa- 
coltà ed  altri  affetti,  e insegnerebbe  con  la  dottrina  la  vita?  Non 
mi  pare  un'idea  da  buttar  via.  Ma  tiriamo  innanzi. 

11  sentimento  religioso,  che  non  s'era  spento  in  me,  ma  era  solo 
stato  compresso,  come  ogni  altro  affetto,  dall' incubo  scolastico,  mi  si 
ridestò  in  quel  periodo  di  riavvicinamento  alla  chiesa  ; ricominciai 
a dire  le  preghiere  la  sera  e la  mattina,  andai  alla  benedizione, 
ripresi  amore  alle  cerimonie  del  culto,  mi  venne  il  desiderio  d'im- 
parar a servir  la  messa,  e per  questo  mi  diedi  a frequentare  una 
chiesa  vicina  a casa  mia,  dove  strinsi  amicizia  con  altri  piccoli  topi 
di  sacrestia,  e entrai  in  grazia  di  qualche  vecchio  prete,  che  mi 
regalava  delle  immagini.  Ogni  volta  che  mi  raccolgo  nei  ricordi  di 
quei  giorni,  vedo  arder  ceri  e scintillar  pianete,  sento  le  note  del- 
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l’organo,  mi  par  di  respirare  nel? aria  un  odor  d’incenso,  e risento, 
se  così  può  dirsi,  il  sapore  d’un  certo  stato  di  coscienza,  non  più 
esperimentato  di  poi,  una  dolcezza  quieta  del  cuore  e quasi  una 
chiarezza  dell’animo,  che  svaniscono  se  v’insisto  troppo  col  pen- 
siero, come  quei  motivi  di  musica  che  ci  suonano  alla  mente,  ma 
che  ci  sfuggono  se  vogliamo  tradurli  in  note  vocali.  Vagheggiai  in 
quei  giorni  l’idea  di  farmi  prete. 

Ma,  Dio  mio,  sorse  ben  presto  una  nube  di  peccato  in  quella 
serenità  serafica.  Il  pretino  dagli  occhi  azzurri  radunò  un  giorno 
in  casa  sua  tutti  i collettori  e le  collettrici,  una  ventina  all’ incirca, 
me  compreso,  per  insegnarci  l’inno  da  cantare  in  chiesa;  il  quale 
ricordo  che  incominciava  col  verso:  - Là  nella  Cina  inospite.  - Le 
collettrici  eran  quasi  tutte  signorine  della  mia  età,  alcune  bellis- 
sime. La  loro  presenza  mi  produsse  un  vivo  eccitamento.  Quando  mi 
ci  trovai  in  mezzo  non  pensai  più  nè  alia  China,  nè  al  vescovo,  nè 
alla  chiesa;  non  ebbi  più  anima  e senso  che  per  loro.  C’era  nella 
stanza  del  latino  un  pianoforte,  sul  quale  un  ragazzetto  di  quin- 
dici anni,  figliuolo  d’un  organista,  provava  la  musica  dell’inno,  fra 
l’ammirazione  di  tutti.  Fui  morso  da  una  maledetta  gelosia,  a ca- 
gione delle  ammiratrici.  A un  certo  punto,  non  potendomi  più  con- 
tenere, pregai  il  suonatore,  con  poca  buona  grazia,  di  lasciar  suo- 
nare me  pure.  Parrà  incredibile  una  tale  ignoranza  a quell’età;  ma 
è un  fatto  ch’io  credevo  ancora  che  per  suonare  il  pianoforte  bastasse 
sapere  il  motivo  che  si  voleva  suonare,  e picchiar  le  mani  sulla 
tastiera,  così,  a dettatura  d’orecchio,  come  si  fischia  un’aria.  Con 
questa  sciocca  idea  insistetti  tanto  che  il  ragazzo,  credendo  ch’io 
sapessi  di  musica,  mi  cedette  il  posto  per  un  momento.  Immagi- 
nate quale  fu  alla  prova  il  mio  stupore  e la  mia  vergogna.  Una 
vergogna  tale  che,  anche  ora,  dopo  quel  po’  di  primavere  che  son 
passate,  quando  mi  ricordo  tutt’a  un  tratto  di  quella  bella  figura, 
perchè  non  me  ne  torni  a gola  tutta  l’amarezza,  bisogna  ch’io  mi 
ragioni,  e faccia  onta  a me  stesso  del  mio  orgoglio,  ancora  palpitante 
quando  dovrebbe  esser  morto  e sotterrato. 

Ma  non  fu  quella  la  peggior  figura  ch’io  feci  in  quel  periodo 
ecclesiastico  della  mia  fanciullezza,  e ricordo  anche  la  peggiore 
per  il  gusto  di  schiaffeggiare  quello  che  mi  resta  di  vanagloria. 
Venne  il  giorno  della  funzione  solenne.  La  chiesa  era  piena  come 
un  ovo.  Ai  due  collettori  e alle  due  collettrici,  che  dovevano  andare 
attorno  con  una  borsina  elegante  a raccogliere  le  offerte,  era  stato 
assegnato  un  banco  vicino  all’altare.  Modestia  a parte,  erano  due 
bei  ragazzi  e due  belle  ragazzine.  Di  una  di  queste  non  mi  ricordo 
punto:  l’altra  fu  poi  moglie  d’un  direttore  della  Banca  Nazionale, 
e il  mio  collega  diventò  un  avvocato  celebre.  Eravamo  vestiti  come 
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principini,  impomatati  e inguantati:  quattro  splendori.  Ci  erano  state 
indicate  prima  le  file  dei  banchi  dove  doveva  passare  ciascuno.  Du- 
rante la  funzione,  io  commisi  il  peccato  di  pensar  troppo  intensa- 
mente alla  mia  vicina,  la  futura  banchiera,  che  era  vestita  d'un 
abito  bianco,  del  quale  sentiva  la  carezza  il  mio  abito  nero.  Il  cenno 
del  prete  che  ci  disse:  — Vadano  — mi  sopraccolse  in  quel  pensiero. 
Preso  così  all’ improvviso  a una  così  gran  distanza  dall'idea  del  mio 
ufficio,  mi  confusi,  e,  oltrepassato  appena  il  primo  banco,  dove  tutti 
mi  diedero  un  soldo,  sbagliai,  e invece  di  proseguire  come  dovevo, 
mi  cacciai  fra  gli  altri  banchi,  davanti  ai  quali  era  già  passata  una 
delle  ragazze,  e dove  non  ebbi  più  il  becco  d’un  quattrino.  Quella 
sequela  inaspettata  di  rifiuti,  che  mi  parve  effetto  d'antipatia  per- 
sonale, mi  fece  perder  la  bussola;  non  vidi  più  nulla;  non  com- 
presi i cenni  con  cui  si  cercava  di  rimettermi  sulla  buona  via  ; 
andai  errando  di  banco  in  banco,  alla  cieca,  impacciato  e goffo,  con 
una  faccia  di  ebete,  che  invece  di  stimolar  la  carità  provocava  l'alle- 
gria, e dopo  un  pellegrinaggio  interminabile,  che  fu  una  tortura 
mortale,  ritornai  al  banco  dei  collettori,  convertito  per  me  in  banco 
della  berlina,  con  sette  soldi  nella  borsa.  Ahi,  dura  terra  ! Che  cosa 
sono  le  impressioni  di  quell' età!  Sta  per  morire  il  secolo  che  era 
allora  a mezza  strada,  e ancora  non  posso  sentir  pronunciare  la 
parola  collettore,  senza  che  una  voce  sarcastica  mi  mormori  all’ orec- 
chio: — Sette  soldi,  signor  collettore!  Sette  soldi,  e che  figurona! 

Ma  in  quegli  anni  ci  rialziamo  facilmente  anche  dalle  più  grandi 
cadute.  L'umiliazione  patita  in  chiesa  non  tolse  che  fosse  un  giorno 
di  festa  per  me  quello  in  cui  il  nostro  prete  mi  condusse  con  tutto 
il  drappello  dei  colleghi  e delle  colleghe  a far  visita  al  vescovo. 
Questi  era  un  vecchio  tutto  bianco,  già  curvo,  di  viso  grave  e dolce. 
C'eran  con  lui  vari  preti,  fra  cui  riconobbi  il  Padre  quaresimalista, 
che  predicava  allora  nel  duomo;  un  bell'uomo  bruno,  coi  capelli 
lunghi  e gli  occhiali  d'oro,  dall'aria  d'uno  scienziato;  la  cui  pre- 
senza impreveduta  mi  turbò,  perchè  una  domenica,  facendo  dal  pul- 
pito un'invettiva  terribile  contro  certi  peccatori,  con  voce  tonante  e 
gesto  minaccioso,  egli  aveva  per  caso  fissato  sopra  di  me,  che  stavo 
davanti  al  pulpito,  uno  sguardo  scintillante,  che  m'aveva  messo  i 
brividi.  Il  vescovo  domandò  a ciascuno  di  noi  come  ci  chiamassimo. 
Quando  fu  la  mia  volta,  il  predicatore  disse  non  so  che  scherzo  sulla 
latinità  del  mio  nome,  con  accento  e sorriso  benevolo,  e quello 
scherzo,  che  mi  fece  l'effetto  di  un’assoluzione,  mi  dissipò  dal- 
l'animo ogni  terrore.  Delle  parole  del  vescovo  non  ricordo  che  un 
complimento  che  rivolse  al  mio  prete,  sorridendo:  — Lei  è la  co- 
lonna dell'istituzione  — , e ricordo  la  gioia  che  sfolgorò  sul  viso  del 
lodato,  pari  a quella  che  davano  ai  granatieri  della  Guardia  gli 
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encomi  di  Napoleone.  Eh,  povera  colonna,  che  doveva  piegar  tra 
poco  come  un  giunco  sotto  una  manina  scomunicata  ! E che  singo- 
lari fissazioni  ha  la  fantasia  ! Fin  dalla  prima  volta  che  ho  letto 
i Promessi  Sposi,  ho  sempre  dato  al  Cardinal  Federico  il  viso 
di  quel  vecchio  vescovo,  che,  se  fossi  disegnatore,  potrei  riprodurre 
fedelmente,  mettendo  al  suo  punto  preciso  il  piccolo  neo  che  aveva 
accanto  alla  bocca*,  per  cagion  del  quale  mi  fecero  arrabbiare  i 
miei  fratelli,  che  dicevan  per  celia  che  era  finto. 

In  che  maniera  tutto  quel  mio  fervore  religioso  si  sia  andato 
spegnendo,  non  saprei  dire.  C'è  a questo  punto  nella  mia  memoria, 
come  in  altri  punti,  uno  squarcio.  Pare  che  quel  piccolo  mondo 
ecclesiastico  sia  sparito  dalla  mia  vita  come  una  meteora.  Mi  ri- 
cordo peraltro  che  il  mio  ufficio  di  collettore  si  veniva  facendo 
di  mese  in  mese  più  duro,  poiché  era  sempre  più  difficile  strappare 
ai  sottoscrittori  poveri  il  soldo  promesso,  e che  un  giorno  tornai 
a casa  quasi  piangente  perchè  la  pollivendola,  dandomi  il  soldo 
di  mal  garbo  dopo  aver  frugato  in  tasca  mezz'ora,  mi  domandò 
con  un'occhiata  severa:  — Ma...  questi  soldi  vanno  poi  tutti  per  dav- 
vero dove  dovrebbero  andare  ? — Rinunciai  all’  ufficio  quel  giorno. 

Proprio,  non  fui  più  fortunato  io  con  la  China  di  quello  che 
doveva  essere  quarantanni  dopo  il  Governo  del  mio  paese. 


Davanti  al  tribunale. 

Al  riaprirsi  delle  scuole  municipali,  in  autunno,  dovetti  ripren- 
dere la  Terza  Grammatica,  sotto  il  tiranno;  ma,  riprendendola  con 
un  anno  di  più,  e dopo  molti  mesi  di  riposo,  mi  riuscì  assai  meno 
oppressiva  dell'anno  avanti.  M'ispirava  sempre  un  gran  terrore 
Ezzelino,  ciò  non  ostante.  E a questo,  sventuratamente,  io  offersi 
una  memoranda  occasione  d' esser  terribile. 

L'occasione  fu,  non  dico  il  mio  primo  amore,  ma  il  mio  primo 
amoreggiamento,  poiché  non  credo  che  si  possa  amare  a undici 
anni.  Uno  dei  miei  nuovi  condiscepoli,  e stretto  amico,  che  ora  è 
un  alto  impiegato  delle  Poste,  s’innamorò  a modo  suo,  che  poi  fu 
il  mio,  d'una  signorina  della  sua  età,  figliuola  d'un  avvocato,  la 
quale  andava  e tornava  ogni  giorno  da  non  so  che  scuola  privata 
con  una  sua  piccola  amica,  figliuola  d'un  notaro,  passando  per  le 
strade  che  pigliavamo  noi  per  tornare  a casa.  Io  m'innamorai 
dell'amica.  Il  doppio  incendio  nacque  dall'uniformità  dei  due  orari 
scolastici.  Andavamo  tutti  i giorni  ad  aspettar  la  coppia  gentile 
a una  cantonata,  all' uscir  dalla  scuola,  ardimentosi  come  due  don 
Giovanni  prima  di  vederle,  intimiditi  a un  tratto  quando  appa- 
rivano in  fondo  alla  strada,  tremanti  come  due  cani  immollati 
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quand’ erano  a due  passi.  E tutta  la  foga  della  nostra  passione  non 
andava  più  in  là  di  qualche  esclamazione  petrarchesca  che  spicci- 
cavamo a stento  dalle  labbra,  arrossendo  fino  alle  orecchie,  quando 
esse  ci  passavano  davanti  col  capo  e cogli  occhi  chini,  sorridenti  al 
ciottolato.  Dopo  di  che  ce  la  davamo  a gambe  tutti  e due,  l’uno 
incalzato  dal  terrore  del  bastone  avvocatesco,  l’altro  dalla  paura 
dello  stivale  notarile,  per  commentar  poi  insieme  l’avvenimento  con 
chiacchiere  interminabili,  come  una  prodezza  di  cavalieri  antichi. 

Questo  giochetto  innocente  durò  un  paio  di  mesi,  senza  varia- 
zioni notevoli,  e senza  tristi  conseguenze. 

Una  mattina,  a scuola,  mentre  un  nostro  compagno  traduceva 
a voce  alta  un  distico  delle  Georgiche  entrò  il  bidello  con  una  let- 
tera per  il  professore.  Questi  l’aperse,  la  lesse  in  silenzio,  aggrot- 
tando le  sopracciglia,  e poi  diede  un  lungo  sguardo  a me  e un 
altro  al  mio  amico,  che  sedeva  in  un  banco  del  lato  opposto.  Quei 
due  sguardi  furono  per  noi  come  due  lampi  rivelatori  della  verità 
tremenda.  Ci  guardammo:  l’uno  lesse  in  viso  all’altro  il  proprio 
pensiero:  ci  sentimmo  perduti.  Vedo  ancora  la  faccia  pallida  e spa- 
ventata del  mio  complice,  che  doveva  essere  il  riflesso  della  mia. 

Il  professore  non  interruppe  la  lezione;  ma  fu  più  feroce  che 
se  ci  avesse  fulminati  subito  in  presenza  di  tutta  la  scolaresca.  Es- 
sendosi accorto  che  avevamo  capito,  ci  tormentò  spietatamente  per 
un’ora  con  ogni  specie  d’allusioni  avvelenate,  tirate  fuori  a forza 
dalla  poesia  virgiliana;  l’ultima  delle  quali:  — Ci  sono  altri  che 
amano  ! — a proposito  della  frase:  — Le  viti  amano  il  sole  — smoz- 
zicata fra  i denti  e accompagnata  da  due  sguardi  fulminei,  fu  così 
manifesta,  che  molti  compagni  si  voltarono  a guardarci,  raddop- 
piando in  quel  modo  il  nostro  terrore. 

Venne  finalmente  il  momento  fatale.  — Il  tale  e il  tale  si  fer- 
mino — disse  il  professore,  quando  entrò  il  bidello  a dare  il  finis. 

Sgombrata  la  scuola,  ci  avvicinammo  alla  cattedra  col  passo 
di  due  condannati  alla  corda. 

Il  professore  ci  lesse  la  lettera  adagio  adagio,  piantandoci  ogni 
parola  nel  cuore.  Non  era  firmata.  Era  una  denuncia  anonima  dei 
nostri  amori;  la  quale  conteneva  una  calunnia,  perchè  parlava  di 
« regali  fatti  e ricevuti  »,  quando  noi  potevamo  giurare  sulla  nostra 
borsa  disabitata  che  il  nostro  amore  non  ci  costava  un  soldo,  e ter- 
minava esortando  il  professore  a intimarci  di  smetterla  se  non  vo- 
levamo « pagare  amaramente  il  fio  » della  nostra  audacia. 

Pensammo  subito  che  l’avesse  scritta  uno  dei  due  padri;  il  che 
non  era  verosimile  per  la  ragione  che  v’ erano  accusate  le  ragazze 
d’ averci  fatto  dei  regali.  Solo  molto  tempo  dopo  sospettammo  d’un 
alunno  di  filosofia,  nostro  amico  e canzenatore  abituale.  Ma  la  cosa 
rimase  sempre  un  mistero. 
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Il  fatto  è die  quella  minaccia  oscura:  « pagare  amaramente 
il  fio  »,  che  lasciava  spaziare  Y immaginazione  fra  una  pedata  e un 
colpo  eli  pistola,  ci  fece  allibire. 

Ma  fu  ben  più  tragica  V ammonizione  del  tiranno.  Se  avessimo 
rapite  e portate  in  Svizzera  quelle  due  signorine  innocenti,  non  ci 
avrebbe  potuto  dire  di  peggio.  Ci  trattò  come  due  marci  libertini, 
spavento  delle  famiglie  e disonore  della  città;  ci  parlò  di  tribunali; 
ci  parlò  pure,  com'era  il  suo  solito,  della  giustizia  eterna,  citando 
il  Canto  quinto  dell’  Inferno,  con  la  bufera  che  mena  nella  sua 
rapina  i peccator  carnali;  ce  ne  disse  tante,  insomma,  e con  un 
tal  cipiglio  e un  tale  accento,  che  finimmo  con  scoppiare  in  pianto 
tutti  e due  ; anche  il  mio  amico,  che  si  vantava  d’ essere  un  uomo 
forte,  e aveva  per  intercalare,  mi  ricordo,  due  versi  di  Dante  pigiati 
in  uno: 

Sta  come  torre  e lascia  dir  le  genti. 

Così  morì  ammazzato  il  nostro  amore.  Ma  non  con  la  correzione 
dei  peccatori,  appunto  perchè  Ezzelino,  secondo  Fuso  suo  e dimoiti 
altri,  ci  volle  fare  un  delitto  d’ una  fanciullaggine  in  cui  non  era 
nulla  d’ignobile.  S’egli  ci  avesse  dato  anche  una  brava  polpetta, 
ma  contentandosi  di  dimostrarci  la  grave  sconvenienza  d’andar  a 
posteggiare  ai  canti  due  ragazzine  oneste  e sole,  come  due  birichine 
vagabonde,  noi  ci  saremmo  certamente  persuasi  e pentiti.  Trattati 
invece  in  quella  maniera,  passata  che  fu  la  prima  paura,  ci  inva- 
nimmo quasi  d’ aver  avuto  la  temerità  di  calpestare  a quel  modo 
tutte  le  leggi  umane  e divine,  e poi,  quando  ad  animo  quieto  va- 
lutammo giusto  il  piccolo  fallo  e la  riprensione  enorme,  questa  ci 
parve  una  buffonata,  e il  riprensore  un  inetto  e uno  sciocco. 

Non  di  meno,  da  quel  giorno  in  poi,  pigliammo  un’altra  strada 
per  tornare  a casa,  e per  consolarci  dell’amore  andato  a picco,  ci 
demmo  con  furore  alla  palla  di  gomma  elastica. 

Sulla  mala  via. 

Eu  in  quel  giro  di  tempo  che,  stando  una  sera  nel  giardino, 
ebbi  un  quarto  d’ora  terribile,  del  quale  ho  risentito  gli  effetti 
funesti  per  tutta  la  vita.  Quasi  all’improvviso  mi  girarono  attorno 
gli  alberi  e i muri,  la  terra  mi  vacillò  sotto  i piedi,  mi  si  velarono 
gli  occhi,  mi  si  oscurò  la  mente,  e preso  da  un  senso  di  stanchezza 
infinita,  non  potendo  più  reggermi  ritto,  mi  distesi  per  terra  ed 
aspettai  la  morte.  Poi,  rialzatomi  con  un  grande  sforzo,  barcollando 
come  un  ferito,  mi  trascinai  a casa,  dove  mi  buttai  sul  letto  e con- 
fessai la  verità  a mia  madre;  che,  spaventata,  mi  spruzzò  d’acqua 
la  fronte  e mi  fece  fiutare  dall’aceto,  esclamando:  — Ah,  benedetto 
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ragazzo!  Anche  tu!  E così  presto!...  Ah,  non  ci  ricadere  mai  più, 
per  l’amor  del  cielo! 

E io  ci  ricaddi,  pur  troppo. 

Ah,  se  quel  giorno,  nel  punto  che  mi  mettevo  alla  prima  prova, 
avessi  potuto  prevedere  a quale  ignobile  schiavitù  essa  m’avrebbe 
-condotto,  a che  padrone  tirannico,  brutale  e stupido  dato  in  potere 
per  sempre  ; se  avessi  potuto  prevedere  di  quale  enorme  disperdi- 
mento di  forze  del  corpo  e dell’  intelletto,  di  quanti  turbamenti 
maligni  della  salute,  di  quante  ore  di  stanchezza  inquieta  e triste 
e notti  d’insonnia  tormentosa  o agitate  da  sogni  spaurevoli  mi 
sarebbe  stato  cagione  l’abito  malaugurato  che  stavo  per  contrarre; 
se  avessi  preveduto  ch’io  sarei  stato  un  giorno  certissimo,  come 
ora  sono,  che  infinite  ineguaglianze  e fiacchezze  del  mio  stile  di 
scrittore,  e radure  e garbugli  del  tessuto  sottile  delle  idee,  e man- 
canze improvvise  dell’acume  critico  e della  flessibilità  del  pen- 
siero e della  facoltà  d’abbracciar  con  la  mente  vasti  spazi,  non 
sarebbero  state  che  un  effetto  di  quell’abito;  se  avessi  previsto  nel- 
avvenire  quante  volte  avrei  fuggito  villanamente  delle  compagnie 
gentili  o rinunziato  a spettacoli  d’arte  desiderati  e a trattenimenti 
intellettuali  fecondi,  non  per  altro  che  per  soddisfare  il  bisogno 
volgare  che  stavo  per  imporre  irrimediabilmente  alla  mia  gola  e 
al  mio  cervello,  condannandomi  per  tutta  la  vita  a respirare  un’  aria 
impura  e a legger  libri  e a vestir  panni  e a mandar  pel  mondo  dei 
fogli  impregnati  dell’odore  del  mio  vizio;  se  avessi  potuto  antive- 
dere, infine,  quante  dure  lotte,  dalla  giovinezza  fino  all’età  matura, 
avrei  dovuto  sostenere  per  liberarmi  da  quel  vizio,  destinate  a finir 
tutte  quante,  dopo  giorni  e mesi  di  sforzi  penosi,  con  una  vile  de- 
dizione al  nemico,  non  lasciandomi  altro  conforto  che  quello  di 
veder  immuni  dalla  mia  tabe  i miei  figliuoli,  e amareggiato  anche 
quello  dal  rimorso  d’ammorbar  loro  la  casa  e dalla  vergogna  di 
stampar  sulle  loro  guancie  dei  baci  attossicati;  ah,  se  avessi  pre- 
sagito allora  tutto  questo,  con  che  ribrezzo  avrei  buttato  via  quello 
sciagurato  mozzicone  di  sigaro  che  stavo  per  cacciarmi  fra  i 
denti,  e che,  dopo  quarantanni  mi,  brucia  ancora  la  bocca  e la 
coscienza  ! 

* 

Ma  già  anche  prima  del  sigaro  io  ero  da  un  po’  di  tempo  sur 
un  brutto  sdrucciolo.  Proprio,  venivo  pigliando  la  piega  del  cattivo 
soggetto.  Che  era  stato  ? Cattivi  germi,  assorbiti  qua  e là,  ammuc- 
chiandosi a poco  a poco  e andando  in  fermento,  cominciavano  a 
dar  fuori  ; di  quei  germi  che  son  come  nell’  aria  e che  tutti  i ra- 
gazzi assorbiscono,  salvo  che  sien  tenuti  sott’olio  come  le  sardelle. 
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Scatti  di  ribellione,  bugiarderia,  secchezza  d'animo,  volgarità  di 
linguaggio,  predilezione  pei  compagni  sbarazzini,  e propositi,  più 
che  altro,  di  bricconate;  ma  anche  qualche  piccola  hricconata  che, 
sebbene  commessa  in  casa,  avrebbe  meritato  qualche  settimana 
di  carcere  correzionale,  furono  le  prime  manifestazioni  del  serpen- 
tello maligno  che  m' era  entrato  in  corpo.  Eors' anche  perchè  quel- 
li anno  era  stato  per  me  un  anno  di  cresciuta  straordinaria,  quasi 
mara,  igliosa,  prevaleva  alla  virtù  dello  spirito  l'animalità  imbal- 
danzita. Ma  il  male  non  era  veramente  profondo,  poiché,  anche  nei 
giorni  peggiori,  sebbene  rispondessi  duro  e arrogante  anche  a mia 
madre,  pure  i suoi  rimproveri  m'entravano  sempre  nel  cuore;  e più 
che  i rimproveri  suoi,  mi  turbava  il  contegno  di  mio  padre,  che 
s'era  mutato  con  me:  il  suo  aspetto  severo  e freddo,  il  proposito 
manifesto  ch'egli  metteva  in  atto  di  non  rivolgermi  la  parola  e di 
non  incontrare  il  mio  sguardo,  mi  facevano  soffrire  così  nel  vivo, 
che  mangiavo  in  furia  molte  volte  e scappavo  da  tavola  il  più 
presto  possibile,  col  cuore  serrato.  Non  ebbi  nessun  castigo,  e credo 
che  sia  stato  meglio.  Credo  che  tutti  i ragazzi  passino  per  crisi  so- 
miglianti, le  quali  son  per  l'animo  ciò  che  la  tosse  asinina  e i 
bachi  per  il  corpo,  e che  i parenti  non  se  ne  debbano  spaventare, 
nè  ricorrere  ai  grandi  mezzi  di  correzione,  lasciando  invece  che 
il  male,  fatto  il  suo  sfogo,  se  ne  vada  da  sè;  che  è ciò  che  segue 
sempre,  quando  la  natura  del  figliuolo  non  è trista  affatto;  nel 
qual  caso  valgon  poco  o punto  i castighi.  Quello  che  mantenne 
vivo  e cocente  in  me  per  tutta  la  vita  il  rimorso  d'aver  amareg- 
giato mio  padre  e mia  madre  in  quel  periodo,  fu  appunto  il  fatto 
di  non  esser  stato  punito  da  loro  come  meritavo.  A poco  a poco  lo 
stato  violento  di  coscienza  in  cui  vivevo  mi  divenne  insopportabile. 
Ero  già  preparato  a un  pieno  ravvedimento:  non  occorreva  più 
che  una  spinta,  e il  caso  me  la  diede.  Mia  madre  fu  presa  una 
notte  da  un  grave  malore,  si  mandò  per  il  medico,  la  casa  fu  sot- 
tosopra; io  la  intesi  gridare  dalla  mia  camera  con  accento  di  do- 
lore disperato:  — Ah  mio  Dio,  morire!  Lasciare  quel  figliuolo  an- 
cora così  ragazzo!  — * Quel  grido  mi  snodò  il  cuore,  scoppiai  in 
pianto,  m'inginocchiai  sul  letto,  ridissi  la  preghiera  che  non  di- 
cevo più  da  un  pezzo,  supplicando  Iddio  che  non  mi  togliesse  la 
mamma,  — e quando  essa  fu  fuor  di  pericolo,  io  era  uscito  di 
malattia. 

¥ 

Erano  incominciate  le  vacanze.  Mi  invase  allora,  come  accade 
prima  o poi  a ogni  ragazzo,  il  furore  delle  letture  romanzesche; 
se  pure  si  può  chiamar  «leggere»  il  divorar  l'un  sull'altro  decine 
di  romanzi,  dalla  mattina  alla  sera,  senz'  un'  ora  di  respiro,  fino 
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ad  averne  la  niente  e la  vista  offuscate,  fino  a passar  più  giorni 
di  fila,  come  a me  accadeva,  senza  veder  nè  le  Alpi  nè  il  cielo,  sempre 
coi  pugni  sul  libro,  col  mento  sui  pugni  e con  gli  occhi  sul  foglio. 
Cascai  prima  sui  romanzi  del  Dumas  padre,  e il  primo  di  questi 
fu  il  Conte  di  Montecristo , che  rimase  sempre  il  mio  preferito, 
non  solo  perchè  mi  parve  e mi  pare  ancora  il  più  maraviglioso 
per  la  favola  e il  più  attraente  per  Parte  del  racconto,  ma  anche 
per  il  fatto  che  mia  madre  mi  aveva  dato  pensatamente  il  nome 
di  battesimo  del  protagonista,  per  aver  letto  con  molto  piacere  quel 
romanzo  mentre  stava  aspettando  elfi  io  venissi  al  mondo.  Seguirono 
a quello  non  so  quanti  altri,  che  poi  mi  si  confusero  tutti  nella 
mente  in  un  solo  romanzo  enorme  di  migliaia  di  personaggi  e di 
avventure  d’ogni  tempo  e d’ogni  paese.  Ma  questa  furia  s’arrestò 
ad  un  tratto,  fortunatamente,  per  effetto  della  lettura  d’un  libro, 
che  doveva  aver  poi  un  influsso  straordinario  sul  mio  pensiero  e 
sul  mio  cuore,  per  tutta  la  vita.  Non  avevo  letto  sino  allora  dei 
Promessi  Sposi  che  poche  pagine  sparse  per  le  Antologie  scolastiche. 
Non  ricordo  che  alcun  professore  delle  prime  scuole  ce  ne  consigliasse 
con  insistenza  la  lettura.  Misi  un  giorno  la  mano  sul  romanzo, 
un’edizione  di  Vincenzo  Batelli  di  Firenze,  del  1827,  in  tre  volumi, 
che  conservo  ancora.  Incominciai  a leggere.  L’  effetto  fu  maravi- 
glioso. Mi  sentii  come  preso  da  mille  uncini  e da  mille  lacci  sotti- 
lissimi, che  mi  avvolsero  e mi  strinsero,  penetrandomi  fin  nel  più 
profondo  dell’anima.  Fu  un  diletto  continuo  e vivissimo,  non  inter- 
rotto punto,  nè  quasi  scemato  dalle  digressioni  storiche  e dalle 
descrizioni  minute  che  soglion  seccare  i ragazzi,  rotto  spesso  da 
commozioni  violente,  che  mi  strappayano  il  pianto,  accompagnato 
dal  principio  alla  fine  da  un  consenso  pieno  e dolcissimo  di  tutti 
i sentimenti  e di  tutti  i pensieri.  Non  distinguevo  l’un  dall’altro, 
mi  ricordo  bene,  ma  sentivo  confusi  tutti  insieme  gli  effetti  di 
quell’  arte  profonda  e semplice,  dell’  armonia  delle  facoltà,  della 
misura  sapiente,  della  logica  finissima,  della  trasparenza  cristal- 
lina dello  stile,  di  quella  musica  grave  e delicata,  e quasi  segreta, 
che  par  che  venga  più  dal  pensiero  che  dalla  parola,  e che  suoni 
nell’anima  senza  che  l’orecchio  la  senta.  Non  poteva  essere  com- 
piuta la  mia  ammirazione;  ma  la  simpatia  fu  tale  da  non  poter 
più  crescere.  Presentii  fin  dalla  prima  lettura  che  avrei  riletto 
quel  libro  mille  volte,  anche  da  uomo.  Una  quantità  d’immagini, 
di  sentenze  e di  frasi  mi  s’impressero  subito  e per  sempre  nella 
memoria.  Mi  rimase  nell’animo  una  serenità,  una  pace,  quasi  una 
compostezza,  che  ufi  era  prima  sconosciuta;  quasi  un’armonia  som- 
messa, alla  quale  s’intonò  per  un  pezzo  la  voce  di  tutto  il  mio  es- 
sere. Mi  parve  che  entrasse  nella  mia  vita  un  amico,  un  maestro 
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aspettato  da  lungo  tempo,  e il  cuore  mi  diceva  che  non  ne  sarebbe 
uscito  mai  più.  Posso  dire  che  la  lettura  di  quel  libro  segnò  per 
me  il  passaggio  dalla  fanciullezza  all’adolescenza. 

* 

Riandando  col  pensiero  quei  primi  anni,  sono  sempre  ricon- 
dotto, per  ciò  che  riguarda  l’educazione  dei  figliuoli,  alle  stesse  con- 
clusioni; non  nuove  per  certo,  ma,  a mio  avviso,  non  mai  abbastanza 
stampate.  Son  persuaso  che  c’è  meno  pericolo  a lasciare  ai  ragazzi 
una  certa  libertà,  ed  anche  una  libertà  larga,  che  a tenerli  a catena, 
perchè  riconobbi  che  gl’ incatenati,  che  son  come  anime  compresse, 
non  solo  non  riescon  migliori,  ma  peggiori  dei  liberi,  non  foss’  altro 
per  l’arte  più  fine  della  simulazione,  che  suole  poi  essere  cagione 
ai  parenti  di  grandi  disinganni.  Son  persuaso  che  è fatica  perduta 
affatto  quella  gran  cura  che  metton  molti  a mantenerli  nell’igno- 
ranza di  certe  cose,  delle  quali  essi  acquistano  in  ogni  modo,  per 
mille  vie  impossibili  a precludersi,  la  cognizione  precoce;  e che, 
ciò  essendo,  è perniciosissimo  e stupido  il  tenere  in  presenza  loro 
certi  discorsi,  come  quasi  tutti  fanno,  con  parole  coperte,  nella  fi- 
ducia che  essi  non  li  intendano,  poiché  o li  intendono,  o capiscono 
se  non  altro  che  i loro  parenti  tengono  dei  discorsi  che  non  dovreb- 
bero, ma  da  cui  non  sanno  astenersi,  perchè  ci  trovan  piacere;  onde 
questi  scadono  nella  loro  stima,  facendo  per  giunta  davanti  a loro 
una  figura  ridicola.  Son  persuaso  che  non  ci  sia  nulla  di  più  dan- 
noso all’ intelligenza  e alla  fibra  dei  ragazzi  che  il  costringerli,  per 
mandarli  avanti  presto,  a studi  prematuri,  perchè,  se  anche  ci  reg- 
gono da  principio,  scontano  immancabilmente  lo  sforzo  più  tardi, 
uscendone  con  le  facoltà  fiaccate  e spuntate,  compresi  d’una  sorda 
avversione  per  la  scuola,  e non  più  sospinti  dal  bisogno  di  leggere 
e di  studiare  da  sè,  per  curiosità  e per  diletto.  Son  persuaso  che  lo 
spettacolo  più  nocivo  all’educazione  loro,  il  più  funesto  per  il  loro 
cuore  e il  loro  carattere  sia  quello  della  discordia,  degli  urti  anche 
più  leggieri  tra  padre  e madre,  nei  quali  si  sbriciola  l’autorità  di 
tutti  e due,  ledendo  nel  ragazzo  il  concetto  della  santità  della  famiglia, 
e lasciandogli  dei  ricordi  incancellabili  che  gli  offuscano  più  tardi  nel 
cuore  le  loro  immagini,  e vi  diventan  radici  inestirpabili  di  scetti- 
cismo. Son  persuaso  che  è sacrosanta  verità  la  sentenza  del  Capponi, 
che  le  cose  udite,  non  le  insegnate,  formano  l’animo  dei  fanciulli, 
ossia  tutto  ciò  che  di  buono  e di  gentile  essi  intendon  che  è detto  in 
presenza  loro  spontaneamente,  senza  pensare  a loro,  per  impulso  d’i- 
stinto e di  coscienza;  e che  perciò  ammonimenti,  consigli,  prediche,  e 
anche  castighi,  tutto  è fiato  e rigore  sprecato  se  essi  non  vedono  che 
nei  loro  parenti  corrispondano  perfettamente  ai  precetti  il  carattere, 
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la  vita,  lo  spirito  dei  discorsi  impremeditati  e abituali.  Ho  visto  mia 
madre  intesa  tutta  e sempre  alle  cure  della  famiglia,  scevra  d’ogni 
vanità  femminile,  aborrente  dai  pettegolezzi,  impietosita  d’ogni 
sventura  altrui,  caritatevole  ai  poveri,  facile  al  perdono  con  tutti; 
ho  visto  mio  padre  lavorar  dalla  mattina  alla  sera  con  uno  zelo 
d’impiegato  esemplare,  occuparsi  in  tutti  i ritagli  di  tempo  dei  suoi 
figliuoli,  e studiare,  quanto  gli  era  concesso,  tutta  la  vita  per  colti- 
vare il  proprio  spirito;  ho  intuito  sin  da  bambino  che  mia  madre 
era  una  donna  buona  e onesta  e che  mio  padre  era  un  uomo  retto 
e generoso:  questi  sono  stati  gl’insegnamenti  più  efficaci  ch’io  abbia 
avuto  da  loro.  Fu  l’esempio  che  mi  diedero  che  mi  ritenne  sulla  buona 
via  ogni  volta  che  fui  sul  punto  d’ uscirne;  fu  il  ricordo  delle  loro 
opere  che  mi  fece  sempre  ripentire  e ravvedere  d’ogni  atto  insen- 
sato o ignobile.  Tutto  il  resto,  nel  campo  dell’educazione,  è vuota 
ciancia  e vessazione  inutile.  Non  serve  fingere  coi  figliuoli,  e far 
due  parti,  l’una  per  loro  e l’altra  secondo  il  comodo  proprio;  è anzi 
meno  peggio  il  lasciarsi  vedere  come  si  è,  coi  nostri  difetti  e con  le 
nostre  debolezze;  chè,  se  non  altro,  così  mostrandoci,  siamo  sti- 
mati sinceri.  Y’è  un  modo  solo  di  educare:  vivere  degnamente.  Ma 
è difficile,  si  capisce. 

{Continua). 


Edmondo  De  Amicis. 
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I. 

Era  il  18  aprile  1861  ; le  vie  di  Torino  offrivano  allo  sguardo 
un’  insolita  animazione,  le  truppe  erano  consegnate,  e masse  com- 
patte di  gente  si  affollavano  nelle  vicinanze  del  Parlamento.  Nel- 
T aula  del  palazzo  Carignano  regnava  l’ansia  delle  grandi  giornate; 
tutti  i settori  erano  occupati:  le  tribune  pubbliche,  invase  fin  dal 
mattino,  rigurgitavano  d’una  folla  palpitante.  Il  generale  Garibaldi, 
deputato  di  Napoli,  doveva  presentarsi  per  la  prima  volta  alla  Ca- 
mera italiana. 

All’  ordine  del  giorno  figurava  iscritta  una  scottante  questione  : 

10  scioglimento  dell’esercito  meridionale,  il  collocamento  in  dispo- 
nibilità dei  suoi  ufficiali  e la  formazione  di  tre  divisioni  di  volon- 
tari. Unicamente  per  difendere  i suoi  compagni  d’ armi,  il  libera- 
tore delle  Due  Sicilie  si  era  deciso  a lasciar  Caprera.  Alcune 
scaramuccie  d’ avanguardia  avevano  sparso  l’ allarme  nel  paese  ed 
eccitate  le  passioni  politiche.  Tutti  i patrioti  illustri  o ignoti  che 
si  trovavano  in  Torino  erano  accorsi  per  assistere  alla  battaglia 
che  poteva  mettere  a repentaglio  l’unità  a sì  caro  prezzo  con- 
quistata. 

Nelle  tribune  riservate,  i chiari  vestiti  femminili  spiccavano 
sul  fondo  scuro  degli  abiti  maschili.  A quell’epoca,  le  sedute  par- 
lamentari non  erano  ancora  diventate  per  le  signore  un  divago 
alla  moda;  ma  nelle  occasioni  solenni  esse  venivano  a rincorare 
o ad  elettrizzare  colla  loro  presenza  mariti  o amanti,  fratelli  od 
amici.  Seduta  in  prima  fila,  nella  tribuna  dei  grandi  dignitari  di 
Stato,  la  marchesa  Anna  Maria  di  Racconigi,  cugina  del  conte  di 

(1)  D.  Melegari  ha  licenziato  alla  pubblicazione  (G.  Barbèra,  editore) 

11  primo  volume  di  una  sua  trilogia:  Le  tre  Capitali , che  sarà  come  il  ciclo 
dell’Italia  nuova,  da  Torino  alla  Roma  dei  nostri  giorni. 

Questo  primo  volume  è intitolato:  La  Città  forte  (Torino),  e crediamo 
fare  cosa  grata  ai  nostri  lettori  dando  loro  come  saggio  dell’opera  i 
due  primi  capitoli.  Nuova  Antologia. 


LA  CITTA  FORTE 


427 


Cavour,  volgeva  ansiosa  lo  sguardo  verso  la  porta  dalla  quale  do- 
veva entrare  il  formidabile  avversario.  Moglie  al  marchese  di  Rac- 
conigi,  uno  dei  capi  di  quel  partito  aristocratico  liberale  che  aveva 
spinto  Carlo  Alberto  alle  riforme  del  1848,  la  gran  dama  piemon- 
tese nutriva  contro  il  capitano  di  ventura,  largitore  di  regni,  se- 
greti istinti  di  ribellione.  Il  suo  volto  di  monaca  pallida,  dai  linea- 
menti stanchi  e fini,  pareva  fatto  più  per  il  chiostro  che  per  il 
mondo. 

Accanto  a lei  sedeva  una  donna  più  giovane,  una  bellezza 
lombarda,  nella  pienezza  del  suo  ardente  splendore:  carnagione 
dorata,  profilo  breve  e diritto,  bocca  fiorita,  occhi  fiammeggianti  ; 
dall’  essere  suo  sembrava  riboccasse  una  vita  intensa  e larga.  Con  la 
mano  e col  sorriso  ella  salutava  gli  amici  che  riconosceva  in  mezzo 
alla  folla. 

— Paola  — disse  la  marchesa  di  Racconigi  — non  è tuo  zio 
quegli  che  entra  in  questo  momento? 

La  contessa  Paola  di  Cervara  volse  la  testa  verso  la  tribuna 
dei  senatori,  dove  un  uomo  di  alta  statura  scambiava  delle  strette 
di  mano.  Le  sue  sopracciglia  nerissime  facevano  contrasto  coi  ca- 
pelli bianchi,  e la  sua  testa  piccola  col  corpo  da  gigante.  In  mezzo 
ai  colleghi  spiccava  per  la  nobiltà  del  portamento. 

— Sì,  zia,  è lui. 

La  signora  di  Racconigi  ebbe  un  lieve  sorriso  di  compiacenza. 
La  presenza  di  suo  marito  aveva  sempre  la  virtù  di  diminuire  le 
sue  ansie. 

Il  banco  dei  ministri,  vuoto  fino  allora,  cominciava  a riempirsi. 
Il  conte  di  Cavour  arrivò  l’ultimo  col  suo  noto  passo  affrettato  e 
pesante.  Alcuni  deputati  ministeriali  gli  mossero  incontro,  ma  egli 
proseguì  rapidamente  in  mezzo  ai  gruppi  che  cercavano  di  tratte- 
nerlo, rispondendo  appena  alle  domande  dei  suoi  colleghi  del  Ga- 
binetto. Egli  sfogliava  delle  carte  con  mano  nervosa,  mentre  ai 
banco  della  presidenza  uno  dei  segretari  della  Camera  leggeva  con 
voce  monotona,  e inascoltato,  il  processo  verbale  della  seduta  pre- 
cedente. 

Al  centro  sinistro,  il  generale  di  Nervasco,  il  famoso  Roma- 
gnolo che  aveva  gloriosamente  combattute  la  maggior  parte  delle 
battaglie  dell’  indipendenza,  contorceva  in  modo  irritato  i suoi  lun- 
ghi baffi  neri.  Avversario  dichiarato  ed  eccessivo  dell’esercito  me- 
ridionale egli  aveva  degli  atteggiamenti  da  tigre  e parlava  con 
gesti  violenti.  Domenico  Lanterano,  suo  compatriota,  lo  ascoltava 
calmo,  non  senza  una  lieve  ombra  d’ ironia,  frenando  e sedando, 
con  la  serena  elevatezza  della  sua  parola,  la  foga  esagerata  dell’im- 
petuoso soldato. 
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La  Camera  era  divisa  in  piccoli  gruppi  agitati  ; i garibaldini 
stavano  soli  in  disparte  in  attesa  del  loro  capo. 

Un  fruscio  di  seta,  un  battere  di  sciabole,  un  confuso  rumore 
di  voci,  fecero  alzare  gli  occhi  dei  deputati.  Due  signore  entravano 
nella  tribuna  di  Corte.  Gli  aiutanti  di  campo  e gli  ufficiali  d’ordi- 
nanza si  affrettavano  a cedere  loro  il  posto.  Erano  la  marchesa 
d’Anceny,  figlia  di  una  antica  dama  d’onore  della  defunta  regina 
Maria  Adelaide,  e la  contessa  di  San  Remigi,  moglie  di  un  cerimo- 
niere del  Re.  Questo  ingresso  un  po’  rumoroso  valse  a deviare  per 
alcuni  istanti  il  corso  delle  preoccupazioni  generali.  Con  le  ampie 
crinoline,  sulle  quali  stendevansi  scialli  bianchi  in  crespo  di  Cina 
ricamato,  le  due  dame  passavano  difficilmente  tra  le  file  delle  sedie. 
Finalmente  sedettero  e la  marchesa  d’Anceny  posò  sul  suo  fine 
naso  aquilino  l’ occhialino  d’oro.  I suoi  sguardi  cercavano  aperta- 
mente qualcuno  nella  sala,  quasi  volesse  dare  a divedere  che  non 
era  venuta  alla  Camera  per  volgare  curiosità,  ma  con  uno  scopo 
determinato.  Il  gran  saluto  pieno  di  ossequiosa  gratitudine,  che  le 
rivolse  il  generale  di  Nervasco,  rivelò  ben  presto  quale  era  stato 
l’intento  della  spiritosa  marchesa  nell’ onorare  di  sua  insolita  pre- 
senza il  Parlamento  italiano. 

Chinate  l’ una  verso  1*  altra  le  due  amiche  bisbigliavano  in  dia- 
letto piemontese;  sembrava  che  la  signora  d’Anceny  muovesse  dei 
rimproveri  alla  contessa  di  San  Remigi,  il  cui  grazioso  viso  mani- 
festava un  leggiero  turbamento. 

— Tu  sei  d’una  imprudenza  che  oltrepassa  ogni  limite. 

— Io? 

— Sì,  tu!  Attraversando  il  corridoio,  ho  visto  Ruffiana  darti 
furtivamente  un  biglietto.  E tu  l’ hai  preso... 

— Povero  Alberto!  temevo  di  affliggerlo  rifiutando. 

— Ciò  ch’io  ho  visto,  altri  lo  potrebbero  avere  veduto.  Se  la 
Perosa  s’ immaginasse... 

— Ma  egli  non  immagina  niente  — rispose  con  dolce  sorriso 
Margherita  di  San  Remigi. 

Mentre  ella  parlava  i suoi  occhi  di  un  azzurro  cupo,  immensi 
a paragone  del  piccolo  viso,  si  volgevano  attorno  alla  sala,  rispon- 
dendo agli  sguardi  maschili  ch’ella  sentiva  posare  sulla  sua  deli- 
cata bellezza. 

Nella  tribuna  diplomatica  l’aspettativa  era  pure  vivissima. 
Alcune  mondane  torinesi  vi  facevano  ingombro  con  le  loro  rigonfie 
sottane.  Tutti  i ministri  plenipotenziari  erano  presenti,  ed  anche 
gl’incaricati  d’affari  delle  Potenze  che  non  avevano  ancora  rico- 
nosciuto il  giovane  regno.  In  prima  fila  si  scorgevano  i menti  ben 
rasati  dei  vecchi  diplomatici.  Dietro  di  essi  apparivano  i visi  più 
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giovani  dei  segretari  e addetti  di  legazione.  La  porta  della  tribuna 
si  era  riaperta.  Una  donna  alta,  snella,  diritta,  ferma  sulla  soglia, 
sembrava  esitare  a farsi  innanzi.  Sotto  il  cappello,  guarnito  di 
marcibouts  bianchi,  due  handeaux  neri  ne  inquadravano  la  fronte 
bassa. 

— La  principessa  di  Sannoy  — mormorò  l’incaricato  d’affari 
di  Francia  all’  orecchio  del  suo  collega  di  Prussia. 

— Ah  ! la  Fiorentina  che  Sannoy  ha  sposata  ? 

I diplomatici  si  voltarono.  Era  un  far  largo  alla  giovane  signora 
accompagnata  dal  marito,  primo  segretario  del  Belgio.  Continuava 
il  chiacchierio  a bassa  voce  fra  colleghi,  allorquando  uno  scroscio 
formidabile  di  applausi  scosse  dalle  fondamenta  1’  edilìzio  ove  erano 
adunati  i rappresentanti  della  nuova  Italia.  Garibaldi,  sdegnando 
di  passare  per  il  consueto  ingresso,  era  comparso  inaspettatamente 
in  alto  dell’  ultimo  settore  di  sinistra,  colla  camicia  rossa,  il  som- 
brero in  mano  ed  il  gran  mantello  crivellato  dalle  palle,  gettato 
all’ indietro  sul  dorso. 

Le  tribune  pubbliche,  rigurgitanti  di  garibaldini  e di  popolo, 
erano  in  preda  ad  un  frenetico  delirio;  nell’emiciclo  quasi  tutti  i 
deputati  battevano  le  mani.  Anche  i più  ostili  al  garibaldinismo 
credevano  di  dover  rendere  quest’omaggio  al  liberatore  dell’Italia 
meridionale.  Le  tribune  riservate  applaudivano,  ma  più  debolmente. 
Molte  donne  si  erano  alzate.  La  signora  di  Cervara,  il  viso  illumi- 
nato, rapita  da  questo  potente  soffio  d’entusiasmo,  batteva  essa 
pure  le  palme. 

— Paola!  — disse  la  marchesa  di  Racconigi  con  accento  di 
rimprovero. 

L’ardente  Lombarda  si  volse  sorridendo. 

— Ma  guarda  lo  zio!  anch’egli  applaude. 

Infatti,  il  marchese  di  Racconigi,  ritto  sul  davanti  della  tri- 
buna, batteva  le  mani.  Lo  faceva  senza  entusiasmo,  per  sentimento 
di  giustizia.  Egli  non  poteva  ricusare  quest’  omaggio  di  riconoscenza 
a colui  che  aveva  recato  a Vittorio  Emanuele  due  regni  nelle  pieghe 
del  suo  mantello.  Finalmente  gli  applausi  si  calmarono.  I garibal- 
dini provarono  a rianimarli,  ma  le  acclamazioni  si  spensero  gra- 
datamente, s’ intese  ancora  qualche  battimano  isolato,  poi  regnò  il 
silenzio. 

Già  il  generale  Garibaldi  colla  sua  voce  sonora  e vibrante  pre- 
stava giuramento  al  Re  e allo  Statuto.  Poi  si  passò  a convalidare 
alcune  elezioni  e a dar  lettura  di  qualche  insignificante  progetto 
di  legge.  In  questo  frattempo  erano  state  riprese  le  conversazioni 
particolari.  Le  signore  d’Anceny  e di  San  Remigi  fissavano  con 
curiosità,  attraverso  l’ occhialetto,  la  tribuna  diplomatica,  intente 
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ad  osservare  la  principessa  di  Sannoy,  la  Gioconda,  come  l’ avevano 
soprannominata  a Londra  l’ anno  avanti.  La  contessa  di  San  Remigi 
fece  una  smorfia  sdegnosa. 

— Quanto  rumore  per  niente!  — mormorò  ella.  — Come  è 
possibile  che  gli  Inglesi  ne  siano  andati  pazzi?  Non  bella,  e nem- 
meno bellina... 

— Elle  est  pire  ! — rispose  con  aria  di  competenza  la  signora 
d’ Anceny. 

A Torino,  si  ripetevano  allora  volentieri  le  frasi  che  avevano 
avuto  fortuna  a Parigi. 

— Ah!  ecco  Lanneval  che  le  fa  gli  onori  della  sala!  — pro- 
seguì ella. 

Ma  sbrigate  le  minute  faccende  parlamentari,  il  campanello 
del  presidente  risuonò:  ripetuti  zittii  imposero  silenzio.  La  batta- 
glia, apparecchiata  da  ben  dodici  mesi,  stante  le  ostilità  sorte  fra 
i partigiani  di  Cavour  e quelli  di  Garibaldi,  era  sul  punto  di  di- 
vampare aspra  e violenta.  Il  deputato  Ricasoli,  l’ex  dittatore  della 
Toscana,  colui  che  i suoi  compatrioti  chiamavano  il  « fiero  barone  », 
si  era  incaricato  di  aprire  il  fuoco,  interpellando  il  Governo  sulla 
decisione  presa  intorno  ai  volontari  ed  ai  loro  ufficiali.  Il  discorso 
fu  lungo,  solenne,  pesante.  La  signora  di  Sannoy  seguiva  la  di 
scussione  con  vivo  interesse,  ma  alcuni  aspetti  della  questione  le 
sfuggivano,  essendo  rimasta  diversi  anni  fuori  d’Italia.  Ella  do- 
mandò spiegazioni  a Lanneval. 

Il  giovane  che,  vinto  dal  fascino  degli  occhi  della  sua  inter- 
locutrice, non  sembrava  intento  ad  altro  che  a compiacerla,  si  af- 
frettò a darle  le  desiderate  spiegazioni.  Garibaldi  pretendeva  che  i 
suoi  volontari  fossero  incorporati  nell’esercito  regolare;  il  Governo 
invece  voleva  organizzarli  in  corpi  separati;  i soldati  dovevano 
avere  la  scelta  tra  due  anni  di  servizio  o il  congedo  con  tre  mesi 
di  paga;  gli  ufficiali  tra  l’esame  dei  loro  titoli  o la  rinunzia  alla 
spada  con  tre  mesi  di  stipendio. 

La  principessa  ebbe  un  leggero  sorriso. 

— Strano  modo  di  ringraziarli!  — disse  ella. 

— Necessità  della  polìtica  ! — rispose  Lanneval.  — È 1’  unico 
mezzo  di  sciogliere  a poco  a poco  l’esercito  meridionale.  Ora  Ga- 
ribaldi che  vuol  la  guerra  con  l’Austria... 

Il  barone  Ricasoli  aveva  cessato  di  parlare.  Il  ministro  della 
guerra  gli  rispondeva,  spiegando  e difendendo  il  decreto  che  isti- 
tuiva i quadri  delle  tre  divisioni  di  volontari  e metteva  in  dispo- 
nibilità i loro  ufficiali.  Oratore  infelice,  non  trovando  mai  la  parola 
conciliante  e giusta,  irritava  gli  animi  eccitati.  La  Camera  comin- 
ciava ad  agitarsi,  invasa  da  un  fremito  d’impazienza,  segno  pre- 


LA  CITTÀ  FORTE 


431 


cursore  dell’ avvicinarsi  della  tempesta.  La  signora  di  Sannoy,  che 
vibrava  sotto  1’  influsso  di  ogni  forte  commozione,  impallidi  e do- 
mandò : 

— È dunque  per  difendere  i suoi  compagni  d’armi  che  Gari- 
baldi è venuto  qui  oggi? 

— Non  solo  per  questo.  Egli  ha  un  piano  completo  sull’arma- 
mento  generale  della  nazione:  vorrebbe  un  esercito  di  guardie 
nazionali  mobili  a fianco  dell’esercito  regolare,  e sotto  le  armi  tutti 
gli  uomini  validi  dai  diciotto  ai  trentacinque  anni  ! È un  assurdo  ! 
Fortunatamente  il  conte  di  Cavour... 

Lanneval  dovette  interrompersi  per  la  seconda  volta.  Il  mi- 
nistro della  guerra  aveva  finito  il  suo  discorso.  Segui  un  solenne 
silenzio. 

— Ha  la  parola  il  generale  Garibaldi  — disse  il  presidente  della 
Camera. 

Dall’alto  dell’estrema  sinistra,  dove,  sul  fondo  bianco  e oro 
della  sala,  la  sua  camicia  rossa  appariva  come  una  macchia  di  por- 
pora, l’eroe  dei  due  mondi  incominciò  a fare  udire  la  sua  voce. 
Ringraziò  da  prima  il  barone  Ricasoli  per  aver  sollevato  l’impor- 
tante questione  dell’esercito  meridionale,  preludiò  alla  concordia, 
parlò  di  dualismo,  declinando  qualunque  responsabilità  al  riguardo; 
soggiunse  in  ultimo: 

— Tutte  le  volte  che  questo  dualismo  possa  nuocere  alla  gran 
causa  del  paese,  io  piegherò  come  piegai  sempre. 

Uno  scroscio  fragoroso  d’applausi  salutò  questa  chiusa.  Ma  ri- 
stabilito il  silenzio,  il  generale,  come  spinto  da  scoppio  improvviso 
di  folgore,  lanciò  inopinatamente  nell’  aula  questa  violenta  e san- 
guinosa apostrofe: 

— Solo,  domando  ai  rappresentanti  della  nazione  se  come 
uomo  io  potrei  mai  stringere  la  mano  a colui  che  mi  ha  reso  stra- 
niero in  Italia? 

La  voce  di  Garibaldi  era  diventata  terribile,  tuonante. 

Una  vampa  di  sangue  afflui  al  viso  del  conte  di  Cavour.  La 
cessione  di  Nizza  e della  Savoia  costituiva  per  lui  un  tormentoso 
ricordo.  Poi  si  fece  mortalmente  pallido,  stringendo  convulsamente 
la  stecca  d’avorio  che  aveva  nelle  mani.  Egli  si  frenò;  ma  il  colpo 
diritto  lo  aveva  ferito  in  fondo  dell’animo.  Nella  tribuna  dei  sena- 
tori, il  generale  d’Orcieux  provava  per  la  prima  volta,  nel  suo 
cuore  di  Savoiardo,  un  impulso  di  simpatia  per  quel  condottiero 
che  egli  aveva  sempre  avversato  ed  era  deciso  di  combattere  an- 
cora. La  marchesa  d’Anceny,  compatriota  di  d’Orcieux,  ed  il  cui 
marito  aveva  optato  per  la  nazionalità  italiana,  ebbe  un  sorrisetto 
asciutto.  Ella  aveva  scorta  la  mossa  di  spavento  fatta  dalla  signora 
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di  Racconigi  e godeva  delle  sofferenze  che  questo  gesto  rivelava. 

I garibaldini  e il  popolo  applaudivano.  Il  presidente  minacciò  di 
far  sgombrare  le  tribune. 

Tornata  nuovamente  la  calma,  il  generale  Garibaldi  riprese  il 
suo  discorso.  Parlò  dell’esercito  meridionale,  del  sangue  versato  e 
dei  prodigi  che  aveva  compiuto.  E quindi,  con  nuovo  scatto,  eri- 
gendosi a pubblico  accusatore,  inveì  contro  il  Ministero,  imputan- 
dogli di  avere  offuscato  tali  prodigi  con  la  sua  mano  « avvelenata 
e fredda». 

Grida  e proteste  echeggiarono  da  ogni  parte.  Senza  scomporsi, 
Garibaldi  scagliò  in  viso  al  conte  di  Cavour  queste  altre  oltrag- 
giose parole: 

— Quando  l’amore  della  patria  e l’orrore  della  guerra  fratri- 
cida, provocata  da  questo  medesimo  Ministero... 

Un  clamoroso  scoppio  di  sdegno  elevatosi  nell’aula  troncò  a 
metà  l’atroce  insulto.  Cavour  balzò  dal  suo  seggio,  gridando: 

— Protesto  altamente  contro  questa  ingiuria. 

Egli  era  livido,  gli  occhi  iniettati  di  bile. 

Dalla  destra  e dal  centro  s’ innalzarono  esclamazioni  irose.  In 
tutti  era  offeso  un  identico  sentimento.  L’agitazione  aveva  raggiunto 
il  colmo. 

— È la  guerra  civile!  — esclamò  Nervasco. 

Lanterano  posò  con  autorità  la  mano  sul  braccio  del  generale. 

— Taci  — disse  egli  — tu  sei  colui  che  per  il  primo  la  do- 
vresti impedire. 

La  Sinistra  era  rimasta  muta,  sbalordita,  perfino  mortificata 
dall’ingiusta  e crudele  uscita  del  suo  eroe;  ma  Garibaldi,  con  quella 
ostinazione  che  l’aveva  reso  cosi  spesso  invincibile  sul  campo  di 
battaglia,  ripeteva  con  voce  tonante: 

— Sì,  la  guerra  fratricida! 

Al  rinnovarsi  dell’ingiuria,  tutti  i deputati  si  alzarono  in  piedi, 
il  tumulto  delle  proteste  aumentò,  la  Destra  urlava:  — All’ordine!  — 
La  Sinistra  ribatteva:  — Libertà  di  parola!  — Molti  deputati  ab- 
bandonavano i loro  stalli.  Mentre  nell’emiciclo  andavano  forman- 
dosi vari  gruppi,  il  presidente  si  cuopri  e sospese  la  seduta. 

La  signora  di  Racconigi,  in  preda  ad  un  indicibile  sgomento, 
cercava  con  gli  occhi  il  marito.  Ma  questi,  grave,  cupo,  non  si  as- 
sociava alle  conversazioni  agitate  dei  colleghi;  egli  fissava  con 
sguardo  angosciato  il  banco  dei  ministri  e il  volto  alterato  del  conte 
di  Cavour,  quasi  presago  delle  funeste  conseguenze  di  questa  ter- 
ribile giornata. 

Per  vincere  la  violenza  della  sua  commozione,  la  contessa  di 
Cervara  stringeva  con  forza  le  sue  mani  l’ una  nell’altra.  E la  si- 
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gnora  di  Sannoy,  che  quel  dramma  palpitante  interessava  più  che 
una  rappresentazione  teatrale,  si  chinava,  ansante,  fuori  dalla 
tribuna. 

— Chi  sta  parlando  ora  con  Garibaldi  ? — domandò  ella.  — Vede 
quei  due?  l’uno  alto,  snello,  bruno... 

Lanneval  si  voltò  verso  la  parte  della  Camera  indicata  dalla 
principessa  Elena. 

— È Raffaele  Santalena,  soprannominato  il  « Napoletano  ma- 
linconico ».  Amico  di  Cavour  e ciò  nonostante  devoto  a Garibaldi, 
egli  tenta  di  calmare  il  fiero  condottiero.  L’altro,  quello  piccolo, 
tozzo  e membruto,  dal  viso  congestionato,  è il  famoso  generale 
Mirteto,  il  migliore  fra  gli  ufficiali  garibaldini.  « Cuor  di  leone  e 
anima  di  vergine  »,  come  lo  chiama  il  suo  grande  capitano.  Inoltre, 
assiduo  frequentatore  di  casa  Cervara... 

— E questo  è dir  tutto  in  favore  di  Mirteto  — esclamò  sor- 
ridendo la  signora  di  Sannoy. 

— Verissimo  — rispose  Lanneval,  con  accento  di  sincera  con- 
vinzione — l’amicizia  della  contessa  di  Cervara  onora  chi  l’avvicina. 
Conoscendola,  dividerà  il  mio  parere.  È la  più  fida  delle  amiche... 

— Come  la  più  romanzesca  delle  eroine,  stando  a ciò  che  narra 
Eavale. 

Frattanto  si  era  riaperta  la  seduta,  la  quale  proseguì  in  una 
calma  apparente.  Da  ambe  le  parti  si  cercò  di  dare  delle  spiega- 
zioni. Il  generale  Bixio,  il  fedele  compagno  di  Garibaldi,  proferì 
parole  concilianti,  facendo  appello  al  patriottismo  di  tutti  i partiti. 

— Io  sorgo  — diss’egli  — in  nome  della  concordia  e dell’  Italia... 
Io  sono  fra  coloro  che  credono  alla  santità  dei  pensieri  che  hanno 
guidato  il  generale  Garibaldi;  ma  appartengo  anche  a quelli  che 
hanno  fede  nel  patriottismo  del  signor  conte  di  Cavour.  Domando 
adunque  che  nel  nome  santo  di  Dio  si  faccia  un’Italia  al  di  sopra 
dei  partiti. 

In  quell’epoca  la  parola  patriottismo  aveva  la  virtù  di  suscitare 
nei  cuori,  forti  e profonde  vibrazioni.  L’ intera  Assemblea,  non 
esclusa  l’estrema  Sinistra,  rispose  con  slancio  a tali  generose  esor- 
tazioni. La  discussione  degli  ordini  del  giorno  fu  rinviata  all’in- 
domani, e le  tribune  incominciarono  a sfollarsi. 

Il  colonnello  la  Perosa,  il  più  beH’uomo  dell’esercito,  che  aveva 
perduta  una  mano  a Novara,  venne  ad  offrire  il  braccio  a sua  so- 
rella la  marchesa  di  Racconigi.  Egli  indovinava  quanto  la  violenta 
seduta  dovesse  averne  scosse  le  fibre. 

Dietro  la  porta  della  tribuna  la  signora  di  Cervara  trovò  il 
generale  di  Luisandra  in  fazione.  Questi  l’amava  da  dieci  anni  e 
le  era  servo  assiduo  e devoto,  aspettando  pazientemente  che  il 
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conte  di  Cervara  fosse  ucciso  dalle  dissolutezze,  per  offrire  a Paola 
la  sua  vita  e il  suo  nome. 

La  giovin  donna  prese  il  braccio  del  generale  e,  parlando  e 
gesticolando  animatamente,  discese  l’angusta  scala  ove  la  folla  si 
accalcava. 

Nel  vestibolo  in  pietra  grigia  del  palazzo  Carignano  eransi 
formati  vari  gruppi  nei  quali  si  notava  un  bizzarro  miscuglio  di 
uomini  appartenenti  ai  diversi  partiti.  In  nessuna  epoca  le  diver- 
genze politiche  in  Italia  hanno  alterato  le  amicizie  personali.  Ser- 
rafalco,  il  più  influente  dei  consiglieri  di  Garibaldi,  parlava  inti- 
mamente con  due  ministri.  A poca  distanza,  il  Napoletano  Licusati, 
natura  geniale,  cuor  generoso,  ma  spirito  corrotto,  circondato  da 
qualche  deputato  della  Destra  e del  Centro,  difendeva  la  condotta 
del  presidente  della  Camera,  Urbano  Rattazzi,  capo  riconosciuto 
del  terzo  partito.  Ostile  a Cavour,  proclive  ad  appoggiarsi  alla  Si- 
nistra garibaldina,  egli  era  accusato  d’aver  tollerato  l’inasprimento 
della  discussione. 

Domenico  Lanterano  e il  marchese  di  Racconigi  coi  due  de- 
putati piemontesi,  Rivarolo  l’intransigente,  e Falconara  il  pessi- 
mista, formavano  il  centro  di  un  altro  gruppo.  Presto  si  unirono 
a loro  il  generale  Mirteto  e Nusco,  il  grande  giurista  napoletano, 
colui  che  decideva  inappellabilmente  le  controversie  di  diritto 
penale. 

Caso  insolito,  in  quel  giorno  alcune  signore  furono  vedute  pe- 
netrare nel  vestibolo.  La  scala  delle  tribune  era  così  ingombra  di 
gente,  che  fu  mestieri  aprire  loro  un  passaggio  riservato.  La  mar- 
chesa di  Racconigi  e sua  nipote  comparvero  per  le  prime;  ma 
mentre  cercavano  di  raggiungere  i loro  equipaggi,  dovettero  re- 
trocedere. La  folla,  onde  era  gremita  la  piazza,  impediva  ravvici- 
narsi delle  carrozze.  Occorreva  aspettare  l’uscita  di  Garibaldi... 

Il  vestibolo  assumeva  l’aspetto  di  un  salotto.  La  signora  d’An- 
ceny  e la  contessa  di  San  Remigi  discorrevano  col  generale  di 
Nervasco  e il  generale  d’Orcieux.  A poca  distanza  da  esse,  due 
uomini  passarono,  l’uno  dei  quali  gesticolava  sdegnato.  Erano  No- 
valesa, deputato  di  Destra,  intollerante  fino  al  punto  di  sognare 
una  coalizione  di  tutte  le  aristocrazie  della  penisola  per  reagire 
contro  l’invadente  borghesia;  l’altro,  Fa  vale,  emigrato  veneziano, 
dilettante  in  ogni  genere  di  cose,  colto,  motteggiatore,  quasi 
scettico. 

— Ecco  Fa  vale  e Novalesa!  — esclamò  la  marchesa  d’Anceny, 
e con  la  mano  fece  loro  cenno  di  avvicinarsi. 

Essi  obbedirono  e furono  accolti  dalle  due  amiche  con  quel- 
l’intimità che  nasce  dalla  comunanza  di  identici  pregiudizi.  In  quel 
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mentre  la  signora  di  Sannoy  passò  a braccio  di  Lanneval.  Favaie 
salutò  profondamente. 

— Come!  già  la  conosce?  — dissero  ad  una  voce  le  signore 
d’Anceny  e di  San  Remigi,  liete  di  abbandonare  la  politica  per  ri- 
tornare al  futile  chiacchierio. 

— Chi?  la  principessa  Elena?  ma  l’ho  sempre  conosciuta  ! Anni 
addietro,  a Firenze,  ero  uno  degli  assidui  nel  salotto  di  sua  madre 
e ieri,  grazie  a Lanneval,  ci  siamo  riconosciuti  con  reciproca  ef- 
fusione. 

— Ah  ! Ah  ! Lanneval  è dunque  diventato  l’ombra  della  princi- 
pessa? — insinuò  la  signora  d’Anceny.  — La  conoscenza  è stata  rapida... 

— Rapida!  Ah!  è vero,  loro  non  sanno... 

Favaie  s’interruppe,  assaporando  il  piacere  di  eccitare  la  cu- 
riosità delle  due  donne.  Esse  esclamarono  simultaneamente! 

— Ah!  c’è  una  storia?  Sentiamo;  presto,  ce  la  racconti! 

— Che  cosa  devo  raccontare?  Tutto  ciò  che  posso  dirvi  è che 
Lanneval  è un  simpatico  giovanotto...  incapace  di  rancori... 

— Di  rancori  ? Vi  è dunque  stata  qualche  cosa  di  serio  tra  loro  ? 

— Eh!  come  corrono! 

— Su  via,  Favaie,  non  ci  faccia  penare.  Prima  o dopo  il  ma- 
trimonio ? 

— Suppongo  che  Sannoy  sappia  custodire  il  suo  tesoro. 

— Dunque  fu  prima?  E dove  si  sono  essi  incontrati? 

— Sempre  a Firenze.  Lanneval  era  addetto  alla  legazione  di 
Francia. 

— E perchè  non  l’ha  sposata? 

— Verosimilmente  perchè  essa  ha  preferito  diventare  princi- 
pessa, anzi  che  baronessa...  del  secondo  Impero. 

Si  fece  un  largo  movimento  degli  astanti  nel  vestibolo.  Il  ge- 
nerale Garibaldi,  scenicamente  ravvolto  nell’ampio  panneggiamento 
del  suo  mantello  grigio,  seguito  dai  suoi  partigiani,  abbandonava 
la  Camera  come  un  trionfatore.  Uomo  di  grandi  e generosi  istinti, 
ma  privo  della  giusta  percezione  delle  cose,  egli  scambiava  in  una 
supposta  vittoria  la  tempesta  suscitata  dalle  sue  violenze.  Con  de- 
mocratica ostentazione,  il  vincitore  di  Marsala  salì  in  un  modesto 
fiaccherre;  era  la  sola  carrozza  cui  la  folla  avesse  permesso  di 
passare.  Il  giorno  appresso  una  signora  inglese  la  comprò  per 
un  prezzo  favoloso. 

Il  popolo  ed  i garibaldini,  che  aspettavano  sulla  piazza,  accol- 
sero il  generale  con  un  frenetico  applauso,  e per  lungo  tempo  an- 
cora, dopo  la  sua  partenza,  si  udirono  nel  vestibolo  della  Camera 
gli  evviva  delle  camicie  rosse. 

Nel  gruppo  Racconigi  i giudizii  sulla  condotta  di  Garibaldi 


436 


LA  CITTA  FORTE 


riescivano  temperati  dalla  presenza  del  generale  Mirteto.  Questi 
si  sforzava  di  scusare  il  suo  capo:  l’inasprimento  dell’eroe  era  na- 
turale, la  cessione  di  Nizza  aveva  aperto  una  piaga  sanguinosa  nel 
suo  cuore,  e lo  scioglimento  dell’esercito  meridionale  rappresentava 
una  crudele  offesa  al  suo  amor  proprio  di  soldato. 

Allora  Lanterano  prese  a difendere  la  politica  di  Cavour,  parlò 
delle  dolorose  necessità  a cui  era  stato  patriottismo  il  piegarsi.  Un 
giovanetto  biondo,  dalla  fisionomia  fina  ed  arguta,  il  piccolo  Mi- 
randa, predestinato  a diventare  il  più  illustre  scrittore  d’Italia,  ma 
ancora  in  cerca  della  sua  stella,  esclamò  sbadatamente: 

— Non  c’è  nulla  da  rimpiangere!  Così  almeno  l’Italia  ha  pa- 
gato il  suo  debito  alla  Francia. 

— Vi  sono  dei  debiti  che  non  si  possono  pagare  mai  — ribattè 
vivacemente  la  signora  di  Cervara  con  la  sua  voce  appassionata  e 
calda. 

Lanneval,  che  aveva  accompagnata  la  principessa  di  Sannoy 
fino  alla  sua  carrozza,  ritornando  nel  vestibolo,  udì  le  parole  di 
Paola  e le  sussurrò  all’orecchio: 

— Lei  almeno  non  dimentica! 

— Sono  Lombarda  — ella  rispose  — e i Lombardi  non  possono 
dimenticare.  Ma,  ecco  Cavour  ! 

Tutti  si  voltarono.  Il  presidente  del  Consiglio  attraversava 
il  fondo  del  vestibolo,  dirigendosi  verso  l’uscita  riservata  ai  mi- 
nistri. Egli  camminava  con  la  testa  affondata  tra  le  spalle,  lo  sguardo 
fisso. 

Il  marchese  di  Racconigi  si  avvicinò  a lui  e gli  disse  qualche 
parola.  Cavour,  per  un  istante,  fissò  sull’amico  lo  sguardo  smar- 
rito; poi  esclamò: 

— Garibaldi,  oh!  l’ingrato! 

E senza  fermarsi  più  oltre,  senza  rivolgere  un  saluto  o strin- 
gere la  mano  ad  alcuno,  si  allontanò  rapidamente. 

Sulla  piazza,  la  folla  cominciava  a diradarsi,  le  vetture  si  erano 
avvicinate,  e le  signore,  i cui  abbigliamenti  chiari  avevano  ralle- 
grato un  istante  il  vestibolo  grigio  e freddo,  salirono  nei  loro  equi- 
paggi. Alla  loro  volta  anche  gli  uomini  si  sparpagliarono.  Lante- 
rano, accompagnato  da  Rivarolo  e da  Falconara,  girò  Tangolo  del 
palazzo  Carignano  e prese  una  via  traversa;  poi,  infilando  via  Carlo 
Alberto,  scese  verso  il  viale  del  Re.  Le  strade  si  erano  spopolate 
- a quell’epoca  si  usava  desinare  di  buon’ora  - e sulla  città  deserta 
pesava  una  calma  malinconica. 

Lanterano  camminava  silenzioso.  Egli  si  era  adoperato  a ria- 
nimare gli  spiriti,  a calmare  le  effervescenze,  rifiutando  di  attri- 
buire soverchia  importanza  agli  attacchi  di  Garibaldi  ; ma  in  fondo 
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all’anima  era  inquieto.  Conoscendo  i due  avversari  egli  li  giudicava 
con  imparzialità  assoluta;  l’uno,  pronto  ad  ogni  più  audace  inizia- 
tiva per  scuotere  il  giogo  della  Francia  e per  dichiarare  una  guerra 
immediata  all’Austria,  l’altro,  deciso  a domare  a qualunque  costo 
le  velleità  del  condottiero. 

Falconara,  faccia  piatta  e terrea  sormontata  da  una  larga  fronte 
geniale,  declamava  tristamente  colla  sua  voce  strascicante,  predi- 
cendo la  guerra  civile  a breve  scadenza  e l’unità  d’Italia  in  pe- 
ricolo. Rivarolo,  testa  quadra  di  Piemontese  borghese,  aspetto  duro, 
ostinato,  stabiliva  le  diverse  colpabilità.  Partigiano  di  Cavour,  non 
gli  poteva  perdonare  la  cessione  delle  due  provincie.  Lanterano 
ascoltava  distratto,  sembrando  seguire  una  visione.  Vi  erano  dunque 
destini  implacabili?  Dopo  tante  lotte  e sofferenze,  doveva  l’edi- 
fizio  cadere  distrutto  da  quelle  stesse  mani  che  lo  avevano  innal- 
zato? 

Falconara  continuava  a predire  la  rovina  di  Ilion.  Ma  già  la 
visione  di  Lanterano  si  era  dissipata;  l’uomo  politico,  perspicace 
e moderato,  riprendeva  il  sopravvento.  Egli  battè  amichevolmente 
sulla  spalla  del  Falconara.  Un  sorriso  leggermente  ironico  rialzava 
gli  angoli  della  sua  bocca  fine. 

— Cassandra  — disse  egli  — finisci  di  gemere. 

I tre  amici  erano  giunti  all’  abitazione  di  Lanterano.  Dinanzi 
alla  porta,  il  garibaldino  Aristide  Marzabotto,  figlio  del  portiere 
della  casa,  circondato  da  due  camerati  in  camicia  rossa,  perorava 
violentemente.  I suoi  compagni  lanciarono  ai  deputati  uno  sguardo 
ostile;  poi,  senza  salutarli,  si  allontanarono  cantando  a squarcia- 
gola l’inno  di  Garibaldi: 

Ya  fuori  d’Italia,  va  fuori  ch’è  l’ora, 

Va  fuori  d’Italia,  va  fuori  o stranieri 

II  viso  quadro  di  Rivarolo  prese  un’espressione  dura  e gli  an- 
goli della  sua  bocca  si  abbassarono  rigidamente. 

— Bisogna  schiacciarli!  — esclamò  egli,  indicando  le  camicie 
rosse  che  si  allontanavano;  — altrimenti  essi  porranno  tutto  a 
soqquadro. 

— Basterà  guidarli  — rispose  Lanterano  salendo  i primi  gradini 
della  scala.  — Non  dimentichiamo  che  essi  ci  hanno  dati  due  regni. 

Seduto  davanti  la  portineria,  circondato  dalla  moglie  e da 
qualche  bigotta  del  quartiere,  il  portinaio  Marzabotto  aveva  seguita 
l’intera  scena.  Vecchio  brontolone,  retrogrado,  antico  granatiere 
di  Carlo  Felice  e di  Carlo  Alberto,  egli  rimpiangeva  amaramente 
il  tempo  in  cui  il  Piemonte  non  ambiva  ancora  di  dilagare  in  un 
vasto  regno.  Gli  ordini  regii  incontrollati  gli  sembravano  il  mi- 
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glior  sistema  di  governo,  e con  orgoglio  ricordava  d’aver  accom- 
pagnato alla  fortezza  di  Fenestrelle  diversi  prigionieri  di  Stato  e 
qualche  imprudente  figlio  di  famiglia. 

Col  pugno  alzato  e minaccioso  si  voltò  verso  la  parte  donde 
suo  figlio  era  sparito. 

— Canaglia!  — esclamò  in  un  impeto  di  collera  impotente;  — ■ 
prima  del  48,  quel  birbone  non  avrebbe  osato  alzare  la  testa. 

Poi  dirigendo  il  suo  pugno  verso  la  scala  che  i deputati  sa- 
livano : 

— Ma  la  colpa  è di  costoro,  perdio  ! Senza  la  loro  maledetta 
libertà,  non  saremmo  a questo  punto! 

Felicita  Marzabotto,  udendo  la  bestemmia,  fece  il  segno  della 
croce,  approvando*  però  con  replicati  movimenti  del  capo  i prin- 
cipii  del  marito.  In  quella  stessa  mattina  ella  aveva  cominciata 
una  novena  per  ottenere  dalla  Santa  Vergine  la  conversione  del 
figlio  Aristide,  la  presenza  di  una  camicia  rossa  sotto  il  tetto  dei 
Marzabotto  sembrandole  una  vera  profanazione. 


IL 


In  quella  sera  il  palazzo  Racconigi  era  gremito  come  per  un 
ballo.  Generali,  senatori,  deputati,  oziosi,  avidi  tutti  di  notizie,  bra- 
mosi di  constatare  nell’  altrui  il  riflesso  della  propria  commozione, 
si  affollavano  nelle  sale,  ove  di  solito  ogni  sera  il  conte  di  Cavour 
e qualcuno  fra  i ministri  in  carica  facevano  una  breve  comparsa. 
I diplomatici  venuti  per  raccogliere  notizie,  vagavano  disorientati 
nelle  varie  stanze.  In  quell’  ambiente,  saturo  di  agitazioni  patriot- 
tiche, si  sentivano  stranieri.  L’ incaricato  d’  affari  di  Francia  sem- 
brava preoccupato:  egli  aveva,  la  sera  stessa,  trasmesso  al  suo 
Governo  un’  allarmante  relazione  telegrafica  sulla  battaglia  parla- 
mentare. Gli  altri  diplomatici  plasmavano  sul  suo  il  proprio  viso. 
Da  Parigi  emanava  in  quell’  epoca  la  parola  d’  ordine  in  fatto  di 
politica  internazionale,  specialmente  in  quanto  al  nuovo  regno. 

Gli  antichi  emigrati,  facilmente  riconoscibili  dalla  varietà  dei 
tipi,  dalla  vivacità  dei  gesti  e dalla  spontaneità  del  tratto,  contra- 
stante in  modo  curioso  con  la  rigidezza  piemontese,  restavano  di 
preferenza  fra  loro,  o si  mischiavano  ai  deputati  della  borghesia, 
evitando  gli  elementi  esclusivamente  mondani  con  i quali  sentivano 
di  non  avere  conformità  d’ idee.  Dopo  esserne  stati  per  dodici  anni 
gli  ospiti  riconoscenti,  essi  consideravano  oggi  Torino  come  terra 
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comune  ed  avrebbero  voluto  imporle  i loro  usi  e la  loro  lingua.  Soli, 

0 quasi,  parlavano  F italiano  nella  città  dove  s’ era  fatta  l’Italia; 
nei  salotti,  nei  caffè,  nelle  vie  non  si  udiva  che  F energico  dialetto 
piemontese,  oppure  il  francese,  imposto  anticamente  al  Piemonte 
dalla  Corte  savoiarda. 

Nella  gran  sala  rossa,  la  prima  della  sfilata,  la  contessa  di  Cer- 
vara  teneva  circolo.  La  sua  bellezza  bruna  dalle  tinte  calde,  dalle 
linee  ardite,  dagli  effluvi  penetranti,  risaltava  ardente  e maestosa. 
Tutto  in  lei,  corpo,  spirito  e cuore,  era  forte,  espansivo,  vibrante. 

1 rappresentanti  delle  idee  nuove  convergevano  per  istinto  verso 
questo  focolare,  ove  ardeva  una  fiamma  sempre  viva.  Orgogliosa 
della  sua  nascita  - ella  apparteneva  alla  grande  famiglia  lombarda 
dei  Galeazzi  - non  subiva  alcuno  dei  pregiudizi  piemontesi.  Nulla 
frenava  in  lei  la  libera  espansione  delle  sue  ammirazioni  e dei  suoi 
entusiasmi:  dava  una  stretta  di  mano  più  cordiale  al  generale  Mir- 
teto che  al  conte  di  Novalesa,  i cui  antenati  avevano,  nel  1045, 
accompagnata  Adelaide  di  Susa  in  Savoia. 

Gli  elementi  conservatori  e mondani  preferivano  raggrupparsi 
intorno  alla  padrona  di  casa,  la  marchesa  Anna  Maria  di  Racconigi. 
Questa  riceveva  i suoi  ospiti  nel  salotto  turchino,  chiamato  il  sa- 
lotto Van  Dyck.  I suoi  modi  erano  benevoli,  sebbene  un  po’  soste- 
nuti, ed  ella  raramente  manifestava  tutto  il  calore  del  suo  patriot- 
tismo. Ma  in  quella  sera,  un  soffio  di  commozione  eccitava  i cuori, 
le  conversazioni  prendevano  un  indirizzo  bellicoso,  le  voci  salivano 
di  tono.  I retrogradi  - i codini,  come  allora  si  chiamavano  - rial- 
zavano la  cresta.  I loro  pregiudizi  non  avevano  potuto  far  argine 
al  corso  degli  avvenimenti,  ma  essi  si  ribellavano  ancora  alle 
nuove  idee  ed  a chi  le  professava.  Si  compiangeva  Cavour,  ma  con 
viso  ipocrita;  attraverso  il  rammarico  leggevasi  il  contento.  La 
signora  di  Racconigi,  impazientita,  si  rivolse  vivacemente  alla  con- 
tessa vedova  di  Valsusa,  dicendole: 

— Ti  affretti  troppo,  mia  cara,  a cantare  il  Le  profundis  ! Se 
s’ impegna  la  lotta,  tutto  il  paese  sarà  con  noi  ! 

Le  gote  della  marchesa  Anna  Maria  erano  diventate  ancor 
più  pallide  del  solito,  la  sua  voce  morbida  si  era  fatta  acuta;  ella 
parlava  quasi  con  violenza.  La  contessa  di  Valsusa  strinse  le 
labbra;  la  sua  carnagione  biliosa  divenne  di  porpora,  i suoi  lunghi 
ricci  neri  all’  inglese  fremettero,  ma  la  vecchia  devota,  la  galante 
d’altri  tempi,  impose  silenzio  alla  propria  velenosa  lingua.  Ella 
aveva  buone  ragioni  per  non  urtare  i Racconigi.  Nel  circolo  delle 
signore  attempate  appartenenti  all’  antica  Corte,  sorse  un  mormorio 
di  sorpresa.  I fiori  delle  loro  acconciature  ondeggiarono,  e tutte 
si  voltarono  aggrottate  verso  la  marchesa  di  Racconigi. 
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L’ ingresso  di  un  uomo  piccolo,  dal  contegno  modesto,  con  il 
naso  lungo,  la  carnagione  rosa,  i capelli  bianchissimi,  fece  una 
diversione. 

— Ah  ! ecco  il  mio  cugino  Rubiana  ! — esclamò  la  marchesa 
Anna  Maria,  felice  dell’  interruzione  e già  dispiacente  di  essersi 
lasciata  andare  oltre  i limiti  nei  quali  era  solita  contenersi. 

Ella  stese  la  mano  al  nuovo  arrivato  e gli  domandò  piano: 

— È venuto  Cavour  ? mi  è sembrato  d’  udirne  la  voce... 

— No  — rispose  il  marchese  di  Rubiana  — egli  non  è qui,  e 
nessuno  l’ha  veduto  questa  sera.  L’ansia  è grande  in  città:  vari 
gruppi  di  persone  stanno  fermi  davanti  alla  vostra  porta... 

A queste  parole  ricominciò  il  coro  delle  voci  ostili  : il  desiderio 
della  popolarità  aveva  perduto  Cavour,  le  armi  di  cui  si  era  ser- 
vito si  rivolgevano  ora  contro  di  lui,  appariva  il  gastigo  di  Dio... 

Il  marchese  di  Rubiana  ascoltava,  con  viso  triste,  questo  con- 
certo amaro.  Antico  ministro  di  Carlo  Alberto  e di  Vittorio  Ema- 
nuele, discretamente  liberale,  partigiano  della  guerra  contro  l’Au- 
stria, egli  aveva  considerato  un  delitto  l’ invasione  dello  Stato 
Pontificio,  riescendo  talvolta  a turbare  la  coscienza  cattolica  di  sua 
cugina  Anna  Maria.  Ma  dinanzi  a questo  scatenamento  di  biliosi 
rancori,  il  suo  patriottismo  scattò  di  slancio,  e,  dimentico  del  fatto 
che  la  permanenza  di  Cavour  al  potere  aveva  troncata  la  sua  car- 
riera politica,  esclamò  con  forza: 

— Gastigo  di  Dio!  E con  qual  diritto  vogliamo  noi  farci  i 
suoi  giustizieri  ? Come  Italiano,  Cavour  non  ha  niente  a rimpro- 
verarsi... 

Egli  s’ interruppe  bruscamente.  Due  braccia  fresche  gli  si  erano 
posate  intorno  al  collo,  ed  una  gaia  voce  gli  mormorava  all’  o- 
recchio  : 

— Zio  Cesare,  bisogna  che  ti  abbracci  ! 

Mentre  il  signor  di  Rubiana  stava  parlando,  una  giovanetta 
aveva  fatto  il  suo  ingresso  nella  sala  turchina.  Era  Nicoletta  di 
Racconigi.  Molto  alta  di  statura,  ella  dovette  chinarsi  per  posare 
due  baci  sulle  guance  dell’  antico  ministro,  meravigliato  e un 
po’  commosso  dell’  avventura.  La  marchesa  Anna  Maria  ebbe  un 
sorriso  d’  indulgenza  per  l’ inaspettata  uscita  di  sua  figlia.  La  si- 
gnora di  Valsusa  alzò  le  spalle  e,  volgendosi  verso  il  generale  di 
Monvisone,  che  era  stato  il  suo  ultimo  amante,  esclamò  con  la  voce 
aspra  di  donna  le  cui  espansioni  amorose  si  sono  tramutate  in 
fiele  : 

— Ecco  il  bel  risultato  dell’  educazione  inglese  e dell’  esube- 
ranza lombarda!  È l’influenza  combinata  di  Miss  Wilkins  e della 
bella  Paola. 
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La  contessa  di  Valsusa  provava  soddisfazione  nel  ferire  a colpo 
doppio.  Infatti  correva  voce  che  il  vecchio  generale  avesse  deposto 
ai  piedi  della  signora  di  Cervara  le  reliquie  di  un  cuore  ormai  ap- 
passito. Punto  da  questa  botta  diritta,  Monvisone  rispose  rudemente: 

— Dica  piuttosto  l’ influenza  di  Chialesa. 

— Qualunque  ne  sia  il  nome,  i’  influenza  è deplorevole. 

— Ah  ! davvero  ! lo  crede  ? Allora  come  mai  permette  alla  sua 
figlia  Maria  di  essere  intima  con  Nicoletta  ? 

Ma,  spaventato  della  propria  audacia  - Y antica  amica  eserci- 
tando tuttora  un  certo  impero  su  di  lui  - Monvisone  torse,  con  gesto 
terribile,  i suoi  lunghi  baffi  bianchi  alla  Vittorio  Emanuele  e andò 
a raggiungere  il  gruppo  dei  generali. 

— Mamma  — diceva  frattanto  Nicoletta,  con  Y accento  rispet- 
toso e sommesso  delle  ragazze  piemontesi  di  nobile  casato  — mio 
padre  mi  manda  ad  avvertirla  che  la  principessa  di  Sannoy  le  sarà 
presentata  stasera.  Egli  aveva  dimenticato  di  avvisamela. 

Poi  la  giovanetta,  dopo  aver  baciata  la  mano  della  marchesa 
Anna  Maria  e fatta  una  leggera  riverenza,  si  allontanò.  Ella  aveva 
P andamento  maestoso  di  suo  padre  ed  un’  ampiezza  di  busto  rara 
a ventidue  anni.  Sulla  soglia  della  stanza  attigua  un  ufficiale  d’  ar- 
tiglieria la  fermò. 

— Nicoletta  — le  disse  con  voce  carezzevole  — vorresti  mo- 
strarti molto  gentile  questa  sera  ? 

Ella  ebbe  un  sorrisetto  protettore. 

— Perchè  ? Desideri  qualche  cosa  ? 

— No,  niente...  Solo  vorrei  andarmene...  Se  mamma  s'accorge 
che  me  la  sono  svignata  prima  dell’  ora  regolamentare,  le  dirai 
che  avevo  un  affare... 

— Un  affare  ? 

Il  viso  simpatico  di  Giorgio  di  Racconigi  si  turbò.  Lo  sguardo 
limpido  di  sua  sorella  lo  metteva  in  suggezione. 

— Ma  sì...  Un  impegno,  se  preferisci...  Auf!  Nicoletta,  non  ne 
posso  più  ! Non  ti  pare  che  sia  una  gran  noia  questa  sera  ? 

— Sì  — rispose  ella.  — Sembra  l’indomani  di  una  sconfitta. 

Ed  il  suo  sguardo,  ridoventato  serio,  fece  il  giro  del  salotto 
Luigi  XVI.  Vi  era  uno  scintillio  d’ uniformi  fiammanti,  di  abiti 
chiari,  di  damaschi,  d’  oro  e di  gioielli.  Ma  non  un  soffio  di  gaiezza 
animava  quei  gruppi  eleganti.  Un’  atmosfera  pesante  opprimeva  i 
cervelli.  Nel  centro  della  sala,  seduta  su  di  un  divano  ricoperto  di 
arazzi  di  Fiandra  e circondata  da  alcuni  giovanotti,  una  bionda 
pallida,  nella  larga  scollatura  deli’  epoca,  faceva  mostra  delle  sue 
ampie  spalle.  Le  sottane  sospinte  dalla  crinolina  rigonfiavano  fino 
a mezza  vita... 


442 


LA  CITTA  FORTE 


— La  mère  Gigogne  è abbandonata  questa  sera  — disse  ri- 
dendo Giorgio  di  Racconigi. 

A Torino  erano  di  moda  i soprannomi.  Alla  marchesa  della 
Mandria  ben  si  addiceva  il  suo.  Ella  aveva  la  specialità  di  lancer 
i figli  di  famiglia  che,  al  loro  uscire  dall’Accademia  militare  o dalla 
Scuola  di  cavalleria,  facevano  nel  suo  salotto  le  loro  prime  armi. 
Ma  in  quella  sera  le  botte  e risposte  erano  fiacche;  i suoi  allievi 
ridevano  un  istante  ai  suoi  discorsi  liberi,  tosto  riafferrati  dalle 
preoccupazioni  del  giorno. 

— Caso  strano,  Mercenasco  non  è di  fazione  al  suo  solito  posto  — 
proseguì  Giorgio.  — Dov’  è egli  ? Ah  ! eccolo  ! 

Gli  occhi  di  Nicoletta  seguirono  gli  sguardi  del  fratello. 

Appoggiato  al  caminetto,  un  giovanotto  bruno,  alto,  dalla  figura 
ardita,  dal  viso  altero,  discorreva  vibratamente  con  il  colonnello 
la  Perosa.  Vedendolo  così  animato  e fiero,  i tratti  della  fanciulla 
si  illuminarono. 

— Dunque,  Nicoletta,  è inteso...  Sarai  gentile  ? 

La  signorina  di  Racconigi  fece  con  il  capo  un  segno  affermativo, 
guardando  suo  fratello  diritto  negli  occhi.  Poi,  da  giovanetta  ben 
educata,  andò  a raggiungere  la  sua  istitutrice  e Maria  di  Valsusa. 

Nella  sala  rossa,  Y agitazione  dei  gruppi  politici  cresceva  a mi- 
sura che  si  prolungava  V insolita  tardanza  del  conte  di  Cavour. 

— Mi  faccia  il  piacere  d’  andare  a interrogare  Rivarolo  — di- 
ceva la  contessa  di  Cervara  al  generale  di  Luisandra.  — Giunge 
in  questo  momento  e parla  con  mio  zio.  Forse  egli  sa  qualche 
cosa... 

Il  più  giovane  dei  generali  italiani,  la  sua  promozione  non  da- 
tava che  da  un  mese,  si  alzò,  felice  d’ubbidire,  ma  contrariato,  nello 
stesso  tempo,  di  lasciare  la  signora  di  Cervara  sola  con  Ugolino  Ca- 
brizzi.  Questi,  un  Toscano  protetto  di  Ricasoli,  corteggiava  la  gio- 
vane donna  in  un  modo  indiscreto  che  irritava  ed  urtava  Luisandra. 
Ma  in  quella  sera  il  generale  ben  poteva  essere  tranquillo,  Paola 
era  troppo  preoccupata  per  dilettarsi  di  dolci  lusinghe.  Ella  ascol- 
tava, distratta,  la  voce  di  Cabrizzi  e non  si  sentiva  in  alcun  modo 
turbata  dalla  sua  ironica  e sensuale  canzone  d’  amore  ; 1’  udiva  ap- 
pena, intenta,  com’  era,  a guardare  la  porta  dalla  quale  doveva  en- 
trare Cavour. 

Già  Luisandra  ritornava  frettoloso,  insinuandosi  fra  i vari 
gruppi.  Nell’  avvicinarsi  egli  scrutava  con  dura  espressione  il  viso 
del  Toscano.  Quella  barba  bionda  arricciata,  quella  bocca  volut- 
tuosa, quegli  occhi  azzurri  che  accarezzavano  le  spalle  di  Paola, 
tutto  quell’  insieme  effeminato,  fine,  vizioso,  metteva  in  diffidenza 
1’  anima  retta  e semplice  del  soldato  piemontese. 
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— Rivarolo  non  sa  nulla  e Falconara  neppure  — disse  egli  alla 
signora  di  Cervara.  — Desidera  che  io  esca  in  cerca  di  notizie?... 

Paola  vide  lo  sguardo  che  il  generale  gittava  a Cabrizzi  ed  ebbe 
compassione  di  lui. 

— No,  è inutile!  Lanterano  o Castellani  verranno  più  tardi 
ad  informarci. 

La  conversazione  a tre  ricominciò,  interrotta  di  quando  in 
quando  dai  nuovi  ospiti  che  entravano.  Lanneval,  il  quale  era  giunto 
da  parecchio  tempo  e si  aggirava  con  impazienza  intorno  alla  con- 
tessa di  Cervara,  riuscì  finalmente  ad  attirare  la  sua  attenzione. 

— La  principessa  di  Sannoy  sarà  presentata  stasera  alla  mar- 
chesa di  Racconigi  — egli  le  disse  sottovoce.  — È da  un’  ora  che 
aspettavo  di  darle  questa  notizia,  ma  ci  vuole  proprio  un  assedio 
per  giungere  fino  a lei. 

— Povero  amico!  — esclamò  Paola  ridendo.  — Allora,  ve- 
dremo questa  meraviglia? 

— Sì,  fra  un  momento.  Ella  è andata  prima  dalla  marchesa 
d’  Anceny.  Ma,  guardi,  eccola,  entra.  Il  marchese  Emanuele  le  dà 
il  braccio...  Sarà  gentile  con  lei,  non  è vero? 

Una  supplica  carezzevole  tremava  nella  voce  del  giovane.  Paola 
comprese  e sorrise:  egli  stava  per  innamorarsi  di  nuovo!  Subita- 
mente il  viso  della  contessa  di  Cervara  si  annuvolò.  Il  cambia- 
mento fu  così  manifesto  che  non  sfuggì  a Lanneval.  Egli  guardò 
là  ove  erano  volti  gli  occhi  di  Paola  e vide  Giorgio  di  Racconigi 
in  piedi  sulla  soglia  della  sala  Luigi  XVI.  Il  tenente  d’ artiglieria 
stava  gettando  intorno  a sé  Y occhiata  circolare  di  chi  se  la  vuole 
svignare  senza  essere  osservato. 

— Passeggiamo  — disse  Paola  alzandosi  bruscamente  e pren- 
dendo il  braccio  di  Lanneval. 

Con  andatura  risoluta  lo  condusse  verso  la  porta  dove  1’  uf- 
ficiale era  fermo.  Questi  parve  confuso  e contrariato  dall’  incontro. 

— Come,  Giorgio,  te  ne  vai  già?  — domandò  la  signora  di 
Cervara. 

— Non  ancora.  Cerco  Valsusa. 

— Ma  se  è nella  sala  che  hai  lasciato  appunto  ora! 

Giorgio  arrossi.  I suoi  occhi  grigi  schivarono  lo  sguardo  di 
Paola.  In  altri  tempi  questa  vi  aveva  letto  una  ben  diversa  espres- 
sione. 

— Ah!  davvero  — rispose  il  tenente.  — Allora  vado  a rag- 
giungerlo. Scusami. 

E tornò  indietro.  Gli  occhi  di  Paola  lo  seguirono:  Giorgio  aveva 
la  marziale  eleganza  di  suo  zio  la  Perosa. 

La  contessa  ebbe  un  piccolo  sospiro,  presto  soffocato,  che  non 
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passò  però  inosservato  da  Lanneval.  Un  sospetto,  più  volte  scac- 
ciato, ritornava  ad  assalirlo,  ed  egli  non  potè  trattenersi  dal  do- 
mandare: 

— • E quando  si  fa  il  matrimonio  Racconigi-Valsusa? 

Paola,  svegliata  bruscamente  dal  sogno  pieno  di  ricordi  a cui 
si  era  abbandonata,  si  volse  con  vivacità  verso  il  giovane. 

— Che  cosa  dice  ? 

— Le  domandavo  se  sia  vera  la  notizia  che  la  contessa  di  Yal- 
susa  va  spargendo  dappertutto,  dicendo  che  il  matrimonio  di  sua 
figlia  con  Giorgio  di  Racconigi  si  farà  a primavera? 

— Ah!  essa  dice  questo? 

— Anche  a chi  non  lo  vuol  sapere.  Del  resto  non  è cosa 
già  stabilita?  Un  antico  progetto... 

— Antico,  sì,  ma  senza  consistenza.  Un’  idea  del  vecchio  Val- 
susa,  che  egli  era  riuscito  a far  condividere  da  mio  zio  Emanuele. 
Ma  questo  matrimonio  non  si  farà. 

A Lanneval  sembrò  che  la  mano,  posata  sul  suo  braccio,  avesse 
una  leggera  contrazione.  In  faccia  ad  essi,  seduta  accanto  a Ni- 
coletta, Maria  di  Valsusa  mostrava  le  sue  gracili  spalle,  il  suo  viso 
bianco  e triste  dalle  linee  troppo  affinate. 

— È quella  una  compagna  degna  di  Giorgio!  — esclamò  Paola 
accennandola.  — Non  è una  donna;  è l’ombra  di  una  donna! 

Ed  istintivamente  ella  si  drizzò,  inarcando  il  busto,  respirando 
con  forza.  Questo  soffio  ne  dilatava  il  largo  petto,  ne  sollevava  le 
spalle  meravigliose  di  donna  creata  per  l’amore.  Lanneval  la  guardò. 
Era  dunque  vero,  ella  amava  Giorgio?  Quella  forte,  quella  ener- 
gica aveva  prescelto  quel  debole,  quasi  un  fanciullo?...  Egli  rimase 
alcuni  istanti  quasi  sbalordito.  Il  suono  di  una  risatina  lo  fece  vol- 
tare. Dietro  ad  essi  veniva  Cabrizzi,  lisciandosi  la  barba  bionda. 
Egli  doveva  aver  udite  le  parole  di  Paola,  seguita  la  direzione  dei 
suoi  sguardi  ed  indovinato  il  suo  pensiero.  La  bocca  del  Toscano 
era  atteggiata  al  sorriso,  ma  i suoi  occhi  erano  perfidi. 

— Ella  sembra  irritata,  contessa  — diss’egli.  — Avrebbe 
forse  il  nostro  amico  Lanneval  ferito  i suoi  sentimenti...  politici? 

— Non  v’  è pericolo  — rispose  vivamente  il  diplomatico  fran- 
cese per  dare  a Paola  il  tempo  di  ricomporsi.  — La  signora  di 
Cervara  ed  io  navighiamo  sempre  sotto  i medesimi  colori. 

— Eh!  Vi  sono  tante  sfumature  nei  colori!  — ribattè  Cabrizzi. 
— Guardi,  per  esempio,  quei  vecchi  brontoloni,  schiavi  della  disci- 
plina e delle  spalline,  anch’  essi  s’immaginano  di  aver  fatta  l’ Italia  ! 

E additava  un  gruppo  di  generali  che,  ritti  in  mezzo  alla  sala, 
discutevano  con  frasi  brevi,  incisive,  gli  avvenimenti  del  giorno. 
Tutti  avevano  combattute  le  battaglie  della  indipendenza,  chi  per 
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amore  della  libertà  e dell’  unità,  chi  - ed  era  la  maggior  parte  - 
semplicemente  per  seguire  il  Re,  per  dovere  di  soldato.  Essi  rap- 
presentavano il  tipo  piemontese  nelle  sue  due  opposte  forme:  visi 
fini  su  colli  troppo  lunghi,  teste  quadre  su  corpi  tozzi  e membruti. 
D’Orcieux  e Monvisone,  con  gesti  concitati,  parlavano  più  forte 
degli  altri,  predicendo  rappresaglie  contro  il  grande  ribelle. 

La  contessa  di  Cervara  si  era  avvicinata  ; ella  udi  le  loro  pa- 
role. Le  preoccupazioni  politiche  l’avevano  riafferrata.  La  sua  mano 
premette  con  forza  sul  braccio  di  Lanneval. 

— Ha  udito?  — disse  ella  sottovoce.  — Sono  essi  i veri  fautori 
della  discordia;  — ed  aggiunse  con  amarezza:  — Ah!  si  vede  bene 
che  la  loro  causa  non  è la  nostra! 

Lanneval  stava  per  protestare. 

— Si,  sì,  lo  so,  si  sono  battuti. 

— È già  qualche  cosa! 

— Sicuro  ! Ma  era  per  obbedire  al  Re.  Quanti  fra  loro  hanno 
fatta  la  guerra  all’Austria  e ai  Borboni  di  Napoli  come  l’avreb- 
bero fatta  ai  Turchi!  Li  conosco  bene!  La  proclamazione  del  regno 
d’Italia  ne  ha  convertito  qualcuno;  non  Monvisone,  per  esempio. 
Il  prestigio  dell’  ingrandimento  della  patria  non  1’  ha  toccato... 

Paola  parlava  con  fuoco.  Un  soffio  di  guerra  civile  passava  sul 
paese  ed  ella  lo  sentiva  nelle  sue  fibre  d’italiana. 

Cabrizzi  si  era  dileguato;  egli  aborriva  le  gravi  commozioni 
dalle  quali  non  poteva  trarre  vantaggio.  Nell’allontanarsi  egli  urtò 
leggermente  Monvisone  che  si  volse  e vide  la  signora  di  Cervara. 
Il  generale  lasciò  immediatamente  i compagni  d’  armi  per  raggiun- 
gerla. Ella  lo  trattava  con  leggerezza,  sebbene  non  senza  una  certa 
cordialità,  ed  egli  sentendosi  poco  preso  sul  serio  ne  traeva  vendetta 
con  studiate  asprezze  di  linguaggio.  Paola  frequentava  molto  casa 
Brianza,  il  più  ospitale  salotto  lombardo  di  Torino,  dove  incon- 
trava garibaldini,  mazziniani,  radicali,  tutta  « gente  dubbia  »,  come 
la  chiamava  Monvisone. 

— Oggi  i suoi  amici  hanno  fatto  proprio  un  bel  lavoro!  — 
esclamò  bruscamente  il  generale  piemontese,  che  non  aveva  sug- 
gezione  di  Lanneval,  conosciuto  in  Torino  da  molti  anni  e assai  ben 
visto  in  società. 

— I miei  amici  ? Di  chi  parla  ? 

— Dei  rivoluzionari  naturalmente,  dei  grandi  martiri  ! 

La  voce  di  Monvisone  risuonava  pesantemente  sarcastica. 

La  contessa  di  Cervara  lo  squadro. 

— Ah!  lei  parla  di  quelli  che  hanno  subito  l’esiglio,  la  pri- 
gione, le  torture...  Infatti,  questi  sono  i miei  amici  ! 

Paola  si  esaltava.  Monvisone  abbozzò  un  sorriso  con  quell’aria 
di  sciocca  superiorità  propria  delle  persone  mediocri. 
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— Ah!  vedo!  lei  è in  groppa  al  cavallo  d’ Orlando  questa  sera! 
I patriotti  esultano... 

La  signora  di  Cervara  ebbe  un  altero  movimento  del  capo. 

— S’ inganna,  sono  i retrogradi  a rallegrarsi  ! 

Udendo  la  discussione  qualcuno  si  era  avvicinato;  tra  gli  altri 
Favaie  che,  sorridendo,  aveva  ascoltate  le  vibranti  parole  di  Paola. 

— È il  sangue  dei  Galeazzi  che  bolle,  la  frusta  e la  tormenta  — 
egli  mormorò  all’orecchio  di  Lanneval.  Sarebbe  tempo  che  la  no- 
stra bella  amica  lasciasse  il  lutto.  Sei  anni  di  fedeltà  a un  morto!... 
È troppo. 

Vi  fu  nel  salone  un  po’ d’andirivieni.  La  marchesa  di  Racco- 
nigi  presentava  la  signora  di  Sannoy.  Ad  ogni  riverenza,  la  prin- 
cipessa Elena  spariva  nell’ampiezza  delle  sottane  color  di  rosa. 
Gli  occhi  gelosi  delle  donne,  gli  sguardi  cupidi  degli  uomini  la  se- 
guivano in  ogni  mossa.  Ella  aveva  una  di  quelle  andature  ondu- 
lanti che  lasciano  indovinare  un  corpo  perfetto. 

— Una  ninfa  in  guardinfante!  — esclamò  Favaie. 

I giovani  alla  moda  si  occupavano  assai  della  nuova  venuta  e, 
per  meglio  ammirarla,  si  armavano  del  loro  monocolo.  Miopi  o 
presbiti,  tutti  allora  lo  portavano  perchè  di  moda.  La  divisa,  che 
dalla  nuca  alla  fronte  attraversava  la  loro  testa,  dava  a quei  va- 
gheggini del  1861  un’  identica  espressione  stereotipa  e scialba. 


La  marchesa  Anna  Maria  aveva  appunto  terminato  il  giro  della 
sala  e presentava  Nicoletta  e Maria  alla  signora  di  Sannoy.  Le 
due  giovanette  fecero  una  riverenza,  e,  mentre  la  principessa  ri- 
volgeva loro  alcune  gentili  parole,  esse  1’  esaminarono  da  capo  a 
piedi. 

— Hai  osservato  quel  giro  di  vita?  — esclamò  Nicoletta,  quando 
la  giovane  donna  si  fu  allontanata.  — Accanto  a lei  io  sembro 
una  matrona.  E con  tutto  ciò  che  spalle! 

— E che  occhi!  hai  veduto  i suoi  occhi?  — soggiunse  a sua 
volta  la  signorina  di  Yalsusa.  — Si  direbbe  che  dietro  di  essi  arda 
una  fiamma. 

— A Londra,  ella  faceva  girare  tutte  le  teste.  Bisogna  sen- 
tire mio- zio  la  Perosa... 

Maria  di  Valsusa  sospirò.  Erano  dunque  così  le  donne  molto 
amate?  Luminose  come  Margherita  di  San  Remigi,  oppure  fini  ed 
altere  come  Elena  di  Sannoy?  Involontariamente  essa  fece  con  lo 
sguardo  il  giro  della  sala.  Dapprima  non  trovò  colui  che  cercava, 
ma  presto  il  suo  viso  si  animò:  in  uno  specchio  aveva  scorta  l’im- 
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magine  del  colonnello  la  Perosa.  Quella  sera  egli  sembrava  refrat- 
tario alle  seduzioni  femminili.  Vedendolo  cosi  serio,  la  giovinetta 
si  rattristò;  era  una  di  quelle  donne  nel  cui  cuore  si  riflettono  le 
gioie  e i dolori  di  coloro  che  amano. 

Ad  un  tratto  Nicoletta  la  urtò  col  gomito,  dicendole: 

— Tua  madre  ti  osserva. 

Maria  guardò  impaurita  nell’angolo  della  sala  ove  la  contessa 
di  Valsusa  sentenziava  caritatevolmente  sul  prossimo.  Presto  la 
giovanetta  si  riassettò  e s’ impetti,  abbozzando  quel  sorriso  ma- 
nierato che,  alla  Corte  della  defunta  regina  Maria  Teresa,  faceva 
parte  del  buon  contegno. 

Proprio  in  quel  momento  la  marchesa  Anna  Maria  affidava  la 
principessa  Elena  alla  contessa  di  Cervara. 

— Eccone  una  almeno  che  non  fa  tanti  complimenti  ! — esclamò 
Nicoletta. 

Con  gesto  famigliare  ed  amichevole,  Paola  aveva  passato  il  suo 
braccio  sotto  a quello  della  signora  di  Sannoy  e la  conduceva 
verso  il  gran  divano  centrale,  ove  s’  assisero  l’una  vicino  all’altra. 
Le  due  fanciulle  osservavano  con  curiosità  ogni  mossa  della  nuova 
ospite.  Molti  uomini  la  circondavano.  Diversi  giovanotti  chiedevano 
di  esserle  presentati.  Con  le  braccia  aderenti,  quasi  incollate  lungo 
i fianchi,  la  schiena  piegata  in  due,  come  se  stesse  per  spezzarsi, 
essi  facevano  correttamente  l’ inchino  regolamentare.  Quantunque 
amabile,  la  principessa  non  incoraggiava  lo  scambio  prolungato 
delle  banalità  d’  uso;  ella  serbava  un’  accoglienza  più  lusinghiera 
per  le  persone  serie. 

— Guarda,  ecco  Novalesa  che  si  fa  presentare  — osservò  Ni- 
coletta. — Quello  non  vuol  perdere  un  pollice  della  sua  statura  ; 
è proprio  da  museo! 

Ma  Maria,  intenta  a seguire  le  mosse  di  la  Perosa  - il  quale 
obbedendo  ad  un  cenno  di  Paola  si  era  avvicinato  alle  due  donne  - 
non  rilevò  ì’  osservazione. 

— Eh  ! non  c’  è male  per  lo  zio  ! — mormorò  Nicoletta. 

Infatti  era  beilo  a vedersi  il  colonnello  monco:  elastico,  mar- 
ziale, con  portamento  più  ardito  di  molti  fra  i giovani  che  lo  ave- 
vano preceduto. 

Maria  continuava  a non  rispondere.  Stupita  del  suo  silenzio, 
la  signorina  di  Racconigi  si  voltò  verso  1’  amica  e la  vide  con  gli 
occhi  ingranditi,  il  respiro  affannoso  e le  narici  vibranti...  Ohi  mai 
fissava  così?  Non  c’era  da  ingannarsi.  « Guarda,  guarda!  » pensò 
Nicoletta.  Ma  no,  sognava  in  istato  di  veglia.  Eppure  sì,  era  pro- 
prio suo  zio  che  Maria  guardava  con  tanta  intensità. 

Ma  già  la  Perosa  si  ritirava,  lasciando  libero  il  terreno  di- 
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nanzi  alla  principessa  di  Sannoy.  La  contessa  Paola  continuava  le 
presentazioni. 

— Il  conte  Filiberto  di  Mercenasco  — disse  ella. 

La  principessa  Elena,  che,  senza  il  minimo  interesse,  aveva 
veduto  sfilare  dinanzi  a sè  una  buona  parte  degli  eleganti  di  To- 
rino, fu  subito  attratta  dalla  figura  energica  di  questo  alto  giova- 
notto bruno.  Robusto  e ben  piantato,  i capelli  a spazzola,  i baffi 
rialzati,  il  conte  di  Mercenasco,  nel  suo  abito  nero,  aveva  un  aspetto 
virile  ed  il  portamento  militare.  Evidentemente  egli  era  una  indi- 
vidualità spiccata. 

La  signora  di  Sannoy,  colpita  dall’  aspetto  del  giovane,  1’  os- 
servava con  insistenza.  Ma  ad  un  tratto  si  avvide  della  stranezza 
di  quel  prolungato  esame  ; il  sangue  le  salì  alle  gote  e disse  con 
un’  ombra  d’ imbarazzo  nella  voce  : 

— Lei  somiglia  in  modo  sorprendente  al  ritratto  di  uno  de’ 
miei  antenati,  Giovanni  Settignano... 

Mercenasco  s’inchinò  rigidamente,  senza  rispondere.  Novalesa, 
che  conosceva  sulla  punta  delle  dita  la  genealogia  di  tutte  le  fa- 
miglie piemontesi,  esclamò: 

— Ma  la  somiglianza  si  spiega  ! Di’  dunque,  Filiberto,  alla  prin- 
cipessa che  la  tua  trisavola  era  una  Bandinelli,  figlia  di  una  Set- 
tignano. 

Il  giovanotto  diede  qualche  spiegazione  con  aria  indifferente 
e piuttosto  fredda;  ma,  con  la  grazia  innata  delle  Fiorentine,  Elena 
lo  trattò  subito  come  cugino.  Questa  apparenza  d’ intimità  urtò 
Lanneval.  Il  principe  di  Sannoy  lo  stava  appunto  interrogando  su 
Mercenasco. 

— Gran  nome  e gran  patrimonio.  Fece  la  campagna  del  1859 
come  volontario;  ma,  carattere  intrattabile,  presentò  le  sue  dimis- 
sioni per  non  essere  tenuto  ad  obbedire  in  tempo  di  pace...  Se 
scoppia  la  guerra,  si  arruolerà  nuovamente... 

Un  andirivieni  si  fece  nella  sala  vicina.  S’udi  un  confuso  ru- 
more di  voci.  Favaie,  che  volgeva  le  spalle  alla  porta,  si  voltò: 

— È Lanterano  — disse. 

A questo  nome  Paola  di  Cervara,  che  era  seduta  accanto  a lui, 
si  alzò  e traversò  la  sala. 

— Lanterano  ? — domandò  il  principe  di  Sannoy,  che  appar- 
teneva alla  schiera  dei  diplomatici  interrogatori. 

— Sì  — rispose  Lanneval  — Lanterano,  il  consigliere  di  tutti 
i ministri,  quegli  che  i suoi  nemici  chiamano  l’oracolo. 

Al  di  là  della  porta  si  vedeva  un  gruppo  numeroso  di  persone 
stringersi  intorno  al  Romagnolo,  e fra  esse  Racconigi,  la  contessa 
di  Cervara,  Rivarolo  ed  altri. 
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— E chi  è quel  bel  vecchio  coi  capelli  bianchi  ? — riprese  a 
domandare  il  principe  di  Sannoy. 

— Il  conte  di  Pomarolo,  l’amico,  il  fratello  d’armi  del  marchese 
di  Racconigi,  uno  degli  ultimi  sopravviventi  del  1821... 

Novalesa,  essendosi  avvicinato,  aveva  udita  la  risposta  di  Lan- 
neval. 

— Un  rivoluzionario!  — esclamò  il  principe  belga  con  una 
smorfia  significativa. 

Allora  Novalesa  spiegò  come  il  movimento  del  1821  era  stato 
aristocratico  e militare,  come  l’ idea  della  libertà  in  Piemonte  era 
nata  dalla  nobiltà  ed  aveva  trovato  in  essa  il  suo  più  valido  ap- 
poggio, e concluse  ripigliando  il  suo  solito  ritornello  sulla  coali- 
zione delle  aristocrazie. 

Frattanto,  nella  sala  vicina,  il  marchese  di  Racconigi  si  era 
staccato  dal  gruppo  che  circondava  Lanterano,  dirigendosi  verso 
la  porta  ad  incontrare  un  uomo  piccolo,  magro,  un  po’  grigio,  che 
aveva  l’aria  di  recare  notizie  importanti.  Era  Castellani,  l’intimo 
amico  di  Cavour. 

— Ebbene?  — domandò  il  marchese,  stendendogli  la  mano. 

— Cavour  non  verrà  stasera.  È inutile  aspettarlo. 

La  notizia  essendosi  diffusa  rapidamente,  cessò  la  tensione  ge- 
nerale degli  spiriti.  D’Orcieux  e la  Perosa  furono  i primi  a dile- 
guarsi, perchè  attesi  al  palazzo  d’Anceny.  I giovanotti  si  serrarono 
più  dappresso  alla  marchesa  della  Mandria.  Le  conversazioni  si 
fecero  briose  ed  animate.  L’ansia  erasi  calmata;  a poco  a poco  si 
ristabiliva  negli  animi  il  corso  delle  preoccupazioni  e degli  inte- 
ressi personali.  Soltanto  gli  uomini  politici  continuavano  a discu- 
tere gli  avvenimenti  del  giorno. 

Mezz’ora  più  tardi,  nel  salone  turchino,  rimasto  deserto,  la 
signora  di  Cervara,  davanti  ad  uno  specchio,  si  accomodava  i folti 
~bandeaux  neri.  Assorta  nei  suoi  pensieri,  guardava  macchinalmente 
senza  vedersi.  Ad  un  tratto  portò  le  palme  agli  occhi  in  atto  di 
concentrare  le  sue  idee  prima  di  prendere  una  risoluzione.  Sulla 
soglia  della  porta,  Cabrizzi  l’osservava,  ironico.  Però,  quando  al- 
1’  uscire  della  stanza  Paola  gli  passò  accanto,  ei  si  scostò,  non  pro- 
nunciò parola,  non  la  guardò  neppure:  l’astuto  Toscano  sapeva 
bene  che  l’impazienza  è propria  soltanto  dei  malaccorti. 

Un  po’  in  disparte  dal  circolo  che  si  era  formato  intorno  alla 
marchesa  della  Mandria,  Vittorio  di  Valsusa  chiacchierava  con  Mer- 
cenasco;  come  Giorgio  di  Racconigi,  egli  indossava  la  divisa  di 
tenente  d’artiglieria.  Una  mano  toccò  il  suo  braccio. 

— Vittorio,  venga,  ho  da  parlarle. 

Egli  si  voltò  e vide  la  contessa  di  Cervara.  Un  po’  stupito  la 
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seguì.  Di  solito,  essa  non  lo  cercava.  Valsusa  aveva  i pregiudizi 
di  sua  madre  e si  vantava,  come  Monvisone,  di  servire  il  Re  e non 
il  paese. 

— Sa  dove  è andato  Giorgio  stasera?  — chiese  Paola,  troppo 
orgogliosa  per  non  correre  direttamente  alla  méta.  Ella  sperava 
d’altronde  di  cogliere  Vittorio  alla  sprovvista.  Ma,  benché  d’intelli- 
genza mediocre,  egli  fiutò  il  tranello  e rispose  : 

— Forse  a dormire. 

— Sarebbe  malato? 

— Al  contrario,  sta  benone. 

— Ma  allora  non  si  va  a letto  prima  delle  undici. 

— Sarà  andato  al  teatro. 

— Nell’ora  in  cui  i teatri  si  chiudono?  Suvvia,  Vittorio,  lei 
conosce  le  patriarcali  abitudini  della  casa.  Quando  Giorgio  va  ad 
un  ballo,  all’opera,  lo  dice,  si  sa... 

— Non  si  può  tenere  un  tenente  d’artiglieria  come  una  colle- 
giale. 

— Una  collegiale  che  riprende  la  sua  libertà  a mezzanotte, 
uscendo  dal  salotto  della  madre! 

Valsusa  non  rispose.  La  contessa  di  Cervara  soggiunse  con  più 
dolcezza  : 

— Da  qualche  tempo,  ad  una  cert’ora,  quasi  ogni  sera,  Giorgio 
sparisce,  senza  dire  dove  va,  e rimane  imbarazzato  se  glielo  si  do- 
manda. Se  ne  deve  essere  accorto  come  me,  come  tutti. 

L’espressione  del  viso  di  Valsusa  divenne  ancora  più  dura. 
Egli  sospettò  un’  inchiesta  organizzata  dalla  famiglia  Racconigi. 

— Io  non  sono  il  suo  confidente  — egli  disse  seccamente  — 
e se  lo  fossi... 

— Non  parlerebbe,  non  è vero  ? Anche  se  a Giorgio  sovrastasse 
qualche  pericolo? 

Imprudentemente  la  voce  di  Paola  si  era  elevata,  senza  ch’ella 
avvertisse  che,  a poca  distanza,  Cabrizzi  l’ascoltava. 

Il  viso  di  Paola  era  contratto  dall’impazienza.  Sotto  il  riserbo 
di  Valsusa  ella  indovinava  una  temuta  realtà.  Fece  un  ultimo 
sforzo. 

— Mio  zio  e mia  zia  lo  trattano  come  un  loro  figlio...  per  amor 
loro  parli! 

— Non  so  niente  — rispose  Vittorio  con  il  tono  ostinato  del 
montanaro. 

— Ah!  la  testardaggine  piemontese! 

La  contessa  di  Cervara  rideva,  ma  il  suo  riso  non  era  mani- 
festazione di  allegria.  Mentre  si  allontanava,  una  voce  melliflua 
le  susurrò  all’orecchio: 
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— Vuol  sapere  dove  Giorgio  di  Racconigi  passa  le  sue  serate? 
Io  glielo  posso  dire. 

Paola  si  voltò  bruscamente;  dietro  a lei  stava  Cabrizzi.  I loro 
sguardi  s’ incrociarono. 

— Dove  va?  — domandò  ella  con  tono  secco. 

— In  casa  Licusati  — rispose  il  Toscano. 

— Che  cosa  ve  lo  attira,  la  moglie,  la  figlia? 

La  voce  di  Paola  accusava  un  leggero  tremito.  Cabrizzi  com- 
prese, ed  irritandosene,  volle  acuire  la  di  lei  sofferenza. 

— La  figlia!  E bella  come  un  sogno,  e Giorgio  ne  è innamo- 
rato alla  follia. 

— E dove  ha  egli  conosciuto  questi  Licusati? 

— A Napoli.  L’anno  scorso.  Il  suo  reggimento  vi  è rimasto  di 
guarnigione  per  parecchi  mesi... 

— Mentre  io  era  a Gaeta?  — mormorò  la  signora  di  Cervara. 

— Precisamente,  mentre  ella  era  all’ambulanza.  Ma  perchè  lei, 
sua  cugina,  non  chiede  a Giorgio  di  farle  le  sue  confessioni?  Dopo 
Palestro  le  deve  un  bel  ex-voto. 

— Egli  non  mi  deve  niente!  — ribattè  Paola.  — Verso  di  lui, 
come  verso  gli  altri  feriti,  ho  compiuto  semplicemente  il  mio  do- 
vere d’infermiera. 

— Ne  è ben  sicura?  Tutti  sanno  però  che  senza  le  sue  cure 
egli  non  l’avrebbe  scampata. 

In  un’affannosa  visione,  la  contessa  di  Cervara  rivide  una  tenda 
d’ambulanza,  una  testa  bionda  e pallida  riversa  sui  guanciali  in- 
sanguinati, udì  una  voce  che  le  diceva:  — Paola,  prendi  la  mia 
vita,  io  te  la  dò.  — E lei  aveva  risposto:  — Non  posso,  ho  giu- 
rato fede  ad  un  morto.  — Ed  ora  questa  vita  eh’  ella  aveva  re- 
spinta, egli  l’offriva  ad  un’altra...  Alla  figlia  di  un  Licusati!... 

In  questa  rapida  evocazione  del  passato  i suoi  occhi  si  erano 
abbassati  ; quando  li  rialzò,  un  dramma  era  impresso  nel  suo  sguardo. 
Cabrizzi  indovinò,  valutò,  misurò  istintivamente  l’angoscia  che  aveva 
in  un  istante  invaso  quell’anima,  e si  chinò  verso  Paola  susurrandole  : 

— Creda,  gli  uomini  sono  come  le  occasioni... 

Paola  si  raddrizzò. 

— Vale  a dire?... 

Cabrizzi,  sorridente,  sembrava  gioire. 

— E lei  è una  donna  intelligente! 

La  contessa  di  Cervara  lo  fissò  freddamente  e vide  con  sor- 
presa che  i suoi  occhi,  generalmente  infidi,  eransi  fatti  improvvi- 
samente sereni  e dolci  come  quelli  di  un  fanciullo. 

— Si  — egli  continuò  — lei  non  vuol  capire,  disconosce  i 
suoi  amici... 


452 


LA  CITTÀ  FORTE 


Con  gran  sollievo  di  Paola,  Monvisone  interruppe  quel  collo- 
quio. Il  generale  era  venuto  a chiedere  il  suo  perdono.  Mentre  egli,, 
con  i baffi  bianchi,  sfiorava  la  mano  della  giovane  signora,  la  prin- 
cipessa di  Sannoy,  passando  a braccio  di  Favaie,  guardò  con  curio- 
sità la  contessa  di  Cervara. 

— Dice  che  è stata  molto  infelice? 

— Infelice  quanto  si  può  essere!  — rispose  il  Veneziano.  — De- 
dito al  bere,  al  giuoco,  ai  vizi  d’ogni  genere,  Cervara  era  completo. 
Oh  ! Racconigi  non  può  vantarsi  di  suo  nipote  ! 

— E si  separarono  subito? 

— No!  soltanto  dopo  due  anni  d’inferno. 

— E dov’è  ora  quel  miserabile? 

— Sparito! 

— Ed  essa  che  cosa  ha  fatto? 

— Che  cosa  vuole  che  facesse,  sola,  senza  figli?  Ha  cercato  di 
colmare  il  vuoto  della  sua  esistenza. 

Sul  viso  della  signora  di  Sannoy  passò  una  fuggevole  ombra 
di  delusione.  Educata  in  un  centro  e da  una  madre  tutt’altro  che 
austera,  ella  non  aveva  principi  molto  solidi;  ma  il  suo  senso  este- 
tico era  dei  più  delicati:  ella  detestava  la  bruttezza,  adorava  il 
bello  ed  il  grande,  in  tutte  le  loro  manifestazioni  e,  cosa  strana, 
esigeva  avidamente  la  purità  nelle  altre  donne. 

Favaie  diede  in  uno  scoppio  di  risa. 

— Non  le  piace  che  si  cerchi  di  consolarsi?  Ma  si  rassicuri; 
è stata  una  cosa  di  poca  durata,  Salvaterra  è morto  a Sebastopoli. 

— E dopo  di  lui? 

— Nessuno!  Fedeltà  eroica!  Essa  ne  ha  portato  il  lutto  a viso 
aperto,  come  una  vedova. 

Questa  coraggiosa  franchezza  in  amore  allettava  la  principessa 
Elena.  Pur  piacendole  la  bianchezza  immacolata,  ella  si  sentiva 
attratta  dal  tragico,  dal  romanzesco  ed  aveva  già  dimenticato  la 
sua  recente  delusione. 

— E che  ne  pensò  la  società?  — domandò  ella. 

— La  società?  Una  volta  per  caso  è stata  giusta,  ha  sanzionato 
una  legge  d’eccezione... 

E siccome  ella  stupiva  che  ciò  avesse  potuto  accadere  in  To- 
rino, nell’austera  aristocrazia  piemontese,  Favaie,  sogghignando,  le 
spiegò  a modo  suo  che  il  tempo  cammina  e cosi  pure  le  aristo- 
crazie. E poi,  in  epoca  di  rivoluzione  sembra  naturale  ciò  che  in 
altri  tempi  parrebbe  eccessivo.  Oltre  di  che,  i Racconigi  avevano 
protetto  Paola  e gli  emigrati  lombardi  si  erano  schierati  a sua 
guardia  d’onore. 

Lanneval,  sempre  perseguitato  dal  principe  di  Sannoy,  invi- 
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diava  a Favaie  la  sua  lunga  passeggiata.  Egli  trovava  opprimente 
la  subitanea  simpatia  del  diplomatico  belga,  che  si  era  attaccato  a 
lui  e non  se  ne  allontanava  di  un  passo.  Seccato,  impazientito, 
agitato,  egli  rispondeva  distrattamente,  cercando,  senza  trovarlo, 
un  mezzo  per  liberarsi  di  quella  molesta  compagnia.  I salotti  a poco 
a poco  si  vuotavano.  La  principessa  si  avvicinò  al  marito. 

— Non  vi  sembra  tempo  di  andarcene  ? 

Lasciando  il  braccio  di  Favaie,  ella  si  trovò  in  faccia  all’  uomo 
che  aveva  sposato  ed  a quello  che  aveva  rifiutato  di  sposare.  Ella 
li  fissò  un  istante  ambedue  e le  sue  labbra  si  atteggiarono  ad  un 
sorriso  indefinibile.  Poi,  prendendo  il  braccio  che  Lanneval  le  of- 
friva, traversò  le  sale.  Il  principe  seguiva  in  retroguardia.  Passando 
presso  un  uscio,  Elena  di  Sannoy  rasentò  Mercenasco,  che  si  ri- 
trasse per  farle  largo. 

— Buona  sera...  cugino!  — e così  dicendo  ella  fissò  su  di  lui 
uno  sguardo  provocante  e gli  stese  la  mano. 

Non  ebbe  tempo  di  aggiungere  altro.  Lanneval,  con  poca  cor- 
rettezza, la  trascinò  bruscamente  verso  la  marchesa  di  Racconigi. 
Qui  segui  uno  scambio  di  riverenze  e di  parole  cortesi.  La  contessa 
di  Cervara  accompagnò  la  principessa  di  Sannoy  fino  alla  porta 
dell’ ultimo  salone.  Elena  l’esaminava  curiosamente.  Dacché  aveva 
conosciuto  la  storia  di  Paola,  la  sua  bellezza  le  si  manifestava  sotto 
una  nuova  luce. 

— Saremo  amiche,  non  è vero?  — disse  la  Fiorentina,  con  la 
sua  grazia  carezzevole,  al  momento  di  lasciarla. 

Un  bacio,  deposto  sulla  guancia  di  Elena,  fu  l’unica  risposta 
della  signora  di  Cervara. 


D.  Melegari. 


ROMUALDO  BONFADINI™ 


È pietosa  la  consuetudine  di  designare  un  oratore  a pronun- 
ziar T elogio  di  quei  sommi  che  resero  insigni  servigi  al  nostra 
sodalizio,  funestato  anche  in  questi  giorni  da  lutti  crudeli 

Pasquale  Villari  commemorò  con  solenne  lettura  il  primo  no- 
stro presidente,  Francesco  De  Sanctis,  il  profondo  psicologo,  inda- 
gatore delle  anime  dei  nostri  principali  scrittori,  i quali,  nel  culta 
delle  lettere,  prepararono  P unità  ideale  della  patria  prima  che  se 
ne  potesse  raggiungere  Y unità  politica. 

Eomualdo  Bonfadini  ha  scritto  degnamente  di  Euggero  Bonghi, 
con  cui  scomparve  il  maestro  di  color  che  sanno. 

A ine  fu  affidato  Y incarico  dal  memore  e concorde  affetto  del- 
P Associazione  della  Stampa  di  dire  questa  sera  di  Eomualdo  Bon- 
fadini, del  fortissimo  uomo,  così  presente  ancora  e così  vivo  nel- 
Panimo  di  tutti  noi. 

Singolare  destino  di  questo  spirito  aspro  ed  elettissimo!  Come 
a lui  una  verità  non  parve  mai  assolutamente  esatta  se  non  sapeva 
d'inamabile,  così  non  stimava  giusta  una  tesi  politica  che  non 
avesse  la  virtù  di  spiacere  a tutti,  di  scatenargli  contro  i combat- 
tenti nell7  arena  parlamentare  e in  quella  della  stampa. 

Nell'ultimo  scritto  sul  Decreto-legge , pubblicato  tre  mesi  prima 
della  sua  morte  dalla  Nuova  Antologia , assaHva  aspramente  il 
Governo  che  abbandonava  la  via  maestra  dello  Statuto,  i socialisti 
e i repubblicani  che,  a suo  giudizio,  avevano  dato  occasione  colla 
loro  condotta  a queste  violazioni  delle  pubbliche  libertà,  le  oppo- 
sizioni monarchiche  perchè  non  gli  parevano  sincere  nei  loro  pu- 
dori e nei  loro  scrupoli  costituzionaE,  assaHva  gli  amici  perchè 
erano  gH  amici  (egH  soleva  amarH  castigandoH)  e perchè  incorag- 
giavano il  Governo  a persistere  nei  propositi  illegali...  Tutti,  tutti 
insomma  ei  martellava  coi  colpi  ciclopici  della  sua  polemica,  tutti 
involgeva  nella  rapina  di  censure  inesorabili. 

(1)  Discorso  pronunziato  in  Roma,  il  14  maggio  1900,  all’Associazione 
della  Stampa  italiana  per  la  commemorazione  di  R.  Bonfadini. 
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E ciononostante  ei  moriva  fra  P universale  compianto,  lasciando 
tale  eredità  di  affetti  che  con  la  pace  ei  potrà  godere  anche  la 
gioia  dell7  urna. 

Gli  è che  nella  rudezza  della  parola,  come  nella  rigidità  della 
vita,  era  in  lui  qualcosa  di  così  alto  e schietto  che  s’imponeva; 
si  avvertiva  nel  polemico  formidabile  lo  studio  di  mettere  in  luce 
le  idee  e non  la  persona.  Ei  poliva  i suoi  periodi  come  si  polisce 
un’arma,  per  combattere  a favor  della  patria  e non  per  trarne  al- 
cun vantaggio. 

Ogni  dì  più  si  fanno  rari  nella  società  italiana  questi  spiriti 
indipendenti,  questi  selvaggi , se  così  piaccia  chiamarli,  i quali  con- 
siderano le  grandi  questioni  nazionali  in  sè  e per  sè,  all’ infuori 
dell’utile  e dell’opportuno,  al  disopra  delle  clientele,  delle  fazioni, 
delle  amicizie  politiche  così  diverse  dalle  amicizie  vere.  Quando 
scompare  uno  di  questi  forti  tutti  sentono  che  manca  un  presidio 
e una  luce  al  paese.  I contenti,  i soddisfatti  delle  cose  nostre  (non 
lo  si  crederebbe  possibile,  ma  ve  ne  sono  ancora!)  non  lo  possono 
parere  a tal  punto  da  non  provare  delle  inquietudini  sull’avvenire 
della  patria,  da  non  pregiar  almeno  nelle  ore  malinconiche  del 
dubbio,  che  sono  le  migliori,  questi  ingegni  accigliati,  questi  pes- 
simisti! 

Di  siffatte  conversioni  dal  furore  in  amore  verso  il  Bonfadini 
è prova  splendida  il  nostro  stesso  sodalizio.  Certamente  nelle  aspre 
lotte  della  sua  vita  politica  ei  non  cercò  la  lode  degli  scrittori  di 
giornali,  nè  li  lusingò  mai;  colleghi  della  stampa,  quanti  colpi  gli 
deste  e quali  ve  ne  rispose!  Ma  poi  siete  andati  a cercare  il  vostro 
presidente  in  quest’uomo  che  tanto  vi  aveva  resistito  e nella  vostra 
generosità  gli  restituiste  in  gratitudine  e in  schiettezza  di  onori 
le  amarezze  a lui  inflitte.  Come  sotto  la  scorza  del  rude  ingegno 
si  scovriva  e assaporava  la  gentilezza  e la  bontà  del  suo  cuore! 
Quanto  ei  si  prodigava  per  il  nostro  sodalizio,  per  lenire  i dolori 
dei  nostri  confratelli  con  quegli  atti  pietosi,  che  più  dei  sussidi, 
temperano  l’affanno! 

Era  un  burbero  benefico. 

E al  contatto  vostro  avevate  data  alla  sua  parola  qualcosa  di 
agile,  di  alato,  di  spiritoso  che  prima  le  mancava  e tanto  piacque 
all’ultimo  Congresso  dei  giornalisti  di  Boma. 

Quanta  gentilezza  di  stile  e quale  irradiazione  di  idee  quasi 
mistiche  nelle  narrazioni  del  suo  viaggio  al  Congresso  dei  giorna- 
listi di  Stocolma;  alla  presenza  di  una  natura  nuova  mirabile,  di 
un  popolo  libero  e semplice!  Come  il  suo  discorso  perde  la  quadra- 
tura del  geometra  per  atteggiarsi  all’agilità  e all’affetto! 

In  mezzo  alle  Loffoden,  Bonfadini  dimenticava  l’Europa,  la  po- 
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litica,  ? Africa,  il  disavanzo,  la  civiltà,  tutto,  tranne  le  sue  Alpi 
native,  per  invidiare  quei  pescatori  che  passano  la  loro  vita  fra 
luci  incomparabili  di  cielo,  di  mari  e di  monti! 

Qui  non  mi  indugierò  a ragionare  del  conferenziere,  che  do- 
minava F uditorio,  dello  storico  patriota,  così  felice  nelle  intui- 
zioni, segnatamente  quando  narrava  dei  casi  e degli  uomini  della 
sua  Lombardia;  nè  vi  parlerò  del  deputato  spesso  lietissimo  della 
solitudine,  a cui  era  bello  Y aversi  fatta  parte  da  sè  stesso.  Al- 
cuni dei  suoi  discorsi,  delle  sue  relazioni  non  morranno;  non  morrà 
sicuramente,  per  atto  di  esempio,  la  relazione  sull’  inchiesta  della 
Sicilia,  dove  ancora  si  desiderano  non  pochi  dei  provvedimenti  da 
lui  consigliati  e dove  si  legge  questa  conclusione  notevole: 

I regimi  Uberi  sono  fatti  perchè  le  malattie  dei  popoli  siano 
curate  dai  Governi  e dai  Parlamenti...  a questi  sintomi  di  morbo 
regionale  tre  rimedi  efficaci  possono  essere  contrapposti  : una  dose 
di  benevolenza,  una  dose  di  danaro,  una  dose  di  verità. 

Bonfadini  ha  vissuto  con  noi  questa  parte  della  sua  vita  po- 
litica e intellettuale;  ne  fummo  tutti  testimoni,  quei  discorsi  li 
udimmo,  quegli  atti  ci  restano  scolpiti  nella  mente! 

Ma  è meno  noto,  o interamente  ignoto,  poiché  non  usava  van- 
tarsene, tutto  ciò  che  ha  fatto  per  la  redenzione  nazionale  sin  dai 
primi  anni  della  giovinezza. 

Era  nato  ad  Albosaggia,  presso  Sondrio,  nel  1831,  in  quella 
Valtellina,  dove  il  culto  della  patria  italiana  si  custodiva  pietosa- 
mente da  tutte  le  famiglie,  quale  eredità  domestica.  Per  non  di- 
vellersi dalla  Lombardia,  cioè,  dall’ Italia,  i Valtellinesi  avevano 
rifiutato,  dopo  la  caduta  di  Napoleone,  di  aggregarsi  ai  Grigioni, 
preferendo  i dolori  comuni  della  dominazione  austriaca,  condivisi 
coi  fratelli  di  fede  politica  e religiosa.  Il  Bonfadini  cresceva  as- 
sieme ai  Quadrio,  ai  Sales,  ai  Torelli,  ai  Guicciardi,  ai  Visconti- 
Venosta,  nella  semplice  bontà  dei  forti. 

Vi  è una  specie  di  clima  morale , che  determina  le  intime  col- 
leganze fra  gli  ambienti  e gli  uomini  sani.  La  fedeltà  alla  patria, 
incrollabile  come  le  Alpi  native , la  schiettezza  del  costume,  il  culto 
del  lavoro,  il  senso  di  libertà  austera,  educato  fra  una  democrazia 
di  piccoli  proprietari  indipendenti,  tutto  questo  è valtellinese. 

II  Bonfadini  respirò  le  aure  felici  di  quel  saluberrimo  clima 
morale  in  una  famiglia  di  patrioti;  suo  padre  rappresentava  la 
provincia  di  Sondrio  nella  Congregazione  centrale  di  Milano  e si 
trasferì  col  figlio  nella  metropoli  lombarda.  Colà  il  nostro  Bomualdo 
compì  la  sua  educazione  nel  liceo  e conobbe  subito  nella  famiglia- 
rità di  Emilio  Visconti-Venosta  i giovani  che  si  apparecchiavano 
alla  grande  liberazione;  conobbe  Cesare  Correnti,  Y iniziatore  delle 
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Cinque  giornate , il  quale  si  adoperava  a congiungere  insieme  i mo- 
narchici ligi  a Casa  Savoia  coi  Mazziniani;  entrambi  contrari  al- 
T Austria,  ma  non  consenzienti  nella  forma  del  futuro  governo. 
Poiché  vi  era  fra  loro  la  concordia  deir  odio  contro  lo  straniero, 
Cesare  Correnti  si  affaticava  a far  la  concordia  degli  animi  per 
un  reggimento  comune. 

Bonfadini  cresceva  fra  queste  grandi  controversie  ed  ebbe  la 
fortuna  di  pensare  e di  operare  in  quei  momenti  epici,  nei  quali 
si  creava  Y anima  della  patria.  Egli  si  addisse  al  drappello  glo- 
rioso, condotto  da  Emilio  Yisconti-Venosta,  da  Manara,  da  Moro- 
sini,  dai  Dandolo,  lanciandosi  sin  dalla  prima  giornata  a combattere 
con  loro  sulle  barricate  di  Milano.  Così  lo  studente  di  liceo,  ap- 
pena diciasettenne,  ebbe  il  primo  battesimo  del  fuoco  pugnando 
contro  lo  straniero  e da  quei  giorni  memorandi  si  sacrò  all’  Italia. 
Tornati  gli  Austriaci,  si  risarcì  dei  dolori  del  servaggio  negli  studi 
profondi,  coll’ intendimento  di  attendere  Torà  della  liberazione  e 
di  affrettarla,  meditando  e cospirando.  Nel  1855  si  reca  alT  E spo- 
sizione di  Parigi  dove  conobbe  segnatamente  Sirtori,  Arese,  Manin, 
assistette  alle  ansiose  controversie  allora  intensissime  fra  quegli 
spiriti  magni,  fra  mazziniani  e cavouriani,  e per  consiglio  di  Manin 
determinò  in  modo  irrevocabile  la  sua  vocazione  a favore  di  Ca- 
vour, al  culto  del  quale  si  tenne  sempre  fedele.  Manin  lo  aveva 
persuaso  che  Cavour  voleva  soprattutto  l’indipendenza,  Y unità  e 
la  libertà  d’Italia,  che  a sì  alta  impresa  era  mirabilmente  predi- 
sposta la  dinastia  di  Savoia,  la  quale  offriva  la  guarentigia  più 
sicura  per  conquistare  e per  conservare  quei  supremi  beni.  Quindi 
Patria,  Re  e libertà  divennero  le  tre  più  forti  fedi  della  sua  vita, 
le  inseparabili  idee  della  sua  dottrina  politica.  Ma  amava  vigilando, 
e non  servendo,  come  intende  l’amore  il  poeta  latino: 

Res  est  solliciti  piena  timoris  amor. 

In  quegli  anni  ei  collaborava  nel  Crepuscolo , fondava  con  Gino 
Yisconti-Venosta  Y Almanacco  agricolo  valtellinese , modellato  sul 
Nipote  del  Vesta  Verde  di  Correnti,  e precedeva  il  Jacini  nel 
chiedere  giustizia,  quale  assessore  del  municipio  di  Sondrio,  per 
la  proprietà  fondiaria  della  Valtellina  percossa  dalla  crittogama, 
afflitta  dal  caro  dei  grani,  spogliata  dal  nuovo  censo  del  1858. 

Jacini  scrisse  dopo  di  lui,  e come  si  addice  a un  maestro,  su 
quello  stesso  tema;  il  grande  Gladstone  traducendo  questo  lavoro 
ne  trasse  un  nuovo  argomento  contro  il  governo  dell’Austria.  E 
infatti  la  Valtellina  non  fu  paga  anche  in  questo  punto  vitale  che 
dopo  la  liberazione  della  Lombardia. 

Nel  1859,  malato  di  tifo,  non  potè  prender  parte  alla  guerra 
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nazionale;  entrò  a collaborare  nella  Perseveranza  dove  si  accor- 
sero subito  di  quella  tempra  di  volontà  indomabile,  terribile  agli 
avversari,  incomoda  e molesta  agli  amici.  Bi  chiese  luce  piena  nelle 
colonne  della  Perseveranza  sull’affare  delle  ferrovie  meridional i7 
sostenendo  la  tesi  politica  che  verso  gli  amici  bisognava  essere  più 
severi  che  verso  gli  stessi  avversari,  nelle  quistioni  morali.  Nel 
qual  proposito  perseverò  per  tutta  la  vita. 

Nel  1866,  allo  scoppio  della  nuova  guerra,  lascia  il  giornale, 
corre  ad  arrolarsi  sotto  le  insegne  di  Garibaldi,  nella  colonna  del 
colonnello  Guicciardi,  dal  gran  capitano  incaricato  di  coprire  la 
Valtellina  e possibilmente  di  prendere  gli  Austriaci  alle  spalle. 

Quelli  del  Guicciardi  erano  i primi  battaglioni  alpini  d’Italia, 
composti  in  gran  parte  di  Valtellinesi;  forse  diedero  l’idea  di 
una  milizia,  che  è nostro  orgoglio  e nostro  presidio. 

Guicciardi  aveva  per  capo  di  stato  maggiore  Giovanni  Morelli, 
che  con  tanta  gentilezza  e profondità  lesse  nelle  anime  dei  nostri 
più  grandi  pittori.  Morelli  aveva  per  aiutanti  Romualdo  Bonfadini 
e Giuseppe  Colombo,  l’attuale  e degno  presidente  della  Camera. 
Conoscendo  palmo  a palmo  quei  siti  alpestri,  i nostri  occuparono  le 
cime  dello  Stelvio,  presero  i cacciatori  tirolesi  alle  spalle,  li  snida- 
rono, li  batterono  e,  dopo  Custoza,  quel  fatto  fu  uno  dei  pochi  sor- 
risi che  la  vittoria  concesse  alle  armi  italiane! 

Di  due  missioni  politiche  affidate  a Bonfadini  da  Emilio  Vi- 
sconti-Venosta,  ministro  degli  affari  esteri,  non  si  è parlato  come 
si  meritavano  ; nel  1867  fu  mandato  a Roma  per  studiarvi  lo  stato 
degli  animi,  prima  di  Mentana  e nel  1870  a Parigi  negli  ultimi 
giorni  dell’Impero. 

Passò  a Roma  l’inverno  del  1867  e la  lasciò  colla  certezza  che 
non  si  poteva  attenderne  la  liberazione  soltanto  da  una  sommossa 
interna;  a redirmela  occorreva  al  momento  opportuno  l’opera  del- 
l’esercito nazionale,  che  poteva  fidare  nelle  simpatie  delle  classi  più 
colte.  E Mentana  provò  la  rettitudine  del  suo  giudizio.  Ma  quello 
scritto  su  Roma,  che  apparve  nel  Politecnico  (fondato  da  Carlo 
Cattaneo  e che  il  Bonfadini  tenne  per  qualche  tempo  insinoachè  il 
Brioschi  lo  tramutò  in  una  Rivista  assolutamente  scientifica),  è 
esuberante  di  fede  patriotica.  Liberata  Roma  e divenuta  capitale 
dell’Italia,  ei  non  dubitava  che  i suoi  mali  gradatamente  sparireb- 
bero. Trovava  nel  1867  la  Banca  romana  disfatta,  fallita,  la  risa- 
nerebbe l’Italia;  trovava  la  giustizia  senza  equità  di  bilancie,  le 
rimetterebbe  in  equilibrio  l’Italia;  trovava  il  feudo,  il  latifondo, 
l’Italia  li  trasformerebbe  in  giardini! 

Nessuna  forma  di  governo  nuovo  può  mutare  all’improvviso  gli 
animi  e le  cose;  e noi  eravamo  tutti  un  po’  troppo  idealisti,  anche 
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e persino  il  Bonfadini,  in  questa  fede  di  magiche  trasformazioni 
al  contatto  dei  paesi  vecchi  col  nuovo  regime. 

Ma  quale  meraviglia  se  assistendo  ai  recenti  guai  1’  animo  del 
Bonfadini  s’inacerbisse  col  progresso  degli  anni  per  le  patite  de- 
lusioni? 

Nel  1870  a Parigi  diede  notizie  preziose  al  ministro  Yisconti- 
Yenosta,  il  quale  quando  giudichi  il  momento  oppoituno  non  vorrà 
defraudare  la  storia  di  quel  carteggio.  Previde  la  caduta  dell’ Im- 
pero, assistette  il  4 settembre  alla  invasione  del  Corpo  legislativo, 
alla  proclamazione  della  Eepubblica,  e senza  esagerare  la  sua 
influenza  (poiché  qui  non  si  tessono  panegirici  ripugnanti  a un 
sodalizio  di  critici)  non  fu  estraneo  il  suo  consiglio  a trattener 
l’Italia  dall’alleanza  coll’Imperatore  dei  Francesi.  Il  Bonfadini, 
come  il  Sella,  il  Marselli,  aveva  previsto  i disastri  inevitabili  della 
Francia  per  la  preparazione  insufficente  di  essa,  per  la  discliplina 
mirabile  e saggia  della  Germania. 

Nonostante  tanti  servigi  resi  allo  Stato,  anche  quando  i suoi 
amici  erano  al  potere  non  salì  ai  sommi  onori;  non  vi  fu  che  per 
breve  tempo,  quale  segretario  generale  della  pubblica  istruzione. 
Così  si  chiamavano  allora;  poi  pigliarono  il  titolo  di  eccellenze  e 
di  sottosegretari  di  Stato.  Ma  i segretari  generali  di  quei  tempi,  di 
quei  tempi  in  ogni  cosa  di  maggior  sostanza  e di  minor  apparenza, 
erano  Spaventa,  Finali,  Perazzi,  Bonfadini  e altrittali! 

Durò  poco  al  governo,  dove  stava  a disagio;  era  un  solitario. 
Più  volte  fu  anche  escluso  dal  Parlamento,  poiché  come  ignorava 
l’arte  di  sedurre  gli  uomini  politici,  così  ignorava  la  malìa  di  se- 
durre gli  elettori.  Gli  stessi  suoi  compaesani  che  tanto  lo  pregia- 
rono e lo  piangono  ancora,  orgogliosi  di  avergli  dati  i natali,  gli 
volsero  le  spalle;  la  loro  diffidenza  politica  si  compensava  colla  co- 
stante fiducia  amministrativa  e tenne  indisputato  negli  ultimi  anni 
il  seggio  di  presidente  del  Consiglio  provinciale. 

Quantunque  ei  non  conoscesse  gli  accorgimenti  di  farsi  amare 
nella  vita  pubblica  tranne  che  presso  il  nostro  sodalizio,  lasciò  una 
traccia  luminosa  per  dove  passava.  Pel  Consiglio  di  Stato,  a cui 
era  ascritto  sin  dal  1891,  così  gli  rende  testimonianza  il  presidente 
dell’alto  Consesso,  il  senatore  Saredo: 

Noi  tutti  abbiamo  potuto  apprezzare  la  elevazione  dei  concetti , 
la  sicurezza  dei  criteri , la  perspicuità  della  forma  con  cui  trattava 
le  questioni  che  meglio  rispondevano  alV indole  del  suo  ingegno,  e 
restano  di  lui  pareri  che  sono  documenti  magistrali  di  sapienza 
amministrativa. 

Al  Senato  non  parlò  forse  presago  della  prossima  fine,  si  rin- 
chiudeva sempre  più  nella  solitudine;  solo  lo  attraevano  i suoi 
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monti,  i suoi  libri,  la  numerata  schiera  degli  amici,  il  sodalizio 
della  stampa. 

Il  Bonfadini  era  innamorato  delle  Alpi,  che,  come  il  Sella,  sa- 
liva con  gioconda  spensieratezza,  sottraendosi  alle  cure  pubbliche, 
fuggendole. 

Era  in  gita  un  giorno  col  club  alpino  sovra  una  delle  sue  cime, 
oltre  3500  metri;  e uno  degli  alpinisti  si  pensò  di  brindare  a Quin- 
tino Sella,  il  fondatore  delle  Società  alpine , a Quintino  Sella,  che 
aveva  reso  tanti  servigi  alla  patria...  Non  lo  avesse  mai  fatto! 
Lo  spirito  di  fazione,  un  bacillo  che  non  muore  neppure  a tanta 
altezza,  si  scatenò;  sorsero  fiere  proteste  dagli  avversari  politici 
del  Sella,  1’  alpestre  convegno  minacciava  di  degenerare  in  una 
zuffa  di  partigiani.  11  Bonfadini  chiese  di  parlare  e ottenne  il  si- 
lenzio; dominò  colla  persona  e colla  voce  il  tumulto.  Da  piccole 
traccie  che  ritrovo  in  alcuni  giornali  di  quel  tempo  si  può  intra- 
vedere la  qualità  del  suo  discorso  e ricostruirlo.  Un  tumulto  poli- 
tico, fra  le  solitudini  delle  montagne,  dove  si  suol  rifuggirsi  per 
salvarsi  dal  contatto  delle  torbide  passioni,  delle  umane  doppiezze? 
lassù  ci  si  va  per  ascoltare  i silenzi  ineffabili,  le  melodie  arcane 
della  propria  anima,  le  quali  invano  si  evocano  tra  lo  strepito  del 
mondo,  nelle  basse  valli  dei  Parlamenti...  Alla  sommità  di  3500  me- 
tri, gli  Italiani  di  ogni  parte  potevano  riconoscere  la  grandezza 
di  quei  pochi  eletti  che  avevano  vinto  colla  gloria  Y invidia;  dimi- 
nuendoli per  artifizio  di  piccole  gare  si  diminuiva  la  patria.  Siamo 
equi  almeno  qui,  al  cospetto  di  Dio,  poiché,  come  disse  il  Bonghi, 
queste  solitudini  sono  il  luogo  dove  Iddio  dà  udienza.  E per  tornare 
al  Sella,  a vincere  il  disavanzo,  egli  aveva  adoperato  le  stesse  au- 
dacie che  altri  aveva  eroicamente  spiegato  sui  campi  di  battaglia... 
Per  tale  discorso  finì  in  letizia  di  concordia  quel  contrasto  e gli 
echi  dei  monti  valtellinesi  ripeterono  il  grido  di  Bonfadini:  Viva 
V Italia,  viva  Sella. 

Quelli  erano  i veri  trionfi  del  suo  ingegno,  le  brevi  ore  di  gioie 
alternate  con  lunghi  silenzi  di  mestizia.  Era  un  pessimista  per  ca- 
rattere e il  malo  andamento  della  cosa  pubblica  pareva  fatto  per 
assecondare  Y inclinazione  troppo  sospettosa  dell’  animo  suo. 

Ma  nei  primi  mesi  dell’anno  decorso,  migrando  col  pensiero  alle 
ore  della  giovinezza,  quasi  per  dimenticare  queste  giornate  opache 
e senza  grandezza,  col  suo  fidissimo  Gino  Visconti-Venosta  aveva 
disegnate  le  linee  principali  di  un  gloriosissimo  lavoro.  Amico  fra 
gli  altri  di  Manara,  dei  Dandolo,  di  Pedroni,  voleva  scrivere  la 
Storia  del  battaglione  lombardo  alla  difesa  di  Roma  nel  1849.  Gino 
Visconti- Venosta  gli  raccoglieva  i preziosi  documenti;  la  madre 
dei  Dandolo  sopravvivente  ai  figli,  un’altra  itala  Niobe,  gli  conse- 
gnava la  corrispondenza  da  Poma  coi  suoi  cari  eroi. 
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La  severa  fronte  di  Bontadini  si  rispianava  parlando  cogli  in- 
timi di  questo  lavoro.  Quelle  giornate  della  difesa  di  Koma  contro 
lo  straniero  furono  mirabili,  creatrici  anch/esse,  esse  segnatamente 
per  la  eterna  grandezza  del  luogo , della  coscienza  italiana. 

Cadea  qui,  tra  gli  altri,  falciato  il  battaglione  lombardo,  co- 
sicché, a un  dipresso,  due  terzi  degli  ufficiali  e più  che  quattro- 
cento  soldati  su  ottocento  volontari  giacevano  morti  o feriti. 

Oh!  gloriosa  ecatombe  di  martiri!  Oh!  martiri,  ai  quali  dob- 
biamo tanta  fulgida  e purissima  luce! 

Usciti  appena  dalle  Università,  dai  Licei  (il  mio  Pedroni  non 
aveva  più  di  diciotto  anni),  correvano  ridenti  al  duro  passo;  pareva 
che  ciascun  di  loro  a danza  andasse  e non  al  supremo  cimento. 
Belli  e forti,  come  il  loro  duce,  erano  i leggiadri  cavalieri  della 
patria  e della  morte! 

Tutti  i nostri  qui  combattenti  avevano  la  fede,  di  cui  san  Paolo 
dice  che  dà  la  sostanza  alle  cose , le  quali  sono  ancora  allo  stato  di 
desideri  e di  speranze . Desideravano  in  tal  guisa  Y emancipazione 
della  patria  che  da  loro  si  preparò,  grazie  a loro  si  ottenne. 

Oh!  giornate  del  nostro  riscatto,  degne  davvero  di  poema  e di 
storia. 

La  storia  ce  la  stava  preparando  il  Bonfadini;  dovrebbe  com- 
pierla, ha  T obbligo  nazionale  di  compierla  Gino  Visconti-Venosta, 
che  con  lui  collaborava. 

La  morte  non  può  spezzare  questa  corrispondenza  di  sensi 
patriottici. 

Il  poema  verrà;  verrà  quando  risurga  dalla  presente  decadenza 
T Italia  e torni  degna  di  quei  tempi  che  ne  prepararono  il  rinnova- 
mento. Poiché  devono  arriderci  di  nuovo  gl7  ideali  di  quelle  epiche 
e purissime  aurore,  verrà  anche  il  poeta. 

Un  nuovo  Simonide  al  cospetto  del  monumento  di  Garibaldi, 
sul  Gianicolo,  che  è il  nostro  colle  d7  Antèla,  canterà  del  santo  stuolo, 
che  morendo  si  sottrasse  da  morte. 

Quegli  eroi  giovanetti  erano  degni  degli  Ateniesi  di  Maratona; 
perchè  non  troverebbero  il  loro  Simonide? 

Cadde  quel  fiore  dei  nostri  come  i Maratonidi!  Inesperti  del 
cedere,  ignari  della  gloria,  incapaci  di  paura,  sicuri  dell7  imminente 
fato,  occupati  soltanto  della  visione  ideale  della  patria...  Avranno, 
avranno  la  loro  storia  e il  loro  carme  immortale. 

E in  quei  tempi  luminosi  e rinnovati  dell7  itala  gente,  che  au- 
guriamo non  lontani,  le  ombre  dei  nostri  grandi,  degli  apostoli, 
dei  confessori,  dei  redentori  della  patria,  saranno  placate;  e nel- 
Turna  solitaria  si  rallegrerà  lo  spirito  dell7  austero  valtellinese. 

Luigi  Luzzatti. 
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MEMORIE  D’UN  REDIVIVO 


VI. 

Sul  finire  dell’  aprile  io  ero  ancora  a Soprammare.  Non  mi  reg- 
geva il  cuore  di  allontanarmi  e di  lasciare  il  conte,  sebbene,  non 
Giulio  soltanto,  ma  le  figliuole  e i generi  ancora  gli  fossero  conti- 
nuamente intorno,  usandogli  ogni  attenzione  più  amorevole.  Egli 
mostrava  desiderio  della  mia  compagnia.  Sembrava  che  i miei  di- 
scorsi avessero  non  so  qual  virtù  di  rasserenargli  alquanto  lo 
spirito  e di  sollevarlo  da  certa  meditazione  cupa  alla  quale  con 
frequenza  s’  abbandonava.  Più  d’  una  volta  uscimmo  insieme  e 
rifacemmo  le  nostre  passeggiate  d’un  tempo,  su  per  i colli,  lungo 
la  spiaggia. 

Un  giorno,  poco  prima  del  tramontar  del  sole,  eravamo  seduti, 
l’uno  a fianco  dell’altro,  su  quegli  scogli  rugginosi  e squarciati, 
ove  sorge,  come  una  cosa  buttata  là  dal  mare,  la  chiesuola  di  San- 
t’Ampelio.  Spira  in  quel  luogo,  confusa  con  l’alito  infinito  de’  cieli, 
non  so  che  anima  dolce  d’ arcana  poesia.  La  solitudine  è popolata 
di  visioni  e di  sogni.  Quelle  mura  grezze  del  tabernacolo,  che  dif- 
feriscono appena  dalla  ruvida  selce  in  cui  sono  fondate,  quella  po- 
vera croce  che  si  rizza  sul  tetto,  sembrano  opporre  ai  venti  e alle 
onde  un  simbolo  di  speranza  e di  pace;  e il  mormorio  di  cui  il  mare 
placato  circonda  gli  scogli,  sembra  talvolta  effusione  di  preghiera, 
sospiro  d’anima  rassegnata. 

Era  un  tramonto  meraviglioso.  L’occidente  rutilava,  il  sole  scen- 
deva in  mezzo  a una  gloria  di  nuvole  accese,  mentre  il  mare,  terso 
e piano  come  una  lastra  d’acciajo,  si  tingea  di  violetto  sotto  quel 
cielo  di  fiamma.  Un  senso  di  tenerezza  solenne  e ineffabile  era  in 
tutte  le  cose.  Sedevamo  l’uno  a fianco  dell’altro  sopr’uno  di  quei 
macigni,  in  silenzio.  Il  conte  non  toglieva  lo  sguardo  dal  lembo 
estremo  dell’orizzonte,  donde  il  sole  era  già  dileguato.  Sul  suo 
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volto  ove  tanti  segni  apparivano  di  un  dolore  acerbo  ed  assiduo, 
spandevasi  un’espressione  di  pace,  e come  il  riverbero  d’una  divina 
speranza. 

In  capo  di  certo  tempo  egli  si  volse  verso  di  me,  e prenden- 
domi affettuosamente  la  mano:  — Aurelio  — disse  — già  è passato 
un  mese  e mezzo  dacché  la  povera  mamma  è morta...  — Nel  dir  ciò 
le  lacrime  gli  sgorgarono  dagli  occhi  e l’affanno  gli  ruppe  la  voce; 
ma  dopo  un  istante  riprese:  — Chi  di  noi  avrebbe  potuto  durante 
questo  tempo  pensare  ad  altro  che  a lei,  voler  vivere  d’altro  che 
del  proprio  dolore?  Ma  io  sono  il  padre  vostro,  e voi  siete  i miei 
figliuoli  e i figliuoli  di  lei.  Poiché  siam  vivi  dopo  tanta  sciagura, 
facciasi  quello  che  la  vita  richiede.  Porse  tu  fai  disegno  di  partire, 
di  tornare  ai  tuoi  studii;  nè,  se  tale  è il  tuo  desiderio,  posso  e debbo 
io  volere  altrimenti.  Ora,  prima  che  tu  ci  lasci  di  nuovo,  ragion 
vuole  che  sia  spartita  fra  voi  l’eredità  di  vostra  madre. 

Al  suono  di  quest’ ultime  parole,  alle  quali  non  ero  in  modo 
alcuno  preparato,  mi  si  levò  dentro  un  tumulto  indicibile.  Fra  tante 
idee  che  m’eran  passate  pel  capo  dacché  sapevo  la  verità,  non  mai 
m’era  balenata  quella  ch’io  potessi  ingiustamente  appropriarmi 
l’altrui,  defraudare  i figliuoli  veri  del  conte  e della  contessa  di 
una  parte  qualsiasi  del  patrimonio  ch’era  dovuto  a loro  soli.  Un 
senso  come  d’orrore  m’invase,  e la  verità  lungamente  taciuta  mi 
proruppe  dall’animo,  mi  fece  impeto  nella  gola. 

— Conte!...  — esclamai,  e la  foga  stessa  del  sentimento  mi 
mozzò  la  parola  sulle  labbra. 

La  mia  voce  doveva  essere  profondamente  alterata,  sconvolto 
l’aspetto.  Il  conte  mi  guardò  sbigottito,  mi  afferrò  le  braccia:  — Au- 
relio, che  hai? 

— Padre  — soggiunsi  — mio  secondo,  affettuosissimo  padre  ! 
Io  conosco  la  verità;  io  so  tutta  la  verità. 

— Quale  verità?  Quale?... 

Io  chinai  il  capo  e nulla  risposi.  Egli  mi  guardò  intentissima- 
mente alcuni  istanti,  poi  chinò  il  capo  a sua  volta.  Tutt’e  due  ta- 
cemmo, tenendoci  strette  le  mani;  e già  mancava  l’ultima  luce  del 
giorno  e tremolavano  alcune  stelle  nell’alto.  Egli  riparlò  per  il 
primo,  con  voce  stanca  e sommessa,  con  una  espressione  indefini- 
bile di  tenerezza  accorata  e di  lamento. 

— Ah!  da  molt’anni  io  presentivo  e paventavo  quest’ora.  Da 
molt’anni  andavo  dicendo  entro  di  me  che  al  tuo  spirito  inquieto, 
all’insaziabile  tua  avidità  di  conoscere,  questo  secreto  doveva  sve- 
larsi un  dì  o l’altro.  Come  ciò  sia  avvenuto  io  non  so;  ma  tu  mel 
dirai:  tutto  mi  dirai,  affinchè  io  possa  assolvere  me  stesso,  e aver 
certezza  che  non  ci  fu  colpa  o imprudenza  mia,  e che  io  non  venni 
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meno  al  giuramento  fatto...  Dacché  io  giurai  al  padre  tuo  d’ averti 
in  conto  eli  figliuolo  e di  scamparti...  Ah!  dimmi,  Aurelio,  dimmi 
ch’io  ti  fui  buon  padre,  e che  madre  ottima  ti  fu  colei  che  in- 
sieme piangiamo... 

La  commozione  mi  toglieva  il  respiro,  e mi  gettai  fra  le  braccia 
del  conte  senza  poter  profferire  parola.  Egli  soggiunse: 

— Tutto  anch’io  ti  dirò;  tutto  quello  che  tu  ancora  non  sai.  Ma 
non  ora,  non  oggi.  Non  ne  avrei  la  forza;  non  potrei  nè  parlarti, 
nè  ascoltarti...  Domani;  sì,  domani...  Questa  verità,  poiché  ti  fu  nota, 
non  poteva  più  oltre  rimaner  sepolta  nei  cuori;  doveva  in  qualche 
modo  prorompere...  Ma  essa  non  ci  deve  disunire.  La  ragione  che 
ora  ti  ha  fatto  parlare  non  è giusta.  Ti  dirò,  ti  dirò...  Intendi  che  in 
cospetto  del  mondo  e della  legge  tu  sei  mio  figliuolo,  e che  tale  devi 
rimanere  per  sempre!  Aurelio,  Aurelio,  non  cessare  d’ amarmi... 

— Padre  mio  ! — gridai,  e novamente  mi  gettai  fra  le  sue  brac- 
cia, e le  nostre  lacrime  si  confusero  insieme. 

C’incamminammo  verso  casa.  Nell’ultima  luce  crepuscolare 
smarrivansi  i colori  e le  forme  delle  cose,  e solo  la  strada,  che  di- 
ritta ci  s’allungava  dinanzi,  biancheggiava  ancora  fra  la  doppia 
oscurità  dei  colli  e del  mare.  Andavamo  senza  più  mutar  parola; 
ma  nel  vasto  silenzio,  appena  turbato  dal  mormoramento  dell’  onde, 
noi  sentivamo  stringersi  insieme  le  anime  nostre,  e dirsi  tacendo 
ciò  che  con  le  parole  non  avrehber  saputo. 

VII. 

Il  giorno  seguente  (era  una  domenica),  alle  quattro,  ci  trovammo, 
il  conte  ed  io,  sotto  il  frascato,  presso  la  tomba  della  contessa. 
Nessun  altro  luogo  poteva  essere  più  confacente  di  quello  al  nostro 
colloquio.  Eravamo  rimasti  soli  in  casa:  le  figliuole,  coi  loro  mariti, 
e Giulio  erano  iti  a San  Eemo  per  una  fiera  di  beneficenza. 

Sedemmo  sopra  una  panca  a vista  del  mare  e del  cielo.  Il 
conte  era  pallidissimo  in  viso;  nè  io  dovevo  esser  men  pallido  di  lui. 

— Aurelio  — disse  — parla  tu  per  il  primo,  affinchè  io  non 
abbia  a dir  cose  che  tu  forse  conosci. 

Nel  cominciare  mi  tremò  la  voce.  Sentivo  una  confusione  nel- 
l’anima, come  chi  abbia  sorpreso  indebitamente  un  secreto,  e si 
vergogni  d’essere  sospettato  d’indiscrezione.  Cominciai  nulladimeno 
dal  principio,  raccontando  come,  molti  anni  innanzi,  fossero  sorti  in 
me  i primi  dubbii;  come,  poi,  essi  fossero  andati,  ora  crescendo,  ora 
scemando,  finché  il  ritrovamento  fortuito  del  ritratto  di  mio  padre 
li  ebbe  mutati  repentinamente  in  certezza;  come  da  ultimo  avessi  ri- 
composta la  storia  della  mia  famiglia,  e conosciuta  la  vera  ragione 
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che  aveva  mosso  mio  padre  a fare  ciò  che  aveva  fatto.  Quand’ebbi 
finito,  trassi  fuori  d’una  sopraccarta  il  mio  manoscritto  e lo  posi 
nelle  mani  del  conte.  Questi  lo  scorse,  e s’  indugiò  a considerare 
il  diagramma  di  cui  ho  fatto  cenno;  poi,  restituendomi  ogni  cosa: 
— Sì  — disse  — tale  è la  storia  che  io  già  udii  narrare  a tuo  padre, 
e che  bene  rammento  in  ogni  più  minuto  particolare.  — Soprastette 
alquanto  e seguitò  in  questi  termini: 

— Molte  volte  io  ti  parlai  di  tuo  padre,  quando  tu  non  ancora 
sapevi  di  doverlo  chiamar  con  tal  nome.  Bene  t’è  noto  come  ci 
stringessimo  di  amicizia  in  Torino,  adoperandoci  insieme  per  la 
redenzione  d’Italia;  come  insieme  combattessimo  le  battaglie  del- 
l’indipendenza; come  sui  campi  di  Magenta  egli  mi  salvasse  la  vita; 
come  ci  ammogliassimo  il  medesimo  giorno,  sposando  due  sorelle, 
ultime  superstiti  d’antica  famiglia,  già  da  più  anni  esulata  da 
Venezia.  La  nostra  amicizia  era  divenuta  proverbiale  fra  quanti 
ci  conoscevano,  e se  ne  parlava  come  di  cosa  di  altri  tempi  e che 
aveva  del  romanzesco.  E veramente  non  avrebbe  potuto  l’uno  di 
noi  chiedere  cosa  che  non  gli  fosse  dall’altro,  senza  esitazione  e 
con  tutto  piacere,  acconsentita.  Com’io  mi  cattivassi  l’animo  di  tuo 
padre,  non  so;  ben  so  com’egli  si  cattivasse  il  mio.  Non  conobbi 
in  tutto  il  tempo  della  mia  vita,  nè  credo  si  possa  dare,  uomo  di  più 
alto  e generoso  sentire,  di  spirito  più  disinvolto  e più  vivo;  ardente 
nell’affetto,  sereno  nel  giudizio,  avvisato  nei  propositi,  perseverante 
nelle  opere.  I nostri  gusti  e i nostri  desiderii  erano  così  conformi, 
che  avevamo  disegnato,  come  appena  fossero  messe  in  sesto  certe 
nostre  occorrenze,  di  venircene  a stare  insieme  da  queste  parti,  e di 
far  vita  comune,  formando  una  sola  famiglia.  Fu  questo,  pur  troppo, 
un  bel  sogno;  e a me  ne  rimase  sempre  una  spina  nel  cuore,  perchè 
non  mi  posso  levar  dalla  mente  che  se  il  nostro  disegno  si  fosse 
effettuato,  ciò  che  avvenne  non  avrebbe  potuto  avvenire.  Prima  an- 
cora che  fra  tuo  padre  e me  si  stringesse  quella  così  grande  e salda 
amicizia,  io  avevo  udito  parlare  vagamente  e in  modo  contraddittorio 
della  funesta  eredità  che  nella  famiglia  di  lui  l’una  generazione 
sembrava  trasmettere  all’altra.  Più  tardi  egli  stesso  me  ne  in- 
formò; e ricordando  il  padre,  mortogli,  a cinquantacinque  anni,  di 
una  malattia  acuta  incontrata  per  imprudenza,  e sentendosi  egli 
così  pieno  di  vigore  e d’ardimento,  e così  felice  di  vivere,  stimava 
che  quella  maledizione  dovesse  essere  oramai  dissi  pata,  e che  quando 
pure  non  fosse,  egli  avrebbe  saputo  contrastarla  e vincerla.  E questo 
tengo  per  fermo  ch’egli  avrebbe  ottenuto,  se  la  felicità  sua,  come 
fu  per  alcun  tempo  perfetta,  fosse  anche  stata  durevole.  Tuo  padre 
amò  svisceratamente  la  sua  giovane  e bellissima  sposa,  e tanto  si 
tenne  felice  in  quell’amore,  quanto  è possibile  che  uomo  sia  sulla 
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terra.  Ma  troppo  fu  breve  e bugiardo  il  riso  della  fortuna,  e quello 
dileguato,  parve  che  dileguasse  in  un  punto  dalla  vita  del  padre 
tuo  ogni  luce  di  gioja.  e di  speranza. 

Io  ascoltavo  immobile,  traendo  appena  il  respiro,  e non  vedevo 
più  altro  che  il  viso  del  conte,  nel  quale  tenevo  fissi  gli  sguardi. 
E il  conte,  dopo  essere  rimasto  alcun  poco  in  silenzio,  come  uomo 
in  cui  si  affollino  i ricordi,  seguitò  con  voce  stemperata  dalla 
commozione  il  doloroso  racconto. 

— Aurelio,  le  cose  che  io  son  per  narrarti  passeranno  di  spada 
il  tuo  cuore,  così  come  passarono  il  mio;  e già  il  solo  rammemo- 
rarle mi  spreme  dagli  occhi  le  lacrime.  Pure  è necessità  ch’io  le 
narri,  e che  tu  ne  ascolti  il  racconto  da  quell’ unica  bocca  che  an- 
cora può  fartelo  udire,  e eh’ essa  pure  s’ammutirà  fra  non  molto, 
per  sempre.  E penso  che  il  sapere  come  tuo  padre  fu  sospinto  alla 
morte  debba  ajutarti  a intendere  più  rettamente  che  forse  non  fai 
l’aggravio  del  tuo  sangue,  e quanta  parte  vi  possa  avere  un  cieco 
destino,  quanta  la  sventura.  Poco  tempo  innanzi  al  nostro  matri- 
monio tuo  padre  aveva  ereditata  da  uno  zio  materno  quella  villa  di 
Eippoldsau,  che  tu  ancora  non  conosci.  Visitatala  in  fretta  una 
prima  volta,  egli  n’era  rimasto  così  invaghito  che,  d’accordo  con  la 
sposa,  risolvette  di  recarvisi  poco  dopo  le  nozze,  e di  farvi  dimora 
per  qualche  tempo.  Vi  si  recarono  in  fatti,  e tanto  amore  posero  a 
quei  luoghi  che,  venuta  la  stagione  di  partirsene,  fecero  nuovo  di- 
visamente, e scrissero  che  per  allora  non  intendevano  di  muoversi 
Leggerai  le  lettere  che  entrambi,  con  molta  frequenza,  ci  manda- 
vano di  colà,  e che  io  serbai  religiosamente.  Vedrai  di  quanta  le- 
tizi?. son  piene,  e che  fiducia  dell’avvenire  respirano,  di  quell’av- 
venire che  per  entrambi  già  si  chiudeva.  Tu  nascesti  colà,  dopo 
dieci  mesi  di  matrimonio,  e dalla  tua  venuta  la  felicità  loro  parve 
levata  al  colmo.  Oh  irreparabile  nostra  miseria!  Oh  caducità  di 
ogni  nostra  speranza  e di  ogni  nostro  pensiero!  Tu  non  avevi  an- 
cora compiuto  il  terzo  mese,  e tua  madre  in  pochissimi  giorni  se 
ne  moriva,  uccisa  da  una  flussione  di  petto.  Che  ti  dirò?  Come 
potrei  descriverti  la  disperazione  di  tuo  padre  e la  nostra?  Accor- 
remmo a lui,  e lo  trovammo  quasi  morente  e fuor  di  senno,  e lo 
salvammo  per  miracolo:  anzi,  non  noi,  ma  tu  lo  salvasti;  tu  solo 
col  tuo  vagito;  ed  egli  visse  perchè  tu  vivevi.  Quand’egli  si  fu  al- 
quanto riavuto,  quando  potè  ascoltare  le  nostre  parole,  noi  lo  sup- 
plicammo di  venirsene  a stare  con  noi,  assicurandolo  che  tua  zia 
sarebbe  stata  per  te  una  seconda  madre.  Ma  allora  ci  avvedemmo 
(oh,  con  quanta  angoscia!)  che  Alfredo  Agolanti  era,  dopo  la  ter- 
ribile prova,  divenuto  un  al tr’ uomo.  Non  più  l’ardimento  e la  si- 
curezza di  prima;  bensì  una  preoccupazione  sospettosa  e inquieta, 
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come  d’uomo  insidiato,  che  senta  intorno  a sè  un  pericolo  occulto, 
e cerchi  via  di  fuggirlo.  Tu  divenisti  per  lui  T oggetto  di  un  amore 
trasmodato  e quasi  insano,  d’una  sollecitudine  trepidante  e super- 
stiziosa. E’  sembra  che  questo  appunto  avrebbe  dovuto  indurlo  ad 
accettare  le  nostre  profferte,  ad  accondiscendere  alle  nostre  pre- 
ghiere; ma  fu  invece  cagione  che  egli  si  fermasse  in  un  nuovo  pro- 
posito, che  in  parte  solo  si  conformava  col  nostro.  Gfià  t’ho  detto 
che  per  lo  innanzi  egli  s’era  dato  assai  poco  pensiero  di  quell’in- 
flusso maligno  cui  pareva  andar  soggetta  la  sua  famiglia.  D’im- 
provviso se  ne  mostrò  sgomento.  Parlò  d’arcana  fatalità,  e lasciò 
intendere  ch’egli  più  non  isperava  redimersi;  ma  intese  con  tutte 
le  potenze  dell’ animo  a redimere  te.  Dov’egli  abbia  trovata  la  forza 
crudele  d’immaginare  e di  volere  ciò  che  immaginò  e volle,  io  non 
so;  ben  so  che  dal  divisamento  suo  non  fu  possibile  di  rimuoverlo. 
E tu  già  indovinasti  per  te  stesso  qual  fosse  e da  che  pensiero 
suggerito:  scerparti  quasi  dal  tronco  ond’eri  germogliato;  innestarti 
a un’altra  pianta;  fare  che,  insieme  col  proprio  tuo  nome,  tu  per- 
dessi la  nozione  di  te  stesso,  ti  sottraessi  all’ incubo  della  vera  tua 
origine;  trarti  fuori  dall’uggia  di  quel  fosco  passato  alla  luce  di 
una  vita  novella.  Ricordo  come  fosse  jeri.  Era  una  serena  mattina 
di  settembre  quando  il  povero  padre  tuo,  all’ombra  di  alcuni  abeti, 
al  cui  piede  c’eravam  posti  a sedere,  fece  manifesto  il  già  matu- 
rato pensiero.  Con  parole  che  nella  -stessa  lor  brevità  trafiggevano 
il  cuore,  egli  ci  pregò  di  toglierti  per  figliuolo,  di  darti  il  nostro 
nome,  così  come  se  tu  fossi  nato  da  noi,  e di  fare  in  modo  che  la 
finzione  fosse  tenuta  per  verità  da  te  stesso  e da  tutti.  Parlammo 
a lungo,  appassionatamente,  sforzandoci  anco  una  volta  di  piegarlo 
ai  nostri  desiderii;  ma  poiché  vedemmo  ch’egli  non  era  per  mutarsi, 
e che,  ricusando  noi,  avrebbe  egli  cercato  altro  ajuto  al  suo  di- 
segno, cessammo  ogni  contrasto,  facemmo  tacere  ogni  dubbio,  e 
piangendo  insieme  con  lui,  ci  offrimmo  a’  suoi  voleri.  Tu  intendi 
che  per  venire  all’ effetto  bisognava  che  il  bambino  del  marchese 
Agolanti  morisse  dinanzi  alla  legge,  e che  dinanzi  alla  legge  na- 
scesse un  bambino  al  conte  Ranieri.  Tale  maneggio  non  si  poteva 
condurre  a buon  fine  senza  usare  di  molte  cautele,  senza  incontrar 
molti  ostacoli;  ma  nel  condurlo  tuo  padre  diè  prova  di  mirabile 
oculatezza.  Ti  dirò,  quando  ti  piaccia,  il  tutto  che  da  noi  si  fece 
in  quella  congiuntura.  Sappii  intanto  che  l’assenza  nostra  dall’Italia, 
assenza  che  noi  prolungammo  quanto  fu  necessario,  agevolò  gran- 
demente quel  disimpegno,  e che  tornando  noi  in  Italia  di  lì  ad  al- 
cuni mesi,  ti  conducemmo  con  noi  come  figliuolo  nostro.  Di  questa 
simulazione,  che  non  recò  danno  a nessuno,  nessuno  ebbe  mai  a 
sospettare,  e nessuno  può  aver  ragione  di  lagnarsi,  se  non  forse  tu, 
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qualora  ti  paja  che  i motivi  che  la  consigliarono  non  sieno  (e  ti  par- 
rebbe il  vero)  così  fondati  come  parvero  al  padre  tuo.  E se  ti  punse 
dubbio  che  potesse  per  quella  rimaner  turbata  la  condizione  della 
famiglia  ove  entrasti,  e offeso  il  diritto  d’ alcun  di  noi,  acquietati 
e vivi  senza  pensiero,  perchè  a ogni  cosa  tuo  padre  provvide,  come 
ti  farò  manifesto. 

Di  bel  nuovo  il  conte  si  tacque,  e disfacendo  un  involto  di  carte 
che  aveva  recato  con  sè,  mi  fissò  gli  occhi  in  viso,  non  so  se  mosso 
più  dalla  pietà  del  passato,  o da  qualche  oscura  apprensione  dei- 
fi  avvenire.  S’era  intanto  levato  un  po’  di  libeccio,  e il  mare  comin- 
ciava a incresparsi,  e il  cielo  s’andava  spargendo  d’una  nuvolaglia 
cenerognola  che  a poco  a poco  si  beveva  la  luce.  Confi  io  rimanevo 
immobile,  e non  disserravo  le  labbra,  il  conte,  tratto  un  gran  so- 
spiro, soggiunse: 

— Tuo  padre  pianse  lacrime  di  sangue  nello  staccarsi  da  te; 
ma  le  lacrime  non  affievolirono  il  suo  proponimento.  La  sera  in- 
nanzi alla  nostra  partenza  egli  mi  consegnò  alcune  carte,  e tra  le 
altre  questa,  eh’  io  ti  porgo,  dove  troverai  scritte  di  suo  pugno  al- 
cune avvertenze,  le  quali  volle  che  fossero  da  me  osservate  nel  reg- 
gere la  tua  educazione.  Alle  nostre  insistenti  domande  circa  il  go- 
verno che  intendeva  far  di  se  stesso,  sempre  rispose  che  sarebbe 
venuto  di  tanto  in  tanto  a vedere  te  e noi,  ma  che  del  rimanente 
era  risoluto  di  vivere  nel  luogo  stesso  ove  la  sua  adorata  Ginevra 
era  morta  e sepolta,  quivi  aspettando  quella  qualunque  fine  che  dal 
destino  gli  potesse  essere  preparata.  Eccole  lettere  ch’egli  ci  scrisse 
ne’  sei  anni  che  seguirono,  sino  alla  vigilia  della  sua  morte.  Pren- 
dile, Aurelio:  esse  appartengono  a te  più  che  ad  altro  uomo  del 
mondo.  Vedrai  che  in  tutte  si  parla  di  ciò  che  più  stavagli  a cuore, 
di  te;  ma  con  termini  così  coperti  che  nessun  estraneo  li  saprebbe 
intendere.  Come  aveva  promesso,  venne  di  tanto  in  tanto  a vederci. 
L’ultima  volta,  sei  mesi  prima  che  cedesse  alla  morte;  ma  non  si 
trattenne  mai  in  casa  nostra  più  di  due  o tre  giorni.  Pareva  te- 
messe di  attaccarti,  standoti  vicino,  un  qualche  contagio  occulto  e 
terribile.  Giungeva  di  notte  e ripartiva  di  notte;  e ogni  volta  ci 
appariva  più  affranto  e più  pallido,  combattuto  dentro  da  un  male 
di  cui  non  voleva  parlare.  Appena  che  ti  vedeva,  scioglievasi  in  la- 
crime. Trasportato  dall’affetto,  ti  prendeva  fra  le  braccia,  ti  co- 
priva di  baci;  poi,  subitamente,  come  colto  da  rimorso,  o da  inespli- 
cabile terrore,  ti  rendeva  a noi,  ti  contemplava  estatico  senza  più 
toccarti,  sforzandosi  di  credere,  e di  farci  credere,  che  tu  somi- 
gliassi tutto  a tua  madre  e niente  a lui.  Aveva  risoluto  di  non  la- 
sciarsi più  vedere  tosto  che  tu  fossi  per  giungere  all’età  del  discer- 
nimento. Quando  venne  l’ultima  volta,  ci  disse  che  non  sarebbe  più 
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venuto.  Sei  mesi  dopo,  una  sera  d’ottobre,  un  telegramma  mi  re- 
cava Pannunzio  della  sua  morte.  Giunsi  in  tempo  per  abbracciare  il 
suo  cadavere  e dargli  sepoltura  nella  tomba  medesima  ove  riposava 
la  sua  Ginevra,  in  cima  a un  colle,  in  mezzo  a un  bosco  d’abeti. 

Il  conte  tacque.  La  sua  voce  s’era  quasi  spenta  e le  lacrime 
gli  piovevano  in  copia  dagli  occhi.  Piangevo  anch’io  dirottamente, 
piena  l’anima  d’ un’ angoscia  che  mi  mozzava  il  respiro.  Anche  una 
volta  mi  gettai  fra  le  sue  braccia  esclamando: 

— Padre,  padre  mio! 

E in  profferire  quelle  parole  non  bene  sapevo  io  stesso  se  le 
dicessi  al  vivo  o all’estinto. 

— Sì,  Aurelio;  sì,  figliuolo  — rispose  il  conte.  — Chiamami 
con  questo  nome;  dimmi  che  non  ne  sono  immeritevole;  assicurami 
che  non  venni  meno  al  dover  mio,  e che  le  cure  ch’io  t’ebbi,  e quelle 
che  t’ebbe  colei  che  tu  chiamasti  col  nome  di  madre,  non  sono  per- 
dute. Fammi  certo  che  non  è fallito  il  disegno  del  vero  tuo  padre... 

Così  dicendo  mi  fissò  in  volto  con  tale  uno  sguardo  che  parve 
mi  volesse  entrare  nel  cuore;  e io,  tutto  intendendo  il  suo  pensiero: 

— Padre  — risposi  — non  istate  in  affanno  per  me.  L’opera 
vostra,  e di  quella  benedetta  che  qui  riposa,  e la  provvidenza  di 
colui  che  volle  anzi  vivere  senza  consolazione  alcuna  eh’ essermi 
cagion  di  pericolo,  non  saranno  state  invano.  Redento  per  virtù 
d’amore,  io  vivrò  per  amarvi,  e perchè  la  vostra  speranza  s’adempia. 
La  legge  di  morte  che  per  secoli  gravò  la  mia  stirpe,  è vinta  alla 
fine:  io  n’ho  pienissima  fede;  io  lo  attesto  in  cospetto  di  questa  na- 
tura immortale. 

Già  calava  la  notte.  Il  vento  s’era  venuto  a poco  a poco  infor- 
zando, e cominciava,  con  grandi  folate,  a squassare  il  frascame  degli 
alberi.  Il  mare  s’era  fatto  bujo  e sino  all’estremo  orizzonte  appa- 
riva tutto  increstato  di  brevi  onde  bavose. 

Vili. 

Alle  dieci  mi  chiusi  nella  mia  camera,  eh’  era  pur  sempre  quella 
in  cui  avevo  dormito  a cominciare  dall’anno  sedicesimo  di  mia  vita. 
Non  l’avevo  mai  voluta  mutare,  e nulla  in  essa  era  mutato.  Accesi 
una  lampada,  compagna  antica  delle  mie  veglie,  e ascoltai  per  al- 
cuni istanti  le  voci  affannate  del  vento  che  imperversava  nel  bujo. 
Mi  si  ridestarono  nella  mente  alcune  immaginazioni  antiche,  e mi 
punse  il  cuore  quel  senso  acuto  del  remoto  e dell’arcano  che  già  in 
me  s’era  desto  quand’ero  ancora  fanciullo.  Udii  un  vecchio  orologio, 
che  pendeva  da  una  parete  nell’atrio,  esclamar  nel  silenzio,  con 
voce  profonda,  le  ore,  e mi  tornarono  alla  memoria  alcune  parole 
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della  nota  poesia  del  Longfellow:  « Lieve  e sommessa  durante  il 
giorno  è la  sua  voce;  ma  nel  morto  silenzio  della  notte,  essa,  spiccata, 
come  il  romor  cadenzato  d’un  passo,  risuona  lungo  la  vota  galleria, 
corre  sotto  i soffitti,  corre  sui  pavimenti,  e par  che  dica  innanzi  al- 
L uscio  di  ciascuna  stanza:  — Sempre;  giammai!  Giammai;  sempre!  » 

Sciolsi  rinvolto  datomi  dal  conte.  La  prima  carta  che  mi  venne 
alle  m?ni  fu  quella  delle  avvertenze.  Era  vergata  di  fine,  ma  riso- 
luta scrittura.  Non  recava  nè  intitolazione,  nè  soscrizione,  nè  data, 
e diceva  così:  « Lasciate  che  viva  e cresca  liberamente  e sponta- 
neamente il  più  che  si  potrà,  affinchè  consegua  la  pienitudine  del- 
L essere,  e attuando  ogni  sua  potenza,  e opportunamente  esercitan- 
dola, acquisti  sentimento  e coscienza  di  sè,  e della  forza  propria, 
e della  propria  indipendenza,  e voglia  posseder  se  medesimo,  e inor- 
goglisca di  questo.  Ch’egli  sia  per  riuscire  di  buona  indole  e di 
cuor  generoso  e naturalmente  inclinato  a virtù,  non  dubito,  perchè 
il  sangue  non  può  portare  diversamente,  e a compiere  per  questa 
parte  l’opera  della  natura,  basterà  che,  vivendo  in  mezzo  a voi, 
vegga  gli  esempii  vostri  e conosca  gli  animi.  Se,  o prima  o poi,  egli 
dia  segno  d’infervorarsi  nell’amore  di  alcuna  cosa,  o idea,  o eser- 
citazione nobile,  e di  accogliere  stabilmente  nell’animo  alcuna  di 
quelle  passioni  gloriose  le  quali  fanno  che  tutta  intera  la  vita  si 
ordini  a un  unico  fine,  e rigorosamente  si  esplichi  come  conseguenza 
di  un  principio  supremo  di  ragione  e di  bontà,  lodate  e favorite  in 
lui  questa  disposizione,  solo  vigilando  che  non  trasmodi  in  eccesso. 
Prosperi  in  lui  la  divina  virtù  dell’ amore,  la  quale  abbella  ogni 
cosa,  mitiga  ogni  dolore,  mansuefà  la  sventura,  rinverdisce  la  spe- 
ranza, e senza  di  cui  1’  intelletto  par  quasi  che  s’atterrisca  di  vivere, 
la  fantasia  si  scolora,  la  volontà  si  stempera  e anneghittisce.  Vinca 
egli  il  destino,  la  cui  potenza  forse  non  nasce  da  altro  che  da  debo- 
lezza e pusillanimità  nostra.  E quand’abbia  a tornar  vano  ogni  altro 
avvedimento  o proposto,  sia  egli  raccomandato  a quell’ Uno  che  trae 
dalla  morte  la  vita  e a cui  son  note  ab  aeterno  le  ragioni  del  tutto  ». 

Venivano  poi  molte  lettere,  alcune  brevissime,  altre  assai  lunghe, 
scritte,  quali  dalla  solitudine  di  Kippoldsau,  quali  da  varie  città  di 
più  che  mezza  l’Europa.  In  nessuna  di  esse  era  scritto  il  mio  nome; 
ma  quasi  in  tutte  si  leggevano  parole  che  copertamente  alludevano 
a me.  Nè  mai  lo  scrivente  parlava  del  proprio  stato;  ma  dalle  sue 
parole,  o poche  o molte  che  fossero,  traspariva  un’inquietezza  cre- 
scente, e come  l’angoscia  d’un  uomo  che  si  senta  incalzato  da  un 
nemico  possente  e implacabile,  e che  fuggendo,  o rimpiattandosi, 
cerchi  scampo  alla  vita.  L’ultima,  scritta  da  Rippoldsau  ai  19  d’ot- 
tobre del  1867,  era  del  tenore  seguente:  « Mio  più  che  fratello: 
Patti  cuore,  fallo  alla  tua  compagna,  sorella  mia  dolcissima.  Ecco 
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che  il  tempo  è maturo,  e già  si  leva  il  giorno,  già  1’  ora  è per  Scoc- 
care. Quando  ti  giungerà  questo  foglio  io  non  sarò  più.  Non  pian- 
gete; non  vi  contristate,  pensando  d’aver  forse  intralasciato  cosa 
che  potess’ essere  medicina  al  mio  male.  Nessuna  cosa  poteva  più 
salvarmi  dopo  la  morte  di  quell’ adorata.  Questo  male  vien  di  dentro 
e vien  di  lontano:  non  so  donde  venga,  così  misterioso  e terribile. 
Oh,  non  crediate  eh’ esso  mi  vinca  al  primo  assalto  e ch’io  ceda 
vilmente.  Se  vi  potessi  dir  tutto,  quanta  pietà  desterei  nei  vostri 
cuori!  Volli  resistere,  volli  vincere.  Sono  anni  che  combatto  dispe- 
ratamente, sentendo  crescere  le  forze  del  nemico,  scemare  le  mie. 
Oh,  se  avessi  potuto  rompere  quella  orribil  catena!  La  vittoria  mia 
sarebbe  stata  pegno  d’ un’ altra  vittoria,  la  quale  imploro  con  tutte 
le  forze  dell’anima.  Più  d’una  volta,  mutando  cielo,  fuggendo  me 
stesso,  m’ illusi  e sperai;  ma  fu  breve  e bugiarda  speranza.  E ora 
un’angoscia  indicibile...  non  per  me,  non  per  me,  che  non  temo  di 
morire  e non  bramo  di  vivere.  Dio  mio,  Dio  mio,  questa  è troppo 
orribil  cosa,  che  uccidendo  me  mi  paja  nel  tempo  stesso  di  ucci- 
dere... di  fare  che  la  sentenza  divenga  irrevocabile,  per  sempre.  E 
non  posso  più,  non  posso  più...  Violenza  ineluttabile!  Necessità  ine- 
sorabile! Perchè,  perchè?...  Dio  vede  che  non  posso  più...  Di  là  saprò, 
forse.  Non  tutto  muore  di  noi;  non  può  tutto  morire.  Vivete  felici; 
viva  felice.  Amatemi;  perdonatemi.  L’ultima  mia  parola  sarà  una 
benedizione  per  voi.  Addio,  addio  ». 

Letto  ch’ebbi,  rimasi  come  insassato,  con  gli  occhi  fissi  in  quel 
foglio,  su  cui  la  lampada  esausta  spandeva  un  lume  moribondo.  E 
mi  parve  che  quelle  parole,  che  avevo  lette  mentalmente,  mi  so- 
nassero nell’anima,  come  ripetute  da  una  voce  singhiozzante  e lon- 
tana. Mi  corse  un  brivido  per  le  carni  e tesi  l’orecchio.  Di  fuori 
imperversava  il  vento,  empiendo  di  clamori  e di  gemiti  l’ oscurità 
della  notte. 


PARTE  TERZA. 

I. 

Il  conte  Alberto  morì  in  capo  di  sei  mesi.  Della  sua  morte,  e 
di  taluni  avvenimenti  che  la  precedettero  o la  seguirono,  non  ho 
a fare  particolareggiato  ricordo  in  queste  pagine.  La  famiglia  finì 
di  sciogliersi.  Giulio,  preso  subitamente  dall’  amor  dei  viaggi,  partì 
per  l’India,  con  fantasia  di  starsene  lontano  un  pajo  d’anni  al- 
meno. La  Eleonora,  col  marito,  lasciò  San  Remo  e andò  a dimorare 
a Genova.  Io  fermai  stanza  in  Milano. 

Passarono  all’  incirca  quattr’anni,  durante  il  qual  tempo,  nè  in 
me,  nè  intorno  a me,  non  avvenne  nulla  di  straordinario.  Ero  tornato 
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con  molto  ardore  a’  miei  studii,  e avevo  ripreso  certe  ricerche  e spe- 
ranze di  psicologia,  cominciate  da  tempo  e poi  intermesse.  Coi  mezzi 
di  cui  disponevo  mi  fu  agevole  metter  su  un  laboratorio,  che  presto  fu 
noto  agli  studiosi  e mi  procurò  amicizie  utili  e visite  illustri.  Comin- 
ciai a stampare  qualche  cosa,  e rassegne  speciali  avvertirono  i miei 
lavori,  li  giudicarono  favorevolmente,  li  additarono  al?  attenzione 
degli  scienziati.  Mi  parve  d'aver  trovata  la  via  che  cercavo,  e di 
dover  sempre  seguitare  per  quella,  e mi  arrise  la  speranza  di  una 
qualche  grande  scoperta  che  fosse  premio  al  desiderio  indomabile 
e all' indefessa  ricerca  del  vero.  Non  è già  ch’io  volessi  rinunziare 
per  questo  a ogni  altro  esercizio,  a ogni  altro  amore.  Ripugnava 
all’indole  mia  quella  disciplina  rigorosa  ed  angusta,  quella  quasi 
servilità,  che  assoggetta  l'uomo  a una  sola  e immutabil  fatica,  lo 
fa  strumento  d'un  compito  solo,  quotidiano  e tirannico.  Volevo  così 
variamente  vivere  come  dalle  mie  facoltà  potev' essere  consentito  e 
da'  miei  gusti  richiesto.  Sentivo  uno  de'  miei  maggiori  bisogni  esser 
quello  di  formarmi  una  famiglia,  di  procurarmi  nuovi  affetti  e nuovi 
doveri;  e questo  bisogno  cresceva  con  gli  anni  rapidamente.  Avevo 
fermato  di  ammogliarmi  quando  fossi  in  sui  trenta,  ben  sapendo, 
per  altro,  che  non  sarebbe  per  riuscirmi  agevole  la  scelta  di  una 
compagna. 

Vagheggiavo  con  la  fantasia  una  creatura  che  fosse  così  bella 
dell'anima  come  del  corpo.  Dalla  bellezza  sensibile  non  potevo 
astrarre,  dacché  tale  era  la  mia  natura  che  sempre,  insiem  col  vero, 
andavo  cercando  il  hello  delle  cose.  Di  donna  non  bella  avrei  po- 
tuto essere  amico  affezionatissimo;  amatore  non  mai.  Nè  mi  conten- 
tava quella  bellezza  vaporosa  e quasi  eterea  che  fa  temere  a chi 
la  contempla  non  un  alito  d'aria  l' abbia  a disperdere;  ma  volevo 
bellezza  florida  e consistente,  colorita  di  buon  sangue,  e che  fosse 
come  il  rigoglio  di  una  vita  prosperosa  ed  intensa.  Quanto  all'anima, 
il  desiderio  mio  veniva  immaginando  l'unione  feconda  della  retti- 
tudine e della  grazia,  del  sentimento  e della  ragione,  della  bontà 
e della  forza,  concordia  difficile  ad  attuare,  ma  che  pur  si  attua 
nelle  nature  più  nobili,  e che  fa,  della  rara  donna  in  cui  si  ritrovi, 
una  creatura  d'elezione  e di  benedizione,  strenua  nella  battaglia 
della  vita,  magnifica  nell' amore,  grande  nella  maternità,  degna  che 
chi  l' incontra  l' adori.  A poco  a poco  l’ idea  che  io  vagheggiavo  di- 
ventava cosa  salda,  e quella  creatura,  a volte,  mi  sembrava  quasi 
di  vedermela  dinanzi  e di  ascoltarne  la  voce.  Oramai  conoscevo  in 
Milano  molte  donne,  ma  nessuna  che  somigliasse  al  mio  sogno.  Non 
per  questo  cadevo  di  speranza;  e risoluto  di  non  obbedire  se  non 
a quell' unica  ragione  da  cui  volevo  essere  guidato,  dicevo  a me 
stesso:  « Diam  tempo  al  tempo:  un  dì  o l'altro  incontrerò  quella 
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che  aspetto,  e vederla,  riconoscerla,  amarla,  sarà  un  punto  solo  ». 
Questa  immaginazione  mi  metteva  nell' animo  uno  straordinario 
fervore,  e non  pure  non  mi  rendeva  neghittoso,  o svagato,  ma  sem- 
brava anzi  che  m’accrescesse  risolutezza  ai  propositi  e lena  alle 
opere.  Nè  il  timore  di  un’oscura  minaccia  che  mi  stesse  sul  capo, 
e il  dubbio  che  tutt’ altra  sorte  da  quella  che  venivo  sognando  po- 
tesse essermi  preparata,  turbavano  d’ alcuna  perplessità  il  mio  di- 
segno. Sentivo  tarmisi  maggiore,  di  giorno  in  giorno,  così  la  vigoria 
dello  spirito  come  quella  del  corpo;  e il  pericolo,  di  cui  avevo  pur 
cognizione,  mi  pareva  cosa,  non  solo  incerta  e lontana,  ma  starei 
per  dire  astratta  e teoretica,  alla  quale  di  quando  in  quando  pen- 
savo con  quella  medesima  serenità  di  mente,  con  cui  avrei  potuto 
pensare  a un  caso  consimile,  registrato  in  un  libro  di  scienza.  Tanta 
è la  sicurezza,  tanto  è l’ardire  che  conferisce  all’uomo,  nell’età  più 
verde,  il  sentimento  della  sanità  e della  forza! 

In  quegli  anni  non  m’allontanai  da  Milano  se  non  di  rado,  e 
sempre  per  poco  tempo;  e questo  non  perchè  mi  gradisse  molto  lo 
starvi,  ma  perchè  così  richiedevano  le  mie  occupazioni  e i miei 
varii  propositi.  La  vita  cittadinesca  non  poteva  cancellare  in  me  i 
ricordi  e gli  amori  antichi;  anzi  li  stimolava,  e spesso  mi  susci- 
tava dentro  un  irrefrenabile  desiderio  della  verde  natura  e dei  li- 
beri cieli.  Lo  svago  mio  preferito  era  ogni  tanto  un  breve  soggiorno 
sulle  rive  di  quel  Lago  Maggiore  del  quale  m’ero  invaghito  sino 
dalla  prima  volta  che  l’avevo  veduto,  e del  quale  sempre  più  m’in- 
vaghivo ogni  volta  che  tornavo  a vederlo.  Quella  mia  villa,  che 
cosi  verde  e fiorita,  si  specchiava  nel  lago,  e d’onde  la  vista,  fra 
le  due  rive  montuose,  stendevasi  infino  ai  gran  gioghi  che  a setten- 
trione asserragliano  il  cielo,  mi  sembrava  un  piccolo  paradiso,  e 
pensavo  che  sarebbe  stato  pur  dolce  dimorarvi  con  una  compagna 
amata  ed  amante.  Più  d’una  volta  mi  vi  recai  con  brigatelle  di 
amici  che  accettavano  d’essere  miei  ospiti:  non  di  rado  v’andai 
solo  solo. 

Quei  lieti  riposi,  e la  rinnovata  dimestichezza  con  la  natura, 
m’ erano  oltre  ogni  credere  salutari.  Sbandivo  in  quei  giorni  dal- 
l’animo ogni  pensiero  di  studii  severi,  ogni  cura  di  negozii,  e mi 
lasciavo  governare  dal  sentimento  e dalla  fantasia.  Leggevo  poeti; 
mi  cimentavo  io  stesso  col  verso  e la  rima;  tentavo  d’accrescere, 
con  l’ajuto  d’un  pianforte  e d’una  fisarmonica  eh’ erano  stati  già 
di  mia  madre,  il  poco  studio  che  avevo  di  musica;  e pensavo  qual- 
che volta  che  se  non  mi  fossi  dato  alla  scienza,  sarebbe  stata  la 
musica  la  mia  vocazione  e l’arte  mia.  Sapevo  che  mia  madre,  al 
pari  di  sua  sorella,  era  stata  amantissima  di  quell’arte,  e che  can- 
tava a meraviglia  e componeva.  Avevo  trovato  in  un  armadio  al- 
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cune  vecchie  romanze,  nostrane  e forestiere,  e certi  pezzi  cl’opera, 
e l’uno  dopo  l’altro  li  venivo  assaggiando  ed  eseguendo,  così  come 
potevo  meglio;  e m’intenerivo  all’idea  che  le  dita  di  mia  madre 
erano  corse  agilmente  su  quei  tasti  medesimi  su  cui  le  mie  s’im- 
pacciavano; e che  quei  suoni  ch’io  venivo  suscitando  avevano,  t an- 
fanili innanzi,  accarezzato  gli  orecchi  di  lei.  Un  giorno,  frugando 
in  un  piccolo  scrigno,  trovai  una  carta  ov’  erano  scritte  tre  quar- 
tine d’ endecasillabi,  con  le  note  del  canto  e dell’  accompagnamento 
e,  sotto,  il  nome  di  Ginevra  Agolanti.  Eran  versi  d’amore,  semplici 
e delicati,  composti  da  mia  madre  e da  lei,  insieme  con  la  musica, 
dedicati  allo  sposo,  nei  primi  giorni  del  matrimonio.  M’ingegnai 
di  cantarli,  accompagnandomi  prima  sul  piano,  poi  sulla  fisarmo- 
nica, e non  posso  dire  la  pietà  sconsolata  che  quelle  parole  e quelle 
note  mi  destarono  nell’anima.  Non  ho  più  dimenticato  nè  le  une, 
nè  le  altre. 

Allora  mi  venne  desiderio  di  cercare  se  non  fossero  rimaste 
in  quella  casa  altre  vestigia  dell’amore  che  tutta  un  giorno  l’aveva 
allietata,  e a cui  io  dovevo  la  vita.  Esplorai  ogni  stanza,  ogni  ar- 
redo, e più  vestigia  trovai,  che  ad  ogni  altr’ occhio  men  vigilante 
sarebbero  di  leggieri  sfuggite.  Andavo  così  evocando  dal  silenzioso 
passato  tutta  una  dolce  vita  perduta,  e talvolta  sembravami  quasi 
d’udire  tra  quelle  mura  solitarie  il  suono  lieve  de’  passi  e le  voci 
sommesse  di  quelli  che  più  non  erano.  E un  giorno,  fra  gli  altri, 
l’animo  mio  talmente  s’accalorò  in  questa  immaginazione,  che  mi 
venne  fatto  un  carme,  poco  men  che  immprovviso,  e lo  intitolai: 
La  casa  paterna.  Sapevo  a memoria  le  Ricordanze  del  Leopardi, 
e conoscevo  la  poesia  del  Lamartine  La  Vigne  et  la  Maison ; ma 
il  sentimento  che  io  esprimevo  era  diverso  affatto  dal  loro,  come 
dalla  condizione  loro  era  diversa  affatto  la  mia.  Il  Leopardi  torna, 
dopo  non  lunga  assenza,  nella  casa  ove  nacque,  ove  visse  fanciullo, 
e tale  la  ritrova  qual  ebbe  a lasciarla;  e non  la  morte  de’  suoi 
cari  egli  piange,  ma  il  dileguamento  delle  dolci  illusioni  e delle 
fiorite  speranze  che  un  tempo  gli  furon  compagne:  ivi  egli  visse  i 
giorni  vezzosi , inenarrabili  della  fanciullezza  e dell’adolescenza; 
ivi  delle  poche  sue  gioje  vide  la  fine.  Anche  il  Lamartine  fa  ri- 
torno alla  casa  ove  nacque,  ove  visse  fanciullo;  ma  coloro  che 
l’abitarono  un  tempo  ne  sono  tutti  partiti,  e quella  casa  si  sfascia, 
e il  poeta  piange  l’antico  nido  mutato  in  sepolcro.  Altro  il  mio 
dolore  e il  mio  pianto.  La  casa  mia  era  intatta;  ma  non  m’aveva 
veduto  nascere;  e sebbene  fosse  mia,  io  ero  in  essa  come  un  estra- 
neo. V’  erano  vissuti  mio  padre  e mia  madre,  in  un  tempo  in  cui 
già  m’aspettavano,  nè  potevano  sospettare  che  io  non  li  avrei  mai 
conosciuti,  e non  altro  avrei  amato  di  loro  che  il  ricordo  e firn- 
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magine:  nulla  tra  quelle  mura  mi  parlava  di  me;  ogni  cosa  mi 
parlava  di  loro. 

Alternavo  i riposi  con  allegre  fatiche:  lunghe  trottate  a cavallo 
su  quella  magnifica  strada  del  Sempione  che  ha  poche  pari  al 
mondo;  scorribande  con  una  barca  a vela,  sul  lago;  ascensione 
delle  vette  circostanti.  Percorsi  a varie  riprese  le  due  rive,  visi- 
tando uno  per  uno  tutti  quei  paesetti.  Una  volta,  giunto  a Locamo, 
volli  spingermi  più  oltre  nella  valle  del  Ticino,  e a piedi,  senza 
quasi  avvedermene,  giunsi  ad  Andermatt,  sul  Gottardo.  Sentivo 
crescere  il  desiderio  di  veder  cose  nuove;  ma  non  per  questo  per- 
devo il  gusto,  che  sempre  era  stato  in  me,  della  contemplazione 
tranquilla  ed  estatica.  Quante  ore  consumai  in  ozio  perfetto,  se- 
duto sotto  una  pianta,  contento  di  guardar  T acqua  e i monti  e le 
nuvole  e il  cielo!  Gli  abitatori  delle  ville  vicine  si  saranno  più 
d’una  volta  meravigliati  di  me  e delle  mie  usanze;  ma  io  poco  li 
conoscevo,  e poco  mi  curavo  dei  loro  giudizii.  Qualche  curiosità 
avrei  avuto  di  conoscere  certa  miss,  inglese  o americana,  a cui 
apparteneva  una  villa  contigua  alla  mia;  ma  non  si  riscontravano 
i tempi  delle  nostre  dimore  su  quella  riva,  e non  ebbi,  allora,  oc- 
casion  di  vederla. 

Sempre,  dopo  quei  riposi  e quegli  svaghi,  tornavo  in  città  e 
alle  usate  mie  occupazioni  ingagliardito  di  corpo  e di  spirito,  e 
più  che  mai  fidente  nelT  avvenire  e in  me  stesso. 

II. 

Or  ecco  elido  giungo  col  racconto  a un  nuovo  nodo  della  mia 
vita  e a una  nuova  peripezia,  e prendo  a narrare  di  una  delle  più 
lunghe,  ostinate  e crudeli  battaglie  di  cui  anima  d’uomo  sia  stata 
teatro;  sostenuta  nella  solitudine  e nel  silenzio;  alternata  di  feb- 
brili speranze  e d’angosciosi  terrori;  così  aspra,  così  scura,  così 
terribile,  ch’io  mi  meraviglio  che  il  mio  spirito  T abbia  potuta  du- 
rare, senza  rimanerne  o disfatto  o sconvolto.  Di  quanto  soffersi  e 
pensai,  di  quanto  volli  e operai  in  tutto  quel  tempo,  non  una  menoma 
particolarità  m’è  uscita  dalla  memoria,  od  è per  uscirne  in  perpe- 
tuo; ma  ben  sento  che  per  istudio  e diligenza  ch’io  v’usi  non  potrò 
già  fare  che  le  parole  non  velino  troppo  gran  parte  di  ciò  che  do- 
vrebbero far  manifesto,  e che  il  racconto  altro  sia  che  un  pallido 
riflesso  del  vero.  L’uomo  solamente  (se  alcuno  ne  sarà  tra  coloro  alle 
cui  mani  verranno  questi  fogli)  che  si  fosse  trovato  in  condizione 
pari  alla  mia,  quegli  solo  potrà  da  ciò  ch’io  dico  intendere  il  molto 
più  che  non  mi  riesce  di  dire. 

Nella  state  del  1891,  dopo  aver  lavorato  con  grande  ardore,  e 
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quasi  ininterrottamente;  tutto  un  anno;  mi  sentii  preso  da  un  leg- 
giero accasciamento;  da  una  vaga  inquietezza,  e da  certo  disgusto 
dell’occupazion  consueta,  quale  non  avevo  mai  conosciuto  prima 
d’ allora.  Finivo  ventinov’ anni,  entravo  nei  trenta.  D’improvviso, 
quella  tenerezza  che  tutto  mi  penetrava  ogni  qual  volta  pensavo  a 
mio  padre  e a mia  madre,  sepolti  laggiù  in  un  lembo  della  Foresta 
Nera,  si  tinse  di  certa  tetraggine  e s’infiltrò  di  non  so  che  amaro. 
Da  lungo  tempo  avevo  formato  il  disegno  di  recarmi  in  pietoso  pel- 
legrinaggio a quella  tomba,  e mi  rimproverai  di  non  averlo  ancora 
mandato  ad  effetto.  Senza  una  ragione  al  mondo,  cominciò  a fre- 
quentarmi certo  scuro  e mal  formato  pensiero,  che  se  volevo  fare  la 
tale  o tal  cosa  dovevo  sbrigarmi  e non  frammetterci  tempo.  Terso  la 
fine  di  luglio,  sentendomi  crescere  quell’accasciamento,  quell’inquie- 
tezza e quel  disgusto,  troncai  gl’indugi  e m’accinsi  al  viaggio. 

Lasciai  Milano  una  domenica  mattina,  col  proposito  di  rag- 
giungere la  Foresta  Nera  attraversando  la  Svizzera.  Appena  fuori 
di  città  mi  parve  che  l’ uggia  mi  si  dileguasse  dall’  animo,  e come 
fui  sul  lago  di  Como,  navigando  alla  volta  di  Colico,  mi  sentii  tutto 
rasserenato  e di  ottima  voglia.  Passai  la  notte  a Chiavenna,  e la 
mattina  seguente  mi  rimisi  in  via,  molto  desideroso  di  fare  alcune 
escursioni  e qualche  sosta  in  quel  canton  dei  Grigioni,  le  cui  naturali 
bellezze  conoscevo  per  fama. 

Dopo  due  o tre  giorni,  capitai,  quasi  per  caso,  nella  borgata 
di  Soglio,  che  sta  sul  monte,  a sinistra  della  strada  che  mena  da 
Promontogno  a Saint-Moritz.  Fattosi  tardi,  pensai  di  rimanervi 
la  notte,  e mi  feci  dare  una  camera  nell’  antico  palazzo  che  ora 
serve  d’albergo.  Non  avevo  mai  veduto  un  albergo  come  quello. 
L’edificio  appariva  ancor  tale  in  ogni  sua  parte  qual  era  stato  co- 
struito alcuni  secoli  innanzi;  gli  arredi  erano  quegli  stessi  che  gli 
antichi  proprietarii  v’avevan  lasciati.  Ogni  cosa  lì  dentro  aveva 
un’aria  d’antichità  misteriosa,  e sembrava  ricordarsi  di  tutte  le 
generazioni  eh’  eran  vissute  fra  quelle  mura.  Molti  quadri,  di  varia 
età,  vedevansi  appesi  alle  pareti,  nelle  stanze,  nei  corridoi,  e persin 
nel  vestibolo,  quasi  lembi  e reliquie  d’ un’ altra  vita,  che  il  tempo 
avesse  lasciato  dietro  a sè,  dileguando.  Esaminai  ogni  cosa  a lungo, 
curiosamente,  e com’ebbi  cenato,  mi  ritrassi  nella  camera  che  mi 
era  stata  assegnata.  Era  quella  una  camera  quadra,  un  po’  bassa 
di  soffitto,  ma  molto  spaziosa;  e la  vecchia  lucerna  di  ottone,  che 
ardeva  sopra  un  tavolino,  non  bastava  a rischiararla  tutta.  Un  letto 
assai  grande,  un  canterano  di  forma  disusata,  un  armadio  a quattro 
battenti,  una  tavola  di  noce  senza  lustro,  alcuni  seggioloni  coperti 
di  cuojo  scuro,  molte  scranne,  l’arredavano,  pur  lasciandola  quasi 
vuota.  Dalle  pareti  pendevano  ritratti  in  gran  numero.  Sul  cante- 
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rano,  davanti  a uno  specchio  di  luce  annebbiata  e verdognola;  era 
un  orologio  fermo. 

Mi  coricai;  lasciando  accesa  la  lucerna;  e stetti  un  pezzo  con 
gli  occhi  aperti,  a fantasticare.  I miei  sguardi  vagavano  dall' uno 
all'altro  di  quei  ritratti;  parecchi  dei  quali;  anneriti  dal  tempo, 
o smarriti  nella  penombra;  non  mi  si  lasciavano  scorgere  se  non 
in  confuso;  mentre  altri  spiccavan  nel  lume;  e quasi  sembravano 
vivere.  Li  paragonavo  gli  uni  cogli  altri;  indagando  le  somiglianze; 
congetturando  le  figliazioni;  e infrattanto  mi  sentivo  occupar  l'a- 
nimo da  un  senso  indicibile  di  vetustà;  di  caducità;  d'amarezza; 
e come  una  folata  di  vento  fece  stormire  il  fogliame  di  alcune  piante 
che  con  le  cime  passavano  le  finestre,  pensai  d'un  altro  vento  che 
senza  fine  spazzasse  dalla  faccia  della  terra,  come  foglie  secche, 
le  stirpi  degli  uomini.  « Dove  son  iti  tutti  costoro?  »,  dicevo  som- 
messamente, « e perchè  nacquero?  e perchè  vissero?  » E vedendomi 
coricato  in  quel  letto,  pensai  a tutti  gl’ignoti  che  dovevano  avervi 
dormito  prima  di  me,  a quelli  che  v'  erano  nati,  a quelli  che  v'e- 
rano  morti;  e corsomi  l'occhio  all'orologio  fermo,  esclamai:  « Il 
tempo  mai  non  si  ferma  ».  M'  addormentai  molto  tardi,  d'  un 
sonno  inquieto  e,  contro  l' usanza,  ingombro  di  sogni  tumultuosi 
e tristi,  ne' quali  tutti  era  non  so  che  impeto  di  forza  innominata 
ed  arcana,  che  travolgesse  e disperdesse  fantasmi.  Di  tratto  in 
tratto  mi  destavo,  immaginando  d'udir  per  la  stanza  fruscio  leg- 
giero di  passi  e bisbiglio  di  voci  affogate  ; e vedevo  la  fiammella 
della  lucerna  arder  queta  e diritta  nell'aria,  e quelle  immagini 
dipinte  avvistarsi  nelle  nere  cornici,  simili  a persone  vive  che  s' af- 
facciassero a finestre  aperte  nel  muro.  Dubitai  d'avere  la  febbre, 
e tastatomi  il  polso,  lo  sentii  leggiermente  alterato.  Vidi  i primi 
albori  schiarare  i vetri,  e appena  la  gente  dell'  albergo  cominciò 
a darsi  moto,  mi  levai,  e partii. 

In  due  settimane  vidi  della  Svizzera  quello  che  per  allora 
m'ero  proposto  di  vedere;  Saint-Moritz  e i luoghi  circonvicini, 
Lucerna  e il  suo  lago,  Sciaffusa  e la  cascata  del  Reno.  Euron  giorni 
incantevoli,  e de'  quali  serbo  incancellabile  ricordo.  Gli  aspetti, 
quando  graziosi  e ridenti,  quando  solenni  ed  austeri  di  quella  varia 
natura,  m'infondevano  nell'anima  un  senso  di  pace  e di  sicurtà 
e m'eccitavano  all'entusiasmo.  Da  Basilea  entrai  nel  granducato 
di  Baden  e nelle  prime  zone  della  Foresta.  Non  era  mia  intenzione 
di  recarmi  difilato  a Rippoldsau:  volevo  prima  visitare  qualche 
altro  luogo,  e per  incominciare  sostai  nel  vago  paesello  di  Baden- 
weiler,  dove  sono  bagni  molto  riputati,  e,  durante  la  state,  grande 
frequenza  di  forestieri. 

Un  giorno,  dopo  desinare,  feci  in  vettura  una  gita  a Biirgeln, 
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chiostro  antico  di  benedettini,  posto  sopra  un  colle  donde  si  gode 
di  una  bellissima  veduta,  e trasformato  per  molta  parte  in  albergo. 
Veramente  dico  male  a dir  trasformato,  perchè,  come  a Soglio, 
ogni  cosa  vi  durava  nell’ antico  suo  essere.  In  un  angolo  dello  spazzo 
che  si  stende  davanti  alla  facciata,  di  fianco  alle  stalle  e al  fienile, 
scorsi,  al  primo  mio  giungere,  due  giovani  e robuste  contadinotte, 
che  con  le  maniche  rimboccate  fin  sotto  le  ascelle,  risciacquavano 
certi  panni  in  una  tinozza  grande  di  legno,  e così  affaccendate 
confi  erano,  non  cessavano  di  cinguettare  e di  ridere.  Paragonai 
quella  lor  giovinezza  festosa  con  fi  antico  aspetto  dei  luoghi,  e il 
contrasto  mi  turbò,  non  so  come.  M’ indugiai  alquanto  nel  giardino, 
dove  una  sottile  e dolce  melanconia  pareva  che  alitasse  intorno  a 
una  fontana  vetusta,  e lungo  certe  siepi  di  fosca  mortella  e sopra 
alcuni  quadri  pieni  di  verbene  fiorite.  Da  una  balza  del  monte,  che 
quivi  veniva  rigirando,  si  scopriva  una  grande  estensione  di  paese, 
un  accavallamento  di  piccoli  poggi  sommersi  nella  verzura,  una 
campagna  piana  serpeggiata  d’acque  lucenti,  e nel  fondo  velature 
azzurrine  di  monti  lontani.  Visitai  la  chiesa,  tutta  istoriata  di 
vecchie  lapidi  sepolcrali.  Visitai  la  casa,  dove  tante  generazioni 
di  monaci  avevano  consumata  la  vita  nella  solitudine  e nel  silenzio, 
meditando,  pregando,  sperando.  Salii  e discesi  scale  logorate  dai 
passi,  m’avvolsi  per  anditi  lunghi  e deserti,  dalle  cui  pareti  pen- 
devano ritratti  d’antichi  benefattori,  e immagini  d’altri  chiostri, 
quali  inerpicati  sopra  cucuzzoli  di  monti,  quali  perduti  in  mezzo 
alle  selve.  E di  nuovo  un  senso  d’inquietudine  e di  tristezza  mi  si 
diffuse  nell’animo. 

Già  era  l’ora  del  tramonto,  e io  mi  disponevo  ad  andarmene, 
quando,  repentinamente,  il  cielo  s’empiè  di  nuvole  nere,  si  levò 
un  vento  impetuoso,  si  coperse  ogni  cosa  di  tenebre,  e si  scatenò 
tutto  intorno  una  così  furiosa  burrasca,  con  tale  mina  di  gragnuola 
e di  pioggia,  e tali  schianti  di  tuono,  che  quelle  vecchie  mura  mas- 
sicce pareva  ne  dovessero  subissare.  Passata  la  maggior  furia  del 
vento,  seguitò  a piovere  a dirotto,  ed  io,  non  potendo  far  altro,  mi 
rassegnai  a passare  in  quel  luogo  la  notte,  pur  ricordandomi  di 
Soglio,  e sentendo  certa  angustia  di  cui  non  sapevo  darmi  ragione. 
M’apparecchiarono  da  cena  nel  refettorio,  a una  gran  tavola,  in- 
torno alla  quale  s’ erano  raccolti  in  altro  tempo  i monaci,  e su  cui 
vedevansi  ora  luccicar  le  posate  di  cinque  o sei  ospiti,  quanti  ne 
erano  nell’albergo.  Vidi  giungere,  l’un  dopo  l’altro,  due  vecchi 
signori,  due  vecchie  signore,  una  giovane  pallida.  Ci  guardammo 
alla  sfuggita,  ci  scambiammo  un  saluto.  Mi  sembravano  tutti  pen- 
sierosi, tristi:  appena,  di  tanto  in  tanto,  ora  l’uno  ora  l’altro  pro- 
nunziava una  parola  a voce  sommessa,  mentre  di  fuori,  nella  notte 
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buja  e lamentosa,  seguitava  a scrosciare  la  pioggia.  A certo  punto, 
levando  io  il  capo,  lo  sguardo  mi  corse  a una  mostra  d'orologio, 
che  incastonata  nel  colmo  della  volta,  là  dove  concorrevano  i ri- 
lievi degli  archi,  sembrava  allargare  sui  nostri  capi  un  grande  occhio 
rotondo.  All' ingiro  leggevasi  scritto  in  caratteri  gotici:  Venit  summa 
dies  et  ineìuctabile  tempus.  L'orologio  era  fermo,  chi  sa  mai  da 
quant'anni,  e sùbito  mi  corsero  sulle  labbra  quelle  stesse  parole  che 
avevo  profferite  a Soglio:  « Il  tempo  mai  non  si  ferma  ». 

Quando  fu  ora  di  coricarsi,  mi  condussero  a una  di  quelle  celle 
antiche  di  cui  già  prima,  girando  pei  corridoi,  avevo  veduto  pa- 
recchie. La  mia  era  come  le  altre,  tutta  bianca  nelle  pareti  e 
nel  soffitto,  con  una  sola  finestra  bassa,  un  tavolato  d'abete  greggio 
per  pavimento,  e così  scarsamente  arredata  da  parer  quasi  nuda. 
A capo  al  letto,  ch'era  semplicissimo  e angusto,  pendeva  un  cro- 
cifisso di  legno;  tra  la  finestra  e il  solajo  vedevansi  scritte,  a grandi 
lettere  nere,  tre  parole:  Fuge,  Tace,  Quiesce.  E novamente,  d'im- 
provviso, mi  sentii  occupar  l'animo  da  un  senso  indicibile  di  ve- 
tustà, di  caducità,  d'amarezza;  e mi  parve  che  un  turbine  di 
memorie  scombuiate,  prorompendo  dagli  abissi  d'  un  tenebroso 
passato,  mi  travolgesse  fuor  della  vita.  Udivo  l'acqua  stamburare 
sul  tetto,  gorgogliar  nelle  gronde,  e l' uniformità  e la  persistenza 
di  quel  suono  m'infastidivano  e m'angosciavano.  Leggevo  e rileg- 
gevo quelle  tre  parole  scritte  a me  dinanzi  sul  muro,  e quasi  in- 
consapevolmente andavo  ripetendo  tra  me:  « Fuggire!  dove?  Tacere! 
perchè?  Quietarsi!  come?  » 

Le  ore  passavano,  e,  sebbene  mi  sentissi  stanco,  non  mi  riu- 
sciva di  prender  sonno.  Cominciai  a interrogare  e scrutare  me 
stesso.  Che  cosa  avevo?  che  cosa  m'accadeva  da  un  po' di  tempo? 
Male  non  mi  sentivo;  ma  certamente  io  non  ero  più  in  tutto  in 
tutto  quello  di  prima.  Per  qual  ragione?  che  cosa  c'era  di  nuovo? 
S’era  desta  in  me  una  eccitabilità  inconsueta,  che  esagerava  le  sen- 
sazioni, e rendevami  conscio  e curante  di  cose  alle  quali  per  lo 
innanzi  non  ero  uso  di  fare  attenzione.  Oltre  di  ciò  alcune  idee  si 
riproducevano  nel  mio  spirito  con  incresciosa  frequenza,  con  osti- 
natezza crescente  e senza  plausibil  motivo.  Già  da  più  tempo  la 
vista  d'un  oriuolo,  specie  se  fermo,  moveva  dentro  di  me  sempre 
quella  stessa  corrente  d7  idee.  Una  mal  definita  melanconia,  senza 
proprio  soggetto,  simile  a un'ombra  confusa,  repentinamente  m'in- 
vadeva, repentinamente  dileguava.  Del  resto  mi  sentivo  così  asse- 
stato e lucido  dello  spirito  come  in  addietro;  anzi  mi  sembrava 
che  la  ragione  sempre  più  mi  s'andasse  acuendo.  Conclusi  il  mio 
esame  con  dire  che  dovevo  aver  lavorato  troppo  negli  ultimi  mesi; 
che  al  troppo  lavoro  era  conseguito  un  po'  di  esaurimento  nervoso; 
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che  r aria  libera,  il  moto,  la  distrazione,  restaurerebbero  in  breve 
il  perturbato  equilibrio  vitale;  ina,  mentre  così  dicevo  a me  stesso, 
mi  germogliava  nella  mente  un  dubbio  che  quelle  ragioni  non  fos- 
sero le  sole,  e che  sotto  a quelle  ve  ne  fosse  alcun’ altra. 

Partito  da  Badenweiler,  passai  alcuni  giorni  piacevolissimi, 
viaggiando  a piccole  giornate,  tutto  aperto  alle  impressioni  che  mi 
venivano  dal  di  fuori,  e così  divagato,  che  faticavo  ad  accozzare 
una  lettera.  Finalmente,  il  primo  giorno  di  settembre,  dalla  piccola 
stazione  di  Wolfach,  mossi  in  vettura  alla  volta  di  Rippoldsau. 

Era  una  mattinata  assai  dolce  e serena,  e la  natura  settentrio- 
nale, che  ad  uomo  nato  e cresciuto  nel  mezzogiorno  non  può  non 
sembrare  a primo  aspetto  alquanto  triste  e severa,  acquistava,  in 
quell’  immensa  placidità  luminosa,  una  grazia  incomparabile. 
Cammin  facendo,  mi  sforzavo  d’immaginare  l’aspetto  dei  luoghi 
a cui  stavo  per  giungere,  e delle  persone  alle  quali,  già  da  molti 
anni,  era  affidata  la  custodia  del  diserto  retaggio.  Il  conte  Alberto 
aveva  con  grande  amore  e con  sollecitudine  oculata  pensato  e prov- 
veduto a ogni  cosa.  Sapevo  che  la  villa  era  custodita  da  un  vecchio 
guardaboschi,  per  nome  Silvestro  Marner,  che  vi  dimorava  in  com- 
pagnia della  moglie,  di  una  figliuola  maritata  e di  parecchi  nipo- 
tini. Gli  avevo  scritto  da  Milano;  gli  telegrafai  da  Wolfacli.  Quel 
tanto  che  sapevo  di  tedesco  mi  doveva  bastare  per  intendere  e 
farmi  intendere:  del  resto  contavo  d’ impratichirmi  presto. 

La  bella  strada  che  percorrevo  costeggiava  il  più  del  tempo 
un  fiumicello,  e saliva  molto  agiatamente,  internandosi  e avvol- 
gendosi tra  quei  colli  selvosi.  Da  ogni  banda  vedevo  zampillar 
fonti,  guizzar  ruscelli,  dirocciar  cascatelle:  tanta  copia  d’acque 
avvivava  mirabilmente  la  scena,  e conferiva  al  verde  una  quasi 
primaverile  freschezza.  Di  tratto  in  tratto  vedevo  sorgere  a fianco 
della  strada,  quando  una  segheria  meccanica,  dove  le  grandi  seghe, 
mosse  dall’acqua  che  impetuosa  cadea  dalle  docce,  dividevano  con 
acuto  stridore,  in  assi  e panconi,  lunghi  tronchi  di  abete  e di  pino; 
quando  un’osteria,  nel  cui  vasto  cortile  erano  sempre  vetture  di 
viaggiatori  che  si  fermavano  a fare  uno  spuntino,  e grossi  cavalli 
da  tiro,  che  mozzi  e carrettieri  abbeveravano  a certe  vasche  in 
muratura.  Tutte  le  case  di  contadini  che  vedevo  erano  grandi, 
comode,  pulite  e avevano  non  so  che  d’ ospitaliere  e di  patriarcale; 
e in  ogni  cosa  appariva  l’amor  dell’ordine  e del  lavoro. 

III. 

Sui  due  pilastri  di  granito  che  reggevano  il  cancello  spiccava 
in  lettere  d’oro,  nel  sole:  Villa  Ginevra.  Fu  questa  la  prima  cosa 
che  mi  diede  nell’occhio:  poi  vidi  la  palazzina,  che  s’ergeva  a mezza 
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costa,  abbastanza  lontana,  tutta  bianca  sopra  un  fondo  di  bosca- 
glia scura;  poi  vidi  un  gruppo  di  persone  che  m’aspettavano,  e che 

10  avrei  potuto  nominare  quasi  una  per  una,  sebbene  non  le  avessi 
mai  vedute.  Silvestro,  bel  vecchio  robusto,  con  una  gran  barba 
tutta  bianca  e due  grandi  occhi  vivi  e sereni,  mi  diede  molto  gar- 
batamente il  benvenuto,  e mi  presentò  la  moglie,  la  figliuola,  il 
genero.  Le  donne  sorridevano  dolcemente,  guardandomi.  Dietro  ad 
esse,  quattro  bambini,  dai  cinque  ai  dieci  anni,  due  maschi  e due 
femmine,  si  tenevan  per  mano,  e mi  guardavano  anch’essi,  senza 
batter  palpebra,  con  certa  curiosità  grave  e composta.  Tutti  co- 
storo, vecchi,  giovani,  bambini,  avevano  la  salute  dipinta  sul  viso 
e un’aria  di  contentezza  tranquilla.  Fuor  d’ una  macchia  sbuca- 
rono, ricorrendosi,  tre  cani,  un  grosso  mastino  del  San  Bernardo, 
un  bracco  e un  bassotto,  e com’ebbero  scorta  la  vettura,  in  un 
punto  si  fermarono,  senza  abbajare. 

Scambiate  alcune  parole,  io  con  la  vettura  entrai  nel  giardino, 
e davanti  alla  casa  ritrovai  quelli  che  avevo  lasciati  da  basso,  i 
quali,  prendendo  un  sentiero  traverso,  eran  giunti  prima  di  me. 

11  cuore  mi  batteva  forte  quando  posi  il  piede  in  quella  dimora 
sconosciuta,  dove  mia  madre  e mio  padre  erano  morti,  dove  io  ero 
nato.  Volli  sùbito  visitarla,  accompagnato  da  Silvestro.  Non  era 
molto  grande,  ma  di  leggiadro  e capriccioso  disegno,  arredata  e 
ornata  con  sobria  eleganza;  e a primo  sguardo  riconobbi  intorno 
a me  i segni  dei  gusti,  le  testimonianze  dei  sentimenti  di  coloro 
che  l’avevano  un  tempo  abitata.  In  un  salotto  a terreno,  la  prima 
cosa  che  vidi  fu  un  grande  ritratto  di  mia  madre,  diverso  da  quelli 
che  già  conoscevo;  poi  un  pianforte,  una  fisarmonica,  un  armadio 
pien  di  libri.  Quando  fui  nella  camera  da  letto,  gli  occhi  mi  si 
empierono  di  lacrime,  e mi  sporsi  fuor  da  un  balcone,  affinchè 
Silvestro  non  s’avvedesse  del  mio  turbamento.  Egli,  del  resto,  non 
aveva  conosciuto  nè  mia  madre,  nè  mio  padre  e non  avrebbe  potuto 
sospettare  di  nulla. 

Al  tocco,  Teresa,  la  figliuola  di  Silvestro,  venne  a dirmi  eh’  era 
messo  in  tavola,  pregandomi  di  scusarla  se  la  cucina  sua  era  cu- 
cina casereccia,  forse  troppo  diversa  da  quella  a cui  ero  assuefatto. 
Le  risposi  ridendo,  e facendola  ridere,  che  il  digiuno  e l’aria  me 
l’avrebbero  fatta  parer  ottima  a ogni  modo;  e così  fu  veramente. 
Dopo  desinare  girai  il  giardino,  eh’  era  molto  grande,  e si  stendeva 
in  declivio  sino  al  fiume,  di  là  dal  quale  correva  la  strada,  albe- 
rata di  tigli.  Ogni  cosa  era  in  perfetto  ordine,  come  avrebbe  potuto 
essere  sotto  T occhio  vigile  del  padrone:  i sentieri  inghiajati,  su 
cui  vedevansi  le  tracce  recenti  dei  rastrelli,  i boschetti  dibrucati, 
i pratelli  sarchiati,  le  ajuole  piene  di  fiori,  e l’erbe  e i fiori  tenuti 
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freschissimi  da  annaffiatoi  meccanici,  che  girando  per  la  spinta 
dell' acqua,  versavano  sopra  di  essi  una  sottile  e ininterrotta  ru- 
giada. Silvestro  mi  guidava,  facendomi  notare  ora  una  cosa,  ora 
un'altra,  rispondendo  alle  mie  domande,  compiacendosi  delle  mie 
lodi.  Egli  parlava  molto  sensatamente  e ordinatamente,  con  un  fare 
posato  e risoluto  al  tempo  stesso.  Gli  dissi  che  desideravo  una 
corona  di  fiori,  da  deporre  sulla  tomba  del  marchese  e della  mar- 
chesa. Si  pose  sùbito  all'opera,  chiamando  le  donne  perchè  l' ai- 
tassero, e in  un  par  d'ore  la  corona  fu  pronta.  Mi  feci  indicare 
la  via  che  conduceva  alla  tomba,  la  quale  sapevo  doversi  trovare 
più  in  alto,  sul  colle,  in  mezzo  al  bosco.  Mi  domandò  se  volevo 
essere  accompagnato:  gli  risposi  che  no.  Mi  domandò  ancora  se 
volevo  che  qualcuno  mi  portasse  la  corona:  gli  risposi  che  l'avrei 
portata  da  me. 

Un  sentiero  a ghirigoro  saliva  lene  lene  su  per  la  costa  del 
monte.  Ai  faggi  e alle  querce  delle  prime  falde,  successero  ben 
presto  i pini  e gli  abeti,  e apparve  l'antico  bosco  in  tutta  la  sua 
magnificenza.  I gran  fusti  diramati  e brulli  salivano  da  ogni  banda, 
simili  nella  inflessibile  lor  dirittura  a sperticate  colonne,  e levavan 
alti  nel  cielo  i pinacoli  di  fosca  e silenziosa  verzura;  nè  per  quanto 
s' affocassero  tutto  intorno,  potevano  togliere  all'  occhio  la  vista 
di  cupi  e misteriosi  sfondi.  Qua  e là  sorgevano  ancora,  aggroppate 
a macigni,  ceppaje  fradice  e nere  di  piante  chi  sa  da  quanti  anni 
atterrate.  Tra  i fusti  vivi,  il  suolo  appariva,  dove  coperto  di  belle 
felci  lussureggianti,  dove  ignudo  affatto,  o solo  sparso  di  uno  strato 
sdrucciolevole  di  foglioline  aciculari  inaridite.  Profondo  silenzio 
occupava  quell' ombre,  non  turbato  nè  da  stormire  di  fronde,  nè 
da  frullo  d'ali,  nè  da  voce  d'uccello  alcuno;  e in  mezzo  a quel 
rigoglio  di  vita  poderosa  e lenta,  che  tutto  intorno  scaturiva  dalla 
terra  ed  alzavasi  al  cielo,  aveva  il  silenzio  non  so  che  di  sacro  e 
di  terribile.  Solo,  a intervalli,  si  spandeva  nell'aria  un  balbetta- 
mento leggiero,  un  gorgheggio  velato  di  acque,  che  in  borratelli 
tortuosi,  sotto  l'intrico  dei  muschi,  fuggivano  frettolose  alla  china. 
Dopo  una  mezz'ora  di  cammino,  improvvisamente,  fra  tronco  e 
tronco,  vidi  biancheggiar  qualche  cosa,  e girato  un  ultimo  gomito 
del  sentiero,  pervenni  alla  meta. 

In  mezzo  a una  larga  radaja,  dove  fìtta  e corta  cresceva  l'erba, 
si  drizzava  sopra  quattro  gradini  una  piramide  di  granito  cinereo, 
su  una  faccia  della  quale  era  un  uscio  di  bronzo  a due  imposte. 
Non  altro  ornamento  o contrassegno  vi  si  vedeva  che  una  croce 
imperniata  nel  sasso,  e queste  parole: 

ALFREDO  E GINEVRA  AGOLANTI 
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I grandi  alberi  muti  formavano  cerchio  all’  intorno,  come  se 
stessero  a tutela  del  luogo.  Salii  quei  gradini,  baciai  la  nuda  pietra, 
deposi  la  corona  contro  l’uscio  di  bronzo,  e sentendomi  tremar  le 
ginocchia,  mi  sedetti  in  terra.  Ahimè,  come  allora  mi  parve  d’es- 
sere solo  nel  mondo!  che  pensieri  amari  mi  si  affollarono  nella 
mente!  Vedevo  giù  nella  valle,  di  sotto  a me,  la  villa  tutta  verde 
e fiorita,  con  la  sua  casina  che  pareva  quasi  nuova;  e pensavo  alla 
breve  gioja  e alle  dolci  speranze  che  avevano  rallegrato  quel  nido, 
e delle  quali  non  altro  avanzava  che  una  tomba  solitaria,  e un 
rimessiticcio  senza  nome,  strappato  al  suo  tronco,  buttato  nel  vor- 
tice della  vita.  Un  raggio  obliquo  di  sole  cadente  s’insinuò  tra  gli 
alberi  scuri,  e gettò  come  un  drappo  di  porpora  sopra  il  sepolcro, 
e allora,  vedendo  quella  luce  che  scendeva  a consolare  la  morte, 
mi  ricordai  di  tutta  la  mia  vita  passata,  e di  quell’ altro  sepolcro, 
che  in  mezzo  a una  selvetta  di  cipressi  e di  lauri  sorgeva  in  co- 
spetto del  mare  infinito.  A poco  a poco  l’ombra  dell’opposto  colle 
salì  di  balza  in  balza,  attinse  la  radaja,  fugò  quella  luce;  e tutto 
a un  tratto  un  desiderio  acuto  mi  morse  d’essere  ancor  io  sotto  a 
quel  sasso,  dietro  a quell’uscio  di  bronzo  chiuso  per  sempre. 

Era  già  bujo  quando  fui  di  ritorno  alla  villa.  Presi  alcun  cibo, 
e mi  ritirai  nella  mia  camera,  stanco;  ma  trovatomi  solo,  sentii 
come  un  peso  sul  cuore  e un’inquietezza  che  non  mi  lasciava  spe- 
ranza di  riposo.  Volli  provare  se  la  frescura  della  notte  non  po- 
tesse giovarmi.  Uscii  e scesi  in  giardino.  La  luna,  quasi  piena, 
splendeva  alta  nei  cieli;  l’aria,  avvivata  da  un  leggiero  algore,  e 
come  purgata  dalla  rugiada,  era  d’una  trasparenza  meravigliosa. 
In  quel  vasto  lume  diffuso  levavansi  i colli  con  varia  parvenza, 
quale  lumeggiato  d’argento,  quale  tinto  d’ un  pallido  azzurro,  quale 
opaco  tutto  e nereggiante,  e si  perdeva  da  un  lato  la  valle  in  lon- 
tananze placide  e aeree.  Insieme  con  la  purissima  luce,  una  quiete 
sovrana  pareva  piovesse  dal  cielo  sopra  la  terra,  e non  s’udiva 
mover  fronda  nell’  incantato  silenzio  : solo  il  torrente,  che  correva 
sui  sassi,  bisbigliava  sommesso,  e di  quando  in  quando  il  latrato 
di  un  cane  altri  ne  provocava  giù  per  la  valle,  i ‘quali  più  sempre 
allontanandosi  morivano  a poco  a poco. 

Quella  frescura  e quella  pace  mi  scesero  in  petto  come  un 
farmaco  salutare.  Mossi  alcuni  passi  per  uno  di  quei  sentieri  tutti 
bianchi,  lungo  i quali  brillavano  l’erbe  imperlate  di  rugiada,  girai 
un  gruppo  d’alberi,  e d’improvviso  mi  trovai  davanti  alla  casetta 
di  Silvestro,  addossata  da  un  lato  alla  palazzina  e comunicante 
con  quella.  Due  finestre  splendevano  d’un  vivo  lume  vermiglio  nella 
bianca  lucentezza  dell’aria.  M’accostai,  spinto  da  non  so  quale  cu- 
riosità; nè  mi  parve  indiscrezione,  dacché  non  v’eran  tendine  che 
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vietassero  lo  sguardo.  Vidi  raccolta  intorno  a una  gran  tavola  tutta 
la  famiglia,  meno  i figliuoli,  clie  dovevano  già  essere  andati  a dor- 
mire. La  stanza,  rischiarata  da  una  grande  lampada  che  pendeva 
dal  soffitto,  era  assettata  e pulita,  e aveva  un’aria  di  gajezza  nella 
sua  povertà  decorosa;  e doveva  essere  tutt’ insieme  tinello,  labora- 
torio e camera  di  ricreazione.  In  un  angolo  era  una  di  quelle  grandi 
stufe  di  majolica  che  pajon  dire  agli  abitatori  della  casa:  non  te- 
mete: quando  viene  l’inverno  son  qua  io.  Davanti  a una  parete  si 
vedeva  un  grande  armadio:  accanto  a una  finestra,  un  banco  da 
falegname,  o da  stipettaio,  con  su  arnesi  del  mestiere.  Un  palchetto 
con  pochi  libri,  un  par  di  schioppi,  alcune  corna  di  capriolo  e di 
camoscio,  un  oriuolo  a contrappesi,  da  cui  sbucava  un  cuculo 
cantar  fiore,  due  o tre  piccoli  quadri,  frammezzavano  al  necessario 
qualche  po’  di  superfluo. 

Silvestro,  colle  gomita  sulla  tavola  e il  capo  fra  le  palme,  leg- 
geva in  un  grosso  libro  un  po’  logoro.  Sulla  sua  bella  faccia  di 
vecchio  sano  e rubizzo  era  un'espressione  quieta  di  curiosità  e di 
contentamento.  La  vecchia  Gertrude  dipanava  e aggomitolava  certa 
lana.  Teresa  rimendava  un  panno.  Pietro,  con  alcuni  ferruzzi  sot- 
tili e lucenti,  intagliava  un  cofanetto.  Ora  l’uno,  ora  l’altro  pro- 
nunziava qualche  parola,  e spesso  Teresa  rideva.  In  un  canto  della 
tavola,  sopra  alcuni  ritagli  di  pezza,  s’  era  acciambellato  un  bel 
gatto  soriano,  e dormiva,  senza  curarsi  dei  cani,  che  venivano 
scondinzolando  a fiutarlo. 

Mi  ritrassi  dopo  alcuni  istanti.  La  vista  di  quella  stanza  e 
di  coloro  che  v'  erano  raccolti  mi  mise  un  nuovo  turbamento  nel- 
l’animo. Com’ero  solo!  Mi  tornarono  a mente  le  parole  della  Scrit- 
tura: Guai  all3 uomo  solo!  Il  desiderio  d’avere  ancor  io  una 
famiglia  mi  fece  repentinamente  impeto  nel  cuore  ; ma,  in  un 
punto,  mi  parve  che  gli  si  attraversasse  un  pensiero,  non  so  donde 
venuto  in  quell’  istante  ; il  pensiero  eh’  io  non  potessi,  eh’  io  non 
dovessi  avere  più  mai  una  famiglia.  E,  sentimento  che  ancora  non 
bene  conoscevo,  mi  venne  compassione  di  me.  « Tu  sei  il  padrone 
qua  dentro  »;  pensai:  « ma  perchè,  e a qual  fine,  se’  tu  il  padrone?  » 
Come  in  un  abbarbagliamento,  ebbi  la  vision  fuggitiva  della  no- 
bilesca mia  stirpe,  insidiata  dal  proprio  suo  sangue,  incalzata  da 
un  occulto  destino,  dissipata  dalla  morie,  e di  una  stirpe  nuova, 
senza  passato  e senza  memorie,  vigorosa  e fidente,  che  per  diritto 
di  natura  occupasse  di  quella  le  ricchezze  e le  sedi.  Levando  il  capo, 
scorsi  in  alto,  sul  colle,  la  funerea  piramide,  che  biancheggiava  alla 
luna.  E di  nuovo  un  desiderio  acuto  mi  morse  d’essere  ancor  io 
sotto  a quel  sasso,  dietro  a quell’uscio  di  bronzo  chiuso  per  sempre. 

Continua ) Arturo  Graf. 
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( Con  incisioni  da  fotografie  istantanee  dell’  ingegnere  A.  Pratesi  ) 


IL 


(China  Centrale)  Huai-Khing-fu,  19  aprile  1899. 
Caro  ed  egregio  amico. 

Giungo  oggi  in  questa  residenza  avendo  compiuto  un  lavoro 
molto  intenso  che  mi  fece  parere  breve  il  mese  trascorso  dopo  l’ul- 


Cannoniera  d’ un  Mandarino  a Kuan-mìao,  imbandierata  in  nostro  onore. 

tima  mia  lettera  del  19  marzo  che  Rinviai  da  Siang-yang.  In  meno 
di  20  giorni  furono  eseguiti  i rilievi  per  la  ferrovia  di  oltre  240  ki- 
lometri,  fra  Siang-yang  e Lu-sliaiq  ejl  rimanente  s’impiegò  a per- 
correre 200  kilometri  da  Lu-shan  fin  qui. 
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Siang-yang  è città  molto  importante  poiché  è la  sede  ufficiale 
del  Governo  chinese  per  la  provincia  di  Hupey.  È circondata  da 
mura  merlate.,  con  bastioni,  precedute  da  un  larghissimo  fossato, 
onde  non  fu  mai  espugnata  dai  ribelli.  Marco  Polo  la  visitò;  non 
conosco  la  descrizione  ch’egli  ne  fece,  ma  presumo  che  sia  di  poco 

0 nulla  cambiata  durante  le  parecchie  centinaia  di  anni  da  allora 
trascorse.  Le  strade  non  sono  larghe,  ma  neppure  così  strette  cone 
nelle  altre  città  che  vidi;  sono  in  parte  lastricate;  le  abitazioni 

quasi  tutte  in  mu- 
ratura di  mattoni 
e ad  un  sol  piano. 
Conta  forse  40,  o 
50  mila  abitanti. 
Ivi  noi  fummo  ri- 
cevuti in  forma 
ufficiale  dal  go- 
vernatore, dal  ge- 
nerale comandan- 
te il  presidio,  e 
dal  primo  magi- 
strato. Ci  recam- 
mo a cavallo,  ac- 
compagnati dai 
nostri  interpreti, 
da  due  Mandarini 
e da  soldati,  e tro- 
vammo schierati 
in  grande  unifor- 
me i soldati  del 
luogo,  facenti  ala 
Una  porta  di  Siang-yang.  al  nostro  passag- 

gio annunziato  da 

colpi  di  cannone.  Ci  vennero  incontro  fin  sulla  porta  il  generale 
con  i suoi,  e ci  diedero  per  colazione  una  quantità  di  vivande, 
che  volta  per  volta  ci  offriva  il  generale  stesso.  Ebbe  la  atten- 
zione di  farci  trovare  anche  cibi  cucinati  all’  europea  ; e posate 
europee  oltre  i bastoncini  universalmente  usati  dai  Chinesi,  ed  anche 
buoni  vini  europei  e liquori  e sigari;  ogni  volta  che  si  beveva  erano 
inchini  e saluti.  Eumnio  accompagnati  fino  alla  porta  attraverso 

1 diversi  cortili  con  ripetuti  complimenti.  Il  generale  vestiva  un 
abito  scuro  di  seta,  cioè  una  giubba  blu  a larghe  maniche  con 
colletto  e polsi  di  seta  azzurra  a 'grandi  risvolti,  e una  lunga  sot- 
toveste. Portava  in  capo  il  berretto  da  Mandarino,  sormontato  da 
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un  bottone  rosso  (proprio  del  rango  più  elevato)  con  pennacchio 
di  penne  di  pavone  disposto  quasi  orizzontalmente.  Il  petto  e il 
dorso  della  giubba  erano  adorni  da  un  ricco  ricamo  in  seta  ed  oro, 
rappresentante  uccelli  e figure  simboliche,  racchiuse  in  uno  spazio 
quadrato  di  circa  25  centimetri  di  lato.  Al  collo  portava  una  col- 
lana d’ambra  con  intercalate  grosse  pallottole  di  pietra  verde,  a 
guisa  di  rosario.  La  sala  di  ricevimento  è oblunga  rettangolare 
con  L ingresso  dal  lato  maggiore;  dirimpetto  all’ ingresso  è un  di- 
vano con  un  rialzo  nel  mezzo  ad  uso  di  tavolo,  cosicché  rimangono 
due  sedili  laterali;  quello  di  sinistra  è il  posto  d’onore.  Altri  sedili 


Pittura  murale  dirimpetto  all’ingresso  della  casa  del  magistrato  supremo  di  Wei-hui. 

di  forma  rettangolare  sono  ai  lati,  ed  a fianco  di  ciascuno  sta  un  pic- 
colo tavolo  quadrato.  Appena  entrati,  il  generale  stesso  ci  porse  il 
thè  deponendolo  sui  singoli  tavoli.  Il  thè  viene  offerto  in  una  tazza 
senza  manico,  coperta  da  simile  tazza  più  piccola  che  entra  in 
parte  nella  prima,  e con  piatto  o sottocoppa  per  lo  più  di  metallo. 
Quando  si  prende  il  thè  è segno  che  si  vuol  dar  termine  alla  visita. 

La  parete  d’ ingresso  ed  in  parte  anche  quella  dirimpetto  è 
quasi  tutta  a vetrata,  per  lo  più  di  carta,  vale  a dire  è chiusa  da 
un  graticcio  di  legno,  a disegno  sovente  elegante,  formato  da  tratti 
rettilinei:  gli  spazzi  vuoti  sono  chiusi  con  carta  semitrasparente 
bianca  o colorata.  Cosicché  nella  sala  la  luce  è dolce  e sufficiente. 
Molti  uccelli  in  gabbie  sospese  al  soffitto,  che  è piano  e senza  deco- 
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razioni,  rallegrano  l’ambiente;  orologi  a pendolo  e specchi  europei 
F adornano.  I sedili  sono  coperti  da  drappi  di  seta  rossa,  alcuni  ri- 
camati. Le  altre  pareti  sono  bianche  o tappezzate  di  carta  a colori 
chiari  e disegni  leggieri,  per  lo  più  azzurri.  Sul  muro  della  strada 
dirimpetto  all’ ingresso  della  residenza  è disegnata  una  grande  fi- 
gura di  dragone  a vivaci  colori  che  è di  bellissimo  effetto  per  coloro 
che  escono  dalla  residenza  stessa. 

Identico  ricevimento  si  ebbe  dalle  altre  autorità.  Tutti  erano 
molto  lieti  per  la  ferrovia  che  sperano  vedere  costruita  in  un  anno 
o due,  come  hanno  detto  gT Inglesi  eh’  erano  meco,  e ci  promisero 


Cannoniera  chinese  di  scorta  al  mio  battello. 


assistenza  e buona  scorta  di  soldati  a piedi  e a cavallo,  perchè  il 
paese  non  è sempre  sicuro  dai  ladroni  che  talvolta  commettono 
furti  anche  di  giorno  e a mano  armata.  I soldati  sono  inoltre  neces- 
sari per  tenere  lontana  la  popolazione  che  sempre  accorre  in  folla 
a vedere  noi  Europei,  e ci  si  stringe  attorno  in  modo  da  non  la- 
sciarci sovente  progredire,  e talvolta  ci  saluta  con  urla  che  non 
sono  segni  di  gioia  nè  di  buona  accoglienza. 

La  nostra  abitazione  non  era  a Siang-yang,  ma  nella  vicina 
San-eheng,  situata  dirimpetto,  sull’  opposta  sinistra  sponda  del 
fiume  Han,  che  quivi  è anche  chiamato  Siang.  Ean-cheng  è più 
vasta  e commercialmente  più  importante  di  Siang-yang.  Anch’essa 
è munita  di  mura  e di  porte  che  vengono  chiuse  di  notte.  La  più  mi- 
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sera  locanda  del  più  povero  villaggio  del  nostro  paese  è migliore 
assai  di  quei  locali  in  cui  abbiamo  dimorato  per  tre  o quattro 
giorni.  Una  capanna  cadente  di  tavole  mal  connesse,  corrose  al 
piede  dall7  umidità  e dai  topi  che  passano  liberamente  fra  gl’  in- 
terstizi larghi  an- 
che più  di  dieci 
centimetri,  è la 
mia  camera  da 
letto;  due  tavolini 
senza  gangheri  ne 
formano  la  porta 
che  non  si  può 
chiudere,  una  pic- 
cola finestra  qua- 
drata con  infer- 
riata di  legno  e 
vetri  di  carta  è la 
sola  apertura  da 
cui  entri  un  poco 
di  luce;  il  pavi- 
mento è di  terra, 
il  soffitto  di  ta- 
vole. Un  pezzo  di 
stuoia  di  bambù 
o di  canne,  dispo- 
sta sopra  un7  inte- 
laiatura di  legno 
alta  40  centimetri 
sul  suolo,  è il  let- 
to. Un  pessimo  ta- 
volino e due  sedie 
zoppicanti  sono 
tutto  il  mobilio.  Ho 
fatto  tappezzare 
di  carta  pareti  e 

soffitto  per  impedire  moleste  correnti  d’aria  dalle  commessure; 
ma  l’aria  come  pure  i gatti  possono  entrare  dalla  base  delle  ta- 
vole che  infracidite  non  raggiungono  il  suolo.  Mi  auguro  che 
non  piova.  In  ogni  caso  mi  sono  provveduto  di  tele  impermeabili 
anche  per  il  letto  che  ho  portato  meco.  I due  cortili  che  devo  at- 
traversare per  portarmi  alla  mia  spelonca  sono,  non  ostante  gli 
ordini  dati,  il  ricettacolo  d’ogni  rifiuto  dell’adiacente  cucina  e 
dell’abitazione  del  cuoco  e degli  altri  servi.  Ma  non  vi  è da  sce- 


Mostro  di  ferro  all'  ingresso  d’  un  tempio  a Huai-Khing. 
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gliere.  In  identiche  condizioni  sono  gli  altri  inn  per  i miei  com- 
pagni, sebbene  Fan-cheng  conti  70  od  80  000  abitanti,  e sia  il  centro 
commerciale  cui  affluiscono  le  merci  scambiate  fra  il  nord  e il  sud 
della  provincia  di  Hupey.  Pare  per  altro  che  anche  questa  città 
abbia  avuto  tempi  migliori.  Le  abitazioni  sono  di  aspetto  misero, 
soltanto  qualche  tempio  è meritevole  di  attenzione  per  il  tetto 
di  tegole  luccicanti  e le  esterne  decorazioni  a smalti  di  vivi  co- 
lori, che  richiamano  alla  mente  le  terrecotte  di  Luca  della  Robbia. 
Parimenti  smaltati  sono  gli  embrici  del  tetto,  che  sovente  ha  il 
colmo  ornato  da  figurine  di  animali  e terminato  agli  estremi  da 
figure  di  draghi  pure  in  terracotta  verniciata.  Precedono  Patrio 
due  sculture  di  stucco  a smalti,  o di  pietra,  raffiguranti  mostruosi 
leoni.  Nell’interno  sono  le  statue  colorate  di  Budda  o di  qualche 
Imperatore  divinizzato,  con  ai  lati  quelle  dei  suoi  guerrieri  o delle 
figure  tipiche  delle  popolazioni  assoggettate.  L’atrio  consta  di  un 
colonnato  di  legno  dipinto  a vivi  colori,  e similmente  decorate 
sono  le  travature  del  tetto  molto  complicate  e di  bell’ effetto  arti- 
stico. 

Botteghe  e laboratori  sono  allineati  su  ambo  i lati  delle  vie; 
non  hanno  nulla  d’elegante,  tranne  qualche  rara  eccezione;  constano 
di  un  ambiente  aperto  in  tutta  la  sua  larghezza  sulla  strada,  con 
le  merci  ammucchiate  ed  esposte  al  pubblico;  alcune  pochissime 
hanno  invece  una  porta  d’ingresso  riccamente  decorata  da  bassori- 
lievi a stucco.  Molti  sono  i venditori  ambulanti;  carni,  di  maiale 
per  lo  più,  pesci,  ortaglie,  sono  in  gran  copia  disposte  sui  banchi 
lungo  le  vie,  come  nei  mercati  della  Pignasecca  di  Napoli;  e molti 
operai  lavorano  scamiciati  all’aperto.  Oltre  i cani  circolano  nume- 
rosi i maiali  che  trovano  il  loro  alimento  nell’incredibile  luridume 
di  quasi  tutte  le  strade.  Nessun  sistema  di  fognature,  nessun  ser- 
vizio di  nettezza  pubblica;  sovente  si  è costretti  di  cambiar  strada, 
tale  è il  sudiciume  che  l’ingombra.  Eppure  la  popolazione  vive  da 
secoli  e si  moltiplica  straordinariamente,  e tanto  che  la  terra  non 
basta,  sebbene  intensamente  coltivata,  a sfamarla. 

A Fan-cheng  abbiamo  acquistato  una  trentina  di  cavalli  ( poney ) 
piccoli,  dal  lungo  pelo,  mezzo  selvaggi,  e ricchi  di  vizi,  ma  vendu- 
tici come  pieni  di  virtù,  al  prezzo  di  circa  100  lire  runo  (28  taels). 

Si  sono  quindi  formate  tre  squadre;  la  mia,  composta  di  un 
capitano  del  Genio  inglese,  signor  Nathan,  del  capitano  di  caval- 
leria dei  dragoni  inglesi  signor  Mac-Swiney,  che  già  mi  fu  com- 
pagno sul  fiume  Han,  e di  me,  con  sei  Indiani  e dodici  portatori 
chinesi,  ebbe  l’incarico  di  studiare  il  tracciato  della  ferrovia  da 
Fan-cheng  a Lu-shan,  per  una  lunghezza  di  circa  150  miglia  in- 
glesi (kilom.  240):  e ciò  in  venti  giorni. 
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Abbiamo  con  noi  tre  interpreti  e tre  servi  a cavallo,  due  cuochi, 
tre  camerieri,  oltre  gli  uomini  dei  quali  ho  parlato,  un  Mandarino 
con  quattro  soldati  a cavallo  ed  altri  venti  o trenta  soldati  a piede, 
armati  chi  di  vecchi  fucili,  chi  di  lunghe  spade,  chi  di  lancia,  e 
quasi  tutti  muniti  di  ombrello.  Le  nostre  provvigioni,  compreso  il 
letto  da  campo  di  cui  ciascuno  si  è fornito,  stanno  in  venti  carri 
tirati  da  buoni  muli. 


Il  mio  teodolite  e un  Indiano  alla  tavoletta  pretoriana. 


Partiamo  il  25  marzo  da  Fan-cheng.  Nathan  ed  io  lavoriamo 
ora  con  uno  ora  con  due  teodoliti  per  dare  la  direzione  alla  linea 
e determinarne  l’altimetria;  quattro  Indiani  fanno  mirabilmente  i 
rilievi  planimetrici  con  la  tavoletta  munita  di  lunga  bussola  e di  un 
semplice  traguardo.  Hanno  la  vista  acutissima,  e per  la  pratica 
acquistata  in  simili  lavori  procedono  con  esattezza  e rapidità  a ri- 
levare una  zona  larga  almeno  quattro  kilometri,  e soventi  molto 
di  più.  Altri  due  Indiani  misurano  la  distanza  con  una  catena  di 
cento  piedi,  e speciali  rilievi  si  fanno  con  la  bussola  prismatica. 
Mac-Swiney  ha  V incarico  di  assumere  informazioni  diverse  e di 
ispezionare  i dintorni,  prendendo,  quando  occorre,  rilievi  con  una 
piccola  ed  utile  tavoletta  che  si  può  adoperare  anche  stando  a 
cavallo. 

Il  terreno  attraversato  per  lungo  tratto  è alluvionale,  piano  o 
con  lievi  ondulazioni;  è ovunque  coltivato  a cereali  con  pochi  al- 
beri; non  presenta  difficoltà;  numerosissime  sono  le  abitazioni;  vil- 
laggi e città  soventi  distano  poco  più  di  un  kilometro  Fimo  dal- 
l’altro; tombe  costituite  da  cumuli  di  terra  s’incontrano  ad  ogni 
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passo;  scarsi  sono  i corsi  d’acqua,  ora  quasi  disseccati  stante  la  sta- 
gione, pochi  i fiumi,  anzi  a vero  dire  uno  solo  che  meriti  tal  nome 
fino  a Nan-yang  (circa  90  miglia  da  Fan-cheng*),  dove  arriviamo 
il  4 aprile,  avendo  così  rilevato  il  terreno  per  la  ferrovia  in  ra- 
gione di  10  miglia  (oltre  16  kilometri)  al  giorno,  non  ostante  il 
tempo  pessimo  e uragani  che  ci  costrinsero  a smettere  talvolta 
il  lavoro.  Pioggia,  sbalzi  enormi  di  temperatura,  e non  di  rado 
anche  il  soverchio  affollarsi  della  popolazione,  malgrado  i soldati 
aumentati  a 40,  o 50,  c’impedivano  talvolta  di  proseguire;  ma  oc- 


Rilievi  col  teodolite. 

correva  far  presto,  e si  superarono  tutte  queste  difficoltà.  La  gente 
accorreva  da  lungi  a numerose  frotte,  come  avvertita  dal  tele- 
grafo, al  nostro  avanzarsi,  ed  era  tale  che  senza  Y aiuto  del  nostro 
Mandarino  e dei  soldati,  non  ci  sarebbe  stato  possibile  di  muo- 
vere un  passo.  Pernottammo  in  località  diverse,  ma  sempre  in 
capanne  simili  a quella  di  Fan-cheng  o peggiori,  e soventi  visi- 
tammo le  autorità  del  luogo,  che  ci  restituivano  ufficialmente  la 
visita,  e c’inviavano  talvolta  il  desinare  composto  di  trenta  o qua- 
ranta vivande  diverse,  che  noi  lasciavamo  prudentemente  quasi  in- 
tatte. Le  città  ed  i villaggi  da  noi  veduti  sono  quasi  tutti  recinti  da 
mura  di  fango  alte  circa  4 metri,  con  portali  di  muratura  muniti 
d’imposte  di  legno  foderate  di  ferro,  che  vengono  chiuse  di  notte; 
ma  soventi  molte  abitazioni  si  trovano  esternamente  al  recinto  delle 
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mura.  L'aspetto  delle  case  è sempre  o quasi  sempre  misero,  la  mag- 
gior parte  sono  di  fango,  molte  sono  diroccate.  Si  nota  quasi  ovunque 
una  grande  trascuranza,  quasi  un  abbandono.  Si  vedono  talvolta 
ruderi  di  figure  di  leoni  e di  mostri  in  pietra  da  taglio;  indicano 
che  ivi  preesisteva  un  tempio.  Molti  templi  si  scorgono  ovunque,  al- 
cuni consistenti  in  semplici,  rozze  edicole,  sparse  per  la  campagna, 
altri  in  costruzioni  più  importanti  recinte  da  muri.  In  uno  di  essi 
riparammo  un  giorno  quando  fummo  sorpresi  da  un  furioso  im- 
provviso turbine  che  d'un  tratto  annebbiò  e offuscò  1'  atmosfera  per 


Indigeni  sulle  sponde  del  fiume  Han. 

modo  che  non  solo  perdemmo  i segnali,  ed  io  che  precedevo  rimasi 
avvolto  come  in  una  oscura  nube,  ma  ci  trovammo  così  isolati  che 
fu  fatica  anche  alle  persone  del  luogo  di  rintracciare  un  ricovero  ' 
in  quel  tempio.  Il  turbine  durò  tutta  la  giornata,  e allora  dovemmo 
essere  grati  ai  nostri  cavalli,  che  non  ostante  la  bufera,  a rischio 
di  essere  travolti  ad  ogni  istante  e lanciati  nel  fiume  di  cui  per- 
correvamo una  ripida  sponda,  alta  7 od  8 metri  sull'acqua,  ci  por- 
tarono in  salvo  dopo  quattro  ore  di  faticosissimo  cammino.  Eppure 
le  povere  bestiole  non  mangiavano  da  sole  tutto  il  cibo  a loro  de- 
stinato; la  maggior  parte  era  divorata  dai  nostri  palafrenieri,  abili 
come  gli  altri  servi  a sfruttare  padroni  e cavalli. 

Poco  prima  di  giungere  a Nan-yang  io  ricevetti,  per  i miei 
compagni  e per  me,,  un  gentilissimo  e insistente  invito  da  monsi- 
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gnore  Volo  uteri,  vescovo  e vicario  apostolico  delFHonan  meridionale, 
a recarci,  per  prendere  riposo,  presso  di  lui  nella  sua  residenza  a 
12  li  (6  kilometri)  daNan-yang,  dove  egli  edificò  e recinse  di  mura, 
a guisa  di  fortezza,  un  villaggio  di  parecchie  centinaia  di  case  abi- 
tate da  cristiani;  ivi  è la  sede  vescovile,  e dei  missionari,  e ivi  pure 
si  trova  un  orfanotrofio  femminile  diretto  dalle  suore  Canossiane. 
I miei  due  compagni  non  poterono  accettare  l’invito  per  pressanti 


Ruderi  di  casa  e tempio  a Wei-qui. 


lavori;  maio  non  ostante  Torà  tarda  mi  recai  colà,  accompagnato 
da  uno  dei  missionari,  il  padre  Bricco,  appositamente  inviato  da 
monsignore.  E fui  accolto  con  grande  giubilo  da  quella  comunità 
di  religiosi,  tutti  Italiani,  che  da  molti  anni  non  avevano  avuto  una 
sola  visita  da  alcuno  dei  loro  connazionali.  Monsignore  fu  meco  molto 
cortese,  mi  diede  copia  di  utili  informazioni  circa  questa  provincia 
deirHonan  e le  sue  ricchezze  minerarie,  mi  offri  pure  un’ottima 
carta  geografica  di  quella  regione,  da  lui  stesso  redatta  molti  anni 
or  sono.  Stante  bora  tardissima  dovetti  pernottare  colà;  così  al  mat- 
tino potei  visitare  Y orfanotrofio  femminile  contenente  parecchie 
centinaia  di  piccole  fanciulle,  ivi  allevate  ed  educate  per  cura  delle 
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ottime  suore,  tutte  Milanesi,  che  in  questo  esiglio  sacrificano  la 
loro  vita,  raccogliendo  le  bambine  abbandonate  dai  Chinesi  per  la 
sovrabbondante  popolazione,  e le  povere  vecchie  ammalate  o cieche 
che  sarebbero  morte  di  fame  e di  stenti  se  non  avessero  trovato  quel 
pietoso  ricovero. 

Monsignor  Volonteri  è da  40  anni  in  China,  da  30  in  questa 
provincia;  conserva  tuttora  V accento  milanese,  conosce  bene  il  fran- 
cese, Finglese,  oltre  che  il  chinese;  egli  stesso  diresse  la  costruzione 
della  chiesa  e dei  diversi  edifizi  della  sua  residenza,  e ciò  con  molta 
abilità  tecnica  ed  avvedutezza  politica,  essendo  riuscito  in  lunghi 
anni  di  pazienti  cure  a rendersi  grato  alla  popolazione,  ai  magi- 
strati, alle  autorità  civili  e militari  del  luogo,  i quali,  per  mezzo 
dell’ interprete,  mi  parlarono  a Nan-yang  molto  amichevolmente 
di  lui.  E ciò  in  mezzo  a difficoltà  e pericoli  d’ogni  genere  per  parte 
degli  intransigenti  o dei  malvagi  Chinesi  di  là,  che  riuscirono  anche 
recentemente  a suscitare  una  sommossa  del  popolo,  il  quale  di- 
strusse la  chiesa  ed  altri  edifizi  da  molti  anni  esistenti  a Nan-yang. 
Ma  tale  fu  l’ accortezza  del  vescovo,  che  egli  ottenne,  dal  lontano 
Governo  di  Pechino,  soddisfazioni  e indennità  in  denaro,  da  lui  impie- 
gato a recingere  di  forti  bastioni  e di  fossato  la  sua  attuale  residenza. 
La  ristrettezza  del  tempo  mi  costrinse  a troncare  la  visita  alle  8 del 
mattino,  con  mio  grande  dispiacere,  perchè  molte  cose  avrei  ancor  po- 
tuto apprendere  in  poche  ore  da  monsignore  e dai  missionari  che  per 
la  lunga  residenza  conoscono  bene  il  paese;  e ripartii  promettendo  di 
ritornarvi-  possibilmente.  Fui  di  nuovo  accompagnato  dal  padre 
Bricco,  gentilissimo,  che  non  ostante  la  bufera  di  neve,  improvvisa- 
mente scatenatasi,  volle  far  meco  lungo  tratto  di  strada,  fino  a che, 
dopo  lungo  errare,  ritrovai,  dispersi  per  la  campagna,  a cagione  del 
pessimo  tempo,  i soldati  della  nostra  scorta,  e il  Mandarino,  in  cerca 
di  rifugio.  Fu  anche  questa  una  cattiva  giornata,  invernale,  rigi- 
dissima. Mi  ricoverai  in  una  capanna  di  contadini;  rintracciai  poi 
a poco  a poco  i miei  uomini  e il  capitano  Nathan,  anche  egli  ri- 
tiratosi, dopo  d’aver  tentato  inutilmente  di  resistere  alla  tempesta. 
E ci  trovammo  a mezzogiorno,  assiderati,  senza  cibo  e senza  sa- 
pere 'come  poter  raggiungere  i nostri  carri,  che  già  erano  alla  di- 
stanza di  oltre  25  kilometri.  Ma  anche  questa  volta  ci  resero  buon 
servizio  i nostri  cavallini;  non  così  gli  impermeabili  di  seta  bianca 
oliata  che  ci  eravamo  procurati  a Fan-cheng,  tanto  decantati,  ma 
di  nessuna  efficacia. 

Proseguimmo  nei  giorni  seguenti  il  nostro  lavoro  in  un  ter- 
reno meno  piano,  che  presto  si  mutò  in  montuoso  di  natura  gra- 
nitica, percorrendo  la  sinuosa  valle  del  fiume^Pei-ho  dapprima, 
e d’altro  fiume  dipoi,  fino  a che  giungemmo  allo  spartiacqua  fra 
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il  versante  nord  caratterizzato  da  fiumi  quasi  paralleli  al  Fiume 
Giallo,  e il  versante  sud,  da  cui  noi  procedevamo,  che  porta  le  sue 
acque  per  numerose  vie  nel  Yang-tze  o Fiume  azzurro,  di  cui  ti  ho 
già  scritto.  Ivi  la  vallata  diventa  assai  più  ripida,  ma  dopo  non 
lungo  tratto  si  ritorna  alla  pianura,  dove  si  trova  Lu-shan,  méta 
del  nostro  lavoro,  che  ivi  ebbe  termine  il  13  aprile.  Quest’ ultima 
giornata  fu  per  me  assai  faticosa,  perchè  non  ostante  la  pioggia 
insistente  percorsi  oltre  35  kilometri,  ed  eseguii  rilievi  per  18  kilo- 
metri,  riprendendo  il  lavoro  interrotto  il  giorno  precedente  a ca- 
gione del  tempo  pessimo;  e ciò  mentre  Nathan  e Mac-Swiney  atten- 
devano a Lu-shan  a mettere  in  ordine  i rilievi  anteriormente  eseguiti. 
Dopo  le  diuturne  fatiche  il  nostro  lavoro  veniva  di  notte  riscontrato, 


Nostra  comitiva  in  via  da  Lu-shan  ad  Honan-fu. 


quando  il  cielo  era  sereno,  dalla  determinazione  della  latitudine 
mediante  osservazioni  degli  astri  col  teodolite.  Così  potemmo  in  soli 
19  giorni  esaurire  il  nostro  compito  non  ostante  la  contrarietà  della 
stagione,  con  eccezionale  rapidità  e sufficiente  esattezza. 

Il  giorno  seguente  ci  rimettemmo  in  cammino,  chiamati  d’ur- 
genza ad  Honan-fu,  dove  occorreva  redigere,  con  le  altre  squadre 
che  avevano  eseguiti  rilievi  oltre  Lu-shan,  un  progetto  sommario 
della  ferrovia. 

Ma  la  mia  lettera  è abbastanza  lunga,  ed  io  temo  di  averti 
annoiato  accennandoti  a particolari  di  poco  interesse;  ma  come  posso 
io  parlarti,  con  conoscenza  di  causa,  dei  Chinesi  e delle  loro  carat- 
teristiche, mentre  tutto  il  mio  tempo  fu  impiegato  nel  lavoro,  mentre 
sono  qui  da  meno  di  tre  mesi,  mentre  vi  è gran  copia  di  libri  che 
trattano  di  questo  popolo  singolare,  e lo  dicono  difficile  a conoscere 
anche  in  molti  e molti  anni  di  convivenza? 

Una  cosa  sola  credo  di  poter  accennare,  ed  è che  il  Pekin-Syn- 
dicate  ha  reso  un  notevole  servizio  politico-sociale,  aprendo  con 
questa  spedizione,  meglio  forse  che  con  trattati  internazionali,  questo 
paese,  e più  precisamente  l’interno  di  esso  agli  Europei,  che  d’ora  in 
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poi  non  troveranno  forse  più  quella  decisa  ostilità  ed  antipatia  contro 
cui  dovettero  combattere  i missionari  per  secoli,  e quasi  invano. 

Ed  ora  smetto  di  scrivere  perchè  anch’io  sono  stanco,  riser- 
vandomi d’ intrattenermi  di  nuovo  fra  breve  con  te  che  so,  per  espe- 
rienza di  molti  e molti  anni,  con  quanta  benevolenza  ed  amicizia  ti 
interessi  di  me. 

Tuo  affano 
Attilio  Pratesi. 


(China  Centrale).  Sul  fiume  Wei-ho  e sul  gran  canale  Yùn-ho. 

maggio  1899. 

Caro  ed  egregio  amico, 

Eccomi  nuovamente  in  viaggio  su  d’ un  altro  fiume,  il  Wei-ho, 


a nord  del  Fiume  Giallo,  e diretto  a Tientsin,  donde  per  ferrovia 


Bastioni  e carro  da  trasporto  a Wei-hui. 


andrò  a Pechino,  se  nel  frattempo  non  sarà  scoppiata  la  guerra  fra 
la  nostra  Italia  e questo  Impero,  come  mi  fanno  temere  le  notizie 
lette  su  giornali  di  Shangai,  e se  per  conseguenza  non  sarò  cattu- 
rato come  ostaggio;  il  che  procurerò  non  avvenga.  Intanto  la  no- 
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stra  bandiera  sventola  sul  mio  battello,  nè  sarà  da  me  abbassata 
durante  questo  lungo  tragitto  di  circa  1000  chilometri  fra  Wei-hui, 
dove  mi  sono  imbarcato,  e Tientsin.  Non  ho  meco  che  un  servo, 
perchè  il  in  io  interprete  rimase  a Huai-Khing  per  altri  lavori;  ma 


Nostro  Mandarino  presso  il  tempio  di  Lu-men. 

di  conserva  con  me  viaggia,  in  altro  battello,  un  ingegnere  inglese 
il  signor  Currie,  che  mi  presterà,  occorrendo,  assistenza. 

Ed  ora  riprendo  i miei  appunti  a Lu-Shan,  donde,  come  ti 
scrissi,  partimmo  il  14  aprile  diretti  ad  Honan-fu.  Non  ti  ho  par- 
lato finora  delle  strade,  che  in  un  paese  così  esteso  e tanto  popo- 
lato come  questo  dovrebbero  essere  numerose  ed  ottime.  Numerose 
sono  difatti,  ma  pessime.  Non  sono  vere  strade,  ma  solchi  tracciati 
nella  campagna,  sinuosi,  pieni  di  fango  o di  alto  strato  di  polvere. 
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Non  vi  è traccia  di  brecciame  o di  ciottoli,  o di  cosa  qualsiasi  che 
valga  a costituire  un  suolo  stradale.  Quando  pel  traffico  i solchi 
diventano  impraticabili,  i carri  deviano  nei  campi  coltivati;  onde  le 
strade  sono  quasi  tutte  singolarmente  tortuose  anche  nella  più  per- 
fetta pianura.  Con  tali  strade,  comprenderai,  non  esistono  carrozze, 
ed  i carri  debbono  avere  una  resistenza  eccezionale.  I mozzi  delle 
ruote  hanno  soventi  almeno  40  centimetri  di  diametro,  e i cerchioni 
di  legno  sono  alti  almeno  20  centimetri,  e muniti  di  robuste  fer- 
ramenta. Ciò  non  ostante  soventi  si  spezzano,  o ribaltano,  come  è 


Rupe  del  tempio  di  Lu-men.  Trasbordo  dei  miei  cavalli. 

accaduto  ai  nostri  carri,  perchè  talvolta,  dove  la  strada  è rocciosa, 
i solchi  sono  profondi  anche  40  centimetri  e le  disuguaglianze  del 
suolo  o le  prominenze  dei  massi  generano  sbalzi  violentissimi.  Di 
solito  sono  tre  muli  o tre  buoi  per  carro,  ma  non  di  rado  anche  più 
di  sei.  Non  si  comprende  come  col  notevole  trasporto  di  derrate 
d’ogni  specie  nessuno  si  curi  di  migliorare  le  strade,  almeno  quelle 
principali. 

In  uno  dei  villaggi  attraversati  prima  di  giungere  a Lu-shan 
e precisamente  a Tie-hin-miao,  circa  30  chilometri  da  Lu-shan,  si 
trova  sulla  strada  un  grosso  masso  di  ferro  meteorico,  profonda- 
mente incassato  nel  suolo,  emergente  dallo  scavo,  attorno  pratica- 
togli, circa  un  metro,  del  diametro  di  70  od  80  centimetri,  di 
aspetto  nero  lucente,  e in  alcuni  luoghi  metallico,  dove  i devoti 
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vanno  a strofinarsi,  percliè  è considerato  qual  cosa  sacra;  come  tale 
davanti  gli  fu  edificato  un  tempio  da  epoca  molto  remota.  Credono 
i nativi  che  quel  masso  si  prolunghi  fino  al  centro  della  terra;  e ne 
sono  molto  gelosi,  tanto  che  si  rifiutarono  di  cederlo  a qualunque 
prezzo,  nè  permisero  si  scavasse  attorno  per  riconoscerne  la  pro- 
fondità. Ho  potuto  soltanto  tentare  con  una  piccola  lima  di  rico- 
noscere se  anche  la  parte  inferiore  fosse  metallica  e tale  la  trovai. 

Da  Lu-shan  proseguendo  a nord  verso  Honan-fu,  il  terreno  è 


Idoli  scolpiti  nella  rupe  del  tempio  di  Lu-men. 

pianeggiante  per  pochi  chilometri;  poi  comincia  la  collina  di  roccia 
granitica  schistosa  in  decomposizione.  Dopo  alcuni  altri  chilometri 
sul  versante  nord  si  trovano  alcuni  pozzi  da  cui  viene  estratto  car- 
bone fossile  leggero.  Sono  queste  le  prime  miniere  che  abbiamo  incon- 
trato. Yi  si  pratica  rasciugamento  mediante  secchioni  di  pelle  di 
montone  manovrati  con  verricello  mosso  da  quattro  uomini.  Poco  più 
oltre  vediamo  disseminati  sulla  strada  ciottoli  di  scorie  e di  minerali 
di  ferro,  e assunte  informazioni  ci  vien  detto  che  in  un  prossimo 
villaggio  esisteva  anticamente  una  ferriera.  In  altro  vicino  villag- 
gio si  trova  una  vetreria,  dove  si  fabbricano  giocattoli,  braccialetti 
e tazze  di  vetro,  ma  non  abbiamo  tempo  di  visitarla.  Il  giorno  dopo 
attraversiamo  un  villaggio  dove  grande  moltitudine  assiste  all’a- 
perto  alle  rappresentazioni  che  si  danno  in  due  baracche  di  legno; 
ma  la  folla  al  nostro  apparire  abbandona  lo  spettacolo,  e si  preci- 
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pita  in  massa  così  compatta  verso  di  noi,  che  duriamo  fatica  a farci 
aprire  il  passo  dai  soldati  a cavallo  e a piede  che  ci  accompagnano. 
E gli  attori  dei  due  teatri,  con  le  loro  faccie  dipinte  di  rosso,  di 
giallo,  di  nero,  con  lunghe  barbe,  e con  strani  abbigliamenti,  diven- 
tano aneli’ essi  nostri  spettatori. 

Arriviamo  la  sera  del  15  a Sgiu-tchou  residenza  del  prefetto; 


Monolite  emblematico  al  tempio  di  Lu-men. 

ivi  seguono  i consueti  ricevimenti.  Le  case  sono  qui  meglio  costruite; 
molte  sono  di  buoni  mattoni  neri,  con  il  tetto  vagamente  ornato  da 
semplici,  ma  eleganti  comignoli  di  terra  cotta  a trafori,  decorati 
con  figurine  e draghi.  Camminiamo  tutto  il  giorno  seguente,  e il  17, 
attraversato  il  fiume  Yi  dove  esso  si  getta  in  una  stretta  vallata, 
vediamo  sulla  sua  sinistra  sponda,  costituita  da  scoscesa  rupe,  il 
tempio  di  Lu-men,  rinomato  per  la  sua  antichità  e la  sua  strut- 
tura. Nell’alta  parete  della  rupe,  che  è a strati  alquanto  inclinati, 
sono  praticate  numerose  aperture  o nicchie  di  varie  dimensioni. 
Una  cavità  assai  più  grande  delle  altre,  in  parte  diroccata,  mostra, 
addossate  alle  sue  pareti,  colossali  sculture  raffiguranti,  Budda  e 
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altre  divinità,  probabilmente  le  sue  incarnazioni,  scolpite  nel  vivo 
sasso,  e lavorate  con  molta  arte.  La  statua  maggiore  è quella  di 
Budda  seduto,  e misura  forse  non  meno  di  20  metri  d’altezza.  In- 
numerevoli altre  figure  di  varia  grandezza,  molte  di  soli  pochi  cen- 
timetri, sono  scolpite  nelle  pareti,  e numerose  altre  cavità,  alcune 
delle  quali  anche  molto  vaste,  altre  piccolissime,  sono  praticate 
per  lunga  estensione,  e sempre  adorne  di  sculture,  nel  vivo  sasso. 

k 

n 


Imbarco  pel  passaggio  del  Fiume  Giallo. 

So  che  questo  tempio  è stato  ampiamente  descritto  e perciò  non 
te  ne  dico  altro,  riservandomi  soltanto  di  farti  vedere  alcune  foto- 
grafie che  ho  potuto  prendere  sul  luogo.  Proseguendo  per  la  nostra 
via  visitammo  un  altro  tempio  di  recente  restaurato,  Pin-yang- 
Tung,  molto  interessante  per  le  artistiche  costruzioni  che  lo  costi- 
tuiscono. Un  ampio  portale  sormontato  da  elegante  pagoda  dà  in- 
gresso ad  un  vasto  cortile  alberato,  dove  sorge  il  tempio  di  forma 
quadrata,  con  atrio  ad  alte  colonne  di  legno,  vagamente  dipinte  a 
vivi  colori,  quasi  all’uso  bizantino.  Similmente  decorata  è la  ricca 
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travatura  del  tetto.  Nell’ interno,  dirimpetto  all’ingresso,  è la  statua 
colossale  di  un  Imperatore  divinizzato;  è dipinta  a imitazione  del 
naturale;  ai  lati  stanno  i suoi  guerrieri  e ministri.  In  altri  edifici 
si  trova  la  camera  da  studio  e da  letto  dell’Imperatore  medesimo, 
e in  ultimo  la  sua  ricca  tomba,  artisticamente  situata  in  ombroso 
boschetto. 


I 


Sbarco  dal  passaggio  del  Fiume  Giallo. 


Arriviamo  a sera  a Honan-fu,  avendo  così  percorso  circa  280  ki- 
lometri  in  quattro  giorni.  Questa  è la  città  principale  della  vasta 
provincia  di  Honan;  ma  non  abbiamo  tempo  di  visitarla  perchè 
chiamati  a Huai-Khing  al  di  là  del  Huang-ho,  o Fiume  Giallo. 
A poca  distanza  da  Honan-fu  la  strada  comincia  ad  essere  sovente 
incassata  per  2 o 3 metri,  e poi  per  10,  15  e fin  20  metri  di  profon- 
dità, in  un  terreno  giallognolo,  sabbioso,  quasi  tufaceo,  detto  Loes, 
che  si  mantiene  a sponde  molto  ripide,  talvolta  verticali,  ma  frana 
spesso  d’improvviso.  In  alcuni  luoghi  mi  fa  rammentare  le  latomie 


504 


ESCURSIONI  IN  CHINA 


di  Siracusa,  per  la  grande  profondità  dell’escavazione  di  30  e più 
metri,  prodotta  dalle  acque,  e per  le  numerose  caverne  ivi  prati- 
cate dagli  abitanti,  che  da  epoca  remotissima  vi  hanno  stabilito  la 
loro  dimora,  come  i cristiani  nelle  catacombe.  Dopo  una  rapidis- 
sima discesa  dall’ altipiano  dei  Loes  ci  troviamo  nella  pianura  del 
Diurne  Giallo,  e poco  dopo  siamo  sulla  sponda  destra  di  questo. L’acqua 
è di  color  giallo  rossastro  e corre  assai  rapida;  il  fiume  in  magra 


Una  strada  di  Huai-Khing,  con  portatori  di  carbone. 


è largo  circa  un  kilometro;  non  vi  sono  ponti;  noi  coi  nostri  ca- 
valli e carri  V attraversiamo  su  grandi  barconi,  impiegando  circa 
cinque  ore,  stante  la  difficoltà  del  passaggio  per  la  piccola  profon- 
dità dell’ acqua  e per  i banchi  di  sabbia  che  ci  costringono  ad  un 
doppio  trasbordo.  I barconi  sono  in  parte  spinti  con  pali,  in  parte 
tirati  con  funi  da  uomini  che  vanno  quasi  nudi  nell’acqua,  e in 
parte  si  giovano  di  grandi  vele.  La  sponda  sinistra  è di  analoga 
struttura;  a poca  distanza  dall’acqua  si  scorge  anche  qui  la  for- 
mazione dei  Loes  in  cui  sono  parimenti  praticate  numerose  caverne 
per  abitazione.  Il  letto  del  fiume  si  allarga  poi  rapidamente,  cosic- 
ché poco  a valle,  in  piena,  occupa  parecchi  kilometri.  Il  ponte  che 
si  dovrà  eseguire  per  la  ferrovia  sarà  certo  molto  costoso.  Il  giorno 
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19  aprile  arriviamo  a Huai-Khing,  donde  ti  ho  inviata  1’  ultima 
mia  lettera.  Ivi  si  completano  i progetti  sommari  della  ferrovia. 

Huai-Khing  è città  importante,  residenza  del  generale,  del 
prefetto  e del  magistrato  del  dipartimento.  E recinta  da  mura  mer- 
late, di  buoni  mattoni  cotti,  con  bastioni;  la  circonda  un  ampio  fos- 
sato. Grande  quantità  di  buon  carbon  fossile  viene  ivi  recato  con 
innumerevoli  carriole  a mano  che  portano  circa  quattro  quintali. 
Sono  tirate  per  mezzo  di  una  fune  da  un  uomo  o da  un  asino,  e man- 


Curtile  e ara  del  tempio  sulla  collina  di  Siang-yaug. 


tenute  in  equilibrio  da  un  altro  uomo  die  ne  tiene  le  sbarre.  Cigo- 
lano in  modo  assordante  perchè  la  ruota  ha  l’asse  di  legno  duro,  e 
parimenti  di  legno  sono  i bossoli  in  cui  T asse  gira.  Il  carbone  pro- 
viene dalle  miniere,  distanti  circa  45  chilometri,  dell7  altipiano  mon- 
tuoso a nord  della  città,  ed  è venduto  in  città  a 220  cash  il  pieni 
(circa  una  lira  il  quintale).  Le  strade  sono  in  condizioni  alquanto 
migliori  che  altrove,  ma  sono  pure  frequenti  i pantani.  Le  case  sono 
per  la  maggior  parte  di  mattoni  nella  parete  esterna  e fino  a un 
metro  dal  suolo,  il  rimanente  è sovente  di  fango,  qualche  volta  into- 
nacato di  calce.  Si  lavora  in  città  ferro,  ottone,  piombo,  ma  solo  per 
locale  consumo;  si  fanno  alcuni  tessuti  di  seta;  ma  i principali  ven- 
gono da  Tientsin  o Shanghai;  molti  tessuti  grossolani  di  cotone  sono 
ivi  prodotti,  quelli  più  fini  sono  importati.  La  campagna  è ovunque 
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ottimamente  coltivata;  quivi  ho  veduto  per  la  prima  volta  un  rego- 
lare sistema  d’irrigazione;  ampi  e numerosi  canali  alquanto  elevati 
sulla  vasta  pianura  conducono  notevoli  volumi  di  acqua,  onde  la  con- 
trada non  soffre  mai  per  siccità.  Quasi  ovunque  alberi  in  abbon- 
danza, specialmente  di  salici,  pochi  gelsi,  parecchi  Kaki  o loti  (detti 


Nostri  operatori  indiani  a Huai-Khing. 

dagli  Inglesi  Persimon  trees)  che  danno  un  frutto  giallo,  ottimo, 
fresco  e secco,  ora  introdotto  anche  in  Italia  dal  Giappone. 

In  città  vi  sono  alcuni  templi  di  vaga  architettura.  In  uno  di 
essi  T ampio  cortile  quadrato,  a guisa  di  chiostro,  è per  tre  lati  occu- 
pato da  celle  contenenti  statue,  in  cemento  colorato,  di  divinità  di- 
verse. Nel  quarto  lato,  quello  di  fronte,  sta  il  tempio.  A fianco  di 
esso  due  edicole  contenenti  fi  una  una  campana  di  ferro  fuso,  l’altra 
un  grosso  tamburo.  Vengono  suonati  dai  bonzi  quando  i devoti  si 
recano  ad  adorare  gl’idoli,  e bruciano  carta,  in  apposita  ara,  per 
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suffragio  dei  defunti.  Ma  la  venerazione  dei  Chinesi  per  le  loro 
divinità  non  è molto  grande,  e i loro  preti,  i bonzi,  non  godono  la 
stima  del  popolo.  Essi  soli  portano  i capelli  tagliati,  ossia  non  hanno 
la  treccia;  perciò  i nostri  missionari,  onde  non  essere  scambiati  per 
bonzi,  hanno  adottato,  oltre  gli  abiti,  anche  l'usanza  chinese  del 
codino. 

Nella  provincia  di  Honan,  dove  ci  troviamo  tuttora,  abbiamo 
spesso  incontrato  molti  mendicanti  per  le  vie,  i quali  attendevano 


Visita  d’uà  Mandarino  al  prefetto  di  Huai-Khing. 


il  nostro  passaggio  per  genuflettersi  chinando  il  capo  fino  a terra, 
onde  avere  elemosina,  e avutala  correvano  oltre  per  ripetere  più 
volte  il  medesimo  giuoco,  con  grande  spavento  dei  nostri  cavalli. 
L'uso  del  genuflettersi  è molto  praticato  in  questo  paese,  e P eti- 
chetta chinese  vuole  che  si  risponda  al  saluto  nel  medesimo 
modo;  ciò  s'intende  non  per  i mendicanti,  ma  per  coloro  che  s'in- 
contrano o si  fanno  visita.  Nei  nostri  ricevimenti  ufficiali,  il  Manda- 
rino che  ci  accompagnava,  faceva  ripetuti  inchini  alle  autorità  che 
visitavamo,  e queste  egualmente  lo  contraccambiavano;  ed  ho  veduto 
un  opulento  e vecchio  generale  inchinarsi  con  grazia,  ma  con  diffi- 
coltà, fino  a terra  per  rispondere  alle  genuflessioni  del  Mandarino. 

In  Huai-Khing  abbiamo  per  la  prima  volta  abitato  in  locali 
decenti;  era  un  edificio  governativo,  messo  a nostra  disposizione  dal 
magistrato  del  luogo  per  ordine  venuto  da  Pekino;  e consisteva  in 
parecchi  ambienti  con  pavimento  di  mattoni,  e alcuni  con  un  piano 
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superiore  a sotto-tetto  cui  si  accede  mediante  scale  di  legno  e gra- 
dini, alti  40  centimetri,  pericolosissimi.  Visitammo  anche  colà  le 
autorità  col  consueto  cerimoniale,  ed  ebbimo  a pranzo  con  noi,  nel  no- 
stro alloggio,  il  generale,  il  prefetto  e l’incaricato  d’affari  del  Pe- 
kin  Syndicate.  Essi  gustarono  le  nostre  vivande  e si  servirono  delle 
posate  europee  meglio  che  noi  non  avremmo  saputo  fare  dei  loro 
bastoncini.  S’interessarono  molto  delle  cose  d’Europa,  e ci  fecero 
parecchie  domande  che  dimostrano  come  quel  popolo  possa  mettersi 
facilmente  in  relazione  con  le  nazioni  europee. 

Intanto  i nostri  lavori  venivano  compiuti,  ed  avanzandosi  ormai 
la  calda  stagione,  e avvicinandosi  anche  quella  delle  pioggie,  mi  fu 
lasciata  libera  scelta  o di  rimanere  l’estate  colà  per  fare  altri  rilievi, 
o di  ritornare  a Shanghai,  e quindi,  volendo,  in  Europa.  Scelsi  la  se- 
conda, anzi  la  terza  soluzione;  e così  ora  mi  trovo  sulla  via  del 
ritorno. 


{Continua) 


Attilio  Pratesi. 


RE  DI  MACCHIA" 


BOZZETTO 


Piccolo  e magro,  agile  e irrequieto,  aveva  il  nome  che  contra- 
stava col  nero  de’  capelli  e delle  carni:  non  potea  dirsi  dell’ anima. 
Ma  quel  Candido  ognuno  aveva  scordato,  per  quel  nomignolo  che 
gli  andava  d’incanto. 

Le  macchie  di  Pulifato  l’avean  visto  nelle  prime  giostre  di 
bimbo,  e il  largo  fogliame  de’  castagni  s’  era  steso  sulla  sua  testa 
cresputa  di  piccolo  selvaggio. 

Quando  rivide  Vaga,  era  vestita  di  bianco  per  la  processione 
di  Campeggio;  e la  riavvicinò  più  spesso  per  la  raccolta  delle  castagne. 

Non  avea  dimenticato:  il  primo  sorriso  gli  era  venuto  da  quella 
bimba,  e avea  contrastato  con  certe  misteriose  tristezze  di  casa 
sua,  per  mesi  e mesi,  laggiù,  in  un  idillio  di  miti  ombre,  sotto 
la  fontana  de’  Bornia,  giuocando.  Candido  allora  rispondeva  dallo 
stesso  livello  a quell’  infantile  sorriso,  chè  le  due  teste  se  la  da- 
vano per  altezza.  Ora,  dopo  sei  anni  che  Vaga  era  stata  lontana, 
coi  padroni  a Celle,  essa,  pur  non  alta,  toccava  colla  testina  bionda 
le  prime  rame  de’ castagni,  che  egli  era  gala  se  potea  toccare 
colla  mano. 

Cosi,  nella  quiete  stanca  di  un  tramonto  autunnale,  egli  s’era 
sentito  parlare  da  lei,  rammentare,  con  lucidezza  di  pensiero,  il 
fiorito  idillio  della  fontana;  si  era  sentito  risollevar  dal  nomignolo 
schernitore  al  nome,  con  cui  la  vecchia  madre  sola  lo  chiamava, 
baciandolo;  dentro  quel  linguaggio,  in  cui  la  fanciulla  non  rinnegava 
la  bimba  spensierata,  aveva  sentito  un’  anima,  che  alla  sua  fisica 
inferiorità  non  fermava  gli  occhi  grandi  e pensosi:  e da  quegli 
occhi  e da  quell'anima  si  sentì  penetrato,  consolato,  riportato  al- 
l’altezza degli  altri,  non  Re  di  Macchia,  ma  Re  della  luce,  che  quel 
sorriso  gli  facea  piover  nel  cuore. 


1 Piccolissimo  volatile  di  perniarne  oscuro,  e graziosamente  macu- 
lato, che  vive  nelle  siepi. 
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Ma  intorno  a Vaga  s’era  formato  come  un  cerchio  di  volontà, 
che  sopprimevano  quella  di  lei.  L’ avean  ripresa  apposta  dal  ser- 
vizio dei  padroni,  per  rimetterla  al  servizio  della  casa,  con  un  ap- 
parato di  calcoli,  che  s’  irradiavano  sui  migliori  partiti  della  valle. 
Non  1*  età  tenera,  non  le  preferenze  del  cuore,  non  le  considera- 
zioni d’ordine  umano,  poteano  sperare  indulgenza,  e prevalere: 
volevano  un  marito  che  avesse  terre  al  sole  o danaro  in  cassa... 
Inesorabili  i genitori  lo  dicevano  a tutti:  i fratelli  lo  conferma- 
vano spavaldamente. 

Vaga  era  bellina. 

Re  di  Macchia  nulla  ignorava  : la  bellezza  esterna  gli  avea 
suscitato  i primi  moti  del  sangue;  ma  l’avea  innamorato  in  lei 
un’  altra  bellezza,  che  i fratelli  non  sapevano,  che  i genitori  non 
curavano,  che  il  marito  ricco  non  avrebbe  capita;  che  lui,  Candido, 
non  aveva  dimenticata  mai. 

Epperò  egli,  un  giorno,  coi  tenui  risparmi  dell’ opre,  col  cuore 
in  una  soave  illusione,  prese  la  via  della  città,  e tornò  la  sera, 
esultante.  La  madre  gli  vedea  guizzar  negli  occhi  de’  lampi  di  con- 
tentezza; ma  non  capi,  finché  egli  non  ebbe  levato  di  tasca  la  piccola 
scatola,  ed  alzata  l’ovatta,  che  ricopriva  il  simbolico  dono. 

Allora  la  curiosità  divenne  su  quel  viso  appassito  affannosa 
ansietà. 

— Per  chi  era  ? 

— Indovinate? — fece  lui,  quasi  arrossendo  sotto  la  pelle  mo- 
rastra.  — Per  Vaga. 

La  povera  donna  prese  per  le  mani  il  figliuolo,  e tirandolo  a 
sé,  e obbligandolo  a guardarla  in  viso,  gli  disse  : 

— Ma  non  sai  l’idee  di  quella  casa?  Non  sai? 

Egli  sentì  nella  voce,  lesse  in  quegli  occhi  che  l’ ansietà  s’  era 
mutata  in  sgomento.  Pure  rispose  : 

— Si,  lo  so. 

Lo  sapeva.  I fratelli  di  Vaga,  da  qualche  mese,  lo  guardavano 
anche  di  più  alto  che  mai:  ma,  non  di  meno,  egli  si  senti  felice, 
quando  potè  avere  la  fanciulla  lassù  nella  selva,  e prenderle  la 
mano,  e vedere  e baciare  il  piccolo  cerchio  nel  dito  di  lei.  Non 
v’era  il  prete  per  benedirlo;  ma  il  sole,  il  buon  sole  primaverile, 
lo  facea  luccicare  cosi  vagamente;  e quella  luce  aurea  pareva  di 
un  raggio  sceso  dalla  testina,  dagli  occhi  cerulei,  dalle  labbra  sor- 
ridenti, nella  compiacenza  dell’anima  commossa. 

Ma  tenerlo  così  essa  non  poteva.  Eran  capaci  di  martirizzarla. 

— Lo  avrebbe  portato  sul  cuore;  sul  cuore,  che  essa  gli  aveva 
serbate.  Questo  nessuno  poteva  proibirglielo;  nè  allora,  nè  mai. 

Essa  disse  quel  mai  con  un  accento  risoluto,  che  a lui  portava, 
con  la  rassegnazione,  anche  una  tristezza  indefinibile. 
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Mai,  di  fatto,  come  in  quell’istante,  che  essa  gli  ricordava  e gli 
raffermava  il  proprio  pensiero,  Re  di  Macchia  aveva  sentito  che 
Vaga  non  poteva  esser  sua. 

— Bada,  Candido!  Bada!  — gli  andava  ripetendo  sua  madre, 
con  quel  trepido  accento  d’inquietudine,  che  non  le  era  più  escito 
dell’anima,  dopo  la  scoperta  di  quell’amore. 

Essa  sentiva  i discorsi!  E forse  eran  fatti  apposta  vicino  a lei, 
perchè  lui  li  risapesse. 

La  domenica,  sul  ripiano  della  chiesa,  mentre  Vaga  passava, 
e gli  occhi  di  Candido  innamorato  non  vedevan  che  lei,  la  segui- 
vano con  una  lunga,  appassionata  carezza  giù  per  la  redola,  fino 
allo  svolto  de’  molini,  essa,  in  un  crocchio,  dove  i fratelli  ciarlavano, 
avea  sentito  straziare,  sghignazzando,  la  propria  creatura:  e quel 
che  per  lui  era  l’ ideale,  la  speranza,  la  consolazione  unica  della 
vita,  soffocare  cinicamente,  tra  il  dileggio  e la  minaccia. 

Era  allora,  che  la  povera  madre  riprendeva  sola  sola  la  via, 
più  breve  giù  per  que’  campi  ribenedetti  dal  sole  tepido,  dove  la 
messe  era  spuntata,  dove  occhieggiavano  i fiori,  nel  tripudio  pri- 
maverile, e sentiva  invece  dentro  di  sé  gorgogliare  il  pianto  delle 
angoscie  passate  e delle  paure  presenti;  senza  consiglio  per  sè, 
senza  difesa  pel  suo  figliuolo.  E quando  egli  ricompariva,  tutto  preso 
nella  sua  visione,  essa,  nella  disperata  speranza  che  si  ridestasse 
dal  sogno  fatale,  davanti  alle  sue  lacrime  ferme  negli  occhi,  lo 
tirava  a sè,  e gli  ripeteva,  col  viso  sul  viso  : 

— Bada,  Candido!...  Bada! 

Una  mattina,  tornando  dal  mercato  di  Celle,  Re  di  Macchia 
incontrò  Vaga  giù  al  Pian  della  Farina , e ci  s’accompagnò.  Lei 
era  stanca:  lui  aveva  il  somaro,  e la  pregò,  la  scongiurò,  implorando 
cogli  occhi,  di  montarci. 

Essa  si  schermi,  da  primo  : 

— Non  era  sola!  E il  somaro,  già  carico,  non  le  avrebbe  di 
certo  potute  portare  tutte  e tre! 

Ma  le  altre  due  ragazze,  a un  certo  punto,  si  fermarono,  sa- 
lutando. 

Volevano  prendere  per  la  scorciatoia. 

E allora  cadde  per  Vaga  ogni  peritanza. 

Egli  la  prese  su,  di  peso,  nelle  braccia,  e la  depose  sulla  groppa, 
tra  due  portafiaschi  nuovi  e un  rotolo  di  ruvida  tela  per  sua  madre. 
Il  caldo  era  già  sensibile,  e il  volto  di  Vaga  era  acceso,  sotto  il 
fazzolettone  scozzese  ; i piedini,  alle  scosse,  dondolavano:  una  delle 
scarpette  gialle  s’era  sciolta,  pel  lungo  andare;  ed  egli  la  rilegò, 
indugiandosi  nel  rifare,  col  miglior  garbo  possibile,  il  fiocchetto; 
ridendo  entrambi  della  sua  poca  destrezza. 
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Sopra  di  loro  era  selva;  sotto  di  loro  era  selva.  Il  piccolo  sen- 
tiero saliva,  tra  le  emanazioni  di  quella  ricchezza  arborea,  quasi 
inaccessibile  al  sole,  e i profumi  delle  due  siepi,  volgenti  come  due 
spalliere  vive  di  fiori  e di  fruscii,  che  facean  Vaga  sospettosa  e 
Candido  felice  e ridente.  Talvolta  la  bestia  si  accostava,  strisciando, 
alla  siepe,  e allora  sciami  d’ insetti  si  levavano  disturbati,  dal  succo 
delle  madriselve ; tal’ altra  il  sentiero  s’abbassava,  e i boschi  spa- 
rivano, e i campi  sparivano;  e,  in  quella  illusione  di  solitudine  im- 
provvisa, il  cuore  di  Candido  batteva  di  più,  ed  egli  parlava,  con 
tutta  l’anima  nelle  parole,  a que’due  piedini,  che  dondolavano, 
sopra  i quali  era  Vaga,  bella  e adorata,  che  lo  ascoltava. 

— Dio  lo  vedeva!...  Dio  lo  sentiva!...  Dolce  il  lavoro  gli  sa- 
rebbe stato:  anche  nei  freddi  più  crudi,  anche  ne’ solleoni  più  in- 
sopportabili; di  giorno  e di  notte;  pure  di  averla  sua.  L’avrebbe 
tenuta  nel  cotone:  nell’oro,  no,  chè  non  ne  aveva;  ma  le  avrebbe 
risparmiata  anche  una  lacrima;  e sarebbero  stati  come  augioli, 
loro  tre,  nella  piccola  casa,  dove  lui  l’ avea  sognata  e la  sognava 
sempre.  Credeva  ? 

— E poi...  a’ mercati,  con  lui;  e poi...  alle  feste,  con  lui.  E 
avrebbero  avuto  una  mamma  comune,  felice  della  loro  felicità.  Non 
si  sarebbe  mosso  uno  spillo,  in  casa,  senza  di  lei.  Poteva  dire,  vo- 
lere, chiedere:  la  volontà  di  Vaga  sarebbe  stata  scritta,  come 
una  legge,  sulle  pareti,  rallegrate  dal  suo  sorriso  e dalla  sua 
bellezza. 

— Era  forse  una  colpa,  se  ricco  egli  non  era?  Stava  forse  tutta 
nel  danaro  la  contentezza  e la  pace  dell’anima?  E l’amore  al  la- 
voro ? E l’ amore  che  portava  a lei  ? 

Re  di  Macchia  seguitava  a parlare  a que’  piccoli  piedi  che  don- 
dolavano, ma  sopra  e nell’ombra  del  dolce  gruppo  saliente  egli 
vedeva  la  testina  bionda  di  Vaga  china,  pensosa  ed  attenta  al  suo 
linguaggio. 

A un  certo  punto  il  sentiero  si  apriva  ad  una  stesa  di  vigne. 
In  basso,  la  piccola  c§sa  di  Candido  occhieggiava  di  tra  gli  olivi  ; 
sopra,  in  un  ripiano,  alta  come  un  baluardo,  era  quella  di  Vaga. 

Di  lassù,  una  voce  forte  ed  aspra,  che  chiamava  la  fanciulla, 
li  scosse. 

Egli,  al  sussulto,  la  riprese  nelle  braccia  e la  depose  sul  ciglio 
erboso,  senza  una  parola  di  più  ; turbati  entrambi  dalla  brusca  rea- 
lità, che  troncava  l’incanto.  Via  via  che  essa  correva  su  per  la  re- 
dola, a lui  la  spina  nel  cuore  si  faceva  più  acuta,  scendendo  ; e quando 
arrivò  sotto  il  portico  della  piccola  casa,  ebbe  appena  fiato  di  scio- 
gliere la  soma,  ancora  calda  del  corpicino  di  lei,  e si  buttò  a sedere 
davanti  alla  madre. 
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— Cani  ! — disse.  E per  quella  sera  non  disse  altro,  per  quante 
insistenze  gli  venissero  fatte. 

Ma  un’altra  volta,  a notte,  egli  rientrò  sconvolto,  e si  buttò 
al  collo  della  povera  vecchia,  gemendo: 

— M’  hanno  anche  detto  che  son  bastardo  1 

La  luna  bagnava  tutto,  lì  intorno:  l’aia,  il  portico,  la  piccola 
stanza;  ed  a quel  lume,  egli,  sciolto  dall’amplesso  doloroso,  vide 
sua  maure,  bianca,  rigida,  quasi  trasfigurita. 

Allora  egli  le  si  buttò  alle  ginocchia,  e sentì  dei  singhiozzi, 
sopra  il  suo  capo. 

E quando  i singhiozzi  furono  calmati,  egli  ascoltò,  in  quella 
intimità  ineffabile,  sotto  quel  pallore  lunare,  la  storia  della  sua  po- 
vera casa. 

Una  colpa  di  suo  padre,  anche  ravvolta  così,  in  una  forma  di 
parole  indulgenti,  gli  apparve  tutta,  viva  di  verità  presente  ; e l’ab- 
bandono della  madre,  giovine,  chiamante  soccorso,  nella  casa  de- 
serta, gli  facea  colare  giù  nel  cuore  le  lacrime  della  rievocazione, 
come  gocciole  di  fuoco  ! Ed  egli  non  c’  era,  a difenderla  e a con- 
solarla, come  essa  lo  difendeva  e lo  consolava!  Ora,  per  tutto  che 
essa  avesse  potuto  disperatamente  commettere,  non  dovea  egli 
trovar  così,  bell’  e fatto,  nell’anima  e nella  coscienza  il  perdono? 

— Nè  il  giorno  dopo,  nè  mai,  fosse  egli  anche  per  morire  sotto 
gl’  insulti,  quei  discorsi  sarebbero  ritornati  fra  loro. 

Lui  lavorava,  a casa  o nel  podere,  ed  appariva  contento  ; specie 
quando  un  sorriso  di  Vaga  arrivava,  anche  fugace,  a illuminargli, 
più  del  sole,  il  lavoro.  Lesto,  come  il  suo  piccolo,  bruno  corpo  sa- 
peva, salia  le  cime  d’un  gelso,  brucando  foglia  pei  bachi  da  seta; 
e di  lassù,  mandava  qualche  nota,  cantando,  che  parea  allegra  e 
non  era. 

Così  una  sera,  che  egli  era  laggiù  sul  ciglione  della  fórra,  a 
rifare  una  siepe  - piccolo  artefice  del  proprio  regno  - vide  apparir 
Vaga  di  là,  nella  redola. 

Egli  passò  d’un  tratto  di  tra  le  spine;  e appena  le  fu  davanti, 
le  lesse  in  viso  la  triste  novella  che  gli  portava. 

L’  uomo  che  gliel’  avrebbe  rubata  era  scelto  ! 

Quando  lei  disse  il  nome,  arrossendo,  lui  impallidì  come  un 
morto:  e,  gli  occhi  stravolti,  le  labbra  tremule,  i pugni  in  alto, 
verso  la  casa  crudele,  ruggì: 

— Cani!  Cani!  Cani! 

Poi  s’accasciò  giù  sull’erba,  col  cuore  spezzato:  disfatto. 

Quasi  dimentico  di  Vaga,  dolorosamente  diritta  accanto  a lui, 
non  ebbe  più  che  la  visione  orrida  e disgustosa  dell’uomo,  già 
vedovo  e padre,  che  l’avrebbe  contaminata.  Intorno  era  il  tepor  de- 
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lizioso,  {uso  coi  profumi  delle  nepitelle  e dei  puleggi  ; era  una  pace 
pura  di  cose  forti  e buone;  era  un  clamor  lontano  di  canti,  nelle 
selve;  era  il  tranquillo  mondo  florido,  che  avea  anche  fecondato 
il  seme  dell’ amor  suo,  e l’avea  fatto  germogliare  e traboccare,  e 
avea  illuminato  il  suo  piccolo  corpo,  l’avea  su  levato  dall’ umiltà 
fìsica,  consolato  nell’umiltà  morale;  avea  sparsa  la  dolcezza  sul  la- 
voro delle  sue  braccia  e su  quello  del  suo  pensiero,  dacché  la  pa- 
rola di  Vaga  era  intervenuta,  come  il  sorriso  di  Dio.  Ora  su  quel 
tranquillo  mondo  florido  sentiva  passare  a fiotti  il  fiume  dell’ama- 
rezza; e l’ombra  di  tutte  le  umiliazioni  addensarglisi  sul  cuore  e 
schiacciarlo  !...  Peggio  : vedea  quel  sorriso  dell’  anima  sua  impal- 
lidire, dileguare,  spegnersi  sotto  la  contaminazione  ! 

La  mano  di  Vaga  lo  scosse. 

Essa  s’ era  piegata  verso  di  lui.  Gli  parlava.  Era  la  stessa  voce; 
ma  a lui  pareva  straniera.  Essa  s’ era  tratta  dal  seno  un  cordon- 
cino di  seta,  da  cui  il  cerchietto  aureo  pendeva. 

Lui  lo  guardò,  come  trasognato,  pensando  all’acro,  del  quale 
essa  avrebbe  dovuto,  sotto  la  violenza,  vestire  la  piccola  mano,  dive- 
nendo spergiura! 

Balzò  in  piedi.  Pareva  più  alto  e forte  e formidabile,  nel  dolore. 

— Io  morirò  — disse;  — ma  per  quei  cani,  e anche  per  te, 
c’  è spalancato  l’inferno. 

Essa  gli  prese  le  mani,  singhiozzando  : 

— No,  tu  non  morirai...  Tu  non  morirai,  tu!  Io  ti  vorrò  bene 
sempre. 

— E scappa,  allora! 

Lei  indietreggiò,  tanto  era  in  lui  l’impeto  della  passione  e 
della  rabbia. 

Lo  sgomento  della  madre,  un’  altra  volta  sola  e disperata,  gli 
passò  per  l’anima;  ma  quella  luce  di  salvezza,  che  inondava  la  via 
di  scampo:  l’unico,  ormai,  gli  impediva  qualunque  altra  perce- 
zione di  doveri  e di  sentimenti.  Strappare  Vaga  agli  artigli  di  quel 
rivale  abominevole;  averla  sua,  lontano,  in  un  rifugio  ignorato, 
per  sempre  ! 

Avea  chiusi  i piccoli  occhi  bruni,  afferrato  all’ebbrezza,  alla 
voluttà  di  quel  pensiero;  e non  li  riapri  che  per  sbarrarli  in  faccia 
a Vaga  sbigottita. 

La  risposta  era  li,  in  quello  sbigottimento. 

Allora  egli  fu  ripreso  dalla  furia  del  pianto,  e si  abbandonò 
così,  e così  rimase,  colle  palme  serrate  alle  tempie. 

Una  voce  forte  chiamò,  improvvisa,  ma  egli  non  diè  segno  di 
averla  udita. 

Solo,  quando  Vaga  si  piegò  giù,  quasi  in  ginocchio,  e gli  scopri 
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la  bocca,  e vi  accostò  e vi  tenne,  in  un  lungo  bacio,  la  sua,  il 
piccolo  corpo  tremò  tutto,  come  in  un  accesso  di  febbre  consuma- 
trice, come  in  un  fremito  di  vita  suprema. 


Per  giorni  egli  non  vide  più  Vaga.  Sotto  gli  occhi  di  sua, 
madre,  vigile  e impaurita  del  suo  pallore,  lavorava  così,  come 
cercando  irrequieto  lo  stordimento  dell’anima,  da  cui  non  più  tra- 
boccava sensibilmente  nè  una  voce,  nè  un  gemito. 

Ogni  giorno,  dopo  il  tramonto,  egli,  non  visto,  vedea  passar, 
come  un’ombra,  il  rivale,  per  la  via  queta;  ne  scorgea,  di  tra  le 
siepi,  la  persona,  ricurva  nel  salire,  e ne  perdea  l’eco  del  passo 
stanco,  via  via  che  in  lui  un  fiotto  di  amaritudine  infinita,  di  mor- 
tale disgusto  montava,  soffocandolo. 

Allora  egli  avrebbe  pianto  ancora,  se  sua  madre  non  fosse 
stata  lì  vicina,  a spiarlo. 

Così,  un’altra  sera,  sul  tardi,  per  la  stessa  via  queta,  Candida 
vide  scendere  la  comitiva  della  scampanata. 

Inchiodato  a casa,  da  un  crescente  malessere;  tenuto  al  buio* 
d’ogni  notizia  da  chi  aveva  interesse  di  tacere  e desolarlo  da  tutti; 
allora  soltanto  egli  comprese  che  il  delitto  era  consumato. 

Uno  di  quei  giovinoti  burloni  entrò  nell’aia;  venne  a pren- 
derlo per  un  braccio. 

— Vieni,  vieni  — disse  — alla  casa  del  vedovo.  Vieni! 

Aveva  legata  alla  vita  una  gran  scatola  da  petrolio  e impu- 
gnava uno  spianatoio  da  pasta. 

Candido  si  alzò,  vacillando,  e si  lasciò  trascinare,  così,  mac- 
chinalmente, prima  che  sua  madre  potesse  impedirlo,  giù  per  la 
strada,  dietro  a quella  piccola,  strana  armata  di  padelle,  di  trep- 
piedi, di  cazzeruole,  che  procedeva  disordinata,  traballante,  e pur 
cauta,  sul  terreno  friabile,  ingombro  di  sassi  : i ragazzi  in  coda, 
soffocando  le  risa,  gli  uomini  avanti,  guidati  dal  caporione,  prov- 
visto di  una  conchiglia  enorme. 

Candido  andava  a sbalzi,  incosciente  e freddo,  nel  tepor  di 
quell’  aria,  per  quella  via  seminata  di  fiori  e di  ricordi,  vedendo 
calpestare  e calpestando  l’erba  che  sapeva  l’amore  e le  lacrime 
del  cuor  suo.  Andava;  e la  discesa  ripida  gli  pareva  un  abisso  pro- 
fondo di  dolore  e di  miseria,  scavato  anche  dentro  di  lui. 

A un  tratto,  la  valle  fu  piena  di  quel  fracasso  infernale! 

Il  cupo  ululato  dell’Lenorme  conchiglia  superava  lo  stridere 
dei  ferri,  cozzanti  fra  loro,  in  un  trepestio  furibondo.  Su  quel  gruppo 
serrato  d’  ombre  vive,  l’ ombra  morta  delle  piante  stendea  il  mi- 
stero del  fogliame,  da  cui  gli  augelli  appollaiati  frullavano,  ratti, 
spauriti,  cercando,  sotto  il  cielo  costellato,  altri  rifugi  lontani  e 
tranquilli. 
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Candido  solo,  sul  ciglione  in  disparte,  sentia  raddoppiato  quel 
fracasso  nel  povero  capo  dolente;  lo  sentia,  quasi  insopportabile, 
nella  improvvisa  smania  e nella  impossibilità  di  scappare:  i denti 
sbattevano;  tutta  la  persona  vibrava  in  un  tremore  febbrile.  Egli, 
a poco  a poco,  mentre  sua  madre,  che  l’avea  seguito,  arrivava, 
«'abbandonò  giù  : finì  di  smarrire  ogni  conscienza;  ogni  conoscenza 
degli  altri  e di  sè. 

Quando  in  paese  si  seppe  che  Re  di  Macchia  aveva  la  perni- 
ciosa, sull’  aia  e sotto  al  portico  e nella  casetta  celata  tra  gli  olivi 
capitava  ora  l’uno  ora  l’altro,  a chiedere  le  nuove  di  quel  piccolo 
-essere  buono,  che  in  tutta  la  valle  non  aveva  mai  avuto  un  ne- 
mico. La  notte  lo  vegliavano  a turno,  dacché  egli  era  assalito  da 
deliri  violenti. 

Anche  Vaga  si  presentò,  una  sera,  ma  non  la  fecero  passare. 
Allora  essa  volle  parlare  col  parroco,  che  non  lasciava  più  quel 
tetto  doloroso;  e a lui,  nelle  mani  di  lui,  che  era  il  suo  confessore, 
depose,  piangendo,  una  scatoletta,  e fuggì. 

Così  ritornava  la  fede , mentre  l’anima  partiva  per  sempre! 

Le  madriselve  ormai  sfiorite  ; le  pallide  asparagiaie,  tremule 
-e  lievi  fuor  delle  ceppe  dei  mirti,  sotto  ai  gelsi  brucati,  da  cui  Can- 
dido buttava,  nell’aria  queta,  alternando  cogli  usignuoli,  il  suo 
canto  ; i tralci  bruneggianti  di  more,  nella  siepe  rivestita  dalle 
mani  di  lui,  videro  passare  il  piccolo  corpo  immoto,  che  non  sof- 
friva più. 

— Chi  è ? — fece  un  giovine  signore,  che  attraversava,  felice, 
io  spiazzo  della  chiesuola,  al  fianco  di  una  dolce  figurina,  cui  il 
mesto  incontro  adombrava  la  fronte. 

— È Re  di  Macchia  — rispose,  seria,  una  donna,  asciugan- 
dosi gli  occhi  con  una  còcca  del  grembiule  ; mentre  i due  giovini, 
stupiti,  si  guardavano  in  viso. 


Orazio  Grandi. 


CORRIERE  DI  PARIGI 


PARIGI  E L’ESPOSIZIONE 


Parigi,  maggio. 


La  primavera,  che  pareva  non  dovesse  mostrarsi  più,  è sbocciata 
d’un  tratto  con  grande  vivacità,  fugando  in  breve  la  tristezza  delle- 
case  grigie  e degli  alberi  neri.  Le  gemme  scoppiarono  d’  improv- 
viso e le  finestre  s’aprirono  a mostrare  visi  giovanili  bagnati  di 
sole,  che  comparivano  ad  ogni  tratto  a contemplare  lo  sviluppa 
rapido  e folto  degli  ippocastani  e lo  schiudersi  delle  pannocchie 
bianche  e rosee  lungo  i viali.  Parigi  ama  il  verde  e i fiori.  Al 
mattino,  lungo  le  vie  dei  sobborghi,  la  rivendugliola  offre  cipolle,, 
carciofi,  ràfani,  ma  anche  lilla,  narcisi,  mughetti;  e le  donne,  che- 
scendono  languide  al  mattino  in  capelli  o anche  in  accappatoio, 
colla  loro  rete  al  braccio,  che  riempiono  di  derrate  presso  i vicini 
bottegai,  portano  in  casa  il  loro  mazzo  a profumar  le  anguste  stanza 
e la  mensa.  Nei  sobborghi  altresì,  lungo  le  erte  vie  di  Montmartre- 
e di  Belleville,  s’aprono  a lato  improvvisi  sfondi  di  azzurro  e di 
verde  che  vi  trasportano  d’un  tratto  mille  miglia  lontano  dal  sel- 
ciato ingombro  di  veicoli  e di  giornalai.  Ciò  spinge  irresistibilmente 
il  popolo  parigino,  alla  domenica,  fuor  della  cinta  a godere  le  belle 
colline  tondeggianti  su  cui  le  casette  si  colorano,  come  nidi  tra  una 
spuma  di  biancospini:  ciò  fa  riempire  gli  omnibus  di  gala  che  se- 
guono rumorosamente,  al  sabato,  gli  sposi  novelli  alle  merende  di 
nozze  sulla  banlieue : ciò  popola  il  bosco  di  Boulogne  di  domestici 
a cavallo  coi  guanti  e i calzoni  bianchi  dietro  i cavalieri  dal  mono- 
colo e le  cavalcatrici  attillate  e vispe:  ciò  fa  luccicare  i cuoi  neri 
e le  nichelature  dei  finimenti  nuovi  nelle  carrozze,  colorite  di  vesti 
leggere  e gaie,  tra  cui  qualche  viso  dipinto  occhieggia  sotto  un  cap- 
pello appartenente  a una  flora  d’ignoti  tropici;  e ciò  infine  riempia 
i vasti  viali  e i rivi  e il  lago  d’una  maledetta  puzza  di  petrolio. 
Perchè  la  Francia,  sappiatelo,  tiene  il  primato  nella  costruzione 
degli  automobili,  che  le  è dato  dalla  moda  invalsa  nel  gran  mondo,. 
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di  possedere  e dirigere  un  automobile.  Così  è che  voi  vedete  nel 
viale  delle  Acace,  che  si  stende  bianco  tra  fronzure  leggere  come 
vapori  d’alba,  verso  un  orizzonte  chiaro  e dolce,  irrompere  d’un 
tratto  un  brutto  ordigno,  su  cui  siede  aggrappato  e curvo  un  es- 
sere vestito  di  pelli  d’orso,  coperto  il  capo  d’un  casco  fenomenale 
e gli  occhi  di  grossi  occhiali  neri.  Ciò  dovrebbe  far  fuggire  altrove 
gli  sciami  gai  delle  passeggiatrici:  al  contrario,  poiché  sotto  le 
sembianze  belluine  si  nasconde  modestamente  un  nobiluomo  del 
miglior  sangue  o un  valentuomo  dalla  borsa  ponderosa.  E lo  segue 
un  solco  di  fetore  che  ammorba  tutta  la  primavera  e il  creato. 

Le  sere  intanto  son  fatte  più  dolci  e popolano  i viali,  i caffè, 
e i cabarets , i quali  versano  su  la  via  la  loro  folla  di  camerieri, 
il  piagnucolio  dei  violini  e le  strida  delle  cantatrici.  Il  pubblico 
siede  felice  e si  avvelena  lentamente  applaudendo  alla  canzone.  La 
canzone  ha  parecchie  strofe  e un  ritornello:  una  di  queste  strofe 
parla  naturalmente  sempre  del  soldato,  della  patria,  del  drapeau , 
e giù  battimani!  Al  pubblico  solito  si  mescolano  gli  stranieri  di 
tutte  le  razze,  gialla,  nera,  color  di  rame,  che  portano  attorno  co- 
stumi d’ogni  nazione,  caffetani,  bournous , tuniche  moscovite,  e fanno 
subire  alla  lingua  francese  le  alterazioni  più  strambe.  Una  caro- 
vana, con  bandiere  in  testa,  composta  di  Arabi  dal  viso  indolente, 
di  donne  infagottate  che  lanciano  intorno  due  occhi  di  smalto,  tra- 
versa la  via  senza  curarsi,  incoscientemente,  delle  vetture  e degli 
omnibus.  Sono  i refrattari  alla  civiltà:  vanno  a dormire  fuor  di 
cinta.  Tutti  gli  altri  si  orientano  o si  disorientano,  se  vi  piace,  fa- 
cilmente: fumano  del  cattivo  tabacco  e bevono  il  cognac. 

A sera  tarda  poi,  quando  le  cloache  mandano  in  giro  i gravi 
carri  lenti,  tutta  la  corruzione  della  gran  città  monta  a galla:  facce 
ignobili  aprono  le  loro  smorfie  sotto  la  luce  falsa  dei  fanali,  mem- 
bra rincagnate  s’addossano  ai  muri;  una  popolazione  d’ incubo,  fra 
cui  si  troverà  al  mattino  l’ucciso  o il  morto  di  fame. 

La  confusione  che  si  nota  nelle  parti  centrali  della  città,  do- 
vuta al  passaggio  già  numeroso  dei  forestieri,  è accresciuta  dagli 
interminabili  lavori  intesi  a rassettare  le  strade.  Da  tre  anni  i cit- 
tadini sono  costretti  a moversi  tra  buche,  pozzanghere,  palizzate, 
labirinti.  Parigi  è dotata  di  pochi  mezzi  di  locomozione  e rudi- 
mentali. Il  grosso  della  circolazione  è affidato  alla  Compagnia 
Generale  degli  omnibus,  la  quale  mantiene  in  giro  certi  veicoli  pre- 
istorici di  cui  in  Italia  conserviamo  i modelli  nei  musei.  Sono  pe- 
santi diligenze  a due  o tre  cavalli,  goffe,  rozze,  coperte  già  d’una 
vecchia  vernice  ora  scomparsa,  e munite  al  di  dietro  d’una  sca- 
letta strettissima,  ripidissima.  All’interno  si  soffoca:  sull’imperiale 
si  è esposti  a tutti  i capricci  atmosferici  che  a Parigi  si  succedono 
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rapidi  come  tutti  gli  altri  capricci;  e voi  vedete  la  damma  e il 
signore  in  cilindro  attendere  delle  ore  intere,  dietro  cento,  duecento 
altri  aspettanti,  la  propria  volta  di  farsi  sballottare  da  quei  sedili 
da  giardino  fatti  di  stecchi  che  sono  una  dolcezza  per  le  membra. 
Certi  contrasti  non  si  vedono  che  a Parigi. 

La  Compagnia  non  ha  aumentato  le  linee  nè  aggiunto  nuove 
vetture,  nè  rese  più  decenti  le  vecchie:  s’infischia  del  pubblico  e del- 
l’Esposizione. Ora  s’impiantarono  parecchi  trams  elettrici,  ed  altri 
sono  in  via  d’impianto.  11  famoso  Metropolitano  sotterraneo  non 
sarà  compiuto,  dicesi,  che  in  agosto:  aggiungiamo  qualche  mese:  i 
visitatori  dell’Esposizione  non  se  ne  serviranno  certo.  E le  grandi 
piazze  rimangono  ingombre  di  materiali,  il  pavimento  sventrato, 
molte  vie  chiuse,  piene  d’operai  la  notte  e il  giorno;  il  che  è tal- 
volta pittoresco,  non  comodo  certamente. 

Le  tentazioni  della  primavera  non  hanno  frastornato  i Parigini 
dalla  lotta  amministrativa  che  s’è  combattuta  vivamente  la  dome- 
nica del  6 maggio.  Da  due  settimane  le  vie  erano  tappezzate  di  fogli 
multicolori  patrocinanti  le  candidature  più  opposte:  appelli,  lettere, 
sfide.  Più  afflitti  ne  erano  i monumenti:  c’è  di  meglio  che  i monu- 
menti per  questa  bisogna?  Essi  sono  sempre  nei  luoghi  più  cospicui; 
perciò  nulla  di  più  logico  che  far  servire  i grandi  uomini  da  porta- 
voce, tanto  più  che  si  tratta,  ora  come  sempre,  di  salvare  la  patria. 
Il  male  si  è che  al  grand’  uomo  tocca  di  contraddirsi  sfacciatamente 
quasi  come  quand’era  vivo.  Curiosissimo,  ad  esempio,  vedere  di 
quanti  colori  si  ornava  la  base  della  Repubblica  nella  piazza  omonima  ! 

Le  elezioni  portarono  una  piccola  sorpresa.  Parigi  è instabile 
Come  l’acqua:  scappa  di  mano  agevolmente  a chi  meglio  crede  te- 
nerla salda.  La  minaccia  lanciata  dal  signor  Reinach,  ha  spaven- 
tato profondamente  i buoni  borghesi,  che  si  preoccupano  anzitutto 
del  prospero  andamento  dei  loro  affari.  Come!  Dopo  l’apertura  del 
gran  bazar  da  cui  gente  innumerevole  spera  uscir  arricchita  o per 
lo  meno  decorata,  si  tratterebbe  di  risuscitar  l’Affare?  Lo  spaurac- 
chio dell’Affare  ha  fatto  sì  che  essi  si  precipitassero  in  seno  ai  na- 
zionalisti. E un  movimento  effimero?  Intanto  fu  un  bello  spetta- 
colo quello  cui  m’avvenne  d’assistere.  Sul  balcone  della  Libre 
Parole  un  eroe,  rivendicato  alla  condanna  dell’Alta  Corte,  Baril- 
lier,  il  simbolo  della  Francia  dei  Francesi,  inalberando  una  ban- 
diera, aspirava  a piene  nari,  gonfiando  il  petto,  l’ emanazione  en- 
tusiasta della  turba  accumulata  sul  boulevard  Montmartre.  Che 
tutto  ciò  fosse  sincero,  serio,  profondo,  non  saprei  proprio  dire: 
mi  passavano  in  mente  i personaggi  du  Midi  di  Daudet. 

Nondimeno  vi  prego  di  non  immaginarvi  un’agitazione  straor- 
dinaria, una  febbre,  un  delirio,  a causa  delle  elezioni.  La  frenesia 
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imperversava  soltanto  sui  giornali  popolari  e sui  fogli  dei  muri. 
Ma  P interesse  che  i Parigini  vi  prendevano  non  mi  pareva  supe- 
riore a quello  che  dimostrano,  ad  esempio,  per  le  corse,  di  cui  sono 
molto  appassionati.  Gli  elettori  si  soffermavano  tranquilli  a leggic- 
chiare le  variopinte  serie  d' improperi!  che  i candidati  si  versavano 
a vicenda  sul  capo,  dei  quali  la  minima  parte  susciterebbe  in  altre 
occasioni  innumerevoli  duelli  e processi;  davano  una  guardata  ai 
manifesti  della  Patrie  Frangaise  in  cui  Giulio  Lemaltre  sciorina 
una  prosa  mitingaia  che  non  ha  certo  ereditata  da  Renan:  poi  en- 
travano nelle  sezioni,  non  senza  accettare  alla  porta,  con  aria  tra 
modesta  e dignitosa  che  pareva  dire:  « Son  io  il  re  oggi,  perbacco!  », 
le  schede  di  entrambi  gli  avversari. 

E il  ratto  di  Gyp?  Gyp  enlevée!  Ecco  il  grido  dei  galoppini 
rivenditori  di  gazzette;  ecco  il  titolo,  ora,  delP ultima  canzonetta 
di  Montmartre!  Del  primo  ratto,  poiché  la  spiritosa  scrittrice  ha 
già  parlato  d'un  altro  ratto  della  sua  persona,  nessuno  seppe  mai 
nulla;  ma  questo,  infine,  sarà  reso  autentico  dai  magistrati.  Essi, 
per  trovar  P Innominato,  che  deve  nascondersi,  manco  a dirlo, 
dietro  un  consigliere  dreyfusardo,  hanno  rifatto  la  scena  notturna, 
a lume  di  luna,  per  i campi,  e pare  abbian  trovato  segni  certi,  seb- 
bene non  abbiano  ancora  potuto  vedere  il  famoso  campo  di  carote 
in  cui  si  trovò  P evasa,  appena  staccatasi  dal  suo  canapo.  Oh  fu  una 
cosa  molto  terribile!  Immaginate!  Ella  era  lacera,  colle  mani  in- 
sanguinate, smarrita  in  piena  campagna:  corse  innanzi  a sé;  trovò 
una  strada:  trovò  un  posto  di  guardie,  ma  non  osò  entrarvi,  pa- 
ventando esser  presa  per  una  Clitennestra.  Ma  il  caso,  oh  il  caso! 
Ella  trova  la  porta  daziaria  di  Bercy:  udite:  lo  racconta  ella  stessa 
a un  redattore  del  Journal : « Je  nPadresse  à un  employé.  Il  lisait. 
Je  regarde  le  titre  du  livre.  C'était  Pas  jalouse , un  de  mes  bou- 
quins.  J'étais  sauvée...  ». 

Ah!  una  guardia  daziaria  che,  a una  tal  ora  di  notte,  fa  eser- 
cizi di  lettura  su  un  volume  di  Gyp,  proprio  quando  la  rapita  gli 
s'affaccia  nel  fioco  lume  vacillante...  Ea  venir  freddo.  Oh  sì!  Le 
vie  della  Provvidenza  sono  infinite! 

Alla  sera  del  ballottaggio  di  nuovo,  alla  Libre  Parole , le  di- 
mostrazioni di  giubilo.  Sul  balcone  Coppée,  il  dolce  e buon  poeta, 
l'incarnazione  più  perfetta  della  letteratura  borghese,  mentre  la 
folla  accoglieva  colle  manifestazioni  più  varie  le  ombre  proiettate 
su  un  grande  schermo  bianco,  le  effigie  degli  eletti,  le  caricature 
dei  caduti,  teste  innestate  su  corpi  d'animali,  il  museo  des  hor- 
reurs , il  mite  autore  della  Ponne  souffrance , non  potendo  farsi 
sentire  in  mezzo  al  frastuono,  allungava  la  sua  siloetta  nel  vuoto 
con  un  lungo  gesto  delle  braccia  verso  P Hotel  de  Ville,  gesto  di 
sfida  e di  trionfo. 
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E compariva  ad  ogni  tratto,  su  lo  schermo,  una  grand'ombra 
che  suscitava  lo  scherno  della  folla,  la  quale  si  metteva  a compi- 
tare, come  i ragazzi:  Pa-na-ma,  Pa-na-ma...  Era  un  enorme, 
cappello  a cilindro,  fiaccato. 

Ah!  Non  è questo  il  popolo  di  Parigi. 

* 

— S’aprirà?  — Non  s'aprirà?  — Gli  uni  e gli  altri  attesero  dub- 
biosi sino  all'ultimo  giorno.  Ma  pare  che  recondite  ragioni  doves- 
sero inesorabilmente  mantenere  la  data  stabilita:  i misteri  della, 
politica  sono  imperscrutabili  e per  essi  può  diventar  obbligo  di 
un  ministro  o d'un  presidente  il  pronunciar  panegirici  e far  can- 
tare osanna  e rendimenti  di  grazie  in  un  tempio  di  stucco,  parato 
di  arazzi  mal  celanti  le  ossature  e le  brecce.  Che  pietà,  questi  edi- 
fizi  incompiuti,  specialmente  col  procedimento  con  cui  sono  costruiti 
in  Francia,  ove  si  maschera  di  bianco  un  vuoto  disseminato  e reti- 
colato di  listelli  rachitici!  Non  offrono  più  misero  spettacolo  le 
demolizioni  delle  vecchie  case,  nei  desolanti  sventramenti  che  afflig- 
gono le  città  italiane! 

Y'ha  chi  attribuisce  la  prematura  inaugurazione  ad  un  biso- 
gno urgente  dell’  Amministrazione,  cui  le  quarantamila  entrate  gior- 
naliere toglierebbero  da  serii  imbarazzi.  11  mezzo  è un  po'  ardito. 
Ad  ogni  modo  il  pubblico  ci  va  e ci  ritorna,  e lo  scopo  è raggiunto. 

E per  allestire  quella  parata,  che  lavoro  rapido  e meraviglioso! 
La  sera  prima,  tutta  l'Avenue  Nicolas  II  era  un  caos  indescrivi- 
bile : carri,  statue,  vasi,  piante,  caldaie  di  catrame,  ingombri  d'ogni 
specie,  sopra  un  terreno  a pozze,  a cumuli,  a ineguaglianze  malage- 
voli; e fra  tutto  questo  un  esercito  d'operai,  un  frastuono  di  scal- 
pelli, di  martelli,  di  macchine:  il  pandemonio. 

Al  mattino  le  aiuole  morbide  variopinte;  le  palme,  i sedili,  le 
statue  disposte  in  belle  simmetrie;  i viali  piani,  sparsi  di  fina  ghiaia,, 
fiancheggiati  d’asfalti  lucidi;  e su  tutto  la  rugiada,  il  sole,  la  pri- 
mavera, la  festa.  Mai  sì  gran  somma  di  lavoro  fu  compiuta  in  si 
breve  tempo. 

E una  vera  commozione  ha  afferrato  anche  i più  restii,  quando- 
il  corteo  uscito  dalla  sala  delle  feste  si  riversò  sui  giardini  del 
Campo  di  Marte.  Tutto  era  artificioso,  teatrale,  un  mucchio  di  as- 
sise dai  mille  colori,  luccicanti  d’ oro,  le  goffe  e inverosimili  dei  bei 
paesi  latini  e le  magnifiche  d'Oriente.  Ma  il  sole,  il  verde,  le  foreste- 
di  torricelle,  di  minareti,  di  campanili,  la  fuga  degli  alti  profili 
biancheggianti  sul  cielo,  i colori  gaiamente  stonati  delle  bandiere,, 
e sopratutto  la  folla,  la  folla  immensa  che  preme,  che  fluttua,  che 
rumoreggia,  la  folla  che  ha  un  solo  pensiero  o non  ne  ha  nessuno  e 
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si  lascia  guadagnar  dalla  pompa:  tutto  ciò  vi  afferra,  s’impadro- 
nisce di  voi,  del  vostro  corpo  prima,  pigiandovi,  sballottandovi, 
portandovi  di  peso,  poi  di  tutto  il  vostro  io,  facendovi  dimenticare, 
confondervi  col  tutto,  sentire  come  la  massa,  esistere  non  altrimenti 
che  una  molecola  d’un  essere  sterminato  e frenetico.  E allora  può 
darsi  che  anche  voi  gridiate  come  tutti  gli  altri:  « Vive  la  Erance!  » 

E il  giorno  dopo  accorsero  i sobborghi,  un  gran  pubblico  mol- 
ticolore,  coi  visi  aperti,  pronti  ad  ammirare  ogni  cosa,  stupiti  di- 
nanzi agli  ordigni  in  movimento,  all’agitazione  febbrile  degli  operai 
i quali  affrettano  il  loro  lavoro  non  senza  mostrarsi  ad  un  tempo 
lieti  ed  annoiati  di  quell’interesse,  di  quello  stupor  da  buon  fan- 
ciullone  che  dimostrano  le  facce  rubiconde,  sudate,  sotto  un  sole 
di  pieno  estate.  Ad  ogni  tratto  un  grosso  veicolo  carico  di  cassoni 
traversa  quel  formicolio,  producendo  gran  riflussi  senza  risparmiar 
i piedi  dei  distratti.  Ma  il  buon  pubblico  è disposto  ad  accettar 
tutto.  Non  ci  vuol  gran  che  a contentare  i buoni  Parigini.  Dopo 
i sobborghi,  la  banlieue : questi  più  ingenui,  più  stupiti  ancora. 
La  Parigi  che  tutti  conoscono  non  è che  una  piccola  parte:  entro 
la  cinta  esistono  parecchie  popolazioni  di  provincia  non  meno  in- 
consciamente e ingenuamente  estranee  al  raffinamento  della  gran 
città,  di  quello  che  siano  le  cittaduzze  più  lontane.  Moltissimi  abi- 
tanti di  Parigi  sorriderebbero  modestamente  a chi  loro  dicesse 
eh’ essi  sono  altrettante  molecole  del  cervello  del  mondo.  Del  cer- 
vello? Eh  via! 

Il  primo  maggio  furono  inaugurati  i Palazzi  delle  Belle  Arti. 
Il  Presidente  della  Repubblica  ha  fatto  una  corsa  lungo  le  gallerie 
innumerevoli,  senza  pur  soffermarsi  un  momento  dinanzi  alle  opere 
d’arte.  I maldicenti  trovarono  che  fu  un  po’  troppo  borghese,  che 
fuggiva  un  po’  troppo  davanti  alle  tele  dipinte,  quasi  ogni  vermi- 
glione fosse  un’orifìamma  rivoluzionaria  e ogni  bianco  d’argento 
un  accenno  all’avvento  dei  Borboni.  Il  buon  signor  Loubet  non  ha 
posa:  a mala  pena  ha  acconsentito  a lasciarsi  bustifier , poiché  era 
necessario  in  questa  occasione.  Ciò  non  piace  ai  Francesi.  Un  zin- 
zino  di  allure  ci  vuole,  diamine!  I Francesi  si  vantarono  per  qualche 
settimana  della  sua  modestia,  ma  ne  sono  stanchi.  E una  bella  cosa 
ridurre  gli  appartamenti  dell’ Eliseo  a un  quinto  piano  della  via 
Quincampoix,  ma  poiché  ci  si  dà  il  lusso  d’un  capo  di  Stato,  si 
vuole  che  non  abbia  l’apparenza  d’un  presidente  di  repubblica 
Sud-africana! 

Poiché  attendono  Re  e Imperatori,  i Parigini.  Il  magnifico 
palazzo  che  fu  già  d’un  famoso  dentista  è arredato  regalmente  per 
gli  altissimi  ospiti.  Si  aspettò  invano  per  l’inaugurazione  almeno 
un’Altezza  giapponese.  Ma  lo  Czar  ha  promesso  che  verrà,  tardi, 
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ma  certo,  le  grand  ami.  L’entusiasmo  per  la  Eussia  è succeduto 
a quello  d’un  tempo  per  la  Polonia,  per  reazione,  senza  dubbio, 
Russia  dappertutto:  l’Esposizione  n’  è piena.  Così  il  formidabile 
Impero  ha  modo  di  mostrare  le  sue  forze,  che  sono  poderose  non 
solo  nella  guerra  e nella  marina,  ma  nell’ industria  e nel  commercio. 
Finora  chi  ci  guadagna  nella  nuova  amicizia  è sempre  la  Eussia. 

Anche  nella  sezione  russa  c’è  un  modesto  padiglione,  originale 
e pieno  di  belle  cose:  è della  Finlandia. 

* 

Dopo  un  mese  dall’apertura  ben  poco  è pronto  e il  resto  non 
sarà  per  assai  tempo.  Le  Gallerie  degl’  Invalidi  e del  Campo  di 
Marte  sono  ancora  ingombre  di  cassoni  e di  vetrine  vuote,  il  tutto 
disordinato  e sporco,  sì  che  il  percorrerle  non  è utile  nè  piacevole. 
Il  pubblico  accorre  ugualmente.  Innumerevoli  venditori  di  tickets 
si  agitano  alle  porte,  vi  rincorrono:  « Chi  non  ha  il  suo  ticket?  Chi 
compra  l’entrata?  » I biglietti  sono  oggetto  di  speculazione:  per- 
mangono al  prezzo  ordinario,  eh’ è di  60  centesimi,  ma  sono  anche 
saliti  a 75,  e più  tardi  aumenteranno  forse.  Il  che  non  è cosa  del 
tutto  bella,  perchè  espone  il  forestiero  poco  accorto  alla  rapacità 
di  una  moltitudine  noiosa  e insaziabile:  alle  stazioni  degli  omnibus, 
in  ogni  luogo  più  frequentato  la  persecuzione  è incessante. 

11  pubblico  più  restio  si  contenta  di  guardare  gli  edifìzi  dal 
di  fuori.  Il  tragitto  sui  vaporini  della  Senna  è bellissimo.  La  città 
nuova,  sorta  d’incanto  sulle  rive  del  fiume,  diventa  per  merito  suo 
simpatica  e quanto  mai  pittoresca,  acquistando  una  unità  e una 
fisionomia  propria,  una  personalità.  Pare  una  città  prodotta  da 
un  cervello  in  effervescenza,  un  sogno  morboso  fatto  concreto,  uno 
scenario  singolare  e possente  e vano  che  cadrà  nelle  acque  alla  fine 
dell’atto:  la  creazione  d’  un  vecchio  uomo  che  ha  abitato  sotto 
molti  cieli,  presso  molti  mari,  a ridosso  di  molte  montagne,  in 
tempi  lontanissimi  e in  tempi  prossimi,  ed  ha  qui  evocato  e rias- 
sunto in  breve  tempo  e spazio  le  infinite  apparenze  accumulate  nella 
sua  memoria,  documento  a’  suoi  figli. 

Il  fiume  c’  introduce  per  il  grande  arco  trionfale  del  ponte 
Alessandro,  tra  una  doppia  zona  di  giardini:  ci  fa  passar  in  ras- 
segna a sinistra  i palazzi  storici  delle  nazioni,  che  presentano  un 
complesso  quanto  mai  pittoresco,  alternando  le  loro  macchie  sul 
cielo,  caratteristiche  per  profili  e per  toni;  a destra  le  serre,  che 
sono  una  meraviglia.  Passato  il  ponte  dell’Alma  si  schierano,  a 
sinistra  il  palazzo  del  Messico,  la  lunga  mole  bianca  delle  gallerie 
della  Guerra  e Marina  e il  gran  globo  del  Creusot;  a destra  le 
svelte  casette,  la  chiesa,  le  torri,  i tetti  aguzzi  e bruni  del  Vecchio 
Parigi,  popolato  di  botteghe  da  cui  s’affacciano  i paggi  e le  dami- 
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gelle,  gli  artieri  e i soldati  nei  pittoreschi  costumi.  Il  fondo  è 
maraviglioso  e indescrivibile.  Le  masse  sparse  degli  alberi  da  cui 
emergono  le  sommità  dei  palazzi,  il  cielo  sempre  animato  da  mo- 
bili vapori  e lo  specchio  innumerabile  e vivente  del  fiume  fondono 
il  tutto  in  un’armonia  suprema. 

Invece  delle  gallerie  sono  frequentati  i luoghi  di  divertimento 
che  s’affrettarono  a porsi  in  istato  d’accogliere  tutta  questa  gente, 
che  non  sa  dove  riparare  e passa  dall’uno  all’altro  senza  far  i 
conti  che  dopo,  quando  la  tasca  è vuota.  Uno  che  se  n’intende,  mi 
dice  che  la  spesa  di  questi  divertimenti  sparsi  sale  a più  di  tre 
luigi.  Essi  sono  innumerevoli  e attraenti,  alcuni  perfino  utili.  I 
palazzi  delle  nazioni  altresì  ricevono  gran  gente:  sono  quasi  tutti 
aperti  e parecchi  si  apriranno  al  più  presto.  Le  inaugurazioni  si 
succedono  di  giorno  in  giorno,  pur  non  offerendo  ai  visitatori  la 
finitezza  degli  allestimenti,  poiché  l’esempio  dato  dalla  grande 
inaugurazione  ha  attecchito  ed  è mantenuto  con  grande  costanza. 

Il  cielo  anche  rimane  sereno  con  una  compiacenza  lodevole: 
qualche  giorno  scherza,  precipitando  un  uragano  che  spande  vaste 
macchie  lungo  le  pareti  di  gesso,  fa  correre  rivoletti  lungo  gli  im- 
piantiti, riempie  le  vie  d’una  pasta  attaccaticcia  da  cui  è mala- 
gevole svellere  gli  stivali.  Allora  le  donnine  rialzano  le  gonne  chiare, 
scoprendo  le  fini  caviglie  e si  affoltano  immollate  sotto  i porticati 
con  piccoli  gridi  d’uccelli  spauriti.  Ma  il  broncio  del  cielo  è pas- 
seggero: sorride  di  bel  nuovo  e fa  luccicare  le  frondi  del  bosso  riem- 
piendo l’aria  di  odori  salini,  e sedando  i rimbrotti  improvvisi 
rivolti  al  signor  Millerand  dai  mariti  brontoloni  che  vedono  le 
toelette  coniugali  sciupate  dalle  grondaie. 

Le  vittime  umane,  tolte  quelle  della  catastrofe  avvenuta  sotto 
la  passerella  della  via  di  Suffren,  sommano  già  a ventiquattro.  E 
grave  certamente:  pure  quando  si  pensa  che  ciò  è avvenuto  du- 
rante i lavori  di  tre  anni  in  un’impresa  simile,  che  ebbe  un  certo 
tempo  sui  cantieri  fino  a 18  000  operai,  c’è  a stupire  che  il  nu- 
mero sia  tanto  esiguo:  significa  che  il  disordine  da  cui  ci  si  vede 
attorniati  è più  apparente  che  reale.  In  verità  non  c’è  nulla  che 
valga  una  vita  umana,  ma  appunto  per  ciò  siamo  avvezzi  a non 
valutarla  punto.  Se  fossimo  ancora  integri,  non  alterati  da  aberra- 
zioni secolari,  troveremmo  che  il  nostro  pietoso  stupore  per  tali 
disgrazie,  in  cui  ha  gran  parte  il  destino,  è irragionevole  e la  no- 
stra indignazione  contro  i presunti  responsabili  assurda,  quando 
siamo  avvezzi  a promuovere  e perfezionare  un’arte  di  uccidere. 

* 

La  porta  monumentale  ideata  dall’architetto  Binet,  che  fu  bat- 
tezzata dal  popolino  con  poca  riverenza  « la  Salamandra  » a causa 
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della  lucida  policromìa  che  la  riveste,  ha  Y apparenza  d’un  enorme 
gingillo  di  ceramica  traforata.  Non  è bella,  nè  grandiosa:  nondi- 
meno contiene  di  bei  particolari  decorativi.  Un  doppio  fregio  di  grès 
modellato  dallo  scultore  Gfuillot,  raffigurante  il  tributo  dei  lavora- 
tori manuali  all’  opera  della  civiltà,  e molte  ceramiche,  Originali 
di  forma  e di  colore,  trattengono  gradevolmente  lo  sguardo.  Infine 
c’  è un  pregio  in  questa  porta  eh’  è oggetto  di  tanti  commenti  sfa- 
vorevoli, un  pregio  negativo  che  pur  è di  pochi  edifizi  dell’  Espo- 
sizione: non  è una  copia,  non  richiama  troppe  cose  già  vedute,  non 
è un  agglomeramento  di  stili:  è quello  che  è.  Per  tal  motivo  Fau- 
tore ha  diritto  al  nostro  encomio:  ha  tentato  del  nuovo. 

La  statua  della  Parigina  suscita  altri  commenti  e sopratutto 

10  spirito  motteggiatore  del  popolino.  Si  ode  tra  la  folla: 

« — E un  mannequin  di  via  della  Pace. 

— È la  Francia  russificata. 

— E la  Madonna  di  Lourdes...  ». 

L’autore,  un  premiato  di  Roma,  è giovane:  ha  ottenuto  qualche 
successo  con  opere  decorative:  il  torto  non  è tutto  suo,  ma  degli 
architetti  che  hanno  scelta  la  statua  ad  una  delle  passate  Esposi- 
zioni, senza  badare  che  una  figurina  graziosa  può  diventar  grottesca 
se  ingrandita  in  proporzioni  enormi. 

Lo  spirito  popolare  si  esercita  anche  sul  resto  dell’ Esposizione. 
« Palazzi,  quelli  ? quelle  cupole  a cipolla,  a fico  rovesciato,  a pinoc- 
chio, quei  tetti  a schiena  d’ asino  ? Ma  sono  forme  per  gelati,  pen- 
tole rovesciate,  funghi  di  cantina...  ». 

Tornando  alla  porta,  essa  pare  espressamente  costrutta  per  un 
effetto  notturno,  essendo  tutta  seminata  di  lampadine  colorate,  le 
quali  la  trasformano  di  notte  in  una  fantasia  luminosa  vaghissima 
e veramente  nuova.  Ho  provato  una  impressione  quasi  di  smarri- 
mento, di  sogno  in  piedi,  una  sera  in  cui  il  pubblico  era  rado  e le 
statue  bianche  dei  viali,  intravedute  tra  il  cupo  degli  alberi,  pa- 
revano candori  irreali,  sotto  la  luce  opalina  delle  lampade  sparse 
nei  giardini.  Il  pubblico  non  s’affolla  alla  porta  che  nelle  sere  d’il- 
luminazione: nelle  altre  sere  pochi  visitatori  errano  qua  e là;  en- 
trano nelle  ombre  degli  alberi,  sbucano  nel  raggio  d’un  fanale, 
attraversano  una  zona  di  luce  gettata  non  si  sa  donde  : pochi  so- 
litari, molte  coppie  susurranti  parole  sommesse.  Solo  nella  me  de 
Paris  il  pubblico  s’  affolla  più  numeroso  alle  porte  della  Maison 
du  Pire,  della  Roulotte,  dei  JBonshommes  Guillaume  e degli  altri 
ritrovi,  dove  le  damine,  che  arricciano  il  naso  a sentir  nominare 

11  boulevard  Clichy,  vanno  a udire  i chansonnier s di  Montmartre, 
dopo  essersi  edificate  alla  audizione  dei  mottetti  sacri  e del  canto 
gregoriano  nella  chiesa  di  St-Julien  des  Ménétriers,  al  Vecchio  Pa- 
rigi: non  senza  mostrar  talvolta  un  visetto  un  po’  offeso:  qualcuna 
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anche  se  ne  va  in  segno  di  protesta,  dopo  una  canzone  un  po’ 
troppo  rosse. 

Anche  presso  il  Trocadero  il  pubblico  erra  la  sera  per  le  strette 
Tie  d’Algeri  fra  gl’ innumerevoli  mercanti  di  bazzecole  e di  dolci, 
ss’ avanza  tra  i padiglioni  delle  colonie,  fino  al  villaggio  andaluso 
ove  si  fanno  tornei  e balli  di  gitane,  fino  al  Transvaal. 

Qui  una  nera  macchina  enorme  è in  movimento:  cinque  grandi 
pestoni  triturano,  producendo  il  frastuono  d’ un  cannoneggiamento, 
una  poltiglia  cenerognola  molto  diluita,  che  scende  su  uno  staccio. 
L’ordigno  brutale  e i colpi  rimbombanti  v’intontiscono  per  un  mo- 
mento: poi  amari  pensieri  vi  s’affollano.  E per  questo  che  gli  uomini 
mandano  gli  altri  uomini  a uccidersi,  e gran  parte  di  questi  non 
ha  mai  maneggiato  l’oro  per  cui  butta  la  vita  quasi  inconsciamente. 
Fuori  vi  perseguita,  e lontani  anche,  il  frastuono,  come  un  rotolio  di 
•carri  su  un  ponte.  C’  è da  rabbrividire  pensando  a quello  che  si  pesta 
in  quei  mortai:  non  è la  cenerognola  poltiglia  che  vedete:  c’  è altro!... 

Poco  oltre  s’  eleva  un  obelisco  che  rappresenta  il  volume  del- 
l’oro estratto  fino  ad  oggi  nelle  miniere  di  Johannesburg:  alla  base 
è unito  un  cubo  d’un  venticinque  centimetri  di  lato:  è il  milione. 
Bah,  tutto  questo  ? 

Mi  figuro  un  nuovo  Amleto  che  palleggi  questo  cubo,  il  mi- 
lione, invece  del  teschio:  « Essere  o non  essere!...  ». 

E allora  si  ride  amaramente.  Appassionarsi  per  il  Transvaal  o 
per  T Inghilterra  ? 

L’uomo  è una  mala  bestia. 

¥ 

Il  Gran  Palazzo,  il  Piccolo,  e il  ponte  Alessandro  III  costitui- 
scono l’opera  monumentale  durevole  dell’Esposizione  1900. 

I detti  palazzi  hanno  sostituito  il  palazzo  dell’Industria,  che  al 
difetto  d’una  semplicità  un  po’  troppo  primitiva  e massiccia,  univa 
quello  d’impedire  la  vista  degl’  Invalidi.  Una  grande  preoccupazione 
teneva  gli  autori  del  progetto  di  questo  complesso  di  monumenti  e gli 
architetti.  Le  immense  costruzioni  di  ferro  dell’ultima  Esposizione 
erano  anzitutto  opere  d’ingegneri,  aride  e scheletriche,  nonostante 
i ripieni  di  smalti  e di  terrecotte.  Si  trattava  di  conferire  impronta 
d’ arte  a queste  costruzioni  in  cui  il  ferro  è diventato  indispensabile. 
La  preoccupazione  dell’ordine,  della  grandiosità,  della  eleganza 
decorativa  dominava  infatti  nei  bozzetti  presentati  al  concorso. 

Ahimè!  Non  è di  là  che  dovea  venire  la  soluzione  del  problema 
•che  inquieta  tutti  gli  artisti. 

La  pietra,  il  ferro,  il  bronzo  dovevano  formare  un  tutto  indis- 
solubile, senza  che  l’uno  o l’altro  di  questi  elementi  fosse  impiegato 
in  ufficio  di  semplice  decorazione.  Invece  ciascuno  fa  da  sè.  Una 
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colossale  tettoia  di  ferro,  specie  di  hall,  chiuso  in  una  gran  cintura, 
di  pietra,  senza  alcun  legame  nè  armonia,  ed  ecco  risolto  comoda- 
mente il  problema! 

Il  Gran  Palazzo  è formato  da  un  immenso  hall,  che  chiude 
una  serie  innumerevole  di  sale  intorno,  dedicate  alla  pittura,  e in 
mezzo  una  vastissima  platea,  ov’  è disposta  la  scoltura.  Rimpetto 
all’  entrata  uno  scalone  monumentale  conduce  alle  gallerie  superiori. 
Il  lavoro  interno  è assai  appropriato  e il  ferro  vi  forma  decorazione 
senza  Y aiuto  di  elementi  estranei.  Una  serie  di  sale,  dietro  lo  sca- 
lone, conduce  ad  una  rotonda,  cui  si  accede  pure  dall7  Avenued’Antin. 
Ma  T esame  particolare  dell’  interno  non  è facile,  nella  confusione 
delle  sale  provvisorie,  occupate  da  una  moltitudine  di  tele. 

La  facciata  principale  è formata  d’ un  lungo  colonnato  classico, 
con  accenni  al  Luigi  XIY,  e protende,  al  mezzo,  un  portico  cui  si 
giunge  per  un  ampio  scalone.  Agli  angoli  due  padiglioni,  che  uni- 
scono la  facciata  principale  alle  due  laterali,  dovrebbero  essere 
sormontati  da  due  quadrighe,  come  il  portico  centrale  da  un  Apollo. 
Ma  T inaugurazione  intempestiva  che  ha  fatto  levar  i ponti,  ne  ha, 
fatto  rimandare  il  collocamento  all’  anno  venturo.  Ai  lati  della  sca- 
linata due  grandi  gruppi  di  pietra;  tra  le  colonne  del  portico  quat- 
tro1 statue  di  marmo,  le  quattro  arti. 

Un  bell’  effetto  di  colore  è ottenuto  con  un  gran  fregio  in  mo- 
saico sotto  il  colonnato,  su  la  parete,  mascherante  la  povertà  di 
linea  e di  chiaroscuro  dell’  architettura.  Più  simpatico,  delicato,  con 
toni  smorzati,  è il  fregio  di  ceramica,  su  cartoni  del  pittore  Blanc, 
steso  sotto  il  portico  della  facciata  posteriore,  la  quale  è anche 
più  sobria  dell’ anteriore. 

Queste  facciate  polite  e candide,  ma  vecchie,  rimangono  fri- 
gide, sebbene  sovraccariche  di  scoltura.  Su  tutti  questi  edifizi  è un 
abuso  spaventevole  di  scoltura  banalissima:  rosoni,  ovuli,  masche- 
roni, caducei,  fasci  di  littori,  ghirlande.  E statue  innumerevoli, 
ineguali  di  valore,  diversamente  sbozzate  o finite,  rappresentanti 
tutte  i vecchi  simboli.  Sono  donne  nude  che  tengono  una  tavolozza, 
un  martello,  un  violino,  ecc.,  sedute  o in  piedi,  improntate  alcune 
d’un  crudo  realismo,  grasse,  a pieghe:  e molte  potrebbero  senza, 
inconveniente  mutar  posto  o meglio  scender  dal  piedistallo,  poiché 
non  poche,  viste  di  sotto  in  su,  presentano  ventri  avariati,  gambe 
tozze  o troppo  lunghe,  braccia  rachitiche  mangiate  dalla  luce... 

Il  Gran  Palazzo  non  è adatto  a contenere  lo  sforzo  d’arte  di 
tutto  un  secolo  verso  la  riconquista  della  natura,  verso  una  con- 
cezione propria  della  bellezza:  va  messo  a fascio  cogli  altri  edifizi 
di  cui  ha  infestato  Parigi  la  mania  del  classicismo.  Non  ce  n’ erano 
abbastanza  colonnati  e frontoni  ad  ogni  sfondo  di  via!  Dopo  i felici 
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tentativi  di  alcuni  arditi  che  avevano  ottenuto  buoni  risultati  di 
modernità  perfino  in  qualche  chiesa  coll’ impiego  del  ferro,  eccoci 
ricacciati  all’epoca  della  pietra. 

Il  Gran  Palazzo  è dovuto  agli  architetti  Deglane,  Louvet  e 
Thomas,  sotto  la  direzione  dell’architetto  Girault,  il  quale  è l’au- 
tore del  Piccolo  Palazzo. 

Anche  su  questo  si  stende  un  peristilio  di  colonne  liscie  d’or- 
dine neo-ionico  interrotto  al  mezzo  da  un  gran  portale.  Un  vestibolo 
dà  accesso  alle  gallerie  laterali  e porta  in  un  cortiletto  semicir- 
colare ornato  d’un  breve  peristilio. 

In  complesso  il  Piccolo  Palazzo  si  presenta  assai  meglio  che  il 
Grande.  Su  quest’ultimo  parecchi  vasi  ritti  su  la  facciata  paiono 
urne  funerarie:  su  entrambi  il  tetto  troppo  emergente  pesa,  e 
schiaccia  le  facciate. 

Anche  qui  molta  scoltura,  due  gruppi  all’entrata,  due  sul  tetto, 
senza  nesso  colle  parti  circostanti.  Vi  descrivo  il  timpano  della 
porta  principale:  la  Città  di  Parigi  nel  mezzo,  colla  Senna  sdraiata 
a’  suoi  piedi,  circondata  dalle  Muse,  con  a lato  Apollo  che  inforca 
Pegaso  e agli  angoli  l’Oceano  e il  Mediterraneo  (il  quale  è una 
donna,  naturalmente,  la  mer):  ed  ecco  la  modernità! 

Gl’intendenti  dicono  che  gli  architetti  dimostrarono  una  grande 
perizia  tecnica,  nello  approfittar  del  terreno  irregolare,  nel  disporre 
i piani:  lodano  la  loro  ingegnosità.  Il  lavoro  preparatorio  fu  com- 
plicato e difficilissimo,  e il  tempo  sproporzionato  all’impresa.  E qui 
sta  il  guaio,  quando  si  pensa  che  i lavori  di  simil  mole  i quali  me- 
ritarono di  restare  all’ammirazione  dei  secoli  furono  opera  di  se- 
coli. C’è  una  cosa  di  cui  i grandi  mezzi  dei  nostri  tempi  non  possono 
accelerare  e rendere  intensiva  la  produzione:  è il  genio. 

Nel  Piccolo  Palazzo  è distribuita  l’esposizione  d’arte  retrospet- 
tiva, un  compendio  dell’arte  francese,  dall’epoca  gallo-romana  fino 
alla  fine  del  secolo  xvm.  Non  s’immagini  un  ammasso  qual  si  vede 
in  simili  esposizioni,  pareti  troppo  guernite,  vetrine  troppo  avvici- 
nate, oggetti  troppo  numerosi.  L’ordinamento  dei  lavori  d’arte  è 
fatto  con  criterio,  con  sobrietà:  arazzi  venerabili,  bronzi  gallo- 
romani, gingilli  celtici  e merovingi,  vetrate,  serrature,  avorii,  cera- 
miche, orologi,  una  storia  del  mobiglio,  dal  Quattrocento  fino  alla 
fine  del  regno  di  Luigi  XYI. 

L’Esposizione  centennale  eh’ è nel  Gran  Palazzo  fu  sapiente- 
mente  ordinata  e distribuita  da  Eoger  Marx,  come  la  Retrospettiva 
da  quel  diligente  studioso  eh’ è Emile  Molinier.  Il  Marx  ha  saputo 
scovare,  nei  musei  di  provincia  e presso  i privati,  gli  elementi  sto- 
rici più  significativi,  collegando  tra  loro  i periodi  di  maggior  fiori- 
tura dell’arte  francese  nell’ultimo  secolo,  per  mezzo  di  opere  inter- 
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mediarie,  di  documenti  forniti  da  artisti  di  cui  non  si  valuta  ancora 
giustamente  il  contributo  apportato  alla  evoluzione  artistica  ; cer- 
cando oltre  il  già  noto,  risuscitando  gli  scomparsi.  S’incomincia  coi 
pittori  della  fine  del  secolo  scorso  sopravissuti  alla  Rivoluzione,  che 
vivevano  disorientati  sotto  l’Impero,  Fragonard,  Greuze:  e si  passa 
oltre  la  scuola  di  David,  traverso  il  romanticismo  e il  naturalismo 
tino  all’epoca  presente,  la  quale  è rappresentata  in  ultimo  dall’Espo- 
sizione Decennale.  In  questa  incomincia  la  confusione:  le  lamentele 
che  gli  artisti  italiani  rivolsero  contro  chi  fu  messo  a capo  dell’or- 
dinamento della  nostra  Sezione  non  sono  meno  numerose  nè  meno 
fondate  nella  Sezione  francese. 

Ma  per  ora  passiamo  oltre. 

Il  ponte  Alessandro  III  dovrebbe  essere  una  cosa  maravigliosa, 
e tale  è reputata  da  parecchi.  Gl’ingegneri  Résal  e Alby  dovettero 
superare  molte  difficoltà,  gettando  un  arco  solo  da  una  riva  all’altra 
della  Senna,  che  non  dovesse  alzarsi  oltre  il  livello  della  strada  e 
insieme  non  impedire  il  passaggio  dei  battelli  anche  nel  periodo 
del  maggior  lavoro.  Per  sostenere  un  arco  di  tale  apertura  e d’una 
saetta  sì  breve  impiantarono  ai  capi  due  poderosi  appoggi  di  gra- 
nito su  una  massa  profonda  di  cemento.  Vista  dalla  Senna  la  grande 
volta  di  lamine  appoggiata  su  un  fascio  d’archi  d’acciaio  è insieme 
possente  ed  elastica,  svelta  e grandiosa. 

Ma  l’architetto  ha  aggiunto  a questa  semplicità  piena  di  eleganza 
il  suo  vecchio  stile.  Quattro  pilastri,  chiuso  ciascuno  agli  angoli  da 
quattro  colonne  ioniche,  s’innalzano  su  massicci  basamenti.  A sommo 
di  ciascuno  splende  un  gruppo  di  bronzo  dorato,  un  cavallo  alato 
il  cui  slancio  è frenato  da  una  figura  di  donna.  Una  donna  seduta 
è addossata  a ciascun  pilastro.  Grandi  candelabri  di  bronzo  cor- 
rono su  la  balaustrata  coperta  pure  di  bronzo;  al  cui  mezzo,  ri- 
volte al  fiume,  due  enormi  ninfe  di  rame  s’allungano  a lato  d’una 
targa:  sono  la  Senna  e la  Neva.  Tale  è l’opera  dedicata  allo  Czar, 
di  grandi  proporzioni,  ricca  di  lucicchii  d’ oro  e di  bronzo,  pur 
fredda,  rigida,  convenzionale. 

Gli  altri  edilìzi  dell’Esposizione,  tolti,  s’intende,  i palazzi  delle 
Nazioni,  presentano  qua  e là  buoni  particolari,  ma  non  meritano 
un  lungo  esame.  L’insieme  attira  l’ ammirazione,  ma  a ciò  concorre 
tutto  il  contorno  eh’ è vario  e splendido.  Ciascuna  di  quelle  este- 
sissime facciate  di  stucco,  intese  soltanto  a mascherare  senza  le- 
game nè  armonia  l’opera  essenziale  del  ferro,  non  lascia  nessuna 
impressione  di  nobiltà,  di  purezza,  di  eleganza:  l’occhio  non  si  sof- 
ferma, perchè  ha  già  veduto  tutto  altrove  e meglio.  Un  misto  d’arabo, 
di  persiano,  d’indiano,  di  classico,  di  secentesco:  un  eclettismo  che 
non  riesce  a nascondere  l’impotenza  creativa. 
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L'antica  galleria  delle  macchine  è stata  divisa  in  due  dalla 
«ala  delle  feste.  E una  cupola  enorme,  illuminata  in  alto  da  una 
«estesa  raggera  policroma:  ci  si  giunge,  dietro  lo  « Chàteau  d'eau  », 
per  uno  scalone  che  porta  nella  platea  vastissima:  di  fronte  e ai  fian- 
chi tre  balaustrate  si  protendono  alquanto  nell'interno,  e,  fra  queste, 
•quattro  nicchioni  contengono  una  discesa  di  stalli  verso  la  platea. 
La  parte  inferiore  della  cupola  è ornata  di  pitture  e di  bassorilievi, 
le  solite  allegorie.  Su  otto  targhe  si  legge:  Lux,  cor , lex,  fas,  jus, 
pax,  vis,  res.  Amerei  sapere  a chi  va  attribuita  la  trovata  di  questi 
monosillabi  peregrini  ! 

Ma  fra  tanta  miseria  qualcosa  c'è  da  ammirare  senza  riserve. 
Le  modeste  serre  dell’Orticoltura  e dell'Arboricoltura  sono  costru- 
zioni veramente  nuove.  Di  vetro,  cenile,  delicate,  assumono  tutte 
le  sfumature  mutevoli  che  la  luce  manda  su  le  loro  convessità  tra- 
sparenti: paiono  da  lungi  due  gingilli  soffiati  e foggiali  a Murano. 
Non  una  decorazione  ; nulla  di  estraneo,  nuli'  altro  che  ossature 
'Sottili  di  ferro  sostenenti  volte  di  vetro.  Ed  è bellissimo. 

Anche  l'interno  del  palazzo  affidato  all' ingegnere  Hermant,  che 
fa  parte  delle  gallerie  del  Campo  di  Marte  ed  è riservato  al  Genio 
•civile,  riesce  interessante,  specialmente  nell' interno.  E una  selva  di 
fusti  glauchi,  leggeri,  spiegati  a foggia  di  palma,  su  cui  lunghe 
volte  di  vetro  si  posano  senza  perdere  nulla  della  loro  tenuità  di 
garze,  appena  appoggiate  e pur  salde.  Anche  qui  l'eleganza  sor- 
prendente e nuova  è ottenuta  coi  soli  elementi  necessari.  Anche 
l’esterno  non  manca  di  grazia  e un  bassorilievo  che  fregia  tutta 
la  facciata  gli  aggiunge  pregio. 

¥ 

Mi  sono  trattenuto  nella  descrizione  degli  edifizi  poiché,  seb- 
bene non  molto  manchi  qua  e là,  il  contenuto  non  è ancora  in 
astato  da  poter  essere  esaminato.  Non  vorrei  aver  l'aria  d'un  eterno 
insoddisfatto.  Non  sono  il  solo  in  Italia  a pensare  eh' è ora  di  finirla 
-col  simbolismo  del  Liceo  e cogli  imparaticci  delle  Accademie.  Apolli 
e Muse,  donne  col  capo  turrito,  donne  sostenenti  una  palla  eh' è 
il  mondo,  o gonfìanti  le  gote  su  la  imboccatura  d'una  tromba, 
angeli,  genii,  ippogrifì,  leoni,  targhe,  fasci,  putti  a batuffolo,  por- 
tiamo tutto  sul  solaio! 

« Ma  il  pubblico  vuole  questo,  il  pubblico  che  rifugge  dallo 
«forzo  intellettuale,  il  pubblico  cui  deve  rivolgersi  l'arte  pubblica!  » 
Errore!  E il  pubblico  che  ha  fatto  ses  cours  questo,  farcito  di  no- 
zioni inutili  e ingombranti,  che  gli  si  mescolano  in  capo:  sono 
certi  giornalisti  che  scambiano  Salomé  con  Cassandra,  e mettono 
insieme  Michelangelo  e...  Milo.  Il  gran  pubblico  non  capirà  mai  che 
le  vostre  donne  addossate  alla  base  del  ponte  Alessandro  sono  Luna 
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la  Francia  di  Carlomagno,  1’  altra  la  Francia  moderna,  ecc.  ecc.,  perchè 
hanno  una  spada  di  una  tal  foggia  e altri  attributi  non  meno  vaghi. 

Gli  elementi  decorativi  classici  hanno  speciali  forme  di  cui  sia 
troppo  difficile  trovar  più  belle?  Bisognerebbe  ignorare  le  fantasia 
inesauribili  dell' arte  gotica,  che  fu  la  più  grande  nella  decorazione; 
ignorare  anche  i risultati  felici  di  alcuni  nuovi  decoratori.  Poiché 
lo  sforzo  verso  il  nuovo  ha  cominciato  e si  fa  sempre  più  intenso. 
Ma  si  tratta  per  ora  di  minuta  decorazione,  decorazione  grafica,, 
decorazione  d’interni.  È Y architettura  nuova  che  bisogna  trovare. 

Un  altro  abuso  dell’arte  contemporanea  è l’abbondanza  nau- 
seante di  decorazione  umana',  voglio  dire  la  profusione  di  torsi, 
di  nudi  femminili,  buttati  a casaccio  dappertutto,  su  ogni  sporto, . 
in  ogni  angolo,  su  ogni  sommità. 

Un  tempo,  quand’ero  più  ingenuo  e gli  studi  astratti  mi  fa- 
cevano trarre  conclusioni  logiche  ma  solitarie  su  gli  uomini  e le 
cose,  m’ero  detto  che,  avendo  l’ umanità  percorso  una  notevole  evo- 
luzione, dalla  animalità  bruta  verso  l’intelligenza  superiore,  avrebbe 
dovuto  accrescere  in  sè  il  rispetto  per  la  forma  umana;  che  avendo 
la  civiltà  soppressa  la  schiavitù  e molti  mestieri  ignobili,  non  si 
vedrebbero  più  in  avvenire  i corpi  degli  schiavi  curvi  in  eterno  e 
gonfi  sotto  i modiglioni;  che  essendo  la  donna  diventata  per  noi 
qualcosa  di  meglio  che  un  istrumento  di  piacere,  la  sua  bellezza 
non  sarebbe  più  soltanto  decorativa,  ma  espressiva,  non  più  soltanto 
esteriore,  ma  intima  anche,  misteriosa  e più  profonda,  e avrebbe 
forse  cessato  una  buona  volta  di  contorcersi  sotto  i candelabri,  di 
sdraiarsi  negli  angoli  dei  timpani,  di  arrampicarsi  sulle  cornici, 
di  far  giochi  d’equilibrio  sui  pinnacoli.  Ora  l’ambiente  e l’uso  mi 
hanno  talmente  ridotto  che  non  so  qual  valore  attribuire  a questa 
mia  idea  ingenua.  Forse  era  un  po’  esagerata.  Ad  ogni  modo  l’arte 
moderna  n’è  ben  lontana,  e anche  la  nuova  decorazione  è quante 
mai  sensuale,  dirò  meglio  sessuale:  la  minuta  decorazione  sopra- 
tutto nella  ceramica  e nel  bronzo  sfoggia  talvolta  delle  deforma- 
zioni sadiche. 

Yi  prego  di  non  attribuirmi  una  pruderie  da  cui  non  sono  af- 
fetto: è questione  anzi  di  vera  delicatezza  sensuale.  Ora,  ad  esempio, 
gli  edifizì  dell’Esposizione  parigina  sono  sovraccarichi  di  nudi  in 
tutte  le  pose,  fuor  da  quelle  veramente  pure;  e,  in  edifizì  che  hanne 
scopo  educativo  non  moralmente,  ma  sensualmente,  devono  cioè 
insegnare  la  nobiltà  della  forma  nella  madre  delle  arti  che  è l’ar- 
cliitettura,  ciò  è un  gravissimo  torto. 

In  questo  senso,  non  nel  senso  morale  e religioso  di  Tolstoi, 
molta  arte  contemporanea  è da  riprovare. 


Giovanni  Cena. 
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Abbandonato  appena  l’ involucro  della  crisalide,  colle  ali  da 
poco  spiegate  ed  asciutte,  la  farfalla  apparisce  rivestita  di  quell’abito 
-di  nozze  che  con  un  misterioso  lavorio  preparò  durante  il  lungo 
letargo;  perchè  la  sua  vaga  forma  dagli  smaglianti  colori  deve  ser- 
virle subito  di  richiamo  nelle  amorose  peregrinazioni.  La  ricerca 
della  compagna  è infatti  un  impulso  così  imperioso,  che  spesso  le 
farfalle,  da  poco  sgusciate,  non  badano  nemmeno  ai  fiori  e al  loro 
nettare;  costrette  forse  a questa  fretta,  come  le  Sesie  che  volano 
-al  crepuscolo,  dalla  vita  loro  brevissima.  I bombicidi,  appena  usciti 
<ial  bozzolo,  si  lanciano,  guidati  in  ciò  probabilmente  dall’odorato,  a 
seguir  la  pista  delle  femmine  tra  le  erbe;  e non  debbono  andar 
molto  lontano,  chè  le  femmine,  per  le  ali  loro  poco  sviluppate,  non 
si  allontanano  dal  luogo  ove  nacquero.  Talvolta,  come  fa  la  Tecla 
della  quercia,  l’ insetto  maschio  eseguisce  una  vera  mimica  amo- 
rosa; e nell’andare  incontro  alla  femmina  allarga  le  ali  e si  avanza 
pettoruto  mettendo  in  mostra  le  belle  macchie  azzurre  delle  proprie 
ali,  di  cui  sembra  pavoneggiarsi.  In  alcuni  casi  le  femmine,  come 
le  Psichine,  sprovviste  d’ali  stanno  dentro  il  sacchetto  setaceo  ove 
nacquero,  e lì  aspettano  il  passaggio  di  un  amante  ; in  altri,  come 
per  le  Ibernie,  le  povere  femmine  senz’ali  passan  la  notte  giron- 
zando sui  tronchi  degli  alberi  in  cerca  di  un  adoratore. 

Dopo  le  nozze  queste  femmine  provvederanno  alla  conserva- 
zione della  specie,  deponendo  le  uova  in  modo  che  quando  si  schiu- 
deranno i piccoli  bruchi  trovino  subito  quanto  è necessario  alla  loro 
•esistenza.  Ora  le  uova,  come  fanno  le  Oavolarie,  sono  tutte  aggrup- 
pate su  d’una  foglia;  ora,  come  fa  la  Sfinge  del  pino,  vengono  tutte 
disposte  intorno  alle  foglie  aguzze  di  cui  posseggono  il  colore,  o son 
attaccate  ad  anello  attorno  ai  rami,  come  le  depone  la  Gastropaca 
della  querce.  Certe  farfalle  non  lasciano  nemmeno  ai  bruchi  la  cura 
di  fabbricarsi  un  nido,  ma  circondano  le  uova  di  un  soffice  invo- 
lucro protettore  ; così  operano  le  Lipari,  quella  dorata  e la  dispari, 
le  quali  si  strappan  dal  corpo  i ciuffetti  di  peli  che  le  adornano,  per 
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aggiustarli  a strati  fra  le  uova  e sopra  queste  ultime.  A sua  volta 
qualche  bruco,  come  quelli  detti  Orsi  dal  loro  ispido  involucro,  pre- 
paraci nello  stesso  modo  coi  peli  fìtti  ed  irsuti  un  giaciglio  caldo 
e molle  ove  riposeranno  sino  al  completo  loro  sviluppo,  quando 
del  bruco  perdendo  la  robusta  conformazione,  si  trasformeranno 
in  una  massa  glutinosa  in  cui  si  svilupperanno  gli  organi  delicati 
della  farfalla;  e da  quella  specie  di  mummia  che  è la  crisalide,, 
uscirà  l’animale  perfetto  col  suo  abito  risplendente,  pronto  per  le 
nozze  e dotato  d’un  maraviglioso,  infallibile  istinto  per  volar  su- 
bito presso  la  desiderata  compagna. 

È davvero  sorprendente  il  vedere  in  quanti  modi,  con  quanti 
mezzi  efficaci,  la  natura  ha  saputo  provvedere  alla  sicurezza  di  esseri 
tanto  delicati  e graziosi,  nel  breve  corso  della  loro  esistenza.  Molti 
di  tali  mezzi  consistono,  per  le  farfalle,  in  certe  colorazioni,  in  certe 
forme  e posizioni  particolari  delle  ali,  atte  a farle  sfuggire  alle 
ricerche  di  chi  dà  loro  la  caccia.  Non  è raro  il  caso,  infatti,  di 
correr  dietro  ad  una  vaga  farfalla,  dai  colori  smaglianti,  e di  ve- 
derla come  d’un  colpo  sparire  e quasi  inabissarsi  in  un  tronca 
d’albero,  su  cui  non  è più  possibile  rintracciarla;  in  verità  la  far- 
falla non  ha  fatto  che  posarsi  sul  tronco  e chiuder  le  ali,  che  nella 
parte  inferiore  presentano  la  tinta  e l’aspetto  della  corteccia  dei 
tronco  e con  essa  si  confondono.  Varie  farfalle  crepuscolari  hanna 
questa  forma  di  mimetismo  protettore,  salvo  che  le  loro  ali  a te- 
gola, si  stendono  e aderiscono  sulla  corteccia  rugosa;  lo  Smerinto 
del  pioppo  invece  si  attacca  colle  zampine  anteriori  ai  rami  e si 
abbandona  in  basso  colle  ali  frastagliate  e chiuse,  in  modo  che  lo  si 
prende  per  una  foglia  secca  agitata  dal  vento.  Le  Nonagrie,  brutte- 
farfalle  oleose,  somigliano  ad  un  pezzetto  di  canna  ; e altre  farfalle 
notturne,  come  le  Argotidi,  hanno  colori  grigiastri  e sporchi,  simili 
in  tutto  alla  terra  su  cui  si  posano.  Durante  il  volo  questa  neces- 
sità di  nascondere  i vivi  colori  di  cui  le  farfalle  sono  ornate  è quasi 
inutile,  perchè  l’incertezza  dei  loro  movimenti  rende  diffìcile  la  cat- 
tura degl’  insetti,  anche  con  un’ampia  rete.  E la  cattura  diviene  quasi 
impossibile  per  gli  uccelli,  la  cui  bocca  spalancata  offre  una  su- 
perfìcie cinquecento  volte  minore  di  una  rete  avente  un  diametro- 
di  30  centimetri;  onde  si  comprende  perchè  gli  uccelli  insettivori 
faccian  poca  attenzione  ad  una  preda  così  abile  a mettersi  in  salvo. 

Nondimeno  i colori  vivaci  possono  servir  pure  da  difesa.  È 
questo  il  caso  delle  belle  Eliconidi  dell’ America  meridionale,  che 
oltre  alla  colorazione  vistosa  delle  ali,  hanno  poi  lo  svantaggio  di 
esser  pochissimo  agili.  Ma  il  cattivo  odore  del  liquido  che  geme 
dagli  anelli  del  loro  corpo,  e il  pessimo  sapore  della  loro  carne,, 
fanno  sì  che  gli  uccelli  le  lascino  in  pace.  Ora  altre  farfalle,  la 
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Leptalidi,  che  abitano  le  stesse  località  delle  Eiiconidi  e che  di  queste 
ultime  posseggono  la  splendida  livrea  ma  non  il  cattivo  gusto,  ap- 
profittano di  tale  somiglianza  per  isfuggire  agli  uccelli;  vero  è che 
erano  sfuggite  anche  ad  entomologi  valenti  come  Bates  e Wallace, 
i quali  avevano  confuso  le  due  specie  in  una,  mentre  tra  le  due 
esiste  una  notevole  differenza  nel  numero  delle  zampe.  Questi  casi 
di  mimetismo  protettore,  fondato  sulla  imitazione  dell’aspetto  di 
altre  specie,  è assai  frequente  tra  le  farfalle,  e Trimen  lo  ha  rin- 
venuto in  ventisei  specie  di  farfalle  africane;  più  frequente  è poi 
nelle  femmine,  cosa  che  si  è voluta  spiegare  fondandosi  sulla  im- 
portanza che  ha  la  protezione  delle  femmine  per  la  deposizione 
delle  uova  e la  conservazione  delle  specie.  Talvolta  non  è la  so- 
miglianza con  specie  dotate  di  cattivo  odore  o di  cattivo  gusto  che 
protegge  alcune  farfalle,  ma  un’apparenza  identica  a quella  di  ani- 
mali assai  differenti  e ben  armati;  così  le  Sesie  inspirano  paura 
ai  loro  assalitori  perchè  hanno  la  forma,  i colori  e l’andatura  delle 
vespe. 

Nei  bruchi  e nelle  crisalidi  la  principale  protezione  consiste 
nella  facilità  di  assumere  la  colorazione  delle  sostanze  su  cui  gli  uni 
e le  altre  si  fissano.  Poulton  ha  dimostrato  che  si  possono  otte- 
nere crisalidi  della  Vanessa  dell’  ortica,  nere,  bianche  o a riflessi 
dorati,  tenendo  i bruchi,  durante  le  poche  ore  che  precedono  la 
loro  trasformazione  in  crisalide,  sopra  superficie  chiare,  brune,  o 
dorate;  nel  fenomeno,  gli  occhi  dell’animale  non  entrano  per  nulla, 
e debbono  agire  direttamente  sulla  pelle  della  larva  le  radiazioni 
emesse  dalle  varie  superficie.  Lo  stesso  sperimentatore  ebbe  larve 
brune  o verdi  della  Rumìa  cratoegata , tenendole,  appena  nate,  in 
tubi  di  vetro  coperti  con  carta  scura  o verde,  oppure  con  foglie 
verdi  o ramoscelli  bruni;  anche  Y Argymnis  paphìa  presenta  due 
varietà,  di  cui  la  verde  è propria  ai  boschi  fronzuti.  Dalle  sperienze 
di  Marriefeld  risulta  del  pari  che  le  variazioni  di  temperatura  ac- 
centuano od  affievoliscono  l’intensità  del  colorito  nelle  ali  delle 
farfalle;  anzi  a volte  i colori  cangiano,  e distribuendosi  diversa- 
mente,  dànno  agl’insetti  aspetti  differenti  da  quello  comune.  L’u- 
mido e l’asciutto  manifestano  analoga  azione,  dando  origine  a due 
forme  distinte  di  certe  farfalle  indiane;  tanto  che  Jenner  Weir  ha 
potuto  ottenere  le  due  forme,  proprie  ognuna  alla  stagione  umida 
od  asciutta,  artificialmente,  cangiando  le  condizioni  di  siccità  del- 
l’ambiente. 

Certi  bruchi  americani,  menzionati  dall’Hubbard,  per  difendere 
i bozzoli  che  costruiscono,  non  cercano  già  di  nasconderli,  ma  li 
attaccano  alle  foglie  o ai  piccoli  rami,  bene  in  vista;  sono  tuttavia 
così  abili  nello  scegliere  il  colore  e la  forma  del  fondo  su  cui  i 
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bozzoli  aderiscono,  che  molto  difficilmente  si  riesce  a scoprirli.  Se 
poi  il  bruco  non  trova  un  fondo  adatto,  lo  prepara  uccidendo  una 
foglia  e aspettando,  per  attaccarvi  sopra  il  bozzolo,  che  essa  col- 
fi  avvizzire  sia  divenuta  brunastra.  Talvolta  più  bruchi  formano  una 
specie  di  società  di  mutuo  soccorso,  e operano  in  grande,  rosic- 
chiando alla  base  un  piccolo  ramo  che  finisce  col  piegarsi  e col 
seccare;  e allora  le  foglie,  col  loro  colore  brunastro,  offrono  l’asilo 
desiderato  per  i bozzoli. 

Del  resto  i bruchi  dispongono  di  altri  curiosi  mezzi  di  difesa. 
Così  quelli  detti  geometri  pel  loro  singolare  modo  di  camminare, 
perchè,  quasi  galoppando,  par  che  misurino  la  superficie  su  cui 
camminano,  si  attaccano  coll’estremità  del  corpo  al  fusto  di  una 
pianta,  e rimangono  irrigiditi,  in  una  specie  di  catalessi  da  fakiro, 
simili  in  tutto,  anche  nel  colore,  a piccoli  rametti.  Altri  bruchi, 
muniti  di  ciuffi  di  peli,  di  corni,  di  verruche,  pare  che  tentino, 
come  certe  armature  giapponesi,  di  rendere  più  pauroso  il  loro 
aspetto.  Il  bruco  del  Macaone,  quando  lo  si  afferra,  emette  due  ber- 
noccoli carnosi  e dimena  il  corpo,  mentre  il  bruco  della  Gastropaca 
del  pino  agita  il  capo,  scoprendo  delle  bellissime  macchie  azzurre; 
il  bruco  del  faggio,  che  per  le  lunghe  sue  zampine  somiglia  ad  un 
ragno,  quando  è irritato  si  erge  in  aria  di  minaccia  sulla  parte 
anteriore  del  corpo  e fa  tremolare  le  zampe.  Il  bruco  dell’Amfriso, 
quando  è attaccato,  caccia  fuor  dalla  nuca  due  bitorzoli  che  span- 
dono un  liquido  di  odor  nauseabondo;  il  bruco  della  Sfinge  del  pino 
schizza  della  bava  e cerca  persin  di  mordere  chi  gli  dà  molestia; 
quello  del  Rodilegno  lancia  un  umore  acre,  e il  bruco  grossissimo 
della  Testa  di  morto  produce,  quando  lo  si  afferra,  un  rumore 
strano,  come  se  digrignasse  i denti.  Finalmente  vere  armi  di  difesa 
posseggono  i bruchi  di  quelle  Processonarie,  tanto  singolari  nel 
loro  modo  di  camminare  disposte  in  falangi  a triangolo  come  le 
grù;  coi  loro  peli  rossi  ripieni  di  acido  formico,  possono  causare 
all’  uomo  e agli  animali  fenomeni  infiammatori,  recentemente  stu- 
diati dal  Ninni,  tutt’altro  che  lievi. 

* 

Sono  questi  bruchi,  ora  dall’aspetto  irsuto  e ripugnante,  ora 
dai  colori  bellissimi  e vagamente  disposti,  sono  questi  Attila 
minuscoli  che  compiono  invasioni  immense  e distruzióni  talvolta 
terribili.  Non  è infrequente  il  caso  di  sentir  parlare  di  treni  fer- 
roviari fermati  da  emigrazioni  di  bruchi  i quali,  schiacciati  lungo 
le  rotaie,  finivano  col  rendere  impossibile  l’aderenza  delle  ruote 
della  macchina,  e obbligavano  quest’ ultima  a far  sosta;  sono  questi 
eserciti  striscianti  che  dovunque  passano  distruggono  le  pianta- 
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gioni  e spogliano  gli  alberi.  Spesso,  se  i parassiti  e specialmente 
gl’  icneumoni  non  compiono  la  loro  provvidenziale  opera  di  distru- 
zione, per  combattere  queste  miriadi  di  roditori  si  debbono  intra- 
prendere lunghi  lavori,  e spendere  somme  ingenti;  e non  sempre 
immense  e secolari  foreste  riescono  a sfuggire  ad  una  completa 
distruzione.  Basti  citare  la  lotta  che  in  questi  ultimi  tempi  ha  do- 
vuto sostenere  lo  Stato  di  Massachusetts  per  combattere  le  Lipari, 
di  cui  uno  scienziato  aveva  portato  con  sè  anni  or  sono  alcuni 
esemplari  per  istudiare  se  l’involucro  setaceo  dei  loro  bozzoli  pre- 
stavasi  a qualche  applicazione  industriale.  Queste  poche  farfalle 
prosperarono  così  presto  e così  bene,  che  nel  1880  i bruchi  invasero 
persino  le  case,  e fu  necessario  spendere  circa  un  milione  e mezzo 
di  dollari  per  distruggerli.  La  lotta  continuò  acerrima,  tanto  che 
nel  1891  in  sei  settimane  furono  distrutti  500  milioni  di  uova,  e 
nel  1895  vennero  uccisi  sugli  alberi  più  di  due  milioni  di  bruchi. 
Oggi  nel  Massachusetts  la  Lìparis  dispar  è divenuta  rara;  ma, 
bisogna  pur  dirlo,  è una  rarità  ottenuta  a caro  prezzo.  Un  altro 
esempio  degno  di  menzione  e che  prova  quale  potenza  e rapidità 
di  espansione  posseggano  certi  lepidotteri,  ce  l’offre  la  Pieris  rapae , 
la  nostra  comunissima  « rapaiola  » dalle  ali  bianche  frangiate  di 
nero,  che  quindici  anni  dopo  la  sua  prima  apparizione  nel  nord 
d’America,  aveva  già  invaso  metà  degli  Stati  Uniti  e gran  parte 
del  Canadà. 

Il  segreto  della  potenza  distruggitrice  dei  bruchi  risiede  nella 
loro  immensa  voracità;  non  tutti,  invero,  sono  economi  come  il 
bruco  della  Tecla  della  quercia,  che  per  nutrirsi  consuma  una  sola 
foglia  e poi  corre  a compiere  la  propria  trasformazione  sotto  il 
musco.  Il  bruco  della  Gastropaca  del  pino  ha  invece  bisogno  di  di- 
vorare circa  un  migliaio  di  foglie  per  giungere  alla  sua  completa 
trasformazione;  ed  è così  svelto  nei  propri  pasti,  che  ne  divora 
una  ogni  cinque  minuti.  È anche  nota  la  voracità  dei  bachi  da  seta, 
i quali  in  un  giorno  mangiano  di  foglie  quanto  il  proprio  peso;  e 
vi  son  bachi  ancor  più  voraci,  che  divorano  il  doppio.  Numerosi 
bruchi  non  hanno  nemmeno  bisogno  di  foglie  speciali;  si  nutriscono 
di  tutte  le  foglie  in  cui  s’ imbattono,  e divorano  persino  la  pelle 
di  cui  si  spogliano  durante  le  successive  mute,  salvo  a mangiare 
anche  i colleghi  in  caso  di  bisogno.  Devesi  ammettere,  d’altronde, 
che  la  natura  ha  ben  provvisto  i bruchi  per  questa  loro  attività  di- 
voratrice, se  si  pensa  che  nel  bruco  del  Rodilegno  le  mandibole  sono 
tanto  robuste,  che  Lyonnet  potè  numerarvi  nientemeno  che  4041  mu- 
scoli ! 

E non  solo  quelle  dei  bruchi,  ma  anche  le  emigrazioni  delle 
farfalle  raggiungono  talvolta  una  estensione  straordinaria.  Nel  1858 
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le  grandi  foreste  del  distretto  di  Schwaeger  furono  invase  da  tal 
numero  di  farfalle,  la  Lipari  monaca,  da  far  ritenere  a prima  vista 
che  una  violenta  bufera  di  neve  vi  si  fosse  scatenata  sopra;  le 
acque  del  lago  apparivano  come  coperte  di  bianca  spuma.  Keferstein 
racconta  che  nel  giorno  di  Pentecoste  del  1829,  sulla  strada  maestra 
che  va  da  Erfurth  a Gotha,  tutti  gli  alberi  sembravano  coperti  di 
fiori;  questi  fiori  erano  tante  farfalle,  le  Pieridi  del  biancospino. 
Anche  Brehm  ricorda  di  aver  veduto  mucchi  di  Pieridi  ammassate 
le  une  sulle  altre  intorno  alle  pozze  d’acqua  del  suo  giardino. 

Sulle  cause  da  cui  dipendono  questi  straordinari  sviluppi  d’in- 
setti, e sullo  scopo  per  cui  le  farfalle  viaggian  tutte  insieme,  si  è 
molto  discusso.  Cosi  il  Giuliani,  che  nel  1851  osservò  il  passaggio, 
durato  due  ore,  di  una  colonna  di  Vanesse,  ritiene  che  tale  im- 
provviso e straordinario  sviluppo  dipenda  dal  fatto  che  più  mute, 
ritardate  nel  loro  sviluppo  dal  freddo,  sbocciano  tutte  insieme 
quando  la  stagione  si  fa  propizia.  Il  Piepers,  che  ha  lungamente 
studiato  le  migrazioni  di  farfalle  nell’India,  valendosi  anche  dei 
documenti  raccolti  da  altri  osservatori,  ritiene  che  i voli  siano  più 
frequenti  di  quanto  si  crede,  che  avvengano  col  bel  tempo,  col 
vento  in  favore,  ma  senza  che  gl’insetti  migranti  abbiano  dire- 
zione o scopi  prestabiliti.  Non  si  tratterebbe  di  una  risoluzione 
presa  in  comune  dagl’insetti,  ma  di  una  specie  di  smania,  propria 
alle  farfalle,  di  cercarsi  una  compagna  non  appena  sono  sgusciate 
fuor  dall’involucro  della  crisalide  e le  ali  si  sono  consolidate.  Le 
coppie  formatesi  abbandonerebbero  la  colonna  migrante,  ferman- 
dosi per  riprendere  la  vita  e il  modo  di  volare  abituali.  Talvolta 
tali  migrazioni  si  dirigono  follemente  verso  il  mare,  compiendo 
un  viaggio  che  non  ha  ritorno;  talché  non  è infrequente  di  tro- 
vare in  alto  mare  le  acque  coperte  da  una  quantità  di  Vanesse 
annegate. 

Non  è dunque  nell’  imperiosa  necessità  di  trovare  ampie  prov- 
viste di  cibo,  come  avviene  per  altre  migrazioni,  che  va  ricercata 
una  delle  ragioni  per  cui  torme  immense  di  farfalle  intraprendono 
lunghi  viaggi;  tanto  più  che  ben  poco  basta  a nutrire  i gentili 
insetti.  I liquidi  zuccherini  elaborati  nel  fondo  del  calice  dei  fiori, 
le  goccie  di  rugiada  posate  sui  petali  dei  fiori,  formano  l’alimento 
delle  farfalle,  le  quali  nelle  loro  peregrinazioni,  al  pari  di  tanti 
alati  visitatori,  cooperano  alla  fecondazione  delle  piante.  L’esile 
tromba,  generalmente  ripiegata  a spira,  può  distendersi  e raggiun- 
gere il  néttare  talvolta  a grandi  profondità,  essendo  la  tromba  in 
certi  individui  lunga  quanto  due  volte  il  loro  corpo  ; il  liquido  viene 
aspirato  da  tre  canali  per  cui,  quando  la  sostanza  zuccherina  è con- 
sistente, discende  anche  il  liquido  destinato  a scioglierla. 
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Si  è pure  osservato  che  le  farfalle  hanno  una  grande  preferenza 
per  l’acqua,  talché  in  certe  grandi  migrazioni  di  Pieridi,  queste  ultime 
si  trovano  riunite  e addossate  T una  sull’  altra  intorno  alle  pozze 
d’acqua;  i Morfidi  giganteschi  dell’America  meridionale,  i quali  sem- 
brano sdegnar  la  terra  tenendosi  sempre  ad  una  certa  altezza  nel- 
l’aria, scendono  a posarsi  sul  suolo  dopo  un  temporale,  per  suggere 
l’acqua  caduta.  Anzi,  ad  alcuni  imenotteri,  l’acqua  ispira  una  vera 
passione;  lo  assicura  il  Trutt,  il  quale  ritiene  che  le  farfalle  bevano 
assai  più  di  quanto  hanno  bisogno,  avendo  avuto  occasione  di  osser- 
vare un  Polyommatus  damon  che  si  trattenne  a bere  per  un’ora  di 
seguito.  Il  liquido  per  altro  non  rimane  a lungo  nel  corpo  dell’insetto, 
che  a mano  a mano  lo  elimina  e pratica  così  una  specie  di  lavacro 
del  tubo  intestinale.  Lo  stesso  Trutt  dice  ancora  che  bevitori  emeriti 
sono  solo  i maschi,  mentre  le  femmine  bevondirado;  i maschi  poi 
beverebbero  molto  specialmente  dopo  i loro  amori,  per  un  bisogno 
fisiologico  di  cui  la  ragione  ci  sfugge. 

* 

Dinanzi  alla  vaghezza  dei  disegni  e dei  colori,  per  cui  quasi 
sempre  le  ali  delle  farfalle  appariscono  come  un  vero  capolavoro 
della  natura,  l’occhio  rimane  dolcemente  sorpreso  e confuso.  È un 
incanto  di  rabeschi,  di  cerchi,  di  strisce;  è una  vivacità  straordi- 
naria di  tinte,  talvolta  messe  l’una  accanto  all’altra  con  sapiente 
contrasto.  Sotto  i raggi  del  sole  talune  farfalle  sembrano  mosaici 
di  gemme  risplendenti,  o miscugli  strani  di  stoffe  e di  metalli  bru- 
niti. Eccovi  l’Amfriso,  originario  di  Giava,  colle  sue  ali  anteriori 
nere  e vellutate,  e con  quelle  posteriori  di  color  giallo  ranciato, 
orlate  di  nero  e frastagliate;  una  fascia  di  color  rosso-carminio 
circonda  il  collo  dell’insetto,  e l’addome,  bruno  di  sopra,  è di  color 
giallo  al  disotto.  Eccovi  i famosi  e bellissimi  Cavalieri,  cui  Linneo 
volle  dare  i nomi  classici  degli  eroi  greci  e troiani,  colle  loro  splen- 
dide vesti.  Ed  ora  è il  Priamo,  dalle  ali  anteriori  di  velluto  nero 
orlato  di  smeraldi,  mentre  in  quelle  posteriori  il  velluto  sta  ai 
lembi,  e sul  color  verde  centrale  veggonsi  sparse  delle  macchie 
d’oro  lucente;  ora  è il  Macaone  dalle  ali  anteriori  punteggiate  e 
venate  di  nero  e di  rosso,  mentre  le  altre  due,  provviste  di  una 
lunga  coda,  portano  una  fascia  azzurra  e un  cerchio  rosso  su  fondo 
azzurro,  simigliante  ad  una  decorazione.  Ecco  l’Apollo,  anch’  esso 
splendido  per  i suoi  cerchi  rossi  circondati  di  nero,  muniti  di  un 
punto  centrale  bianco,  che  a guisa  di  stranissimi  occhi,  ne  ador- 
nano le  due  ali  inferiori. 

Nè  bisogna  dimenticare  quelle  Eliconie  proprie  dell’America, 
che  colle  loro  ali  riccamente  vellutate  e ravvivate  da  smaglianti 
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colori,  sembrano  fiori  semoventi  nelle  vaste  foreste  tropicali.  Tal- 
volta colori  e riflessi  imitano  meravigliosamente  certe  sostanze  pre- 
ziose, come  accade  per  le  ali  delle  Arginidi  che  si  direbbero  inta- 
gliate nella  madreperla,  e per  la  cosidetta  Verga  d'oro  il  cui  corpo 
sembra  di  fuoco,  mentre  le  ali  brillano  al  pari  del  rame  puro  e 
lucente.  Nè  la  vivacità  dei  colori  esclude  la  loro  delicatezza;  così 
il  blando  color  di  rosa  si  ritrova  colle  più  tenui  sfumature  nella 
Sfinge  dell’euforbia,  mentre  la  Plusia  moneta  deve  il  proprio  nome 
al  pallido  colore  aureo  della  sua  veste.  Talvolta  non  i colori  ma 
i disegni  divengono  bizzarri  ed  assumono  strane  parvenze,  come 
quella  macabra  della  testa  di  morto  coi  due  ossi  incrociati  sotto- 
stanti che,  disegnati  in  giallo,  porta  sul  suo  corpo  il  colossale 
Spliìnx  atropos.  Nelle  Arginidi,  sul  fondo  rosso-ramato  delle  ali 
anteriori,  sembra  di  scorgere  alcune  cifre  malamente  scritte  ; nella 
Pieride  del  cardamine,  l’ala  è coperta  da  singolari  disegni  arbore- 
scenti di  color  verde  smeraldo.  Più  netti,  i disegni  della  Vanessa 
atalanta  riproducono  ben  chiaro  il  numero  81  su  di  un’ala,  nu- 
mero che  per  simmetria  si  converte  in  un  18  sull’altra;  nell’Ar- 
gìnìde  papilla  il  numero  si  fa  più  complesso,  e corrisponde  alle 
cifre  1556,  simmetricamente  riprodotte  a sinistra.  E oltre  alle  cifre 
numeriche,  vi  hanno  anche  le  lettere;  valga  come  esempio  quel  G 
maiuscolo  tracciato  in  bianco  sotto  l’ala  inferiore  di  una  Vanessa, 
la  quale  prende  perciò  il  nome  di  Gamma , o le  lettere  p,  y,  X,  che 
disegnate  in  oro  o in  argento  si  veggono  tracciate  sul  fondo  me- 
tallico delle  ali  nelle  comunissime  Plusie. 

Pari  alla  bellezza  è la  delicata  tessitura  di  questi  colori  ; 
ognun  sa  quanto  facilmente  si  stacchi  e sperda  il  loro  brillante 
pulviscolo,  formato  da  una  quantità  di  piccole  squame,  variamente 
disposte  ed  accumulate  sul  fondo  trasparente  delle  ali.  Coll’aiuto 
dei  potenti  mezzi  d’esame  di  cui  la  scienza  oggi  dispone,  si  è anche 
penetrato  il  segreto  del  modo  nel  quale  su  queste  squame  i colori 
si  formano  e acquistano  tanta  vivacità;  le  ricerche  di  Walter,  di 
Garbasso,  di  Urech,  hanno  confermato  che  le  colorazioni  possono  di- 
pendere ora  da  sostanze  coloranti  particolari,  ora  da  una  struttura 
speciale  delle  squame  che  dà  origine  a fenomeni  d’interferenza. 
Del  primo  genere  sarebbero  le  squame  gialle  del  Macaone,  e al 
secondo  apparterrebbero  quelle  dorate  delle  Plusie  o quelle  azzurre 
del  Morpho;  e mentre  le  prime  squame  conservano  lo  stesso  colore 
osservate  per  trasparenza  e per  riflessione,  le  seconde  dànno,  nei 
due  casi,  colori  complementari.  Una  squametta  isolata,  dice  l’ Urech, 
quando  la  si  osservi  sotto  al  microscopio,  apparisce  assai  più  ricca 
di  colori  di  quando  la  si  guarda  ad  occhio  nudo  in  mezzo  alle  altre 
squame.  Così  una  delle  squamette  nere  della  Vanessa  atalanta,  o 
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una  delle  squame  chiare  delle  Noctuelle,  sotto  la  lente  si  mostrano 
irradiate  da  colori  più  ricchi  e splendidi  di  quelli  di  un’ala  intiera, 
mentre  la  loro  superficie  apparisce  solcata  da  mille  screpolature 
dotate  di  graziosissime  iridescenze. 

Le  sostanze  coloranti,  i pigmenti,  non  sono  egualmente  distri- 
buiti in  una  squama,  ma  più  abbondanti  stanno  verso  l’estremità 
libera,  diminuendo  verso  la  base,  ove  spesso  mancano  affatto;  è 
l’estremità  delle  squame  che  riflette  la  luce,  e che  assume  cosi  co- 
lorazioni assai  più  belle  di  quelle  proprie  ai  veri  pigmenti.  Dalle 
sue  indagini  r Urech  ha  dedotto  che  nelle  ali  delle  farfalle  trovasi 
un  pigmento  bianco,  comune  fra  le  Pieridi  dei  nostri  orti,  solubile 
nell’acqua  al  pari  del  pigmento  giallo  proprio  alle  stesse  farfalle; 
e poi  si  hanno  pigmenti  ranciati,  rossi,  bruni,  non  mai  neri;  perchè 
le  squame  che  ci  sembran  nere,  guardate  sotto  al  microscopio  sono, 
in  verità,  soltanto  brunastre.  Rari  sono  i pigmenti  verdi,  e quasi 
mai  si  rinvengono  pigmenti  azzurri,  essendo  in  generale  l’azzurro 
un  colore  d’ interferenza.  Anche  il  dottor  Garbasso,  che  studiò  le 
scaglie  di  certi  coleotteri  brasiliani,  conferma  coll’  Urech  che,  sotto 
al  microscopio,  le  squame  delle  farfalle,  per  la  loro  vivacità,  supe- 
rano in  bellezza  i colori  dati  dallo  spettro  o prodotti  per  interferenza; 
le  zone  colorate  sono  separate  come  da  una  rete  di  screpolature, 
e i colori  cangiano  col  cangiar  d’ inclinazione  delle  scaglie.  Si  tratta 
dunque,  come  fu  detto,  di  fenomeni  luminosi  analoghi  a quelli  che 
osservansi  nelle  lamine  sottili,  nelle  bolle  di  sapone,  ad  esempio; 
e il  Garbasso  ritiene  che  le  squame  vadan  provviste  di  due  pellicole 
trasparenti  saldate  agli  orli,  le  quali  screpolandosi  ed  incurvandosi 
differentemente,  darebbero  origine  a svariate  colorazioni.  Come  è 
noto,  le  fotografie  colorate  del  Lippmann  ottengonsi  per  un  fe- 
nomeno analogo  al  precedente,  col  mezzo  di  sottilissime  e vicinis- 
sime superficie,  che  ridanno  per  riflessione  le  stesse  ondulazioni 
da  cui  vennero  formate  in  seno  alla  gelatina  sensibile.  L’azione  dei- 
fi  umidità,  spostando  queste  superficie,  fa  spostare  e variare  i co- 
lori delle  immagini;  e probabilmente  per  un  fenomeno  analogo 
una  squama  di  Morpho,  quando  venga  bagnata,  gira  dall’azzurro 
al  verde. 

In  mezzo  a tanta  ricchezza  e varietà  di  disegni,  vi  è stato  chi 
ha  tentato  una  classificazione,  informata  ad  un  concetto  che  si  po- 
trebbe dire  artistico  (1).  Il  Brunner  von  Wattenwyl  pubblicò  tempo 
addietro  uno  stupendo  album,  nelle  cui  pagine  [veggonsi  fedelmente 
riprodotti  e suddivisi  in  gruppi  che  presentano  o colorazioni  uniformi, 

(1)  Assai  bello  è anche  fi  album  nel  quale  da  noi  il  prof.  Sordelli 
ha  riprodotto  le  principali  farfalle  d1  Italia  e dei  paesi  circonvicini. 
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oppure  ornamenti  simili  fra  loro  a righe,  a fasce,  a linee  e punti, 
ad  ocelli  e spirali,  o contorni  netti,  ecc.  ; è insomma  un  paziente 
lavoro  di  classificazione,  fatto,  secondo  le  idee  dell’  autore,  collo 
scopo  di  dimostrare  che  i colori  delle  farfalle  obbediscono  a leggi 
indipendenti  dalla  protezione  delle  specie.  Di  tale  questione  ci  siamo 
già  occupati;  qui  noteremo  come  sia  indubbio  che  la  luce  ed  il  ca- 
lore esercitano  una  grande  influenza,  oltre  che  sulla  distribuzione 
geografica  delle  specie,  anche  sui  colori  delle  ali  delle  farfalle.  È 
quasi  superfluo  il  rilevare  che  per  tale  ragione  le  colorazioni  più 
belle  si  osservano  sotto  i tropici,  là  dove  i raggi  solari  colpiscono 
in  modo  più  intenso  la  superficie  terrestre.  D’altronde  le  citate 
esperienze  del  Marrifield  hanno  provato  che  con  variazioni  artifi- 
ciali della  temperatura  non  solo  si  accentua  o si  attenua  l’ inten- 
sità dei  colori,  ma  che  questi  cambiano  la  loro  distribuzione  dando 
agl’insetti  parvenze  differenti;  anzi  lo  Standfuss  riferisce  di  aver 
osservato  che  certi  cangiamenti  artificiali  di  colorazione  si  trasmet- 
tevano alle  generazioni  successive. 

¥ 

Il  paragonare  poi,  come  facemmo  più  sopra,  le  farfalle  a vaghis- 
simi fiori,  non  è esagerazione  rettorica,  perchè  vi  sono  farfalle  che 
emanano  odori  speciali,  intensi  talvolta  e delicati  al  par  degli  aromi 
dei  fiori  più  pregiati.  Fritz  Miiller,  che  pel  primo  ha  studiato  questi 
odori  nelle  farfalle,  riconobbe  che  il  loro  ricettacolo  è formato  da 
talune  laminette  provviste  d’una  glandolina  alla  base,  cui  dette  il 
nome  di  « andraconie  ».  Il  profumo  che  si  svolge  dalla  Pieride  del 
navone  è analogo  a quello  del  limone:  il  JDidonis  biblìs  possiede 
quattro  odori  differenti,  di  cui  uno  è identico  a quello  della  vani- 
glia; nella  Papilio  graijì  il  profumo  è piacevolissimo  e per  intensità 
ricorda  quello  di  alcuni  fiori;  la  Calli)  drias  argante  sa  di  muschio. 
Anche  il  Leoni,  mentre  studiava  le  farfalle  proprie  delle  regioni 
poste  ai  piedi  delle  Alpi  Gozie,  fu  colpito  dall’odore  di  cedrina 
emesso  da  una  Pieride,  e proseguendo  le  indagini  trovò  che  dalla 
Colias  Jiyale  di  Linneo,  sprigionasi  un  delicato  odore  analogo  a 
quello  delle  cardenie  e delle  fresie.  Non  mancano  neppure,  come 
tra  i fiori  terrestri,  anche  tra  i fiori  dell’  aria,  quelli  il  cui  odore 
è tutt’ altro  che  gradevole;  così  una  falena  emette  un  odore  ana- 
logo a quello  del  laudano,  e la  Praepona  luaertes  puzza  di  pipi- 
strello. Pessimo  è del  pari  l’odore  delle  splendide  Eliconidi  del- 
l’ America  meridionale,  il  che,  come  fu  detto,  le  compensa  dell’esser 
troppo  vistose  e le  sottrae  alla  voracità  degli  uccelli. 

Tanto  il  Miiller  che  il  Leoni  riconobbero  che  i piccoli  organi 
da  cui  nelle  farfalle  si  sprigiona  il  profumo,  trovansi  disposti  nella 
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parte  superiore  delle  ali  anteriori,  presso  l’ inserzione  di  queste 
nel  torace.  Il  primo  ritiene  che  queste  emanazioni  odorose  servano 
come  richiamo  fra  gl’  individui  di  sesso  diverso,  che  esso  possa  es- 
sere emesso  a volontà  dall’ animale,  e che  in  certi  casi,  come  si  ve- 
rifica per  altri  insetti,  l’apparato  odorante  appartenga  ad  appen- 
dici che  la  farfalla  può  far  uscire  e rientrare  a volontà;  Mùller 
narra  a tale  proposito  di  aver  veduto  una  falena,  che  teneva  pri- 
gioniera per  le  ali,  sparire  come  in  una  nube  d’ apparenza  lanosa, 
che  riconobbe  poi  esser  formata  da  filamenti  sottili  e lunghi,  i quali 
uscivano  da  una  tasca  situata  nella  parte  ventrale  dell’  insetto.  Leoni 
invece,  cercando  quale  sia  la  funzione  odorante  delle  farfalle,  ri- 
tiene che  più  che  un  richiamo,  si  tratti  d’un  mezzo  di  riconosci- 
mento delle  varie  specie;  infatti,  tanto  i maschi  quanto  le  femmine 
delle  farfalle  olezzanti,  sono  provvisti  delle  glandoline  racchiu- 
denti la  sostanza  oleaginosa  e trasparente  da  cui  il  profumo  si 
sprigiona. 

* 

Dal  colpo  d’ala  lento  e misurato  delle  Arginidi  e delle  Eliconie,  si 
giunge  al  ronzio  frettoloso  delle  farfalle  crepuscolari;  questo  ronzio, 
che  in  certi  insetti  assume  un  carattere  sonoro  così  netto  da  per- 
mettere di  dedurne  il  numero  di  vibrazioni  delle  ali  che  lo  produ- 
cono, non  è soltanto  un  canto  d’amore,  ma  deve  servire  come  un 
vero  linguaggio,  esprimente  i sentimenti  dell’alata  gente.  Anche 
il  tono  del  ronzio  cangia  a seconda  che  1*  insetto  è contento  o è 
in  collera.  In  molte  farfalle,  come  nelle  Falene,  siffatto  ronzio  manca 
a causa  della  morbida  tessitura  delle  ali;  ma  non  è detto  perciò 
che  tutte  coteste  farfalle  sian  mute.  È famosa  la  Testa  di  morto 
per  le  strida  che  lancia,  strida  che  subiscono  l’ influenza  della  lu- 
gubre livrea  di  chi  le  emette,  e che  si  ritengono  come  un  segno 
di  sventura.  Questo  grido  della  Sphinx  atropos  è forte  ed  acuto, 
somiglia  allo  strido  dei  sorci,  ma  ha  qualche  cosa  di  più  lamentoso. 
La  farfalla  grida  facilmente  durante  il  volo  o quando  vien  fatta 
prigioniera;  ed  è curioso  che  tale  strido  ha  la  proprietà  come  di 
ipnotizzare  le  api,  in  modo  che  le  farfalle  Teste  di  morto  pos- 
sono, protette  dal  loro  grido  lamentoso,  saccheggiar  senza  pericolo 
gli  alveari.  Si  sa  oggi  che  il  suono  emesso  dalle  Falene  è prodotto 
dall’  insetto  collo  sfregare  i palpi  contro  la  base  della  tromba.  Una 
Vanessa  e altre  Falene  e Sfingi  emettono,  del  resto,  dei  suoni; 
Darwin  ricorda  a tal  proposito  una  farfalla  brasiliana  la  quale  fa 
udire  un  suono  simile  a quello  prodotto  da  una  ruota  dentata  sotto 
un  getto  d’ acqua,  e che  può  essere  udito  anche  a grande  distanza. 
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* 

Per  quanto  sembri  breve  e delicata  la  loro  esistenza,  non  tutte 
le  farfalle  muoiono  al  sopraggiungere  dei  freddi  invernali,  tanto 
più  che  vi  sono  specie,  come  le  Cheimatobie,  le  quali  vivono  poco, 
è vero,  ma  durante  le  giornate  prive  di  sole  e di  fiori,  tra  no- 
vembre e Natale,  veggonsi  abbastanza  frequenti  sugli  olmi,  dove 
le  femmine,  prive  d’ali,  ma  provviste  di  lunghe  gambe,  corrono 
su  per  il  tronco.  Sono  i maschi,  tra  le  farfalle,  che  meglio  resi- 
stono agl’  inverni  anche  rigorosi,  e che  non  appena  la  stagione 
ha  dei  periodi  di  tepore,  fanno  improvvise  apparizioni  ; salvo  a na- 
scondersi di  nuovo  non  appena  il  freddo  si  fa  risentire,  per  riap- 
parire definitivamente  a primavera.  Non  è raro  il  caso  di  veder 
qualche  Vanessa  in  pieno  dicembre,  e particolarmente  in  gennaio 
è frequente  la  Pieride  della  rapa;  narra  il  Erédéricq  che  nel  visi- 
tare una  casamatta  della  cittadella  di  Gand,  vi  trovò,  attaccate  alla 
volta  e colle  ali  serrate,  una  quantità  di  Vanesse  dell’ortica,  fra 
le  quali  forse  si  trovavano  altre  specie  di  farfalle. 

E certo  ormai  che  le  farfalle  non  vengon  colte  dal  letargo  in- 
vernale, come  altri  animali  ibernanti,  ma  che  svernano  veramente, 
nascondendosi  in  luoghi  adatti,  riparati  dal  freddo  e dalle  intem- 
perie. Non  deve  perciò  meravigliare  se  nell’  inverno  scopronsi  delle 
farfalle  nascoste  sotto  qualche  foglia,  che  volano  un  poco  al  sole  e poi 
ritornano  al  loro  nascondiglio.  Per  una  temperatura  di  due  gradi 
sotto  zero,  l’entomologo  Gossens  ha  veduto  le  farfalle  intorpidirsi; 
ma  a temperature  di  poco  superiori,  con  leggieri  movimenti  indi- 
cavano di  esser  sensibili  alle  variazioni  di  calore  e di  luce.  Quasi 
tutte  le  Vanesse  degli  Stati  Uniti  svernano  celandosi  nelle  fessure 
delle  roccie,  nelle  screpolature  della  corteccia  degli  alberi,  nei 
mucchi  di  fieno  o di  avanzi  vegetali  secchi  ; mentre  i bruchi  si  tap- 
pano bene  nei  loro  nidi,  che  cercano  di  consolidare  come  meglio 
possono.  Sono  queste  farfalle  che  svernano,  quelle  che  meravi- 
gliano poi  assai  colla  loro  precocità;  ma  basta  fare  attenzione  alle 
ali,  stanche  e tutte  sfrangiate,  per  capire  subito  che  non  si  tratta 
già  di  un  individuo  schiuso  da  poco,  ma  di  un  sopravvivente  dei- 
fi  anno  prima.  D’altra  parte,  malgrado  l’apparenza  loro  delicata, 
questi  gentili  insetti  sono  provvisti  di  muscoli  resistenti  ed  hanno 
una  vitalità  assai  grande.  A tale  proposito  è curioso  quanto  rife- 
risce il  Warburg,  il  quale  avendo  catturato  un  bell’esemplare  di 
Pavonia  maggiore,  pensò  di  conservarlo  nella  propria  collezione; 
uccise  perciò  la  farfalla  tenendola  per  un’  ora  in  un  vasetto  di  cia- 
nuro di  potassio,  poi  ne  vuotò  l’addome  riempiendolo  con  cotone 
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imbevuto  di  una  soluzione  di  sublimato  corrosivo,  e confisse  infine 
con  uno  spillo  l’insetto  su  di  una  tavola.  L’ indomani  il  povero 
animale  si  arrabattava  per  fuggir  via! 

* 

L’attraente  ed  oscura  questione  cui  accennammo,  del  modo 
cioè  in  cui  i maschi  sanno  trovar  le  femmine  desiderate,  a distanze 
enormi,  superando  mille  ostacoli,  venne  recentemente  studiata  dal 
Fabre,  in  un  capitolo  di  quei  bellissimi  Souvenìrs  entomologì- 
ques , dove  il  dotto  osservatore  e l’arguto  scrittore  sanno  unirsi 
in  mirabile  modo.  Le  indagini  del  Fabre  si  portarono  dapprima  sulla 
Pavonia  maggiore,  e poi  sul  Bombice  della  quercia.  Alle  osserva- 
zioni sulla  prima  farfalla  dette  occasione  una  vera  invasione  di 
maschi  innamorati  - i quali  venivano  a visitare  una  femmina,  schiusa 
da  poco  e tenuta  prigioniera  sotto  una  gabbietta  di  rete  metallica  - 
in  si  grande  numero,  da  far  somigliare,  al  fioco  lume  di  una  lam- 
pada, il  gabinetto  di  studio  all’antro  di  un  mago  invaso  dalle  not- 
tole. È da  notare  che  l’arrivo  dei  maschi  innamorati  avveniva  du- 
rante l’ oscurità  profonda  della  notte,  e a traverso  a mille  ostacoli 
naturali  che  circondavano  la  villa;  ad  onta  di  ciò,  i viaggiatori 
arrivavano  col  loro  abito  intatto  nel  suo  splendore  delicato,  come 
se  avessero  viaggiato  non  già  fra  le  tenebre,  ma  per  vie  larghe 
ed  illuminate. 

Esclusa  subito  la  possibilità  che  radiazioni  visive  potessero  aver 
guidato  i maschi  sino  alla  stanza  ove  la  femmina  era  prigioniera, 
appariva  probabile  l’ ipotesi  che  il  senso  dell’  odorato  fosse  in  giuoco, 
tanto  più  che  i maschi  della  Pavonia  maggiore  hanno  il  capo  munito 
di  antenne  riccamente  provviste  di  spazzole  pelose.  Per  risolvere 
la  questione  si  ricorse  al  partito  di  tagliare  le  antenne  a quei  maschi 
che  non  avevano  voluto  abbandonare  la  camera  dove  stava  l’ og- 
getto dei  loro  desideri;  operazione  radicale,  che  passò  tuttavia  quasi 
inavvertita  dai  pazienti.  La  femmina  venne  trasportata  in  un  altro 
ambiente,  dove  nella  notte  successiva  nuovi  visitatori  furono  cat- 
turati, e tra  questi  un  solo  « scornato  » della  vigilia.  L’ operazione 
precedente  fu  ripetuta  sui  sopravvenuti  ; ma  nella  notte  successiva 
nessun  insetto  privo  di  antenne  riapparve.  Allora,  per  eliminare 
il  dubbio  che  l’operazione  del  taglio  delle  antenne  frastornasse 
troppo  le  farfalle  nelle  loro  visite,  si  ricorse  all’espediente  meno 
violento  di  marcare  gl’  insetti  lasciati  liberi,  togliendo  loro  un  po’ 
di  peluria  sul  dorso.  E anche  in  questo  caso,  due  soltanto  su  quat- 
tordici « tonsurati  » fecero  ritorno  presso  la  femmina.  La  deduzione 
che  si  trae  dai  fatti  precedenti,  è che  la  vita  dei  maschi  è brevis- 
sima, e che  l’intenso  ardore  amoroso  li  consuma  e li  estenua  in  poco 
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tempo;  la  fiamma  che  serve  loro  di  guida  brilla  per  poco,  e il  povero 
insetto,  nato  solo  per  l’amore  e che  dalla  natura  non  ebbe  nem- 
meno un  apparato  atto  alla  nutrizione,  in  due  o tre  sere  si  esau- 
risce e muore. 

I visitatori  catturati  dal  Fabre  in  otto  sere  furono  centocin- 
quanta; numero  stupefacente,  perchè  nelle  vicinanze  della  villa  la 
Pavonia  maggiore  era  rarissima  e pochi  bozzoli  di  essa  si  riusciva 
a trovare.  Gl’  insetti  dovevano  giungere  da  grandi  distanze,  che  è 
assurdo  potessero  essere  superate  da  chiamate,  da  vibrazioni  so- 
nore emesse  dalla  panciuta  fanciulla  chiusa  nella  gabbia.  Non  sem- 
brando decisiva  la  prova  del  taglio  delle  antenne  più  sopra  descritta, 
la  spiegazione  propende  per  V esistenza  di  emanazioni  odorose  in- 
sensibili per  noi,  ma  capaci  di  colpire  un  senso  olfattivo  più  acuto 
del  nostro.  Allora  il  Fabre  pone  presso  la  femmina,  per  masche- 
rarne il  supposto  sottile  profumo,  una  quantità  di  naftalina;  e i 
maschi  giungono  egualmente,  come  se  i poco  grati  effluvi  della 
nuova  sostanza  non  esistessero  nemmeno. 

Due  anni  dopo,  le  esperienze  poterono  esser  riprese,  e il  solito 
nugolo  di  ammiratori  giunse  la  sera  a svolazzare  intorno  alla  gabbia 
ove  una  farfalla  appena  schiusa,  aggrappata  alla  rete  colle  zam- 
pine e perfettamente  immobile,  non  mostrava  affatto  di  accorgersi 
dei  maschi,  che  frementi  e agitati  correvano  sulle  pareti  della  pri- 
gione. Si  cercò  allora  di  vedere  se  la  natura  delle  pareti  della  pri- 
gione stessa  poteva  influire  sul  passaggio  delle  onde  misteriose  che 
della  femmina,  a guisa  di  una  telegrafia  senza  fili,  rivelavano  resi- 
stenza e P ubicazione.  E si  sperimentarono  celle  di  latta,  di  legno, 
di  cartone,  che  soltanto  quando  erano  perfettamente  chiuse  impe- 
divano agli  effluvi  rivelatori  di  espandersi  e di  far  arrivare  i ma- 
schi; invece  una  cella  mal  chiusa,  deposta  anche  nel  fondo  di  un 
armadio,  era  dai  maschi  sempre  scoperta.  Questa  necessità  di  una 
comunicazione  dell’  atmosfera  coll’  interno  della  prigione,  rende- 
rebbe dunque  probabile  l’esistenza  di  un  odore  particolare  a tutte 
le  femmine,  esistenza  che  per  altro  la  prova  colla  naftalina  sembre- 
rebbe escludere  completamente. 

Per  rendere  queste  ricerche  più  semplici,  più  facilmente  ese- 
guibili alla  luce  del  giorno  e meno  pericolose  per  gl’  insetti  atti- 
rati e ipnotizzati  dal  lume,  il  Fabre  ricorse  al  Bombice  della  quercia, 
altra  farfalla  famosa  per  le  sue  imprese  amorose  e per  la  rapidità 
e la  sicurezza  con  cui  il  maschio  compie  lunghi  viaggi  per  trovare 
1’ « anima  gemella»  anche  attraverso  i complicati  meandri  di  una 
popolosa  città,  guidandosi  su  di  una  sconosciuta,  ma  sicurissima 
bussola.  Colla  sua  veste  vellutata,  simile  nel  colore  al  saio  d’ un 
fraticello,  l’ insetto  era  tanto  raro  nei  dintorni  della  villa  del  Fabre, 
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che  vari  anni  passarono  prima  che  se  ne  potesse  scoprire  un  boz- 
zolo; ma  anche  in  questo  caso,  dopo  tre  giorni  che  la  femmina  era 
uscita  fuori  dalla  sua  prigione,  i Bombici  maschi,  circa  una  ses- 
santina, arrivavano  frettolosi  da  tutte  le  parti  e si  affollavano  sulla 
gabbia  della  femmina,  al  solito  immota  ed  indifferente.  Disgrazia- 
tamente l’esperienza,  interrotta  da  una  Mantide  che,  posta  sotto  la 
gabbia  colla  femmina,  aveva  pensato  bene  di  mangiar  quest’ ultima, 
fu  interrotta  e si  potè  ripigliare  con  un’altra  femmina  dopo  tre 
anni  di  aspettativa.  Si  ripeterono  allora  le  osservazioni  cercando  di 
mascherare  le  emanazioni  dell’  insetto  con  naftalina,  con  essenza  di 
spigo,  col  petrolio,  col  nauseabondo  solfuro  di  carbonio,  ma  sempre 
inutilmente.  I pellegrini  d’amore  giungevano  come  se  l’atmosfera 
fosse  stata  quella  purissima  dei  campi. 

Proprio  quando  l’ ipotesi  di  un  odore  speciale  stava  per  essere 
esclusa  dal  Fabre,  il  caso  la  rimise  innanzi.  Posta  la  femmina  sotto 
una  campana  di  vetro,  per  rilevare  se  la  vista  potesse  aiutare  i 
Bombici  maschi  nelle  loro  ricerche,  si  vide  invece  che  questi  ultimi 
non  si  curavano  della  femmina  e correvano  tutti  attorno  ad  un  vasetto 
colmo  di  sabbia,  su  cui  la  femmina  aveva  riposato  per  lungo  tempo, 
e alla  gabbia  di  rete  metallica  sotto  la  quale  la  femmina  era  stata 
chiusa.  Appariva  dunque  evidente  che  la  rete  e la  sabbia  dovevano 
essere  impregnate  di  emanazioni  che  attiravano  i maschi,  mentre 
la  femmina,  bene  in  vista  sotto  al  vetro,  era  da  questi  ultimi  tra- 
scurata. Si  tratta  perciò  di  un  filtro  impercettibile  e sottile,  che  la 
fanciulla  dal  ventre  potente,  elabora  a poco  a poco,  e che  penetra 
e impregna  le  sostanze  le  quali  con  lei  stettero  in  contatto.  Sulla 
sabbia,  sulla  rete,  su  di  un  ramo  fronzuto  su  cui  la  femmina  ha  po- 
sato, i Bombici  innamorati  e frementi,  corrono,  cercano,  in  preda 
ad  una  frenetica  agitazione.  Nessuna  traccia,  sensibile  per  noi,  si 
giunge  a scoprire  del  filtro  meraviglioso. 

Le  osservazioni  mostrano  che  la  femmina  ha  bisogno  di  un 
certo  tempo  per  elaborare  il  suo  filtro;  appena  tolta  da  un  luogo, 
essa  rimane  per  un  certo  tempo  senza  attrattiva,  e i maschi  non  la 
ricercano.  Così  pure  l’ apparizione  del  filtro  nelle  femmine  appena 
nate,  avviene  dopo  un  tempo  diverso  a seconda  delle  specie;  la  ver- 
gine ha  bisogno  di  quaranta  ore  almeno  per  preparare  la  sua  to- 
letta nuziale.  Dubbie  rimangono  sempre,  anche  col  Bombice  della 
quercia,  le  esperienze  del  taglio  delle  antenne,  che  l’ insetto  ha 
ricche  e folte  come  la  Pavonia;  e d’altronde  il  Bombice  del  tri- 
foglio, somigliantissimo  a quello  della  quercia,  e pur  esso  provvisto 
di  bellissimi  pennacchi,  non  si  palesa  dotato  della  stessa  acutezza 
nello  scoprir  le  sue  femmine  appena  schiuse. 

Dimostrata  l’ esistenza  di  un  odore  speciale  nella  femmina  della 
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Pavonia  e del  Bombice,  resta  sempre  sorprendente  ed  oscuro  come 
di  emanazioni  da  noi  inavvertite  abbia  invece  sentore  l’ insetto. 
Questa  acutezza  di  sensi  può  giungere,  come  è noto,  nell’uomo  non 
civilizzato,  e più  specialmente  negli  animali,  a manifestazioni  vera- 
mente meravigliose.  Un  esempio  ovvio  è quello  del  cane  che  scopro 
la  selvaggina  e rintraccia  i tartufi;  ma  in  tal  caso  la  finezza  del 
fiuto  opera  su  emanazioni  lievi  di  un  odore  che  anche  noi,  più  in- 
tense, conosciamo  e sappiamo  scoprire.  In  altri  casi  invece  bisogna 
ammettere  negli  animali  r esistenza  di  un  odorato  differente  dal  no- 
stro. Il  Fabre  ricorda  e descrive  a tale  proposito  un  piccolo  e gra- 
zioso scarabeo,  vellutato,  grosso  e rotondo  come  un  nòcciolo  di 
ciliegia:  il  Bolboceras  gallicus,  frequente  nelle  campagne  sabbiose 
del  Sérignan.  L’insetto  porta  sul  capo  un  piccolo  corno,  e spin- 
gendo l’ estremità  del  ventre  contro  gli  orli  delle  elitre,  fa  sentire 
un  sommesso  pigolio  ; esso  si  nutrisce  esclusivamente  di  una  specie 
di  piccolo  tartufo,  che  sa  trovare  scavando  dei  sottili  pozzi  verti- 
cali nel  suolo.  Pigolando  dolcemente  esplora  il  terreno,  e senza  mai 
sbagliare,  sa  benissimo  fare  come  un  tuffo  nella  molle  sabbia  e rag- 
giungere il  cibo  prediletto.  È certamente  l’odore  che  guida  con 
tanta  sicurezza  lo  scarabeo;  e nondimeno  i tartufi  che  egli  ama 
tanto  non  hanno  per  noi  il  menomo  profumo. 

Ora  nel  caso  del  cane  e dello  scarabeo,  si  tratta,  dopo  tutto, 
di  scoprire  oggetti  posti  a poca  distanza;  e d’altra  parte  si  com- 
prende che  certi  odori  fortissimi,  come  quelli  della  putrefazione, 
attirino,  anche  a distanze  grandissime,  silfi,  scarafaggi  e necrofori. 
Ma  nel  caso  della  Pavonia  o del  Bombice  della  quercia,  è impos- 
sibile parlare  di  odore  nel  senso  fisiologico  che  noi  gli  diamo.  A 
molti  chilometri  di  distanza  non  si  può  più  immaginare  una  sostanza 
odorante,  sia  pure  per  noi  impercettibile,  le  cui  molecole  si  dif- 
fondono nell’aria  e formano  la  pista  da  seguire;  per  quanto  sia 
grande  la  divisibilità  della  materia,  non  si  può  pensare  ad  arrossar 
le  acque  di  un  lago  con  un  granello  di  carminio  ! E ancora,  come 
un  suono  intenso  nasconde  ed  annulla  una  flebile  nota,  gli  odori 
acuti  della  naftalina  e dell’  essenza  di  spigo  dovrebbero  distruggere 
i delicati  effluvi  delle  farfalle.  Bisogna  dunque  ammettere  per  certe 
sostanze  odoranti  come  quella  segregata  dalla  femmina  del  Bom- 
bice, oltre  all’emissione  anche  l’ondulazione;  queste  ondulazioni, 
che  si  propagherebbero  a distanze  incompatibili  con  una  reale  dif- 
fusione della  materia  e che  noi  non  possiamo  percepire  per  la 
mancanza  di  organi  adatti,  formerebbero  un  mezzo  di  riconoscimento 
pel  Bombice  e per  altri  animali  al  momento  delle  feste  nuziali. 
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* 

Sono  delle  ubbie  queste  supposizioni  ? e la  fantasia  non 
prende  la  mano  quando  la  scienza  tenta  d’ invader  troppo  presto 
i domini  dell’ignoto?  Non  a torto  il  Fabre  osserva  che  il  mondo 
delle  sensazioni  è assai  più  vasto  di  quanto  ce  lo  rivelano  i nostri 
organi  imperfetti  ed  ottusi;  e in  ciò,  sino  a che  non  siamo  riusciti 
coll’artifìcio  a supplire  alla  deficienza  dei  nostri  sensi,  l’animale 
risulta  a noi  superiore,  essendo  ornai  certo  che  gli  animali  odono 
dei  suoni  i quali  sfuggono  al  nostro  udito,  e scorgono  quei  raggi 
ultravioletti  che  il  nostro  occhio  non  vede.  Onde  a ragione  Lubbok 
si  domanda  se  il  mondo  esteriore  non  ha  per  gli  animali  un  aspetto 
ben  diverso  da  quello  che  ha  per  noi.  D’ altronde  si  sa  che  esistono 
negli  animali,  nelle  antenne  degl’  insetti,  per  esempio,  organi  di 
senso  complicati,  provvisti  di  uno  straordinario  numero  di  nervi, 
di  glandole,  di  ricettacoli,  di  cui  non  riusciamo  ancora  a spiegar  le 
funzioni;  chi  ci  dice  che  non  servano  ad  altri  sensi,  tanto  differenti 
dai  nostri,  quanto  il  suono  differisce  dalla  luce?  In  ciò  è lo  studio 
delle  abitudini,  degl’  istinti,  della  intelligenza  degli  animali,  la  cono- 
scenza delle  loro  relazioni  colle  forze  della  natura,  dell’apparenza 
che  ha  per  essi  il  mondo  esterno,  che  soli  possono  condurci  alla 
scoperta  di  sensi  e sensazioni  che  per  ora  rimangono  una  vaga  ed 
attraente  ipotesi,  non  impossibile  ma  certamente  ardita. 


Ernesto  Mancini. 
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I CONGRESSI  ALL’ESPOSIZIONE  DI  PARIGI 

Una  delle  principali  attrattive  del!  Esposizione  di  Parigi  ci  è 
data  dai  numerosi  Congressi  internazionali  che  vi  avranno  luogo.  Ne 
pubblichiamo  V elenco  sapendo  che  a parecchi  di  essi  parteciperanno 
anche  largamente  gli  studiosi  italiani.  Eccoli  per  ordine  alfabetico: 

Accidents  du  travail  et  Assurances  sociales.  25  à 30  juin.  Président  de 
la  Commission  d’organisation:  M.  Linder,  me  du  Luxembourg,  38  - Secré- 
taire général:  M.  Grììner,  rue  Louis-le-Grand,  20. 

Acétylène N.  N.  - Daix,  me  Louis-Blanc,  72. 

Actuaires.  25  à 30  juin.  Guieysse,  rue  des  Ecoles,  42  - Marie  (L.), 
me  Jouffrov,  32. 

Aéronautique.  15  à 20  septembre.  Janssen,  Observatoire  de  Meudon  - 
Triboulet,  rue  de  la  Pépinière,  10. 

Agriculture.  ler  à 7 juillet.  Meline,  rue  de  Commaille,  4 - Sagnier,  rue 
de  Rennes,  106. 

Alimentation  rationnelle  du  bétail.  21  à 23  juin.  Mir,  rue  du  Fau- 
bourg-Saint-Honoré,  35  - Mallèvre,  rue  Claude-Bernard,  16. 

Alliance  coopérative  internationale.  18  à 22  juillet.  Siegfried  (Jules), 
boulev.  Saint-Germain,  226  - Mabilleau,  rue  Las-Cases,  5;  De  Seilhac, 
rue  Mozart,  78. 

Alpinisme.  12  à 14  aout.  Caron,  rue  Saint-Lazare,  80  - Cuenot,  rue 
Vauquelin,  13. 

Américanistes.  17  à 21  septembre.  Hamy,  rue  Geoffroy-Saint-Hilaire, 
36  - Froidevaux,  rue  Notre-Dame-des-Champs,  12. 

Anthropologie  et  Archéologie  préhistoriques.  20  à 25  aout.  Ber- 
trand (Al.),  Musée  de  Saint-Germain  - Verneau  (Dr),  rue  Broca,  148. 

Antiesclavagiste.  6 à 9 aout.  Wallon,  quai  Conti,  25  - Lefèvre- 
Pontalis,  rue  des  Mathurins,  5. 

Apiculture.  10  à 12  septembre.  Heredia  (De),  rue  de  Courcelles,  177  - 
Caillas,  rue  du  Docteur-Blanche,  33. 

Appareils  à vapeur  (Surveillance  et  sécurité  en  matière  de).  16  à 
18  juillet.  Linder,  rue  du  Luxembourg,  38  - Compère,  rue  de  Rome,  66. 

Aquiculture  et  Péche.  14  à 19  septembre.  Perrier,  rue  Gay-Lussac, 
28  - Pérard,  rue  Saint- Jacques,  42. 

Arboriculture  et  Pomologie.  13  à 14  septembre.  Baltet  (Ch.),  faubourg 
Croncels,  26,  à Troyes  - Nomblot,  à Bourg-la-Reine  (Seme). 

Architectes.  30  juillet  à 4 aout.  Normand  (A.),  rue  des  Martyrs,  51  - 
Poupinel,  rue  Boissy-d’Anglas,  45. 
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Architecture  et  Constructions  navales.  19  à 21  juillet.  Bussy  (De),  me 
de  Jouy,  7 - Hauser,  me  Meissonier,  4. 

Àssistance  publique  et  Bienfaisance  privée.  30  juillet,  à 5 aout.  Ca- 
simir-Perier,  rue  Nitot,  23  - Thulié  (Dr),  boulevard  Beauséjour,  37; 
Rondel,  me  Cambacérès,  7. 

Associations  ouvrières  de  production.  11  à 13  juillet.  Ladouse,  rue  de 
Maistre,  60  - Vila,  boulevard  Saint-Martin,  27. 

Associations  d’inventeurs.  10  à 13  septembre.  Claude-Couhin,  avenue 
de  l’Alma,  12  - Casalonga  (D.-A.),  rue  des  Halles,  15. 

Automobilisme.  9 juillet.  Michel  Lévy,  rue  Spontini,  26  - Chasse- 
loup-Laubat  (comte  de),  avenue  Kléber,  51. 

Aveugles  (Pour  l’amélioration  du  sort  des).  5 aout.  Dessouchet,  rue 
de  Tournon,  12  - Sizeranne  (M.  de  la),  avenue  de  Breteuil,  31. 

Etudes  Basques.  3 à 5 septembre.  Vinson  (J.),  rue  de  l’Université, 
58  - Abartiague  (L.  d’),  rue  de  Rivoli,  228. 

* 

Bibliographie.  16  à 18  aout.  Sebert  (général),  rue  Brémontier,  14  - 
Moch,  avenue  de  la  Grande-Armée,  16. 

Bibliothécaires.  Delisle  (L.),  à la  Bibliothèque  Nationale  - Martin 
(Henri),  rue  Sully,  1. 

Botanique.  ìer  à 6 octobre.  Prillieux,  rue  Cambacérès,  14  - Perrot, 
boulevard  Raspail,  272. 

Boulangerie.  16  à 18  juillet.  Fromentault,  rue  Richelieu,  23  - Bou- 
chet,  rue  de  Cléry,  53. 

* 

Chemins  de  fer.  20  à 29  septembre.  Dubois,  rue  de  Louvain,  11,  Bruxel- 
les - WErssENBRUCK,  rue  de  Louvain,  11,  Bruxelles. 

Chimie.  6 k 11  aout.  Berthelot,  rue  Mazarine,  3 - Bertrand,  bou- 
levard Voltaire,  188. 

Chimie  appliquée.  23  à 31  juillet.  Moissan,  rue  Vauquelin,  7 -Dupont, 
rue  Dunkerque,  52. 

Chronométrie. . . . Jonquières  (F.  de)  avenue  Bugeaud,  2 - Fichot, 
rue  de  l’ Università,  13. 

Colonial.  30  juillet  à 5 aout.  Bouquet  de  la  Grye,  rue  de  Bellay,  8 - 
Guy,  avenue  de  Wagram,  86. 

Commerce  et  Industrie.  23  à 28  juillet.  Masson  (G.),  boulevard  Saint- 
Germain,  120  - Hayem  (J.),  avenue  de  Villiers,  63. 

Crédit  populaire.  8 à 10  juillet.  Lourties,  rue  Notre-Dame-des- 
Champs,  12;  Rostand  (E.)  rue  du  Conservatoire,  5 - Dufourmantelle, 
avenue  Kléber,  95;  Mabilleau,  rue  Las-Cases,  5. 

* 

Dentaire.  8 à 14  aout.  Godon,  boulevard  Haussmann,  72  - Sauvez, 
rue  de  Saint-Pétersbourg,  17. 

Dermatologie  et  Syphiligraphie.  2 à 9 aout.  Besnier  (Dr),  boulevard 
Malesherbes,  59  - Thibierge  (Dr),  rue  de  Surène,  7. 

Droit  comparé.  31  juillet  à 4 aout.  Picot  (Georges),  rue  Pigalle,  54  - 
Daguin,  rue  de  l’Université,  29. 

Droit  maritime.  ler  à 3 octobre.  Marais,  rue  des  Arsins,  Rouen  - 
Autran,  rue  de  l’Ormeau,  2,  Marseille. 

* 

Ecolc  de  l’Exposition ....  Bourgeois  (Léon),  rue  Palatine,  5 - Chou- 
blier;  Delvolvé,  rue  de  Villiers,  43,  Neuilly. 
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Écoles  supérieures  de  commerce  (Assoeiations  des  anciens  élèves  des); 
19  à 21  juillet.  Roy  (G.),  rue  de  Tilsitt,  12  - Eissen-Piat,  me  Saint- 
Maur,  84. 

Écriture  (Sciences  de  1’  ).  24  à 31  mai.  Gavarry  (F.),  rue  Alfred-de- 
Vigny,  14  - Varinard,  me  Servandoni,  8. 

Éducation  physique.  30  aout  à 6 septembre.  Bourgeois  (Léon),  me 
Palatine,  5 - Demény,  avenue  de  Versailles,  95. 

Éducation  sociale.  6 à 9 septembre.  Bourgeois  (Léon),  rue  Palatine,  5- 
Mme  Lampérière,  rue  Vaneau,  37. 

Électricité.  18  à 25  aout.  Mascart,  rue  de  l’Université,  176  - Janet  (P.), 
rue  de  Staél,  14;  Sartiaux,  rue  Saint-Vincent-de-Paul,  17. 

Électrologie  et  Radiologie  médicale.  27  juillet  au  ler  aout.  Weiss  (Dr), 
avenue  Jules-Janin,  20  - Doumer,  rue  Nicolas-Leblanc,  57,  Lille. 

Enseignement  agricole.  14  à 16  juin.  Casimir-Perier,  rue  Nitot,  23  - 
Lagorsse  (de),  avenue  de  l’ Opera,  5. 

Enseignement  du  dessin.  29  aout  au  ler  septembre.  Colin  (P.),  qnai 
Malaquais,  1 - Mme  Chatrousse,  boulevard  Saint-Germain,  117. 

enseignement  des  langues  vivantes,  24  à 29  juillet.  Bossert,  rue  d’As- 
sas,  51  - Deniker,  rue  Buffon,  8. 

Enseignement  populaire  (Sociétés  laiques  d’ ).  10  à 13  septembre. 
Charavay,  rue  Saint-Placide,  62  - Maletras,  rue  Guillaume-Tell,  32. 

Enseignement  primaire.  2 à 5 aout.  Gréard,  à la  Sorbonne  - Traut- 
ner,  rue  Étienne-Marcel,  20. 

Enseignement  secondaire.  31  juillet  à 6 aout.  Croiset,  rue  Madame, 
54  - Bérenger  (H.),  rue  Froidevaux,  8. 

Enseignement  des  Sciences  sociales.  30  juillet  à 3 aout.  Delbet  (Dr), 
rue  des  Beaux-Arts,  2 - Dick  May,  rue  Victor-Massé,  22. 

Enseignement  supérieur.  30  juillet  à 4 aout.  Brouardel,  à l’École  de 
médecine  - Larnaude,  à la  Sorbomie. 

Enseignement  technique,  commercial  et  industriel.  6 à 11  aout.  Bou- 
quet, rue  de  Bruxelles,  18  bis  - Lagrave,  rue  de  l’Université,  74. 

Épicerie.  13  à 15  juin.  Vinay,  rue  du  Pare,  45,  à Ivry  (Seme)  - Lai- 
gneau,  rue  de  Belleville,  150. 

Escrime,  8 à 10  juin.  H.  de  Villeneuve,  boulevard  Haussmann,  138  - 
de  la  Frémoire,  rue  Jouffroy,  81. 

Essai  des  matériaux  (Méthodes  d’  ).  9 à ,16  juillet.  Haton  de  la 
Goupillière,  boulevard  Saint-Michel,  60  - Debray,  avenue  Kléber,  41. 

Ethnographiques  (Sciences).  26  aout  au  ler  septembre.  Block,  rue  de 
l’Assomption,  63  - Raynaud  (G.),  rue  Mouffetard,  82. 

* 

Femmes  (condi tion  et  droits  de  la).  5 à 8 semtembre.  Mme  Pognon, 
rue  Clément-Marot,  7 - Mme  M.  Durand,  rue  Saint-Georges,  14. 

Fruits  à pressoir  (Pour  l’étude  des).  12  et  13  octobre.  Hérissant,  à Ren- 
nes  - Jourdain,  rue  Saint- Jacques,  241. 


Gaz.  3 à 5 septembre.  Vautier,  rue  de  Provence,  65  - Delahaye  (Ph.), 
rue  de  Provence,  65. 

Géographie  économique  et  commerciale.  27  à 31  aout.  Levasseur, 
rue  Monsieur-le-Prince,  46  - Foucart,  rue  de  Tournon,  8. 

Géologie.  16  à 28  aout.  Gaudry,  rue  des  Saints-Pères,  7 bis  - Barrois 
(Ch.),  boulevard  Saint-Michel,  62. 
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* 

Habitations  à bon  marché.  18  à 21  juin.  Siegfried  ( Jules),  boulevard 
Saint-Germain,  226  - Challamel,  rue  Rouget-de-Lisle,  7. 

Histoire  comparée.  23  à juillet.  Boissier  (Gaston),  quai  Conti,  23; 
Maulde  (De),  boulevard  Raspail,  10  - Le  Glay,  avenue  Kléber,  59. 

Histoire  des  religions.  3 à 8 septembre.  Réville  (Albert),  avenue  de 
La  Bourdonnais,  16  - Marillier  (L.),  rue  Michelet,  7;  Réville  (J.),  villa 
de  la  Réunion,  4. 

Homéopathie.  18  à 21  juillet.  Jousset  (Dr  P.),  boulevard  Haussmann, 
97  - Simon  (Dr  Léon),  place  Vendóme,  24. 

Horticulture.  25  à 27  mai.  Viger  (A.),  rue  des  Saints-Pères,  55  - 
Bergman,  boulevard  de  l’Ouest,  4,  Le  Raincy  (Seine). 

Hygiène.  10  à 17  aout.  Brouardel  (Dr),  à l’École  de  Médecine  - 
Martin  (Dr  A.-J.),  rue  de  l’Ecole-de-Médecine,  21. 

Hypnotisme.  12  à 15  aout.  Voisin  (Dr  J.),  rue  Saint-Lazare,  23  - 
Bérillon  (Dr),  rue  Taitbout,  14. 


* 

Marine  marchande.  4 à 12  aout.  Charles-Roux,  rue  Christophe-Co- 
lomb,  9 - Dal  Piaz,  rue  Auber,  6. 

Matériel  théàtral. . . . Aderer,  villa  Sa'id,  9 - Charbonnel,  rue  de 
Grenelle,  168. 

Mathématique,  6 à 11  aout.  Guyou,  rue  de  1’  Université,  13  - Lai- 
sant, avenue  Victor-Hugo,  162. 

Mécanique  appliquée.  19  à 25  juillet.  Haton  de  la  Goupillière, 
boulevard  Saint-Michel,  60  - Richard  (G.),  rue  de  Rennes,  44. 

Médecine.  2 à 9 aout.  Lannelongue  (Dr),  rue  Francois  Ier,  3 - Chauf- 
fard  (Dr),  rue  de  l’École-de-Médecine,  21. 

Médicine  professionnelle  et  Deontologie  médicale.  23  à 28  juillet.  Le- 
reboullet  (Dr),  rue  de  Lille,  44  - Glover  (Dr),  rue  du  Faubourg-Pois- 
sonnière,  37. 

Météorologie.  10  à 16  septembre.  Mascart,  rue  de  PUniversité,  176  - 
Angot,  avenue  de  l’Alma,  12. 

Meunerie Moulin,  place  du  Louvre,  6 - Cornu,  place  du  Louvre,  6. 

Mines  et  Métallurgie.  18  à 23  juin.  Haton  de  la  Goupillière,  bou- 
levard Saint-Michel,  60  - Grììner,  rue  de  Chàteaudun,  55. 

Musique.  19  à 21  juillet.  Dubois  (Théodore),  rue  du  Faubourg-Pois- 
sonnière,  15  - Baudoin  La  Londre,  rue  Gounod,  11. 

Mutualità.  7 à 10  juin.  Lourties,  rue  Notre-Dame-des-Champs,  2 - 
Arboux,  rue  Bonaparte,  78. 

* 

Navigation.  28  juillet  à 3 aout.  Holtz,  rue  de  Milan,  24;  Masson  (G.), 
boulevard  Saint-Germain,  120  - Pavie,  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  72. 

Numérotage  des  fils  des.textiles  (Pour  l’unifìcation  du). . . . Widmer,  rue 
de  Saint-Pétersbourg,  25  - Fleury,  rue  d’Uzès,  9. 

Numismatique.  14  à 16  juin.  Castellane  (comte  de),  rue  de  Viller- 
sexel  5 - Blanchet,  boulevard  Pereire,  164. 


(Euvres  et  insti tutions  féminines.  18  à 23  juin.  Mlle  Monod  (Sarah), 
rue  de  Reuilly,  95  - Mme  Pégard,  rue  Drouot,  24. 

Ornithologie.  26  à 30  juin.  Oustalet,  rue  Notre-Dame-des-Champs, 
121  bis  - Claybroocke  (De),  rue  de  Sontay,  5. 
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* 

Paix.  29  septembre  à 6 octobre.  Passy  (Frédéric),  me  Labordère,  8, 
Neuilly  - Moch  (Gaston),  me  Favart,  6. 

Parti  cip  ation  aux  bénéfices.  15  à 18  juillet.  Delombre  (Paul),  me  de 
Monceau,  89'  - Trombert,  faubourg  Saint-Denis,  182. 

Patronage  des  libérés.  9 à 12  juillet.  Roussel  (Dr  Th.),  rue  du  Fau- 
bourg-Saint-Honoré,  71  - Louiche-Desfontaines,  rue  Washington,  31. 

Patronage  de  la  jeunesse  ouvrière.  11  à 13  juin.  Mézières,  boule- 
vard Saint-Michel,  57  - Griffaton,  rue  Coetlogon,  5. 

Pharmacie.  8 aout.  Planchon,  avenue  de  l’Observatoire,  4 - Crinon, 
me  de  Tur  enne,  45. 

Philosophie.  2 à 7 aout.  Boutroux,  rue  Saint- Jacques,  260  - Leon 
(Xavier),  me  des  Mathurins,  39. 

Photographie.  23  à 28  juillet.  Janssen,  Observatoire  de  Meudon  - 
Pector,  rue  Lincoln,  9. 

Physique.  6 à 11  aout.  Cornu  (A.),  me  de  Grenelle,  9 - Poincaré  (L.), 
boulevard  Raspail,  105  bis-,  Guillaume  (Ch.-E.),  pavillon  de  Breteuil,  Sèvres 
(Seine-et-Oise). 

Presse  (Associations  de).. . . 

Presse  de  renseignement.  9 à 11  aout.  Beurdeley,  rue  de  Rome,  62  - 
Dubucquoy,  rue  de  Naples.  26. 

Presse  médicale CoRNiL(Dr),rue  Saint-Guillaume,  19- Blondel  (Dr), 

rue  Castellane,  8. 

Propriété  foncière.  11  à 13  juin.  Boudenoot,  boulevard  Saint-Ger- 
main,  197  - Besson,  au  Ministère  des  fìnances. 

Propriété  industri  elle.  23  à 28  juillet.  Pouillet,  rue  de  l’ITniversité, 
10  - Thirion  (Ch.),  boulevard  Beaumarchais,  95. 

Propriété  littéraire  et  artistique.  16  à 21  juillet.  Pouillet,  me  de 
FUniversité.  10;  Fouret  (René)  - Lermina,  boulevard  de  Port-Royal,  19; 
Sauvel,  place  d’Iéna,  1. 

Protection  légale  des  travailleurs.  3 juillet.  Cauwès,  avenue  de  Sceaux, 
16,  Versailles  - Jay,  rond-point  de  la  Porte-Maillot,  Neuilly. 

* 

Réglementation  douanière.  30  juillet  à 4 aout.  Prevet,  me  d’Au- 
male,  22  - Schloss,  rue  de  Prony,  59. 

Psvchologie.  22  à 25  aout.  Ribot,  rue  des  Ecoles,  25  - Janet  (Dr), 
rue  Barbet-de-Jouy,  21. 

Ramie. . . . 

Repos  du  dimanche.  9 à 12  octobre.  Bérenger,  rue  Portalis,  11  - 
David,  rue  de  Mont-Thabor,  15. 

* 

Sapeurs-pompiers  (offìciers  et  sous-offlciers).  12  aout.  Cherrier,  bou- 
levard du  Palais,  9 - Guesnet,  rue  Caumartin,  22. 

Sauvetage.  17  à 23  juillet.  Boucher-Cadart,  me  de  Presbourg,  19  - 
Cocheris,  rue  de  Savoie,  13. 

Sociétés  coopératives  de  consommation.  15  à 17  juillet.  Gide,  chaus- 
sée  de  la  Muette,  11  - Tutin,  rue  des  Cinq-Arches,  5,  à Suresnes. 

Sociétés  par  actions.  8 à 12  juin.  Lyon-Caen,  rue  Soufflot,  13  - 
Rousseau  (R.),  rue  de  Saint-Lazare,  105. 

Sociétés  de  la  Croix-Rouge. . . . 

Sociologie  coloniale.  6 à 11  aout.  Le  Myre  de  Vilers,  me  Camba- 
cérès,  3 - Leseur,  boulevard  Raspail,  4. 
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Sourds-muets.  6 à 8 aout.  Ladreit  de  la  Charrière  (Dr),  quai 
Malaquais,  3;  Dusuzeau,  me  Pascal,  62  - Martha  (Dr).  me  Fortuny,  32; 
Gaillard,  rue  d’Alésia,  111  ter. 

Spécialités  pharmaceutiques.  3 et  4 septembre.  Fumouze  (Victor),  rue 
du  Faubourg-Saint-Denis,  78  - Leprince  (Dr),  me  Singer,  24. 

Stations  agronomiques.  18  à 20  juin.  Casimir-Périer,  me  Nitot,  23  - 
Grandeau,  avenue  de  l’Opéra,  5. 

Sténographie.  9 à 15  aout.  Grosselin,  rue  de  l’Université,  126  - De- 
poin,  boulevard  Saint-Germain,  150. 

Svivi  cui  ture.  4 à 7 juin.  Daubrée,  avenue  Duquesne,  26  - Charle- 
magne,  rue  Faraday,  15. 

Syndicats  agricoles.  8 juillet.  Vogué  (marquis  de),  rue  Fabert,  2 - 
Milcent,  rue  d’Athènes,  8. 

* 

Tabac  (Contre  l’abus  du).  20  à 25  aout.  Decroix,  rue  Bonaparte,  52  - 
Petit,  (Dr  G.),  rue  du  Rocher,  51. 

Titres  des  matières  d’or  et  d’argent  (Unification  des).  11  à 13  juin. 
Aucoc  (Louis),  rue  du  Quatre-Septembre,  10  - Debain,  rue  du  Tempie,  79. 

Tradi tions  populaires.  10  à 12  septembre.  Beauquier,  rue  de  Gre- 
nelle,  166  - Sébillot,  boulevard  Saint-Marcel,  80. 

Tramways.  10  à 13  septembre.  Janssen,  impasse  du  Pare,  6,  Bruxel- 
les - Nonnemberg,  rue  Potagère,  25,  Bruxelles. 


Valeurs  mobilières.  4 à 7 juin.  Cochery,  avenue  d’Iéna,  38  - Sale- 
franque,  place  Malesherbes,  24;  Jobit,  rue  de  Miromesnil,  106. 

Végétariens.  21  à 23  juin. . . . 

Vins,  spiritueux  et  liqueurs  (Commerce  des).  16  à 21  juillet.  Hartmann, 
boulevard  Morland,  21  - Dubosc,  rue  Saint-Martin,  9. 

Viticulture.  20  k 23  juin.  Tisserand,  rue  du  Cirque  - Gervais,  rue 
de  Rivoli,  252. 

Voyageurs  et  représentants  de  commerce.  8 à 11  juillet.  Vervelle, 
rue  Chanoinesse,  24  - Jamet,  rue  du  Lunain,  1. 
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Aimone  di  Savoia  — L.  Luciani  — Manfredo  Camperio  — Giovanni  Marinelli. 

Il  9 marzo  del  1900  fu  giorno  di  giubilo  per  Casa  Savoia;  ed 
il  popolo  italiano,  che  ha  comune  con  essa  gioie  e dolori,  esultò 
alF annunzio  che  S.  A.  R.  la  duchessa  d'Aosta  aveva  dato  felice- 
mente alla  luce  un  bambino  a cui  venne  imposto  il  nome  di  Aimone, 
che  etimologicamente  significa  « il  Vittorioso  ». 

Questo  nome  ci  ricorda  un  capitano  sassone,  il  quale,  guerreg- 
giando per  Carlo  Magno,  alla  testa  di  4700  cavalieri,  ridusse  al- 
T obbedienza  il  prode  Buovo  d'Agramonte,  V unico  vassallo  che  osò 
ribellarsi  alla  potenza  del  Re  dei  Franchi.  Per  questo,  e per  altri 
gloriosi  fatti  d'arme,  Aimone  ebbe  il  titolo  di  duca  di  Dordogna; 
e fu  padre  di  Adelardo,  Ricciardo,  Guiscardo  e Rinaldo,  che,  ar- 
mati cavalieri  dal  medesimo  Carlo  Magno,  divennero  poi  i più  il- 
lustri eroi  della  poesia  cavalleresca  del  medio  evo. 

Le  gesta  famose  di  Aimone,  duca  di  Dordogna,  colpirono  in 
tal  modo  la  fantasia  dei  fieri  baroni  dei  secoli  di  mezzo,  che  molti 
di  essi  imposero  tal  nome  ai  loro  discendenti;  e nella  stessa  Casa 
Savoia,  sin  dal  suo  primo  comparire  nella  storia,  troviamo  tre 
Aimoni,  uno  fratello,  l'altro  figlio  e l'altro  nipote  del  valoroso  Um- 
berto Biancamano  (1). 

Nel  decimoterzo  secolo,  ad  un  figlio  di  Tommaso  I e di  Mar- 
gherita di  Ginevra,  si  diede  il  nome  di  Aimone  e finalmente  fu 
conte  di  Savoia  Aimone  « il  Pacifico  » che  regnò  dal  1329  al  1343, 
e che  fu  padre  di  uno  dei  più  cavallereschi  principi  del  mondo: 
il  Conte  Verde. 

Ma  ritorniamo  ad  Aimone  di  Dordogna. 

Quando  Carlo  Magno,  nell'anno  801,  per  reprimere  la  ribel- 
lione di  Grimoaldo,  duca  di  Benevento,  mandò  in  Italia  un  forte 
esercito  comandato  dal  figlio  Pipino,  volle  che  anche  Aimone,  col 
grado  di  capitano,  facesse  parte  dell'esercito  medesimo,  il  quale, 
entrato  nel  Ducato,  dopo  aver  saccheggiata  Ortona  e rovinata 
Buca  (2),  strinse  d'assedio  Istonio  (3). 

(1)  Giuseppe  Roberti,  IL  nome  « Aimone  » nella  leggenda  e nella 
storia. 

(2)  Buca,  città  dei  Frentani,  ricordata  da  Plinio,  da  Strabene  e da 
Pomponio  Mela,  s’innalzava  nella  spianata  della  Madonna  della  Penna, 
a circa  sei  chilometri  al  nord  del  Vasto  Aimone. 

(3)  Istonio,  che  la  leggenda  vuole  fondata  da  Diomede,  fu  anch’essa 
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Dirigeva  di  persona  1'  assedio  Aimone  di  Dordogna,  che,  irri- 
tato dall’ ostinata  difesa  che  opponeva  quella  città,  allorché  l'ebbe 
presa  d'assalto,  vi  appiccò  il  fuoco  e completamente  la  distrusse  (1). 

Nell' anno  803  allorché  Pipino  volle  restituirsi  in  Francia,  per 
premiare  i servigi  dei  suoi  capitani,  nella  nota  scarsezza  di  danaro 
in  quel  tempo,  diede  di  mano  ai  feudi,  dei  quali  alcuni  concesse 
in  contee,  altri  in  gastaldie. 

Memore  allora  della  rovinata  Istonio,  l'assegnò  in  gastaldato 
ad  Aimone  di  Dordogna,  il  quale,  attratto  dall'amenità  del  sito, 
incominciò  a ricostruirla;  e la  nuova  città  fu  detta  Guasto  d' Aimone 
(poi  Tasto  Aimone),  cioè  residenza  del  Gastaldo  Aimone  (2). 

Ed  ecco  come,  per  una  strana  coincidenza  di  leggenda  e di  fatti 
storici,  il  secondogenito  del  Duca  d’Aosta,  e la  piccola  città  abruz- 
zese del  Vasto  Aimone,  ripetono  il  loro  nome  da  un  cavaliere  di 
gran  fama,  che,  per  arditezza  e valore,  eguagliò  i celebri  dodici 
Paladini  del  tempo  in  cui  egli  visse. 

X 

Il  3 maggio,  nell'Istituto  di  fisiologia  di  Roma,  celebravasi  il 
giubileo  scientifico  del  prof.  L.  Luciani.  Nell'aula  dove  egli  in- 
segna erano  convenuti  allievi  devoti  ed  affettuosi  colleghi  ed  amici, 
premurosi  di  offrirgli  un  tributo  di  stima  nel  giorno  in  cui  egli 
compiva  il  25°  anniversario  del  suo  insegnamento.  Tra  gli  allievi 
si  notavano  i professori  Fano  di  Firenze,  Baldi  di  Pisa,  Oddi  di 
Genova;  tra  i colleghi,  oltre  quelli  della  Facoltà  medica  quasi  tutti 
intervenuti,  il  prof.  Cugnoni,  il  prof.  Paterno,  il  prof.  Romiti  di 
Pisa,  il  prof.  Pirotta,  il  prof.  Guzzoni  degli  Ancarani  di  Messina, 
il  prof.  Balbiano,  il  prof.  Ottolengbi  di  Siena,  il  prof.  Mazzoni  rap- 
presentante Ascoli  Piceno,  città  natia  del  prof.  Luciani,  il  prof.  Mor- 
purgo  rappresentante  dell'Università  di  Siena  e molti  altri;  tra  gli 
amici  lo  scultore  Ximenes,  il  prof.  Mantica,  il  comm.  Castelli,  ecc. 
Intervennero  alla  festa  il  prof.  Guido  Baccelli,  ministro  della  pub- 
blica istruzione,  e il  prof.  Gennaro  Manna,  sottosegretario  del  Mi- 
nistero della  pubblica  istruzione.  Numerosi  medici  e studenti  erano 
accorsi  a salutare  il  loro  maestro:  la  gentile  festa  accomunando 
così  gli  allievi  di  ieri  a quelli  di  oggi. 

Il  prof.  Luciani,  appena  presentatosi,  venne  accolto  da  una  lunga 
ed  entusiastica  ovazione,  dopo  di  che  il  prof.  Fano,  a nome  del 
Comitato  di  cui  era  presidente,  gli  consegnò  il  volume  contenente 
una  raccolta  di  quaranta  lavori  originali  di  fisiologia  e di  scienze 
affini  di  autori  stranieri  e nazionali.  Tra  i lavori  contenuti  nel  vo- 

città  importante  della  Frentania.  Si  resse  indipendente  e restò  alleata  a 
Roma  sino  al  tempo  della  Guerra  sociale,  nella  quale  prese  le  parti  dei 
popoli  italici.  Divenuta  poi  Municipio  romano,  tornò  libera  dopo  la  ca- 
duta dell’Impero  d’Occidente;  e passando  infine  per  altre  diverse  vicende, 
venne  distrutta  nell’anno  802. 

(1)  Fella,  Chron.  ver.  Anxan .,  cap.  9,  pag.  59. 

(2)  Christophari  Forolivensis,  Descript.  Aprut.,  pag.  4. 
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lume,  edito  dalla  Società  Editrice  Libraria  di  Milano  e ricco  di 
tavole  cromolitografiche  eseguite  in  massima  parte  dal  Battisti  di 
Roma,  notiamo  quello  del  sommo  istologo  prof.  Kolliker  di  Wùrz- 
burg,  quello  del  prof.  M.  Benedikt  di  Vienna,  del  prof.  Richet  di 
Parigi,  Langley  di  Cambridge,  Heger  di  Bruxelles,  Pano  di  Fi- 
renze, Pellacane  di  Bologna,  Romiti  di  Pisa,  Sciamanna  e Magaz- 
zini eli  Roma,  ecc.  Seguì  poi  il  prof.  Colasanti,  ancora  convalescente 
di  grave  malattia,  che  offrì  in  omaggio  al  prof.  Luciani  un  altro 
volume  di  lavori  eseguiti  nelF  Istituto  di  farmacologia  di  Roma.  Il 
saluto  della  Facoltà  di  lettere  fu  portato  in  elegante  latino  dal 
prof.  Cagnoni:  nè  mancò  1’ omaggio  degli  studenti  dell’Università 
romana  per  i quali  parlò  il  loro  collega  Caracciolo,  nè  quello  della 
Facoltà  medica  per  mezzo  del  prof,  senator  Todaro,  preside  della 
Facoltà  stessa,  il  quale  ricordò  come  il  prof.  Luciani  fosse  stato 
chiamato  a Roma  per  voto  unanime  de’  suoi  colleghi.  Il  professor 
Lo  Monaco,  segretario  del  Comitato,  lesse  il  resoconto  dell’ opera 
compiuta  dal  Comitato,  ricordò  le  feste  di  Ascoli,  dove  pochi  giorni 
prima  una  Commissione  del  Comitato  si  era  recata  per  inaugurare 
il  busto  del  prof.  Luciani,  opera  egregia  dello  scultore  Ximenes. 
Annunziò  tra  vivi  applausi  la  nomina  del  festeggiato  a membro 
d’onore  dell’ Accademia  di  Scienze  di  Bruxelles  e di  quella  di  Me- 
dicina di  Grand,  e lesse  un  lungo  elenco  di  nomi  di  professori  stra- 
nieri e nazionali  che  in  quel  giorno  avevano  inviato  le  loro  felici- 
tazioni. 

Sorse  quindi  a parlare  il  prof.  Luciani  il  quale  ricordò  l’inizio 
della  sua  carriera  scientifica,  le  difficoltà  incontrate  per  procurarsi 
il  materiale  di  lavoro,  i suoi  primi  allievi  che  ora  occupano  cat- 
tedre importanti  nelle  Università  d’Italia,  come  il  Fano  a Firenze, 
il  Baldi  a Pisa,  l’Oddi  a Genova.  Rivolse  parole  gentili  ai  suoi 
aiuti  attuali,  e,  dopo  aver  salutato  i colleghi,  gli  amici  ed  il  mi- 
nistro della  pubblica  istruzione,  finì  coll’ augurarsi  che  gli  edifìci 
scientifici  dell’Università  romana  ed  in  ispecie  l’Istituto  di  fisio- 
logia possano  presto  essere  completati. 

Il  discorso  del  prof.  Luciani,  pieno  di  brio  e di  spigliatezza, 
fu  spesse  volte  interrotto  da  fragorosi  applausi,  e coronato  in  fine 
da  una  lunghissima  ovazione.  Ultimo  parlò  S.  E.  il  ministro  della 
pubblica  istruzione  il  quale  augurò  al  prof.  Luciani  che  per  lunghi 
anni  possa  ancora  essere  di  guida  e di  ammaestramento  ai  giovani. 

X 

In  poco  più  d’un  quadrimestre  sono  scomparsi  dall’ ambiente 
geografico  due  campioni  illustri,  sebbene  differentissimi  nell’indole, 
nella  cultura  e negli  intenti  con  cui  ciascuno  moveva  allo  studio 
di  questioni  geografiche.  Prima,  il  capitano  Manfredo  Camperio; 
non  molto  dopo,  il  professore  Giovanni  Marinelli:  quegli  l’apostolo 
attivissimo  di  una  esplorazione  geografìco-commerciale  come  pochi 
hanno  saputo  intendere,  cioè  pratica  diretta  e priva  di  preconcetti; 
questi,  il  maestro  instancabile,  che  ha  saputo  intendere  in  un  mo- 
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mento  difficile,  nel  momento  della  formazione  quasi,  della  rinascenza 
della  geografia  fra  noi,  quali  fossero  i limiti  scientifici  della  no- 
vella dottrina,  quali  gli  scopi  pratici  di  essa,  in  un  col  dovere  di 
trasfondere  in  altri  1'  affetto  per  gli  studi  che  lo  fecero  grande,  per 
quegli  studi  che  lo  portarono,  giovane  ancora,  alla  tomba.  Ambedue 
sinceramente  convinti  della  bontà  della  propria  propaganda,  hanno 
lavorato  sino  alla  vigilia  della  morte.  Nel  campo  letterario  era 
stata  appena  annunziata  la  libera  traduzione  fatta  dal  Camperio 
del  libro  di  E.  von  Hesse  Warteg  sulla  Cina  e sul  Giappone, 
quando  giunse  Y annunzio  della  morte  di  lui,  avvenuta  in  Napoli 
il  29  dicembre  delF  anno  scorso  ; e nel  campo  dei  puri  studi  geo- 
grafici non  si  era  ancora  cominciata  ad  esaminare  la  interessantis- 
sima pubblicazione  degli  Atti  del  terzo  Congresso  geografico  italiano , 
potente  emanazione  del  Marinelli,  che  sopravvenne  la  morte  di 
questi  in  Firenze  ai  2 di  maggio  dell'anno  in  corso. 

Manfredo  Camperio,  nato  in  Milano  nel  '26,  educato  prima 
in  patria,  poi  a Dresda,  da  ultimo  nell'  Università  di  Graz,  ebbe 
degli  epici  tempi  suoi  la  fede  e l'azione.  La  sua  vita  è un  movi- 
mento continuo:  Linz  lo  custodì  deportato  dopo  la  cospirazione 
del  '47;  Milano  lo  vide  nelle  Cinque  giornate  muovere  all'assalto 
del  palazzo  del  genio;  Novara  lo  ebbe  nel  '49  fra  i cavalleggeri 
nella  prima  sfortunata  guerra  dell'indipendenza;  nel  '50  l'Australia, 
dopo  Costantinopoli  e Londra,  lo  ospitò  operaio,  giardiniere,  can- 
tastorie e ne  seppe  i « giorni  senza  pane  »,  le  audacie  e gli  slanci 
della  Sailors-Gallery,  di  Murrumbidgee  e della  Foresta  Nera;  più 
tardi  il  Guglielmo  Barrents , veliero  olandese,  in  odissea  nei  mari 
della  Sonda,  lo  accolse  là  giù  mozzo,  e lo  sbarcò  capitano  a Bot- 
terdam;  nel  '57  la  sua  Milano  lo  riaveva  cospiratore  e lo  mandava 
esule  in  Piemonte;  e l'esercito  nazionale  dal  '59  al  '66. lo  tenne 
suo,  durante  tutte  le  campagne  dell'indipendenza,  finché  non  se  ne 
allontanò  col  grado  di  capitano  di  cavalleria.  Da  quell’  anno  nel 
Camperio  si  andò  formando  il  carattere  dell'esploratore  commer- 
ciale. Giunto  a Ceylon,  nel  '66  egli  traversava  l’India  anteriore  e 
giungeva  al  grande  emporio  di  Calcutta  ; quindi  ritornava  in  pa- 
tria, visitando  i lavori  del  canale  di  Suez.  La  visione  del  progresso 
che  l' India  faceva  sotto  la  direzione  prudente  degli  Inglesi,  unita 
all'importanza  che  quella  penisola  avrebbe  assunta  dopo  il  taglio 
dell'istmo  gli  dette  la  convinzione  di  patrocinare  in  Italia  l'aper- 
tura di  una  strada  di  rapida  comunicazione  fra  l'Inghilterra  e 
l'India.  Nel  Congresso  delle  Camere  di  commercio  radunatosi  in 
Genova  nel  '69,  egli  s'oprò  a dimostrare  l'utilità  di  ottenere  il 
passaggio  della  futura  valigia  delle  Indie  lungo  la  penisola  ita- 
liana. E fu  d'incitamento  ai  commercianti  e al  Governo  la  parola 
sintetica  e convinta  di  lui,  che  sapeva  e aveva  osservato  il  risveglio 
della  regione  cinscagetica.  Ottenuto  che  con  maggiore  alacrità  si 
compiessero  i lavori  nel  porto  di  Brindisi  e quelli  della  strada 
ferrata  costiero-adriaca  da  Brindisi  a Foggia  e Bologna,  ritornò 
in  Egitto  ad  assistere  al  trionfo  di  Lesseps.  Poi  la  patria  lo  ebbe 
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per  un  periodo  di  poco  più  di  un  lustro,  organizzatore  di  giornali 
di  esplorazione  commerciale,  e deputato  al  Parlamento  per  il  col- 
legio di  Pizzighettone,  durante  la  tredicesima  legislatura.  Nel  Par- 
lamento egli  patrocinò  gli  interessi  della  marina  mercantile  ; nel 
giornalismo  combattè  a favore  della  colonizzazione  intesa  a van- 
taggio del  commercio  e delle  industrie,  quasi  a compimento  della 
unificazione  italiana.  Neramente  il  momento  storico  sembrava  adatto 
a giustificare  quello  spirito  di  iniziative  e di  propaganda;  senoncbè 
fu  confusa  razione  governativa,  con  i voti  di  alcuni  commercianti 
e fu  intesa  come  esplorazione  scientifica,  tanto  commerciale  che 
geografica,  quella  che  persone  o desiderose  di  moto,  o insoddisfatte 
deir  andamento  delle  nostre  faccende  politiche  andavano  compiendo, 
spesso  senza  la  preparazione  tecnica,  in  America,  in  Africa  ed  in  Asia. 

Il  Camperio  portava  nella  propaganda  più  slancio,  irrequie- 
tezza e fervore  che  profondità  di  studi,  poiché  all’avventurosa  in- 
dole sua  ripugnava  il  lavoro  a tavolino;  ma  era  schietto,  coerente, 
cordiale  in  ogni  momento,  o favorevole  o controverso,  della  sua 
opera.  L’ Esploratore,  come  ha  detto  un  giovane  di  molto  ingegno 
e di  grande  operosità  (1),  doveva  essere  « 1’  organo  dell’espansione 
italiana  nel  mondo  ».  In  esso  il  direttore  scriveva  « articoli  di  in- 
stancabili incitamenti,  perchè  l’Italia  prendesse  posizione  nei  mi- 
gliori punti  strategici  del  globo  ».  Ed  esso  fu  la  causa  prima  della 
fondazione  della  Società  di  esplorazione  commerciale  in  Africa , 
che  in  seguito,  negli  ultimi  tempi,  andò  perdendo,  anche  per  opera 
e volontà  di  Camperio,  il  carattere  unilaterale  dei  commerci  sol- 
tanto africani,  sopprimendo  la  specificazione  finale,  onde  rispon- 
desse alle  esigenze  moderne  del  commercio  in  America,  in  Asia, 
in  Australia,  in  una  parola  ovunque  l’Italia  potesse  giustamente 
pretendere  ad  uno  sbocco  commerciale  sicuro  e rimuneratore. 
« 1/ attività  direttiva  del  Camperio  all ’ Esplorazione  commerciale 
fu  di  una  intensità  e di  una  continuità  addirittura  fenomenali. 
Non  vi  era  grande  questione  coloniale  che  egli  non  facesse  tutta 
sua,  non  vi  era  grande  esplorazione,  ch’egli  non  comprendesse, 
facendola  subito  condurre  ad  effetto.  Così  egli,  sino  dalla  prima- 
vera del  1880  andava  di  persona  nella  Tripolitània  e proseguiva 
per  la  Cirenaica,  inviando  interessanti  corrispondenze  all’  Esplo- 
ratore. Di  ritorno,  continuava  a pubblicare  articoli  di  savio  inci- 
tamento, ed  infine  condensava  ogni  sua  attività  nella  esplorazione 
commerciale  dell’Etiopia  » (2).  In  Eritrea  egli  andò  ben  tre  volte, 
dando  un  esempio  che  fu  seguito  da  pochi  pubblicisti  coscienziosi, 
e da  rarissimi  parlamentari  imitato  ; e studiò  la  Colonia  sotto  gli 
aspetti  agricolo  e commerciale,  lasciando  osservazioni  e note,  al 
certo  preziose,  ancore  inedite.  Ma  nell’Africa  italiana  la  sua  cam- 
pagna rimase  paralizzata  dall’azione  esercitata  dal  Governo:  egli 

(1)  Aldo  Blessich,  Manfredo  Camperio , in  Bollettino  della  Società 
Geografica  Italiana , serie  IV,  voi.  I,  pag.  148. 

(2)  Aldo  Blessich,  op.  cit.,  pag.  149. 
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insisteva  sulla  iniziativa  dei  privati;  sentiva  che  il  progresso  com- 
merciale dipendeva  da  tutti  i coefficienti  della  cooperazione,  tranne 
che  dalla  manomissione  militare;  sognava  un  consorzio  consape- 
vole del  proprio  ambito,  non  intralciato  dai  cambiamenti  che  produ- 
cono le  ostilità  fra  belligeranti  in  continuata  tensione;  e si  capacitò 
che  finché  1'  indirizzo  rimaneva  nelle  mani  di  chi  non  apprezzava 
se  non  che  la  espansione  del  conquistatore  armato,  non  vi  era  mo- 
tivo, come  avvenne,  di  cullarsi  in  soverchie  speranze.  Si  ritirò  da 
quel  terreno;  però  non  si  dette  per  vinto.  La  fiorente  e forte  Lom- 
bardia, esportatrice  a buon  mercato  di  prodotti  agricoli  e industriali, 
a lui  che  aveva  sortito  da  natura  il  temperamento  meno  inoperoso 
che  si  possa  immaginare,  dava  sprone  a cercare  vie  che  offrissero 
il  carattere  di  spontaneità  e di  stabilità  invano  cercato  finora  nei 
nostri  possedimenti  africani.  Nè  tardò  a trovarne.  Le  giovanili 
escursioni  nell'Oriente  asiatico  ritornarongli  alla  mente  e gli  sug- 
gerirono quel  « Consorzio  industriale  italiano  » (1)  che  rimarrà  fa- 
moso per  T audacia  della  iniziativa  e la  saldezza  dell  organizza- 
zione. Senonchè  negli  ultimi  anni  ebbe  il  torto  di  credere  che  il 
Mezzogiorno  d'Italia  avesse  bisogno  immediato  di  colonie  nel  Me- 
diterraneo « sotto  la  diretta  influenza  dell' Italia  ».  In  tutta  la  vita 
d'azione  egli  aveva  trasfuso  nella  propaganda  quella  somma  di 
iniziative  locali,  che  caratterizzano  e distinguono  i Lombardi  fra 
tutti  gli  Italiani.  Inconsapevolmente  aveva  agito  a vantaggio  dei 
suoi  e della  regione  che  è chiave  e dominatrice  della  vallata 
padana  fra  le  produttive  regioni  nordiche  e la  vera  penisola ; 
perchè  colà  il  progresso  del  lavoro  umano,  subito  dopo  la  unifica- 
zione politica,  sia  per  le  ragioni  storiche,  sia  per  i motivi  di  po- 
sizione e di  condizioni  intrinseche  di  suolo,  era  stato  più  rapido 
ed  intenso  che  negli  altri  compartimenti.  Egli  fu  per  la  Lombardia 
della  stessa  operosità  efficace  e persistente  degli  agenti  consolari 
e commerciali  dell’Impero  germanico.  Ma  mentre  questi,  aiutati 
metodicamente  dal  Governo,  in  venti  anni  di  minuzioso  lavoro, 
prepararono  1'  avvento  della  patria  loro  nella  colonizzazione  uffi- 
ciale; il  Camperio,  volenteroso  commesso  viaggiatore  di  una  piccola 
porzione  del  Regno,  s'ebbe  intralciato  il  cammino  dall'intempestiva 
azione  del  Governo  nostro.  11  quale,  dimenticando  che  la  Lombardia 
non  è tutta  l'Italia,  capovolse  il  problema  che  la  Germania  aveva 
inquadrato  con  esattezza  e risolto  praticamente,  e andò  cercando 
sbocchi  per  tutto  il  commercio  italiano,  con  affermazione  politica, 
prima  che  le  regioni  centrali,  meridionali  ed  insulari  d' Italia 
avessero  iniziato,  nonché  raggiunto,  il  grado  di  progresso  agricolo 
e industriale  dei  paesi  del  Nord.  Perciò  negli  ultimi  anni,  al  Cam- 
perio, che  aveva  fiducia  in  una  certa  azione  governativa,  mancò 
l'esatta  e precisa  concezione  della  proteiforme  questione  coloniale, 
dando  motivo,  non  sempre  fondato,  a critiche  anche  sfavorevoli, 

(1)  Camperio,  Agenzia  del  consorzio  industriale  italiano  per  il  com- 
mercio dell’estremo  Oriente , Milano,  U.  Hoepli,  1898. 

36  Voi.  LXXXVII,  Serie  IV  — lo  Giugno  1900. 
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come  che  avesse  voluto  coadiuvare  « la  politica  megalomane  afri- 
cana, che  fu  causa  per  noi  di  tante  sventure  » (1). 

Cionondimeno  egli  rimane,  per  gli  amici  e per  gli  avversari, 
la  più  schietta  e simpatica  figura  di  esploratore  commerciale,  la 
più  fulgida  incarnazione  del?  apostolo  della  colonizzazione,  che 
abbia  avuto  l’Italia  nella  seconda  metà  del  secolo  xix. 

X 

Di  Giovanni  Marinelli,  professore  di  geografìa  nell’Istituto  di 
studi  superiori  di  Firenze,  direttore  della  Terra  e della  Rivista 
geografica  italiana , presidente  della  Società  alpina  friulana  e della 
Società  di  studi  geografici  e coloniali,  spentosi  a Firenze  ai  due 
di  maggio  nell’età  ancora  fresca  di  54  anni,  diamo  dolenti  un  cenno 
della  vita  laboriosissima  e delle  efficaci  opere,  limitando  l’esame 
sintetico  ai  tre  principali  aspetti  in  cui  si  rivelò  sempre  grande, 
giustificando  completamente  l’ammirazione  e la  stima  di  che  era 
onorato  e venerato  il  lavoratore , V insegnante  e V organizzatore  di 
opere  e di  convegni  scientifici. 

Nato  nel  ’46  ad  Udine,  in  Friuli,  e dedicatosi  dapprima  agli 
studi  giuridici,  si  convertì  alla  geografia  verso  il  quinto  lustro  di 
sua  vita,  e fu  nella  conversione  e dopo  un  neofita  fedele,  un  apo- 
stolo instancabile.  Là  su,  in  quei  caratteristici  canali  delle  Alpi 
Giulie  e Gamiche,  lasciati  da  parte  nei  rilievi  geodetici,  topogra- 
fici e geologici  che  compievano  F Istituto  geografico  militare  e il 
Comitato  geologico,  egli  trovò  un  forte  movente  di  studio,  e nella 
attesa  che  dai  due  corpi  dello  Stato  incaricati  di  rilevare  e inda- 
gare il  suolo  del  Regno  si  giungesse  alle  porte  d’Italia,  si  dette,  con 
attività  energica,  produttrice,  ordinata,  a illustrare  la  morfologia 
di  quella  importante  regione.  A due  ordini  distinti  di  ricerche  egli 
si  dedicò,  e richiamò  l’attenzione  dei  cultori  di  studi  patrii:  alla 
determinazione  della  terza  coordinata  geografica,  l’altitudine , per 
tutti  i punti  principali  delle  catene  alpine,  dei  contrafforti,  e delle 
vallate  che  interessano  il  Friuli  e le  regioni  limitrofe;  e alla  com- 
pilazione di  un  catalogo  sistematico  di  tutte  le  rappresentazioni 
cartografiche,  totali  o parziali,  di  quell’estremo  cantone  d’Italia. 
Dalla  prima  serie  di  ricerche  compiute  all’  aperto,  alpinistica- 
mente, vennero  alla  luce  gli  ottimi  materiali  altimetrici,  pubblicati 
fra  il  1874  ed  il  1890,  da’  quali  risultò  determinata,  con  tutta  la 
esattezza  compatibile  al  metodo  barometrico,  l’altitudine  di  circa 
2770  località  diverse  di  tutta  la  regione  che  al  di  là  del  Friuli  si 
estende  verso  nord  nelle  Alpi  Cadorine  e culmina  nel  bel  monte 
Antelao;  dalla  seconda  nacque  un.  primo  saggio,  inedito,  della  carto- 
grafìa friulana.  Esso  incitò  il  Marinelli  e il  benemerito  Istituto  ve- 
neto di  scienze,  lettere  ed  arti  a tentare  un  lavoro  colossale,  nuovo 
in  Italia,  ma  oltremodo  utile  per  indirizzare  su  la  vera  strada  la 

(1)  G.  Ricchieri,  Colonizzazione  e conquista , Firenze,  M.  Ricci,  1899, 
pag.  16. 
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•storia  della  cartografia;  cioè  quel  poderoso  Saggio  di  cartografia 
della  Regione  Veneta , che,  deliberato  nella  seduta  del  22  ottobre 
del  1880,  veniva  offerto  in  omaggio  ai  convenuti  al  terzo  Congresso 
internazionale  di  geografia  in  Venezia  nell'autunno  del  1881,  in 
un  volume  di  circa  500  pagine  in-4  grande.  Vi  si  conteneva,  oltre 
all'analisi  espositiva  e critica  di  2196  carte,  prospetti,  panorami 
ed  altro,  sì  manoscritti  che  a stampa,  dal  secolo  xi  al  1880,  anche 
una  dotta  Memoria  introduttiva  del  Marinelli,  in  cui  si  gettavano 
magistralmente  le  linee  di  un  catalogo  sistematico  di  produzioni 
cartografiche  di  tutta  Italia,  e di  una  storia  documentata  della 
nostra  cartografia  continentale  non  de'  soli  periodi  aurei,  bensì 
pure  di  quei  di  riposo  e di  abbandono.  Alla  quale  Memoria  servì 
di  completamento  lo  studio  sulla  geografia  ed  i Padri  della 
Chiesa,  inserito  nel  Bollettino  della  Società  Geografica  italiana 
(marzo  1882),  e tradotto  in  tedesco  dal  dott.  L.  Neumann,  con 
prefazione  del  prof.  S.  Gùnther  (Leipzig,  1884);  studio  che  dette 
il  giusto  valore  ai  viaggi  de'  molti  missionari  italiani  all'estero, 
specialmente  in  Oriente,  e ne  rivendicò  non  poche  scoperte,  va- 
gliandone ed  i concetti  cosmografici  ed  i contributi  cartografici, 
nè  rari  nè  scadenti. 

Nel  frattempo,  egli,  per  rispondere  all'appello  del  compianto 
Denza  con  la  nota  Corrispondenza  meteorica  alpina-appenninica, 
istituiva  alcuni  osservatori  e spronava  i compatrioti  a tener  conto 
della  distribuzione  del  calore  e della  pioggia  in  Friuli;  e andava 
raccogliendo  materiale  per  una  classazione  circostanziata  e scien- 
tifica dei  gruppi  e sottogruppi  orografici  della  C arnia,  con  lo  scopo 
precipuo  di  conciliare  i dettami  della  geologia  con  quelli  della  geo- 
grafia, e gli  uni  e gli  altri  con  l' uso  locale,  elemento  che  ha  mas- 
simo valore  in  tali  ricerche.  Ne  scaturì  la  pregevole  Memoria  sul 
nome,  sui  limiti  e sulla  divisione  nella  storia  e nella  scienza  delle 
Alpi  Gamiche  (Torino,  1888),  che  in  seguito  gli  permise  di  dettare 
le  più  razionali  Nonne  per  la  divisione  di  sistemi  orografici,  alla 
stregua  di  concetti  e intenti  geografici  (Genova,  1892);  perchè,  ed 
è questo  il  lato  da  non  trascurare  nell'esame  della  febbrile  ope- 
rosità del  Marinelli,  nell' attendere  simultaneamente  a lavori  di 
varia  indole,  egli  non  perdeva  il  concetto  della  finalità  di  ogni  ri- 
cerca, e ognuna  praticava  e ripeteva  non  come  punto  staccato,  bensì 
come  parte  di  un  disegno  già  organicamente  pensato,  cui  tendeva 
con  una  fede,  una  perseveranza  ed  una  insistenza  che  è di  pochi. 
Cosicché  dalla  raccolta  del  materiale  cartografico  del  Friuli  pervenne 
al  Saggio  della  cartografia  veneta,  ed  all' annunzio  della  pubblica- 
zione di  un  grande  Catalogo  ragionato  di  carte  geografiche,  piante 
e prospetti  di  città,  plastici  ed  altro  riguardanti  la  Regione  Italiana 
ne'  suoi  confini  geografici  e storici,  Catalogo  che  è rimasto  allo 
stato  di  formazione  per  la  immatura  morte  del  maestro  (programma 
e schema,  Firenze,  1894);  e dalla  raccolta  di  elementi  di  geografia 
tìsica  ed  economica  per  la  illustrazione  della  terra  natia  giunse,  at- 
traverso a molteplici  lavori  monografici  di  argomento  italiano,  ad 
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attuare  il  disegno  della  prima  grande  opera  geografica  italiana, 
in  cui  fosse  dato  un  posto  speciale  alla  patria  nostra,  con  una  trat- 
tazione minuta,  fedele,  alla  portata  della  media  cultura  generale 
degli  Italiani. 

Ma  la  sua  opera  di  uomo  di  azione  ebbe  un  altro  vasto  campa 
per  esplicarsi:  la  scuola.  Dapprima  all’Istituto  tecnico  di  Udine, 
poscia  all’Università  di  Padova  (1876)  e all’Istituto  di  studi  supe- 
riori di  Firenze  (1892),  egli  cercò  di  coadiuvare  il  Dalla  Vedova, 
nel  precisare  anche  in  Italia  i concetti  e i limiti  della  geografia, 
tornando  spesso  sulla  consistenza  dualistica,  storica  e naturale  di 
questa  scienza,  sia  divulgando  le  opinioni  de’  più  illustri  didattici 
tedeschi,  sia  illustrando  i gabinetti  geografici  stranieri.  A questa, 
opera  di  definizione  del  campo  geografico,  necessaria  in  un  perioda 
di  rinascenza  successo  ad  uno  di  sopore,  durante  e dopo  il  quale 
fuori  delle  Alpi  il  cammino  compiuto  per  opera  di  Humboldt, 
Kichter,  Peschel  prima,  Wagner,  Ratzel  e Penck  in  seguito,  fu 
di  tale  importanza  da  mutare  dalle  fondamenta  la  geografìa,  in 
quanto  diveniva  da  puramente  espositiva,  scienza  indagatrice;  il 
Marinelli  fece  seguire  la  istituzione  di  una  scuola  di  geografi,  co- 
sicché da  lui  e per  lui  s’ebbero  giovani  capaci  di  seguire  il  nuovo 
movimento  scientifico,  di  intenderlo  e di  dare  alla  scienza  nostra, 
una  larga  produzione  di  monografìe  veramente  degne  di  stare  al 
confronto  con  quelle  d’oltralpe.  Nè  tralasciò,  dalla  cattedra  e dal 
Parlamento,  ove  sedette  deputato  di  Gemona,  di  patrocinare  gli 
interessi  della  geografia  e dei  geografi,  nei  programmi  didattici,  e 
per  la  più  adatta  sistemazione  dell’ una  e degli  altri,  come  ne  fanno 
fede  le  chiare  relazioni  consacrate  negli  Atti  de’  Congressi  di  Ge- 
nova (1892)  e di  Roma  (1895). 

A questi  meriti  aggiunse  la  facoltà  di  organizzare  società  a 
pubblicazioni  geografiche,  e di  condurle  innanzi  con  la  sollecitu- 
dine che  è possibile  da  noi,  fra  mezzo  ai  tanti  ostacoli  che  uomini 
e cose,  o per  apatia  o per  difetto,  sogliono  opporre  ad  ogni  buona, 
iniziativa,  specialmente  se  disinteressata.  Per  il  che  alle  tante  be- 
nemerenze intellettuali,  altre  devonsi  aggiungere:  e sono  le  migliori, 
perchè  più  difficili,  cioè  le  benemerenze  morali.  In  lui,  mite  e buono, 
v’era  l’apostolo  nato  a convertire  gente,  non  si  sa,  se  più  con  la  po- 
tenza dello  ingegno  o con  la  grande  soavità  del  cuore.  Alto,  esile, 
pallido,  con  la  barba  che  ne  profilava  il  bel  volto  espressivo,  si  pre- 
sentava ai  giovani  come  uno  di  loro,  e a sè  li  prendeva,  con  sè  li  te- 
neva, e li  incoraggiava  sempre,  e li  ricordava,  da  presso  o da  lon- 
tano, sempre,  come  un  padre,  come  un  fratello,  come  un  amico.  E fu 
appunto  questo  gran  fascino,  che  dura  ancora  dopo  la  morte,  e du- 
rerà nel  ricordo  di  chi  lo  conobbe,  e in  altri,  perchè  tutti  ne  ripar- 
leranno, di  lui,  del  maestro  grande  ed  illustre,  ai  discepoli  ecl  ai  figli, 
quasi  per  convincersi  che  è ancora  al  mondo  a tenerli  uniti  e con- 
cordi; fu  questo  gran  fascino  che  permise  ciò  che  pareva  un  sogno. 
Quando  egli  accettò  la  proposta  di  dotare  l’Italia  di  un’opera  geo- 
grafica generale,  come  dalla  Germania,  dall’Austria  e dalla  Francia 
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veniva  r esempio,  colà  attuato  da  molto  innanzi,  era  esiguo  il  numero 
dei  giovani  professionisti  capaci  di  coadiuvarlo.  Purtuttavia  egli 
avendo  intravvisto  nel  Congresso  geografico  di  Yenezia  (1881)  che  una 
potenzialità  discreta  v’ era  fra  noi,  sperò  ed  incominciò;  mandando 
innanzi  di  pari  passo  la  compilazione  del  primo  volume  della 
Terra  (Milano,  1883),  con  la  formazione  scientifica  di  giovani  che 
avrebbero  poi,  dopo  qualche  anno,  collaborato  nell’opera  da  lui 
incominciata.  Cosicché  ora  per  noi,  e sempre  per  tutti  il  nome 
di  Giovanni  Marinelli  e il  titolo  della  Terra , rimarranno  legati  a 
questo  grande  momento  della  rinascenza  geografica  italiana  nel- 
l’ ultimo  quarto  del  secolo  xix,  che  è come  un  miracolo  di  operosità 
umana.  Marinelli  e la  sua  Terra  rappresentano  per  la  storia  della 
geografia  in  Italia,  un  qualcosa  di  simile  a ciò  che  fu  per  la  Ger- 
mania 1’  Humboldt  e il  suo  Cosmos.  Senonchè  egli  seppe  essere 
organizzatore  non  di  grandi  opere  soltanto,  bensì  di  pubblicazioni 
locali,  per  illustrare  una  circoscrizione  più  esigua,  ma  egualmente 
importante  per  la  scienza.  E da  lui,  che  riuscì  a disciplinare  oltre 
una  trentina  di  collaboratori  della  Terra , s’ ebbe  qualcosa  di 
più  difficile,  il  disciplinamento  di  scrittori,  di  studiosi  locali,  per- 
sone dotte,  ma  spesso  ignare  di  certe  necessità  indispensabili  per 
la  imparziale  esposizione  de’  fatti  della  propria  casa,  e venne  il 
migliore  esempio  della  pubblicazione  scientifica  di  guide  regio- 
nali commesse  a vari  monografisti,  ma  rette  da  uno  scopo  e da  un 
metodo  identici  per  tutte,  e da  lui  prestabiliti.  Certamente  per 
raggiungere  codesto  disciplinamento  egli  doveva  chiedere  aiuto  ad 
una  istituzione  locale,  che  mancava  in  Friuli;  ma  che  avrebbe  dato 
l’attitudine  al  lavoro  e alla  piccola  indagine  scientificamente  com- 
piuta a coordinare  le  cognizioni  acquisite,  completarle  dal  lato 
manchevole,  e renderle  meno  rare  e più  efficaci.  Nè  poteva  sce- 
gliere altre  armi.  La  Società  alpina  friulana  costituitasi  auto- 
noma, con  sede  propria  ed  un  organo  a sé  ( In  alto),  fu  e si  man- 
tenne fedele  al  programma  della  esplorazione  della  regione  voluto 
dal  Marinelli,  non  lasciando  alcun  argomento  intentato,  e offrendo 
ripetute  occasioni  ai  giovani  di  formarsi  sul  terreno,  e di  vedere 
i fenomeni  naturali  direttamente,  in  luogo  di  saper  d’essi  quel  che 
narrano  i manualisti  non  sempre  esatti.  Altro  esempio  della  sua 
potenza  di  riunire  gli  studiosi  e di  completarli,  ci  fu  dato  nel  1894. 
Da  poco  chiamato  ad  insegnare  nell’Istituto  di  studi  superiori 
egli  riprese  la  pubblicazione  della  Rivista  geografica  italiana 
fondata  dal  Pasanisi  e poi  fermatasi  al  secondo  fascicolo.  Quella 
Rivista  ha  mostrato,  in  sei  anni  di  vita,  il  graduale  progredire 
della  cultura  dei  professionisti  geografi,  ed  è l’indice  misuratore 
dell’  attività  del  maestro  e della  scuola  sua.  Essa,  inoltre,  permise 
un’altra  trasformazione,  anzi  una  felice  e fortunata  innovazione. 
In  Firenze  stentava  la  vita  una  sezione,  l’unica  in  Italia,  della 
Società  africana  di  Napoli.  Lo  scopo  unilaterale  dell’  Associa- 
zione o non  piacque  o non  sembrò  giustificato  ad  una  mente  vasta 
e comprensiva  come  quella  del  Marinelli;  ed  egli,  senza  alcun  ri- 
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tegno,  ne  creò  una  Società  a se,  con  un  indirizzo  modernissimo, 
più  consono  alle  esigenze  della  scienza  geografica  in  Italia,  e n'ebbe 
plauso,  nonché  appoggio,  dagli  stessi  componenti  l'antica  e sterile 
sezione  fiorentina.  Ma  dove  il  maestro,  come  lavoratore,  come  inse- 
gnante e come  organizzatore,  si  presentò  e rivelò  anche  a coloro 
che  non  lo  conoscevano,  o ne  avevano  una  cognizione  inesatta,  si 
fu  nella  oramai  memorabile  occasione  del  Congresso  di  Firenze 
(1898).  Era  il  terzo  Congresso  geografico  italiano  in  ordine  di  serie  ; 
ma  il  primo  che  si  fosse  preparato  e svolto  indipendentemente 
dalla  Società  Geografica  italiana.  Fu  opera  sua  e sua  soltanto.  In- 
corniciato fra  due  concettosi  discorsi  di  lui,  che  rimarranno  come 
caposaldi  della  somma  di  cognizioni  geografiche  e di  progressi  com- 
piuti in  Italia  sino  alla  fine  del  secolo  xix,  in  esso  si  ebbe  campo 
di  accertare  e misurare  la  qualità  de'  numerosi  allievi  del  Mari- 
nelli. Fu  il  trionfo  dell'educatore  ottenuto  spontaneamente,  con  la> 
evidenza  de'  fatti  e lo  slancio  sincero  di  una  gioventù  che  sa  amare, 
sa  venerare,  e sa  non  dimenticare  mai  chi  veramente  merita  la. 
riconoscenza  della  mente  e del  cuore.  Ma  segnò  anche  la  fine  della 
sua  vita.  Da  quei  giorni  di  febbrile  ansia  e di  denso  lavoro  mentalo 
cominciò  il  deperimento  fisico  del  Marinelli.  Affaticato,  egli  si  ritirò 
nella  sua  Tarcento,  sperò  nel  riposo,  nel  sorriso  primaverile  de'  suoi 
monti.  Senonchè,  un  male  che  non  perdona,  contro  cui  aveva  lottato, 
con  vera  speranza  di  vittoria,  per  qualche  lustro,  dopo  l' affatica- 
mento eccessivo  del  Congresso,  lo  riprese,  lo  fece  suo,  e lo  rapì 
alla  famiglia,  agli  allievi,  ai  conoscenti,  quando  in  tutti  era  ancora, 
vivo  il  ricordo  della  meritata  grande  apoteosi  del  '98. 


Nemi. 
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Abbiamo  ricevuto  il  bellissimo  volume  di  Caricature  del  Teja,  anno- 
tate da  Augusto  Ferrerò:  è il  più  bel  volume  pervenutoci  nella  quindi- 
cina: editori  ne  sono  Roux  e Viarengo  di  Torino. 

— Fra  gli  altri  libri  che  dobbiamo  segnalare,  subito,  all’attenzione 
dei  nostri  lettori  vi  è un  altro  volume  della  Vita  italiana  nel  Risorgimento 
(1848-49),  edito  dal  Bemporad,  che  contiene  scritti  di  scienze,  lettere  ed 
arti  di  Panzacchi,  Del  Lungo,  Baccelli,  Morello,  Ojetti,  Colombo. 

— Fra  le  altre  pubblicazioni  di  Roux  e Viarengo  cogliamo  notare 
anche  i Tribunali  umoristici  di  Toga-rasa  (Giovanni  Saragat). 

— Il  Sergi  pubblica  presso  i Fratelli  Bocca  la  sua  Decadenza  delle 
nazioni  latine. 

— Il  cav.  Giannotta  ci  manda  altri  quattro  volumetti  della  sua  col- 
lezione di  Semprevivi : un  romanzo  di  Diego  Angeli,  Liliana  Vanni ; Le 
ultime  lettere  e le  novelline  di  Sabatino  Lopez;  i Proverbi  del  Bandello  di 
M.  Mandatari  e Piccoli  drammi  di  I.  Bencivenni. 

— All’Istituto  veneto  di  scienze  e lettere,  in  una  solenne  adunanza, 
presieduta  dal  senatore  Lampertico  e alla  quale  assistevano  le  autorità, 
vennero  assegnati  due  premi  di  3000  lire  ciascuno,  delle  fondazioni  Balbi- 
Valier  e Cavalli,  al  professore  Grassi  per  lo  studio  sulla  malaria  ed  al  pro- 
fessore Lanzoni  per  il  manuale  di  geografia  commerciale. 

— La  Ditta  editrice  L.  F.  Cogliati  di  Milano,  che,  conservando  questa 
intitolazione,  si  è ora  costituita  in  una  nuova  Società,  ha  ristampato  i 
cataloghi  delle  sue  puoblicazioni,  e fra  queste  annovera  l’edizione  delle 
Opere  complete  di  Giulio  Carcano  in  10  volumi,  compiuta  da  due  o tre 
anni,  e che  contiene,  oltre  i lavori  già  noti,  molte  cose  inedite  dello  scrit- 
tore lombardo. 

— L’editore  Lapi  ha  pubblicato  la  prima  raccolta  ufficiale  delle  leggi 
e decreti  della  Repubblica  di  San  Marino,  coordinata  e riveduta  dagli 
avvocati  Torquato  C.  Giannini  e Menetto  Bonelli. 

— La  Camera  italiana  di  commercio  ed  arti  nel  Belgio  ha  pubblicato 
una  relazione  compilata  dal  suo  presidente  ingegnere  Ernesto  Todros, 
col  titolo:  Belgio  e Italia  nei  rapporti  economici  e commerciali. 

— Presso  l’editore  Ulderigo  Bellotti,  di  Arezzo,  trovansi  già  in  ven- 
dita due  volumi  di  scritti  sui  Dazi  protettori  dell’  agricoltura , che  fanno 
parte  della  raccolta  degli  Economisti  toscani. 

— Mentre  a Torino  si  inaugurava  il  monumento  al  conte  di  Robilant, 
a Bari  il  maestro  Pietro  Mascagni  ha  commemorato  Niccolò  Piccinni  alla 
presenza  di  tutta  le  autorità  civili  e militari  e di  numerosi  invitati. 

— Al  teatro  Gerbino  di  Torino  ottenne  un  successo  molto  lusinghiero 
Modernissime , il  nuovo  dramma  di  Clarice  Tartufaia.  Quanto  prima  si  ri- 
peterà a Milano. 

— Il  27  maggio  fu  inaugurata  a Torino,  nella  sala  Marchisio,  l’Ac- 
cademia dei  filodrammatici  torinesi  intitolata  « Gustavo  Modena  » . 

* 

— Iris  è una  nuova  Rivista  letteraria  francese  che  ha  cominciato  a 
Parigi  le  sue  pubblicazioni. 
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— L&Revue  desrDeux  Mondes  del  1°  maggio  contiene  un  articolo 
dell’illustre  critico  Édouard  Rod  sulla  nuova  commedia  di  Giacosa  Come 
le  foglie , che  ha  avuto  un  successo  tanto  lusinghiero  in  Italia. 

— Calmami  Lévy  ha  messo  in  vendita  un  nuovo  romanzo  di  Gyp, 
Trop  de  chic! 

— Leon  XIII  et  sa  Cour  è un  recente  volume  di  Jean  Dare,  edito 
da  Simonis  Empis. 

— Il  31  luglio  verrà  inaugurata  in  Parigi,  nel  palazzo  del  Lussem- 
burgo, la  X Conferenza  interparlamentare. 

— Mrs.  Craigie  è giunta  all’ ultimo  capitolo  del  suo  romanzo  Robert 
Orange  che  vedrà  tra  poco  la  luce. 

— Il  26  giugno  uscirà  l’ultimo  volume  del  Dictionary  of  National 
Biography. 

1 — Un  volume  molto  interessante  è in  preparazione  presso  l’editore 
Cassell:  The  Life  and  Times  of  Queen  Victoria.  La  prima  parte,  comple- 
tamente nuova,  è di  Mrs.  Oliphant  e si  occupa  della  vita  domestica  della 
Regina. 

— Nel  villaggio  di  Ober-Ammergau,  presso  Monaco  di  Baviera,  sono 
finite  le  prove  della  grande  rappresentazione  sacra  che  si  esegue  ogni 
decennio,  raffigurante  la  Passione  di  Cristo.  Questo  grande  spettacolo,  che 
ha  sempre  richiamato  grande  concorso  di  pubblico  dalla  Germania  e dal- 
l’Europa intera,  si  ripeterà  ogni  giorno  festivo  per  tre  mesi. 

— Per  il  cinquecentesimo  anniversario  dalla  nascita  di  Gutenberg, 
Magonza  prepara  grandi  feste.  Fra  le  altre  una  passeggiata  storica  cui 
prenderanno  parte  due  o tremila  persone.  Si  sta  anche  mettendo  insieme 
un  museo  che  rappresenti  tutti  i progressi  della  stampa  dal  secolo  xv 
ad  oggi,  e che  rimarrà  permanente. 
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Dizionario  storico  manuale  della  letteratura  italiana  (1000- 
1900)  di  VITTORIO  TURRI.  Roma,  1900,  Paravia,  pagg.  404,  L.  4.  — 
Il  grande  vantaggio  che  questo  nuovo  volume  del  Turri  presenta  e che 
riuscirà  di  utilità  non  comune  agli  studiosi,  consiste  nell’ aver  posto  come 
voci  nel  suo  dizionario  non  solo  tutti  gli  scrittori  italiani,  dai  sommi  ai 
secondari,  ma  anche  i monumenti  della  nostra  letteratura  e i vari  generi 
di  componimento  letterario.  Così  non  soltanto  ci  è possibile  trovare  im- 
mediatamente una  notizia  biografica  e bibliografica  sopra  uno  scrittore, 
ma  anche  sopra  un  capolavoro  letterario  di  cui  troviamo  a parte  la  de- 
scrizione e la  storia.  Come  già  accennavamo,  noi  possiamo  anche  trovare 
un  cenno  storico  completo  e utilissimo  dei  vari  generi  di  componimento, 
come  la  novella,  il  dramma,  la  storia,  e delle  varie  combinazioni  di  versi, 
come  lo  stornello,  la  sestina,  lo  strambotto,  1’  ode  saffica,  ecc.  Fra  gli  altri 
quadretti  storici  troviamo  alla  voce  letteratura  una  succinta  esposizione 
di  tutte  le  fasi  della  letteratura  italiana.  Dall’  insieme  il  lavoro  apparisce 
molto  diligente  e di  grande  utilità  per  chi  voglia  avere  in  un  solo  volume 
di  piccola  mole  tutte  le  notizie  intorno  alle  vicende  della  nostra  lettera- 
tura e intorno  alla  vita  e alle  opere  degli  scrittori  italiani. 

Autori  e libri  (ed.  L.  F.  Cogliati  di  Milano,  1900)  — Tra  libri 
azzurri  (ed.  R.  Bemporad  e F.,  Firenze  1900),  di  A.  LANZI.  — Abbiamo 
sott’ occhio  due  lavori  d’uno  stesso  autore,  Achille  Lanzi,  usciti  da  poco 
e quasi  contemporaneamente,  e tutti  due  compiuti  con  lo  stesso  intento 
di  rendere  utile  servigio  agli  studi  e alla  bibliografia.  In  Autori  e libri 
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il  Lanzi  attua  una  felice  trasformazione  dei  soliti  Cataloghi  editoriali,  in 
guisa  da  renderne  meno  fugace  la  vita  fornendoli  di  tutte  quelle  notizie 
che  il  lettore  può  desiderare  per  conoscere  e i libri  e gli  autori.  Il  saggio 
che  con  questo  volume  egli  ci  presenta  riguarda  solo  le  opere  scienti- 
fiche, letterarie,  storiche,  filosofiche,  ecc.,  pubblicate  dall’editore  Cogliati 
di  Milano,  in  quest’ultimo  ventennio:  esse  portano  i nomi  di  Fogazzaro, 
Panzacchi,  Massarani,  Rosmini,  Stoppani,  Carcano,  Bonomelli,  Giacosa, 
Ireland,  Morando;  di  Luisa  Anzoletti,  Deledda,  Neera , e d’altri  egregi, 
dei  quali  tutti  il  Lanzi  ci  dà,  oltre  ad  una  breve  sintesi  della  critica  delle 
loro  opere,  anche  una  biografia  completa  che  per  taluni  riesce  uno  studio 
fatto  con  cura  amorosa.  Si  può  dire  anzi  che  il  volume  - di  224  pagine  - 
è un  piccolo  dizionario  biografico  di  scrittori  contemporanei  (le  biografie 
sono  115),  e insieme  un  repertorio  bibliografico  completo  e interessante, 
che  reca  le  indicazioni  di  tutte  le  opere  di  ciascun  autore  col  nome  dei 
rispettivi  editori  e l’anno  della  pubblicazione.  Autori  e libri  aduna  un  ma- 
teriale di  notizie  bibliografiche  non  indifferente,  di  cui  possono  giovarsi 
gli  studiosi,  ai  quali  sia  dato  avere  in  esame  tutte  le  opere  che  deside- 
rano. Se  tutti  gli  editori  imitassero  l’esempio  del  Cogliati,  porgerebbero, 
col  loro  stesso  profitto,  un  pregevole  contributo  alla  storia  letteraria  con- 
temporanea. — Tra  libri  azzurri  è una  simpatica  antologia  per  i giovanetti 
e per  le  fanciulle,  formata  con  le  pagine  migliori  dei  volumi  (una  qua- 
rantina) della  nota  Collezione  azzurra  dell’editore  R.  Bemporad  di  Fi- 
renze. La  scelta  dei  frammenti  ci  pare  felice,  perchè  offre  nel  suo  insieme 
una  lettura  varia  e attraente. 

Girolamo  Parabosco  scrittore  e organista  del  secolo  XVI,  di 
GIUSEPPE  BIANCHINI.  Venezia,  a spese  della  R.  Deputazione  Ve- 
neta di  storia  patria,  1899,  pagg.  278.  — Notevole  incremento  alla  storia 
di  Venezia  nella  vita  letteraria  e privata  del  secolo  xvi  è questo  erudito 
volume  del  prof.  Giuseppe  Bianchini.  Il  Parabosco  nacque  a Piacenza  in- 
torno il  1524;  ma  trascorse  la  più  parte  de’  suoi  giorni  a Venezia,  dove 
fu  scolaro  del  fiammingo  Adriano  Willaert,  e si  segnalò  quale  primo  or- 
ganista a San  Marco  e sonatore  di  clavicembalo  nei  lieti  conversari  in 
casa  di  Domenico  Vernerò.  Morì  giovanissimo  il  21  aprile  1557;  ma  nella 
sua  breve  vita,  strana  e capricciosa,  si  riflettono  i costumi  gioviali  della 
città  singolare,  dove  alle  lascivie  di  Veronica  Franco  si  contrapponevano 
i mesti  sospiri  di  Gaspara  Stampa.  Lasciò  alcune  composizioni  musicali, 
di  cui  il  Bianchini  dà  minuta  notizia,  cogliendo  occasione  di  tratteggiare 
in  un  capitolo  la  storia  della  musica  sacra  e profana  a Venezia  in  quel 
tempo.  Informandosi  alle  opere  del  Calmo,  del  Franco,  dell’Aretino,  scri- 
bacchiò un  po’  di  tutto:  un  canzoniere  petrarcheggiante,  una  Favola  di 
Adone,  un’ottava  rima  in  lode  delle  più  belle  gentildonne  veneziane,  sette 
commedie  in  prosa  ed  una  in  verso,  una  tragedia,  un  ricettario  di  lettere 
amorose,  un  libro  di  cabala  e,  degnissime  di  menzione,  diciasette  no- 
velle, che,  se  risentono  del  fare  boccaccesco,  sono  scritte  con  grazia  e 
con  vivacità  e prenunziano  alla  lontana  quelle  del  Bandello  e del  Firen- 
zuola. Il  libro  del  Bianchini,  adorno  di  documenti  e d’un  saggio  di  bi- 
bliografia, è un  riflesso  della  storia  letteraria  di  quel  tempo;  poiché  la 
vita  veneziana  traspare  da  ogni  pagina,  e di  tutti  gli  scritti  sono  ricer- 
cate accuratamente  le  fonti.  Valga  d’esempio  il  capitolo  sul  Tempio  della 
Fama,  in  cui  è rifatta  la  storia  dei  componimenti  poetici  con  enumera- 
zioni di  vaghe  dame  dai  più  antichi  provenzali  a quello  del  Parabosco. 

Storia  della  città  e diocesi  di  Como,  di  CESARE  CANTÙ,  terza 
edizione  riveduta  ed  ampliata.  Como,  tip.  Ostinelli,  1899,  vol.I,  pagg.  533, 
L.  3.  — Annunziamo,  con  soddisfazione,  la  comparsa  di  una  terza  edizione, 
prima  postuma,  della  Storia  di  Como  di  Cesare  Cantù,  la  più  antica  opera 
storica  di  lui,  « dove  il  giovane  (dice  un  illustre  critico)  si  mostrava  mae- 
stro non  pur  nel  ricercare  i documenti  e interpretarli  e ordinarli  e trarne 
il  vero  per  le  pubbliche  vicende,  secondo  le  tradizioni  gloriose  de’  nostri 
storici  municipali  nel  secolo  scorso;  ma  nell’allargare  il  campo  della  nar- 
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razione  a tutti  quanti  i modi  della  vita  che  fu,  e alle  idee  che  la  gover- 
narono via  via  La  edizione,  di  cui  è pubblicato  per  ora  il  primo  volume, 
mentre  per  nitidezza  e correzione  non  resta  inferiore  alla  seconda,  edita 
in  Firenze  dal  Le  Monnier  nel  1856,  si  avvantaggia  sopra  di  quella  per 
le  a note  ed  aggiunte  predisposte  dal  compianto  autore  e qui  coordinate 
con  l’assistenza  della  onorevole  delegazione  di  famiglia  dell’ illustre  sto- 
rico, alla  quale  fu  affidato  l’esame  e la  custodia  dei  manoscritti».  Così 
nella  prefazione  ci  afferma  1’  editore  Ostinelli,  la  cui  Casa,  come  diede 
fuori  la  prima  stampa  di  questo  lavoro,  non  nasconde  ora  la  propria  sod- 
disfazione per  avere  ottenuto,  dagli  eredi  del  Cantù,  commissione  di  cu- 
rare la  terza,  sola  ormai  definitiva. 

Moira , di  ARCANGELO  PISANI.  Chieti,  1899,  Marchionne.  — Non 
è uno  di  quei  libri  infarciti  di  avventure  fantastiche  ed  inverosimili  che 
agitano  senza  commuovere.  Questo  romanzo  è intessuto  sopra  una  tela 
semplice  e ad  un  tempo  interessante.  Paolo  Macry,  un  giovane  diploma- 
tico di  molto  ingegno  e di  nobile  stirpe,  s’ innamora  della  marchesina 
Maria  di  Rivaderba,  e la  marchesina  corrisponde  al  suo  amore  con  un 
affetto  sincero.  Ma  quando  il  sogno  di  felicità  sta  per  avverarsi  e sembra 
che  nessun  ostacolo  possa  più  impedire  l’unione  dei  due  giovani,  un  te- 
legramma del  barone  Macry  richiama  improvvisamente  il  figlio  Paolo  al 
paese  nativo.  E lì  dalle  labbra  del  padre  morente  egli  riceve  una  terribile 
rivelazione:  la  marchesina  di  Rivaderba,  la  sua  fidanzata,  è sua  sorella, 
è figlia  della  colpa.  Paolo  non  regge  al  dolore,  e si  uccide.  La  forma  è 
semplice  e piacevole,  rifuggendo  il  Pisani  da  descrizioni  ampollose,  da 
esagerazioni  drammatiche,  e da  certe  scene  troppo  scollacciate,  che  pur 
troppo  abbondano  nei  romanzi  contemporanei. 

Sommario  della  storia  della  letteratura  italiana  ad  uso  dei 
licei , di  A.  BELLONI  e C.  BROGNOLIGO.  Padova,  1900,  Draghi,  3 voli. 
L.  5.  — L’opera  è divisa  in  tre  volumetti,  ciascuno  dei  quali  svolge  il  pro- 
gramma di  una  delle  classi  del  liceo  e perciò  la  seconda  parte  ha  dovuto 
necessariamente  comprendere  un  periodo  di  storia  letteraria  di  tre  secoli, 
È il  difetto  del  programma  che  si  ripercuote  come  un  difetto  nel  trattato. 
Però  il  libro,  che  è destinato  esclusivamente  agli  alunni,  riuscirà  certa- 
mente utile  ad  essi,  che  troveranno  la  materia  raccolta  in  poche  pagine, 
ma  non  con  quel  processo  di  concentrazione  che  rende  per  lo  più  i ma- 
nuali storici  aridi  ed  ispidi  di  una  selva  di  nomi.  Questo  sommario,  ap- 
punto per  i limiti  angusti  propostisi,  non  ha  inteso  parlare  di  tutti  i no- 
stri autori,  ma  solo  dei  più  importanti,  tra  i minori  di  quelli  che  qualche 
caratteristica  rende  particolarmente  notevoli.  Nè  essi  vi  sono  ordinati  se- 
condo materiali  raggruppamenti  cronologici,  ma  così  che  ne  uscisse  vivo 
e compiuto  lo  svolgimento  delle  idee  che  informarono  via  via  i loro  scritti. 
Di  ogni  autore  e di  ogni  opera  vi  si  trova  detto  solo  quel  tanto  che  possa 
offrire  occasione  ad  altri  d’aggiungere  notizie,  osservazioni,  commenti,  in 
modo  più  o meno  diffuso,  secondo  la  capacità  della  scolaresca.  La  parte 
bibliografica  è stata  completamente  esclusa,  per  la  considerazione  che  ben 
pochi  tra  gli  scolari  risalgono  alle  fonti,  e,  se  qualche  volonteroso  desi- 
dererà di  farlo,  troverà  guida  sufficiente  nell’insegnante. 

La  Zedda  e la  Dinastia  dei  JBalsidi,  di  GIUSEPPE  GELOICH. 

Spalato,  1899,  Laghi,  pagg.  335,  5 corone.  — L’autore  è già  favorevol- 
mente noto  in  Italia  per  altri  pregiati  studi  storici  sulla  Dalmazia  e par- 
ticolarmente sulla  Repubblica  ragusèa.  Questo  volume  è una  storia  docu- 
mentata, assai  diligentemente  scritta,  compilata  su  documenti  inediti  tratti 
dagli  archivi  di  Ragusa.  Essa  è ricca  di  avvenimenti  riguardanti  il  regno 
dei  dinasti  della  famiglia  Balsa  sul  Montenegro  (Zedda  o Zenta)  e regioni 
finitime,  nella  seconda  metà  del  xiv  e sui  primordi  del  xv  secolo.  La  storia 
di  quelle  regioni  è nota  a pochi  con  ricchezza  di  particolari,  e perciò 
questo  libro,  che  potrà  essere  di  grande  giovamento  a chi  desideri  appro- 
fondire le  sue  cognizioni,  non  sarà  molto  utile  a chi  ignori  le  vicende 
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storiche  di  quei  luoghi  in  quel  periodo  di  tempo.  Però,  siccome  il  lavoro 
del  Gelei  eh  interessa  da  vicino  la  storia  di  Venezia,  così  strettamente 
legata  per  secoli  a quella  della  Dalmazia,  sarà  opportuno  richiamare  su 
di  esso  l’attenzione  degli  studiosi  italiani. 

Il  gioco  dell’amore , di  UGO  0 JETTI.  Milano,  1900,  Baldini  e Ca- 
stoldi, pagg.  364,  L.  3.  — In  questo  suo  ultimo  romanzo  Ugo  Ojetti  ha 
voluto  mettere  a confronto  un  amore  vero  profondo,  con  un  amore  ba- 
sato sul  capriccio.  Alle  due  forme  di  sentimento  corrispondono  due  diversi 
tipi  di  donna:  Giovanna  Deruta  e Maria  Assueti.  L’amore  di  Giovanna 
è silenzioso,  rassegnato;  l’amore  di  Maria  tumultuoso  e pieno  di  slanci 
ostentati:  il  primo  è passione,  il  secondo  è gioco.  Posto  di  fronte  a que- 
sti due  amori,  Lodovico  Bindi  resta  sedotto  da  Maria  Assueti,  e solo  il 
dubbio  sull’onestà  di  lei  giunge  a minare  la  sua  passione,  fino  a renderlo 
disgustato  di  questa  donna,  nel  momento  in  cui  essa  abbandona  il  marito, 
la  casa  per  fuggire  con  lui.  Questi  tre  personaggi  sono  ritratti  con  mano 
maestra  e penetriamo  nell’intimo  del  loro  carattere;  ma  anche  le  figure 
secondarie,  presentateci  con  vivacità  di  colorito,  ci  restano  nettamente 
impresse  nella  memoria.  Il  dialogo  spigliato  e spontaneo,  le  descrizioni 
vive  ed  efficaci  rendono  il  Gioco  dell’ amore  uno  dei  romanzi  più  attraenti 
del  giovane  e brillante  scrittore. 

Il  costruttore  di  macchine , di  EGIDIO  GAP  UFFA.  Milano,  1900, 
Hoepli,  pagg.  765,  L.  24.  — Un  manuale  complesso  e particolareggiato 
sulla  costruzione  delle  macchine  è un  lavoro  che  merita  speciale  men- 
zione e lode  in  un  paese  in  cui  si  cerca  con  ogni  mezzo  di  rialzare  le 
sorti  delle  varie  industrie,  e segnatamente  di  quella  meccanica,  soggetta 
ad  una  fortissima  concorrenza  dei  prodotti  stranieri.  Il  trattato  dell’ in- 
gegner Garuffa  riguarda  la  costruzione  ed  il  disegno  dei  soli  organi  ele- 
mentari delle  macchine,  quali  gli  organi  di  collegamento  (chiodi,  biette, 
chiavette,  viti),  gli  organi  costruttivi  rigidi  ad  accoppiamento  combaciante 
(perni,  alberi,  manovelle,  bielle,  stantuffi),  gli  elementi  costruttivi  rigidi 
ad  accoppiamento  non  combaciante  (ruote  di  frizione,  ruote  dentate,  ec- 
centrici, palmole)  e finalmente  degli  organi  di  trazione  e di  pressione. 
La  sua  utilità  consiste  nell’ esposizione  completa  della  teoria  e in  un 
gran  numero  di  dati  pratici  riguardanti  la  qualità  e il  prezzo  dei  mate- 
riali; dati  di  primissima  importanza  per  ogni  genere  di  costruzione. 

Governi , Comuni  e Popolo  nella  politica  sanitaria , di  STE- 
FANO OLDOINI.  Spezia  1899,  Zappa,  pagg.  240,  L.  2.  — Questo  libro 
non  è inteso  ad  arricchire  il  corredo  delle  cognizioni  scientifiche  che  ogni 
medico  può  e deve  avere,  ma  a servire  di  guida  all’ufficiale  sanitario 
che,  troppo  occupato  nell’esercizio  della  sua  condotta,  non  ha  tempo  suf- 
ficiente per  studiare  opere  voluminose  riguardanti  la  legislazione  sulla 
sanità  pubblica.  Il  libro  può  anche  essere  di  grande  utilità  ai  membri 
delle  Amministrazioni  locali,  specialmente  per  la  parte  che  ha  maggiore 
sviluppo  e che  tratta  della  polizia  sanitaria  comunale.  Il  problema  dell’i- 
giene collettiva  e individuale  è così  vitale  per  una  nazione  che  qualun- 
que contributo  a questa  scienza  umanitaria  è degno  di  lode  e di  inco- 
raggiamento. 

* 

Science  et  foi.  — L' anthropologie  et  la  Science  sociale , di  TO- 
PINARD  PAUL.  Paris,  1900,  Manon  et  C.,  pagg.  578.  — Ci  duole  di 
dirlo,  perchè  dell’autore  noi  stimiamo  la  lunga  e costante  operosità  e la 
parte  efficace  d’apostolo  ch’egli  ha  avuto  nel  diffondere  l’amore  per  gli 
studi  antropologici;  ma  egli  ha  scritto  un  libro  perfettamente  inutile, 
perchè  non  ci  insegna  nulla  di  nuovo,  nè  mette  in  miglior  ordine  o in 
più  chiara  luce  le  cose  vecchie.  E io  credo  i libri  inutili  più  dannosi 
dei  libri  che  insegnano  il  falso.  Questi  provocano  spesso  una  reazione  che 
conduce  al  trionfo  del  vero  o ne  allargano  la  diffusione;  i primi  fanno 
perdere  il  tempo  nel  leggerli,  o anche  soltanto  nel  percorrerli.  Ma  questo 
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delTopinard  è proprio  un  libro?  Se  guardiamo  alla  mole  e aH’infinità  degli 
oggetti  trattati,  dovremmo  dire  che,  più  che  un  libro,  è un’enciclopedia, 
anzi  tutta  una  biblioteca.  Ma  se  poi  guardiamo  all’ architettura  dell’opera, 
al  metodo  con  cui  fu  scritta  (non  oseremmo  dire  pensata),  dovremmo  confer- 
mare che  libro  non  è.  I confini  nei  quali  si  muove  questo  volume  sono 
così  mal  tracciati,  così  nebulosi  e così  vecchi  da  darci  le  vertigini.  Ba- 
sterà il  dire  che  si  incomincia  a parlare  del  protoplasma  e delle  famiglie 
animali  per  passare  all’esame  delle  diverse  forme  delle  società  umane, 
delle  funzioni  dello  Stato  e per  finire  a una  classificazione,  che  è davvero 
puerile,  delle  nazioni  in  egoistiche  e in  altruiste.  A dimostrare  come  l’au- 
tore veda  sempre  torbido  (cosa  rara  in  un  cervello  francese)  basterebbe 
il  capitolo  IX,  nel  quale  fa  un  paralello  della  natura,  dell’individuo  e della 
società.  Egli  è convinto  che  questi  tre  termini  sono  opposti  e non  sono 
separati  abbastanza  dagli  artisans  en  spéculation  et  en  idéal.  Che  cosa  ha 
mai  voluto  dire,  che  cosa  ha  mai  voluto  provare?  L’autore  stesso  forse 
non  lo  sa,  perchè  dopo  essersi  smarrito  nel  labirinto  della  sociologia, 
della  psicologia,  della  politica;  dopo  aver  brancicato  nei  problemi  più 
alti  e più  oscuri  della  morale,  della  religione;  dopo  averci  parlato  de 
omnibus  rebus  et  de  quibusdam  aliis,  venuto  a concludere  non  sa  dir  altro 
se  non  che  questo,  che  scienza  e fede  sono  due  termini  che  si  escludono. 
Potremmo  dire:  Sapevamcelo  e da  un  pezzo!  E a provarlo  non  occorre  scri- 
vere un  libro  così  oscuro,  così  disordinato,  cosi  indeterminato! 

Les  Chemins  de  fer , di  LOUIS  DELMER.  Parigi,  1899,  Schlei- 
cher,  pagg.  169,  1 fr.  — Troviamo  in  questo  volume  una  esposizione  del 
modo  di  costruire  una  linea  ferroviaria,  e una  descrizione  delle  macchine 
e di  tutto  il  materiale  mobile  e fisso,  ma  tutto  il  trattato  non  ha  il  carat- 
tere di  un  libro  di  meccanica  o di  ingegneria,  e non  è certamente  scritto 
per  i tecnici;  trattando  dei  segnali,  degli  scambi,  delle  locomotive,  ecc., 
sono  solamente  accennati  i problemi  che  questi  congegni  hanno  risolto, 
e la  linea  generale  del  loro  funzionamento,  in  modo  che  ogni  profano 
può  leggerli  e rileggerli  con  interesse  e diletto.  Anche  le  più  importanti 
questioni  economiche  vi  sono  accennate,  che  si  presentano  per  l’ impianto 
e l’esercizio  delle  ferrovie.  Il  carattere,  diremo  così,  ameno,  del  libro  è 
dimostrato  dalla  terza  parte  che  si  intitola  Ricordi  e Aneddoti  e contiene 
una  raccolta  di  curiosità,  fra  le  quali  notiamo  i combattimenti  di  locomo- 
tive c la  descrizione  delle  ferrovie  più  pittoresche  e più  fantastiche  del 
mondo.  Eleganti  illustrazioni  rendono  più  piacevole  la  lettura  di  questo 
volumetto,  che  come  gli  altri  della  collezione  dei  Livres  d’or  de  la  Science 
risponde  allo  scopo  che  gli  editori  Schleicher  si  sono  prefissi  di  dare  una 
serie  di  libri  che  possano  dilettare,  senza  discostarsi  dalla  rigorosa  esat- 
tezza scientifica. 

Beatrice  d’Este,  Duchess  of  Milan , di  JULIA  CARTWRIGHT. 

Londra,  1899,  Dent,  pagg.  387, 15  scellini.  — La  geniale  signora  H.  Ady, 
che  scrive  sotto  il  pseudonimo  di  Julia  Cartwright,  ha  abbandonato  per 
ora  gli  studi  dell’epoca  di  Luigi  XIV  dedicandosi  alle  ricostruzioni  del 
più  brillante  periodo  del  Rinascimento.  Beatrice  d’Este,  figlia  di  Ercole  I, 
passò  la  fanciullezza  alla  Corte  di  suo  nonno  Ferdinando  re  di  Napoli 
dove  raggiunse  quel  grado  di  sopraffina  coltura  che  la  distinse  ed  ag- 
giunse splendore  alla  sua  bellezza.  A sedici  anni  sposò  Lodovico  il  Moro 
dal  quale  fu  amata  con  ardore.  Mrs.  Ady  attribuisce  alla  morte  di  Bea- 
trice la  rovina  di  Lodovico;  ma  questo  è un  po’  esagerato,  come  anche 
è un  po’  troppo  favorevole  il  ritratto  che  ella  ci  dà  del  Moro  e il  giu- 
dizio della  sua  politica,  che  fu  immorale  e disastrosa  per  gli  interessi 
d’Italia.  Ma  la  vita  della  Corte,  e di  tutta  la  società  dell’epoca,  i tesori 
d’arte,  le  chiese,  i monasteri,  le  varie  residenze  del  duca  sono  dipinte 
con  tanta  vivezza  e fedeltà,  che  noi  ci  rallegriamo  sinceramente  coll’ au- 
trice d’aver  tratto  tanto  profitto  dalle  ricerche  negli  archivi  di  Milano, 
Mantova  e Ferrara.  Nella  prefazione  al  suo  libro,  Mrs.  Ady.  annunzia  un 
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suo  studio  su  Isabella  marchesa  di  Mantova,  sorella  di  Beatrice.  Speriamo 
che  ella  vorrà  in  breve  mantenere  la  promessa  e contribuire  nuovamente 
a diffondere  le  cognizioni  su  quel  brillante  periodo  delle  Signorie  italiane. 

The  message  and  position  of  thè  Church  of  England,  by  AR- 
THUR GALTON.  Londra,  1899,  Kegan  Paul,  pagg.  238.  — In  questo  vo- 
lume troviamo  la  storia  della  Chiesa  inglese,  in  cui  è bene  delineata  la 
supremazia  reale  fin  dai  tempi  di  Elisabetta  che  fu  a capo  della  Chiesa 
e le  diede  quell’indirizzo  che  tuttora  sussiste.  Vediamo  come  Carlo  I, 
cedendo  troppo  al  potere  dei  vescovi,  perdè  se  stesso  e distrusse  la 
Chiesa;  come  Carlo  II  ne  ristabilì  il  prestigio,  e come  durante  il  secolo 
scorso  la  religione  di  Stato,  amministrata  dal  Re,  dai  Lords  e dai  Comuni, 
ebbe  la  più  aperta  manifestazione.  L’autore  vuol  dimostrare  che  se  la 
Chiesa  d’ Inghilterra  volesse  seguire  una  via  moderata,  respingendo  le 
innovazioni  sacerdotali  e quelle  settarie,  innovazioni  che  condussero  al- 
l’assassinio di  un  arcivescovo  di  Canterbury  da  parte  dei  papisti,  e di  un 
altro  arcivescovo  da  parte  dei  puritani,  il  sangue  di  quei  due  martiri  della 
Riforma  potrebbe  essere  il  germe  della  futura  riunione  della  Cristianità. 
Il  Galton,  che  nel  1885  si  ritirò  dal  ministero  della  Chiesa  di  Roma,  ha 
aggiunto  a questo  volume  un’interessante  appendice  sulla  validità  degli 
Ordini  conferiti  dalla  Chiesa  romana. 

Notes  and  Commenlaries  on  Chinese  Criminal  Late,  di  ER- 
NEST ALABASTER.  Londra,  1900,  Luzac  and  Co.,  18  scellini.  — Il  libro 
è notevole  non  soltanto  come  curiosità,  ma  anche  per  il  suo  valore  scien- 
tifico. Esso  espone  in  circa  700  pagine  tutto  il  diritto  penale  cinese  di- 
sposto in  forma  di  digesto  e diviso  in  tre  parti.  La  prima  comprende 
l’ amministrazione  generale  della  giustizia  e dà  le  norme  di  procedura  in- 
sieme coi  principi  che  regolano  la  misura  e la  commutazione  delle  pene. 
La  seconda  parte  è dedicata  alle  offese  contro  i parenti,  comprendendovi 
anche  quelle  fra  maestro  ed  alunno  e tra  padrone  e servo.  La  terza  parte 
tratta  delle  offese  contro  la  persona,  contro  la  proprietà  e contro  l’ordine 
pubblico.  Assai  interessante  è il  vedere  quanto  siano  elaborate  e complete 
le  leggi  penali  della  Cina  e quanto  adeguate  sarebbero,  se  non  vi  fossero 
numerosi  abusi  nell’ applicare  la  pena  alla  colpa.  Mr.  Alabaster  ha  ag- 
giunto anche  una  serie  di  decisioni  e di  casi  tipici  riguardanti  la  pro- 
prietà rurale,  i testamenti,  la  tutela;  ed  ha  aggiunto  una  storia  delle 
leggi  riguardanti  il  matrimonio  ed  analogie  fra  il  sistema  cinese  ed  altri 
affini,  nonché  una  copiosa  bibliografia.  Il  libro  oltre  alla  novità  contiene 
tutti  gli  elementi  per  guidare  a studi  ulteriori  i cultori  del  diritto  del- 
l’Estremo Oriente. 

The  Orange  Girl , di  SIR,  WALTER  BESANT.  Londra,  1900, 
Chattq  e Windus,  6 scellini.  — E uno  dei  migliori  romanzi  di  W.  Besant, 
il  quale  ha  voluto  in  esso  esaltare  la  passione  per  l’arte  e combattere  la 
frenesia  per  il  giuoco.  L’artista  è William  Halliday,  figlio  di  un  ricco 
commerciante  di  Londra;  il  giuocatore  è suo  cugino  Matthew.  Piuttosto 
che  lasciare  il  violino,  William  abbandona  la  casa  paterna  e riesce  a 
guadagnarsi  la  vita  e a formarsi  una  famiglia.  Matthew  intanto  cerca  di 
fomentare  il  disaccordo  tra  padre  e figlio  e fa  alleanza  ai  danni  di  Wil- 
liam con  un  furfante,  un  leguleio  che  riesce  a far  mettere  in  prigione 
per  debiti  il  povero  violinista,  e a farlo  processare  sotto  la  falsa  accusa 
di  omicidio.  William  riesce  a trionfare  di  tutte  le  avversità  grazie  alla 
protezione  di  Nell  Gyronn,  la  Orange  Girl,  una  bella  attrice  popolare 
che  rappresenta  la  buona  stella  dello  sfortunato  violinista.  La  scena  si 
svolge  a Londra  un  secolo  e mezzo  fa,  e appunto  per  questo  è più  in- 
teressante, data  la  profondità  delle  cognizioni  storiche  di  Sir  Walter 
Besant. 

Tizian,  di  GEORG  GRONAU.  Berlino,  1900,  Hofmann,  pagg.  262, 
marchi  3.60.  — Siamo  già  al  ventottesimo  volume  della  serie  di  biografie 
degli  Eroi  dello  Spirito  ( Geisteshelden ),  edita  dall’ Hofmann  di  Berlino.  Vi 
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sono  viaggiatori,  poeti,  filosofi,  astronomi,  riformatori  e musicisti;  ora  ab- 
biamo uno  studio  completo  sul  nostro  grande  pittore  Tiziano.  Il  libro, 
come  al  solito  in  questo  genere  di  lavori,  è diviso  in  due  parti,  che  trattano 
rispettivamente  dell’opera  e della  vita  del  grande  artista.  La  prima 
parte  ha  ricevuto  uno  sviluppo  molto  più  ampio,  ed  è divisa  in  otto  ca- 
pitoli, nei  quali  seguiamo  il  pittore  a Venezia,  a Roma,  ad  Augusta  ed 
assistiamo  alle  varie  fasi  della  sua  attività.  Tutti  i volumi  della  serie  sono 
corredati  di  un  bel  ritratto,  che  nel  caso  presente  è la  riproduzione  di 
un  autoritratto  del  Tiziano,  che  trovasi  a Berlino. 


NUOVE  PUBBLICAZIONI. 

Caricature  di  Teja , annotate  da  A.  Ferrerò.  — Torino,  1900, 
Eonx  e Yiarengo,  pagg.  380.  L.  10. 

La  Cronaca  di  Bandino  da  Travate  (1315-1416).  Edita  a cura 
di  Vittorio  Lusini.  — Siena,  1900,  Tip.  S.  Bernardino,  pagg.  400, 
L.  10. 

Le  Croniche  Bolognesi  del  secolo  XLV.  Studio  di  Albano  Sor- 
belli.  — Bologna,  1900,  Zanichelli,  pagg.  347,  L.  10. 

Decadenza  delle  nazioni  latine , di  G.  Sergi.  — Torino,  1900, 
F.lli  Bocca,  pagg.  342,  L.  4. 

La  vita  italiana  nel  Risorgimento  ( 1846-1849  ).  Terza 
Serie.  Lettere,  scienze  e arti.  — Firenze,  1900,  R.  Bemporad  e 
Figlio,  pagg.  258,  L.  2. 

Il  tribuno  di  Montecitorio.  Romanzo  di  Luigi  M arrocco  Di- 
prima.  — Catania  , 1900,  Cav.  Giannotta,  pagg.  441,  L.  3.20. 

Ber  laghi  e monti.  Guida  di  L.  Boniforti.  — Milano,  1900, 
F.lli  Bocca,  pagg.  536.  L.  5. 

Il  più  bel  giro  del  mondo  nella  zona  dei  tre  classici  laghi , 
Maggiore,  di  Lugano , Como , e viaggio  al  S.  Gottardo.  Guida  di 
L.  Boniforti.  — Torino,  Roux,  Frassati  e 0.,  pagg.  316,  L.  3. 

Studi  sugli  scrittori  latini,  di  Carlo  Pascal.  — Torino,  1900, 

E.  Loescher,  pagg.  146,  L.  5. 

La  Signorina.  Romanzo  di  Gerolamo  Royetta.  — Milano,  1900, 
Baldini,  Castoldi  e C.,  pagg.  470,  L.  4. 

Leggenda  eterna , di  Vittoria  Aganoor.  — Milano,  1900,  Fra- 
telli Treves,  pagg.  291,  L.  4. 

Il  problema  agricolo  e l’avvenire  sociale , di  Filippo  Virgili. 
— Palermo,  1900,  Remo  Sandron,  pagg.  479,  L.  4. 

Cristo  e Budda  e altri  Iddii  dell’Oriente.  Studi  di  religione 
comparata  di  Raffaele  Mariano.  Voi.  I.  — Firenze,  1900,  G.  Bar- 
bèra, pagg.  343,  L.  3.50. 

Gli  avvocati  di  Roma  antica,  di  Augusto  Pierantoni.  — Bo- 
logna, 1900,  Zanichelli,  pagg.  226,  L.  3. 

Cronache  d’Arte,  di  Mario  Martinozzi.  Bologna,  1900,  Zani- 
chelli, pagg.  187,  L.  3. 

Il  Regio  Istituto  nazionale  pei  sordo-muti  in  Milano  e l’opera 
di  Giuseppe  Bagutti.  Studio  di  G.  B.  Ceroni.  — Milano,  1900, 

F. lli  Bocca,  pagg.  320,  L.  5. 
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Genoati  e Viturii.  Sag’gio  storico  sugli  antichi  Liguri,  di  Gaetano 
Poggi.  — Genova,  1900,  Tipografìa  R.  Istituto  sordo-muti,  pagg.  407. 

Come  essere  felici  sebbene  maritati , di  E.  I.  Hardy,  traduzione  di 
Luisa  Caico.  — Palermo,  1900,  A.  Reber,  pagg.  197,  L.  2.25. 

Prose  e poesie,  di  Giangiacomo  Galizzi.  Volume  I.  — Roma,  1900, 
G.  B.  Paravia,  pagg.  411,  L.  2.40 

L’arte  di  parlare  attraverso  i secoli , di  G.  Gozzoli.  — Milano,  1900, 
Paolo  Carrara,  pagg.  136,  L.  2. 

Pro  arboribus , di  S.  Cascino.  — Modena,  1900,  G.  T.  Vincenzi  e 
Nipoti,  pagg.  68,  L.  1. 

Violazioni  di  legge.  Studi  sociali  di  Aroldo  Norlenghi.  — Torino, 
1900,  Tip.  G.  Sacerdote,  pag'g.  182,  L.  2.50. 

Corsi  e scuole  popolari  di  coltura , di  Ernst  Schultze.  — Milano, 
1900,  Tip.  degli  Ingegneri,  pagg.  206,  L.  2. 

La  libertà  morale  e la  storia  dell’ evoluzione,  di  G.  Segre.  — Saluzzo, 
1900,  Tip.  Editrice  Rovera  e Campagno,  pagg.  160,  L.  2.50. 

Nel  regno  della  mafia  (dai  Borboni  ai  Sabaudi),  del  Dott.  N.  Cola- 
janni.  — Roma,  1900,  presso  la  Rivista  Popolare , pagg.  105,  L.  1. 

Il  partito  della  guerra  in  Lomellina  nel  1848-49 , del  Dott.  Giuseppe 
Ottone.  — Milano,  1899  Trevisini,  pagg.  106,  L.  2. 

Annuario  storico  meteorologico  italiano  per  l'anno  1900.  Volume  II, 

1899.  — Torino,  1900,  Tip.  S.  Giuseppe  degli  Artigianelli,  pagg.  400,  L.  3. 
17  Convito  - Libri  X-XI  - I Cenci.  Tragedia  in  cinque  atti  di  Percy 

Bysshe-Shelley.  Tradotta  da  Adolfo  De  Bosis.  — Roma,  1898,  Editore 
A.  De  Bosis,  pagg.  235. 

Compendio  del  Corso  elementare  di  filosofia  ad  uso  dei  Licei,  del  pro- 
fessor G.  Morando.  — Milano,  1900,  L.  F.  Cogliati,  pagg.  216,  L.  2.25. 

Rondini.  Versi  di  G.  Vignuzzi.  — Roma,  1899,  Voghera,  pagg.  188. 
L’influsso  del  pensiero  latino  sopra  la  civiltà  italiana  del  medio  evo , 
di  Francesco  Novati.  — Milano,  1899,  U.  Hoepli,  pagg.  268,  L.  4. 

Rutilio  Claudio  Namaziano.  - Del  ritorno.  Carme  in  due  libri.  Ver- 
sione poetica,  con  introduzione  e commenti  di  A.  Maria  Mathis.  — To- 
rino, 1900,  G.  B.  Paravia  e C.,  pag'g.  78. 

Le  laude  di  Calabria  e gli  “ Uffizianti”  di  Bova , di  L.  Borrello.  — 
Napoli,  1899,  Tip.  C.  Taranto,  pagg.  104,  L.  2. 

Racchiude.  Odi  scelte,  commentate  da  Domenico  Nessi.  — Milano, 

1900,  Albrighi,  Segati  e C.,  pag'g.  116,  L.  1.50. 

Mala  vita  napoletana , di  Giulio  Caggiano.  — Milano.  1900,  « La 
Poligrafica  »,  pagg.  200,  L.  1.50. 

Uno  che  li  ha  finiti.  Racconto  di  Ettore  Socci.  — Pitigliano,  1900, 
Osvaldo  Paggi,  pagg.  146,  L.  1. 

Un  amore  nell’ ergastolo,  di  Ettore  Socci.  — Pitigliano,  1900,  Osvaldo 
Paggi,  pagg.  137,  L.  1. 

Per  orgoglio.  Dramma  psicologico  in  un  prologo,  e cinque  atti,  di 
S.  Ursini-Scuderi.  — Catania,  1900,  Russo,  pagg.  125,  L.  2. 

L’ interesse.  Dranma  in  cinque  atti  di  Napoleone  Curia.  — Torino, 
1900,  Roux  e Variengo,  pag'g.  100,  L.  1.50. 

I misteri  di  Montecitorio.  Note  e appunti  di  Ettore  Socci.  — Piti- 
gliano, 1899,  Osvaldo  Paggi,  pagg.  137,  L.  1. 

Alcune  considerazioni  sul  u.  Quo  Vadis  ? » di  Enrico  Sienkiewicz,  di 
F.  Rubini.  — Como,  1900,  Cairoli,  pagg.  40. 
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Gabriele  Manthoné  e la  Repubblica  Partenopea , di  Filippo  Di  Gio- 
vanni. — Chieti,  1899,  Ricci,  pagg.  85,  L.  1.50. 

La  Contessa  Teresa  Malvezzi  e il  suo  salotto  (1785-1859),  di  Giusep- 
pina Gandolfi.  — Bologna,  1900,  Zanichelli,  pagg.  220,  L.  2. 

Fanciulli  malati  e tormentati , del  dott.  Alfredo  Garofolo.  — Roma, 
1900,  Società  editrice  « Dante  Alighieri  »,  pagg.  103,  L.  1. 

L'arte  voluttuosa , di  Giovanni  Lanzalone.  — Salerno,  1900,  Fratelli 
Jovane,  pagg.  145,  L.  2. 

Il  socialismo  di  Stato,  di  F.  Empedocle  Festivo.  — Palermo,  1900, 
R.  Sandron,  pagg.  410,  L.  3. 

Girolamo  Forabosco , scrittore  e organista  del  secolo  x :rr,  di  Giuseppe 
Bianchini.  — Venezia,  1899,  «.  R.  Deputazione  Veneta  di  Storia  Patria  », 
pagg.  278. 

Fra  Giovanni  da  Vicenza  e V Alleili j a del  1233,  di  Cael  Sutter.  — 
Vicenza,  1900,  Galla,  pagg.  100,  L.  3. 

La  battaglia  d’ Adua  del  1°  marzo  1896 , di  B.  Melli.  — Parma,  1900, 
L.  Battei,  pagg.  74,  L.  0.50. 

PUBBLICAZIONI  UFFICIALI. 

Ministero  delle  Finanze  — Guida  agrario-merceologica  dei  tabacchi 
greggi  indigeni , compilato  a cura  del  dott  Nicola  Sparano.  — Roma,  1900. 
Tip.  Elzeviriana. 

Ministero  delle  Finanze.  — Il  F.  Istituto  sperimentale  per  la  coltiva- 
zione dei  tabacchi.  — Monografia,  pel  direttore  dott.  Leonardo  Angeloni.  — 
Napoli,  1900.  Società  Anonima  Cooperativa  tipografica,  pagg.  90. 

Cenni  storico-statistici  sul  monopolio  del  tabacco  in  Italia,  dalle  origini 
ai  nostri  giorni.  — Roma,  1900,  Tip.  G.  Bertero,  pagg.  138. 

Intorno  alla  fondazione  della  Cassa  Centrale  di  risparmio  Vittorio 
Emanuele  di  Palermo.  Appunti  e documenti  pubblicati  per  l'Esposizione 
Universale  di  Parigi  nel  1900.  — Palermo,  1900,  Stab.  Tipografico  Virzi, 
pagg.  92. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Le  théàtre  de  rame,  par  Édouard  Schuré.  — Paris,  1900,  Perrin 
e C.ie,  pagg.  323,  Fr.  3.50. 

Fatai og  der  Bibliothek  des  False  ri  ich  deutschen  archaeologischer  Insti- 
tuts  in  Foni,  von  August  Man.  Band  I.  — Rom,  1900,  Loescher  e C. 
pagg.  431. 

Nuove  pubblicazioni  di  B.  Tauchnitz  di  Lipsia. 

(Ciascun  volume  L.  2). 

Little  Fovels  of  Italy,  by  Maurice  Hewlett.  1 voi. 

Red  Pottage , by  Mary  Cholmondeley.  2 vols. 

JNT°  5 John  Street,  by  Richard  Whiteing.  1 voi. 

A Fleet  in  Being,  by  Rudyard  Kipling.  1 voi. 

Stalkg  & Co,  by  Rudyard  Kipling.  1 voi. 

The  land  of  contrasts,  by  James  Fullarton  Muirhead.  1 voi. 

From  Capetown  to  Ladysmith,  by  G.  W.  Steevens.  1 voi. 

The  Green  Flag  and  other  Stories,  by  A.  Conan  Doyle.  1 voi. 

Beckg  by  Helen  Mathers.  2 vols. 

The  volley  ofthe  Great  Shadon,  by  Annue  E.  Holdsworth.  1 voi. 


Preussische  Central-Genossenschafts-Fasse  Bericht,  iiber  das  V.  Ge- 
schaftsjahr.  vom  1.  Aprii  1899  bis  Màrz  1900.  Berlin,  1900,  pagg.  30. 
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